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Давным-давно, около двух тысяч лет 
до Рождества Христова, далеко на 
Востоке жил один праведник, которого 
звали Аврам. Он был младшим сыном  
Фарры, десятого патриарха после Ноя. 
Это был праведник великой веры и 
силы духа. В то время, как вокруг ца-
рило идолопоклонство, в которое укло-
нился и его отец, сам Аврам почитал 
только Единого Истинного Бога, пре-
дания о Котором передавались из уст в 
уста патриархами-долгожителями.

За это Господь возлюбил его и за-
хотел отделить от среды неправед-
ных. Господь сказал ему в открове-
нии: «Выйди из земли твоей и из дома 

отца твоего и иди 
в землю, которую 
Я укажу тебе» 
(Быт.12:1).

Повинуясь ве-
лению Божию, 
Аврам вместе со 
своей женой Сарой 
и племянником 
Лотом вышел из 
Ура Халдейского, 
который был его 
родиной, и че-
рез Харран (го-
род в северо-
западной  части 
М е с о п о т а м и и ) 
придя в землю 
Ханаанскую, посе-
лился близ дубра-
вы Море, в месте, 
на котором впо-
следствии вырас-
тет Сихем, один из 
древних городов 
Ханаанской зем-
ли.

Здесь, на пло-
дородных землях 
Ханаана, благо-
состояние Аврама 
и его племян-
ника значитель-
но увеличилось. 
Крупного и мел-
кого скота стало 
так много, что на 
обширных пастби-
щах им не стало 

хватать места, отчего пастухи Аврама 
и Лота часто ссорились между собой. 
Чтобы сохранить мир со своим род-
ственником, Аврам отпустил Лота от 
себя, а сам со своей женой Сарой по-
шёл к югу и поселился в богатой и 
красивой местности у дубравы Мамре, 
расположенной при одном из древней-
ших городов Ханаана — Хевроне.

Прошло много лет. Аврам состарился, 
ему было уже девяносто девять лет. За 
это время Господь несколько раз являл-
ся ему и обещал, что от Аврама про-
изойдёт бесчисленное потомство. Оно 
будет так же велико, как велико число 
звёзд на небе. «Посмотри на небо, — 
сказал ему однажды Господь, — и по-
пробуй сосчитать звёзды. Если ты их 
сможешь счесть, то значит сможешь ис-
числить и потомство, которое произой-
дёт от тебя».

Но, несмотря на Божие обетование, 
Аврам до сих пор оставался бездет-
ным, потому что его жена Сара была 
бесплодна. Чтобы ещё более укрепить 
Своего верного служителя в неложно-
сти Своих обетований, Господь изме-
нил имена этой благословенной чете. 
Вместо Аврам (что значит «отец вы-
соты, «высокий отец») Господь назвал 
его — Авраам (что значит «отец мно-
жества» или «отец многих народов»), а 
Сара (что значит «госпожа») получила 
имя — Сарра (что означает «княгиня» 
или «госпожа множества»).

Но самое знаменательное явление 
Господа Аврааму было у дубравы 
Мамре. Это случилось в один из жар-
ких солнечных дней, которых очень 
много бывает на знойном Востоке. 
Скрываясь от палящих лучей солнца, 
патриарх Авраам отдыхал в тени сво-
его шатра. Взгляд его был устремлён 
вдаль, где на бескрайних плодородных 
лугах паслись его бесчисленные стада. 
На какое-то время он опустил свой взор 
и погрузился в раздумье. Он размыш-
лял об обетовании Божием, которое так 
часто слышал в откровениях. Авраам 
нисколько не сомневался в непрелож-
ности Божиих слов, но он был уже поч-
ти столетним старцем, а детей всё ещё 
не было. И патриарх думал, как и когда 
оно должно исполниться.

Вдруг он увидел перед собой трёх 
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странников. Авраам настолько увлёк-
ся размышлениями, что даже не заме-
тил, когда они подошли. Надо сказать, 
праведный патриарх отличался боль-
шим страннолюбием и всегда уделял 
много внимания уставшим путникам. 
Быстро встав со своего седалища, 
Авраам подбежал к странникам и по-
клонился им до земли. Один из них вы-
делялся бóльшим благородством и ве-
личием перед двумя другими. Авраам 
заметил это и, обратившись к Нему, 
сказал: «Государь мой, если я обрел 
благоволение перед очами Твоими, не 
пройди мимо раба Твоего». Странники 
вняли его просьбам и согласились от-
дохнуть у него.

Таинственные гости расположились  
под сенью широкого дуба. Авраам 
первым делом позаботился о том, что-
бы странникам омыли ноги. В зной-
ных Восточных странах омовение ног 
путешественникам является обычным 
делом, так как доставляет большое 
облегчение уставшим на жаре путни-
кам.

После этого гостеприимный патри-
арх распорядился приготовить для 
гостей мясо и испечь свежий хлеб. 
Когда всё было готово, он поставил 
это угощение перед ними, предложив 
ешё сыр и молоко. Во время трапе-
зы Один из них вновь повторил про-
рочество, которое Авраам уже не раз 
слышал. Только на этот раз Господь 
указал и срок исполнения этого обе-
тования: «Через год в это же время 
Я опять буду у тебя, и у твоей жены 
Сарры будет сын» (Быт.18:10).

Обетование Божие в точности испол-
нилось, и через год Сарра действитель-
но родила сына. В тот момент, когда 
Господь сказал, что Сарра родит дитя, 
она засмеялась, потому что засомне-
валась, ибо была уже девяностолетней 
старушкой. Поэтому и имя новорож-
денному дали Исаак, что в переводе с 
еврейского означает «смех».

Блаженный Иероним свидетель-
ствовал, что Мамрийский (или 
Мамврийский) дуб существовал еще 
до времени императора Констанция 
(то есть, примерно до половины IV 
века). Сейчас эта местность с остатка-
ми знаменитого дерева принадлежит 
Русской Иерусалимской миссии.

С тех давних пор прошло уже около 
четырёх тысяч лет, но благодаря ико-
нописи, которую ещё называют «богос-
ловием в красках», мы до сих пор на 
иконе Ветхозаветной Троицы можем 
видеть за столом трёх таинственных 

странников, пользующихся гостепри-
имством праведного Авраама.

В Новом Завете День Святой Троицы, 
или Пятидесятница, является одним 
из самых значимых для Церкви собы-
тий. В этот исторический день Святой 
Дух, о пришествии Которого гово-
рил Своим ученикам Господь Иисус 
Христос, сошёл на апостолов и облёк 
их небывалой до того силой и вла-
стью. Из робких и нерешительных 
учеников, они превратились в несо-
крушимые столпы веры, в мужей, ис-
полненных дерзновения. Будучи уму-
дрены свыше, они заграждали уста 
врагов Божиих, иудеев и язычников, 
и творили великие чудеса. Сам Бог 
положил в этот день основание Своей 
Новозаветной Церкви и даровал нам 
несокрушимую надежду на спасение.

В этот торжественный день нам при-
открывается непостижимая тайна 
Единого в Троице Бога, Отца и Сына 
и Святого Духа, Который, будучи ис-
точником святости и чистоты, про-
славляется верными только в чистых 
и непорочных сердцах.

Иеромонах Роман (Кропотов)

Руины древнего города Харрана
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Летний зной, постепенно сменя-
ющий весеннее тепло, каждый год 
напоминает братии Боровского мо-
настыря о приближении дня памя-
ти преподобного Пафнутия, осно-
вателя их обители. Этот дивный 
угодник Божий просиял в подви-
гах добродетели более пятисот лет 
назад. Предстоя перед Престолом 
Божиим в лике преподобных, он 
и по сей день не оставляет своей 
обители. И мы, его чада, не долж-
ны забывать о своём непрестанном 
молитвеннике пред Богом, чтить 
его подобающим образом.

Но как бы вы, дорогие читате-
ли, предложили почтить память 
преподобного Пафнутия? Ответы, 
наверно, будут самые разные: 
кто-нибудь скажет, что надо по-
ставить ему свечку, по возможно-

сти — самую большую, кто-то решит 
заказать молебен, некоторые вспом-
нят об оформлении раки преподобного 
Пафнутия и попытаются украсить её 
дорогими и красивыми цветами, кто-
нибудь решит, что самым лучшим и 
приятным для преподобного Пафнутия 
знаком внимания будет украшение его 
раки золотом и серебром.

Вариантов может быть и больше — 
все они хороши, но не говорят о глав-
ном, о том, что действительно пора-
довало бы нашего преподобного отца. 
О том, что по-настоящему радует ду-
ховных отцов, сказал почти 2000 лет 
назад апостол любви Иоанн Богослов: 
«Для меня нет большей радости, как 
слышать, что дети мои ходят в ис-
тине» (3 Иоан.1:4). Добродетельная 
жизнь, любовь к Богу и друг к дру-
гу — главное, чем мы можем порадо-
вать основателя Боровской обители. 
Осознание того, что труды по сози-
данию обители были не напрасны, а 
добродетельная жизнь насельников 

и паломников монастыря оправдывает 
возносимые о них молитвы, должно все-
лять большую радость в сердце святого 
человека, который всё переживает гораз-
до острее. Ибо, как говорил преподобный 
Силуан Афонский, «чем больше любви, 
тем больше страдания».

Мы называем отца Пафнутия преподоб-
ным. А кто-нибудь из вас задумывался, 
что означает это слово? Церковь разде-
ляет святых по их жизненному подвигу 
и призванию на некоторые лики, или 
чины: апостолы, пророки, святители, 
мученики, преподобные, блаженные, 
праведные, страстотерпцы.

Апостолы — это посланники. Их при-
звал Господь для распространения благой 
Евангельской вести. Апостолы Христовы 
могли самостоятельно рукополагать не 
только дьяконов и священников, но и 
епископов. Те же, кто занимался мисси-
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онерством в последующее 
время, назывались равно-
апостольными, то есть по 
чести и призванию равные 
апостолам.

Пророки — это люди, ко-
торым Господь самым оче-
видным образом открывал 
Свою волю. Они букваль-
но разговаривали с Богом. 
В Священном Писании 
постоянно говорится: «И 
было слово Господне ко 
мне…» (Иер.1:11), «И 
сказал мне Господь…» 
(Иез.44:2), «Издали явил-
ся мне Господь и сказал…» 
(Иер.31:3). И чаще всего это касалось 
будущего. А простые люди весть о буду-
щем, то есть о том, чего ещё не было, 
называют пророчеством. Поэтому и чело-
век, произносящий пророчество, имену-

ется пророком.
Святителями называют лю-

дей, которые достигли святости 
в архиерейском сане. Как будто 
про них сказал Христос: «Так 
да светит свет ваш пред людь-
ми» (Матф.5:16). Занимающие 
высшее положение в священной 
иерархии, святители как бы по-
ставлены на подсвечник, чтобы 
светить примером своей доброде-
тельной жизни.

Те, кто до конца претерпевал 
страдания (мучения) за Христа, по-
лучили наименование мучеников. 
Слово «мученик» в переводе озна-
чает свидетель. Их свидетельство 
о верности Единому Истинному 
Богу было настолько непоколеби-
мо, что никакие мучения не могли 
отлучить их от любви Христовой 
(Рим.8:39). За всю историю Церкви 
мучеников было очень много. Это, 
наверно, самая большая катего-
рия святых. Бывало, что христиан 
за раз убивали десятками тысяч. 
Языческий император Максимиан 
в 302 году, в канун Пасхи, сжёг 
в Никомидийском храме сразу 
двадцать тысяч христиан. Однако 
Церковь из-за этого не только не 
уменьшалась, но, напротив, ещё 
более возрастала. Кровь святых 
мучеников была тем живительным 
семенем, которое давало новую 
жизнь. Например, страдания свя-Фрагмент фрески Дионисия



6

той великомученицы Екатерины 
привели к истинной вере более 
двухсот пятидесяти человек. Те 
же, которые достойно претерпе-
вали страдания не ради Христа, 
а по людской зависти, именуются 
страстотерпцами.

Некоторые подвижники нароч-
но притворялись неразумными, 
за что терпели в свой адрес много 
насмешек и издевательств. Этих 
святых называют блаженными. 
По слову апостола Павла, они со-
знательно отвергли мудрость это-
го века и избрали безумство ради 
Христа (1 Кор.4:10). Поэтому их 
назвают юродивыми (безумны-
ми) Христа ради. Юродство — это 
один из самых тяжёлых подвигов, 
поэтому юродивых было всего не-
сколько десятков человек.

Люди, которые, живя в миру, 
угождали Богу, называются пра-
ведными. Некоторые из них созда-
вали семьи, растили детей и честно 
трудились, другие жили одиноко. 
Но было у них нечто общее: несо-
мненная вера, горячая молит-
ва и любовь к Богу и ближним. 
Благодаря их жизненному опыту, 
мы знаем, что спасение возможно 
и в миру. Угодить Богу можно в 
любом месте, было бы желание.

Достигавших святости в мона-
шеском образе именуют препо-
добными. Преподобными они на-
званы за то, что в добровольных 

подвигах покорили плоть духу, то есть 
вернулись в первоначальное святое со-
стояние и стали подобны (преподобны) 
Христу как совершенному Человеку. 
Призыв к преподобию прозвучал ещё 
на заре христианства из уст апостола 
Павла: «Подобны мне бывайте, как и я 
Христу» (1 Кор.4:16,11:1).

С тех пор стремление к преподо-
бию никогда не оставляло человека. 
Каждый век просиял своими преподоб-

ными. И каждый из них 
внёс свой бесценный вклад 
в духовно-нравственное 
преображение народа. 
Преподобный Пафнутий 
также оставил потомству 
бесценное духовное на-
следие — свою обитель и 
своих преподобных уче-
ников, которые, как путе-
водные звёзды, указывают 
путь в Царство Небесное 
всем ищущим спасения.

Иеромонах Роман 
(Кропотов)
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Меня зовут Кристина. Поездка 
в Боровск наполнила мою душу 
самыми искренними, тёплыми 
и нежными чувствами. Прошло 
только два дня с тех пор, как мы 
с одноклассницами посетили этот 
древний город Калужской земли, 
но мне уже вновь захотелось вер-
нуться туда, как будто я давно 
там не была.

Мне очень понравилось, как 
мы провели время в монастыре, 
начиная с тёплой погоды, встре-
чи с нашими новыми друзьями: 
Сергеем, Олей, Яной, Ириной 
Борисовной  — и заканчивая по-
сещением чудесного источни-
ка. Время в этот день пролетело 
так быстро! Самое яркое впечат-
ление — это посещение Свято-
Пафнутьева монастыря. Мне 
вспоминается вид с монастыр-
ской колокольни. Сама колоколь-
ня очень просторная и одновре-
менно уютная. Вокруг нее летали 
птицы, много птиц — как будто 
там они нашли покой и защиту. 
Я впервые была на настоящей ко-
локольне и почувствовала себя, 
даже без крыльев, вольной, сво-
бодной и лёгкой птицей. Это было 
незабываемое чувство настоящего 
полёта. С колокольни были видны 
поля, луга, дома и, самое главное, 
множество храмов. Я хочу расска-
зать о том удивительном душев-
ном подъёме, который я испыты-
вала каждый раз, когда мы захо-
дили в храмы. Я никогда раньше 

не ощущала такого. Представьте, 
это было невероятно: шло время, 
но я его не замечала, мне каза-
лось, что всего два часа мы здесь 
и впереди ещё много времени, но 
день прошёл так незаметно… Я 
хочу поблагодарить организато-
ров нашей поездки и посоветовать 
тем, кто ещё не был в Боровске, 
обязательно посетить его церкви 
и часовни. Уверена, что вам по-
нравится дивное душевное ощу-
щение, какое было у меня: ты 
не следишь за временем, тебя не 
волнует то, что происходит сна-
ружи. Все проблемы и ежеднев-
ные трудности отступают куда-то 
на задний план. Какое-то время 
вы не будете думать ни о чём, 
особенно  о заботах и распорядке 
жизни. Ваша душа обретает покой 
и радость, и вы чётко слышите, 
как бьётся ваше сердце. Хочется 
помогать тем, кто рядом, хочется 
любоваться простором и деревен-
скими домашними животными… 
Постарайтесь посетить эти чудес-
ные места! 

Ученица Центра Образования 
                 № 556  г. Москвы

Я почувствовала себя птицей!
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Миром правит любовь. Это хорошо 
чувствуют дети, нося в своем чи-

стом сердце теплоту любви. Что ожог 
от огня, что укус от змеи, то для них 
— резкое и грубое слово, сказанное в 
состоянии раздражения взрослым че-
ловеком. Как весенние цветы вянут и 
умирают от внезапного заморозка, так 
повреждается младенческая душа, 
оказываясь в среде людей, исполнен-
ных злобы. Нет большего нравствен-
ного преступления, чем искалечить 
ребёнка сквернословием, разрушить 
его личность истериками, вспышка-
ми ненависти, битьём.
Напротив, в спокойной и доброже-

лательной атмосфере дети расцвета-
ют и обнаруживают дивную красоту 
неиспорченных сердец. Божья благо-
дать явственно веет там, где малыши, 
до корней волос прогретые родитель-
ской любовью, широко раскрытыми 
блестящими от радости глазками вы-
плескивают на взрослых живую воду 
мудрости, дарованную им свыше.

Мы с Митенькой начинали и завер-
шали день вместе, разлучаться нам 
приходилось крайне редко. Но, в от-
личие от взрослых людей, мы никогда 
не прискучивали и не надоедали друг 
другу. Может быть, это объясняется 
тем, что, будучи близнецами, пре-
бывали девять месяцев бок о бок под 
сердцем нашей мамы, то есть жили 
в единой утробе, а потому и мир до-
стался нам один на двоих. По мере 
выхода из младенческого состояния 
и овладевания речью, мы преврати-
лись в неистощимых собеседников и 
внимательных слушателей, так что 

каждое открытие, новое яркое впе-
чатление, огорчение становилось 

предметом, хотя и наивно-
го, но совместного об-

суждения. Как-то 
на руках у мамы, 
во время прогулки 

на свежем воз-

духе, мы впились глазами в медлен-
но ползущий по просёлочной дороге 
сельскохозяйственный трактор. Митя, 
важно надув щёки и губы, без стес-
нения обнаруживает свои недюжин-
ные познания. Указывая толстеньким 
пальчиком на машину, говорит мне: 
«Вон такиль». Я, отличаясь с детства 
педантичностью в отношении языка и 
формы слов, поправляю его: «Не та-
киль, а тлакиль»…

В другой раз откуда-то взявшая-
ся оса, спикировав, ужалила меня 
в лицо, да так чувствительно, что я 
упал в обморок. Взрослые засуе-
тились вокруг бедного 
ребёнка, ибо были дей-
ствительные серьёзные 
основания для тревоги. 
Митенька, долго на-
блюдавший за суетой, 
в эпицентре которой 
находился не он, а его 
близнец (то есть я), неожиданно 
громко заплакал. Бабушка испуганно 
бросилась к нему:
— Митенька, что, что случилось? 

Оса?!
— О-а-а!
— Скорее покажи, куда она тебя 

укусила?
— За во-ло-о-о-сики! — мгновенно 

вышел из двойственной ситуации мой 
находчивый братец.
Как видим, малыши не лишены лу-

кавства и самолюбия. Но их прояв-
ление в ребёнке не раздражает и не 
огорчает, ибо дети чужды мысли при-
нести кому-то обиду или вред.

Вспоминается, как в вечернее вре-
мя нас с Митенькой уложили спать в 
детской комнате. Пока взрослые пили 
чай в гостиной и о чём-то с увлечением 
разговаривали, мы с братцем затеяли 
своё, весьма необычное собеседование. 
Переговаривались мы едва слышным 
шепотом, зная, что после пожелания 
нам бабушкой «спокойной ночи», на-
рушение раз навсегда заведённого по-
рядка будет для нас иметь не слиш-
ком приятные последствия. И всё же 
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диалог состоялся. В полной темноте 
с Митиной кроватки послышалось 

столь трогательное, сколь и нео-
жиданное признание:

— Тё-ма!
— Что?
— Я тебя люблю!
Мне не понадобилось мно-

го времени на ответ:
— Ми-тя!
— Что?

— А я тебя очень люблю…
Через пять секунд разговор продол-

жился:
— Тёма, а я тебя очень, очень 

люблю…
— А я тебя очень, очень, очень 

люблю…
— А я тебя очень, очень, очень, 

очень люблю…
Неизвестно, сколько бы времени 

длилось это трогательное состязание 
в любви (требовавшее определенных 
арифметических способностей  …  и 
цепкой памяти), как вдруг наши 
признания были прерваны нарочито 
строгим голосом подошедшей к двери 
тётушки Сусанны:

— Это что та-
кое? Кто здесь 
не спит, да ещё 
и разгова-а-а-ривает? Вот как 
придёт сейчас злой старик с меш-
ком за плечами, кого ему отдадим?
В наступившей гробовой тишине по-

слышался тоненький голосок из-под 
одеяла, которым я полностью, с голо-
вой, укрылся, едва лишь тётушка 
приблизилась к детской комнате:
— Ми-и-и-и-теньку…
Этот детский удивительный разго-

вор и столь красноречивый финаль-
ный ответ вошёл в нашу устную се-
мейную летопись…
Нужно, нужно говорить о люб-

ви, без этого человеческое общение 
скудеет и обесцвечивается; но как 
важно, по свидетельству Апостола 
Иоанна Богослова, любить не словом 
или языком, но делом и истиною*. 

Прот. Артемий Владимиров

* 1 Посл. Иоанна 3,18
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Холодным ноябрьским днём к служебному входу в Московский зоопарк подошёл человек с картонной коробкой в руках. Посетитель поведал работникам зоопарка, что на ожив-лённой улице в центре столицы он поймал пингвина. В коробке и в самом деле находи-лось существо строгой чёрно-белой окраски, с маленькими крыльями, одетое в жёсткие перья водоплавающей птицы. В зоопарке быстро определили нежданного гостя. Он оказался люриком — маленькой (размером с галку) птицей, относящейся к отряду чисти-ков. Определить-то гостя определили, но вот как он оказался в людном городе, на рас-стоянии многих километров от ближайших морей, осталось загадкой. Люрики гнездятся колониями на островах Ледовитого океана и по доброй воле от моря далеко не улетают: им просто нечего есть на суше, на реках и озёрах, ведь кормом им служат рачки, оби-тающие в толще морской воды. Вероятно, люрик сбился с пути, когда летел на юг в поисках открытой воды, спасаясь от насту-пающих льдов.

Люрики

Чистики похожи на пингвинов, и не толь-

ко внешне. Эти птицы, большинство из кото-

рых одеты в такой же фрачный костюм, что 

и обитатели Антарктиды, живут по берегам 

северных морей (в России, Европе, Америке 

и в Японии). На суше вдали от побережья 

их можно увидеть крайне редко. Не зале-

тают чистиковые птицы и в южные моря. 

Там они просто не могут найти себе пропи-

тание: тёплые воды бедны рыбой и рачками. 

Чистики, люрики, гагарки, кайры, тупики и 

их родственники гнездятся колониями на не-

больших островах и на крутых обрывах, где 

ни лиса, ни песец не могут добраться до их 

гнёзд. Яйца воруют лишь обитающие по со-

седству чайки.

Чистик
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В недавнем прошлом чистиковых птиц уничтожали люди. Интересовали их в первую очередь яйца. На остро-вах, где расположены гнездовья чисти-ковых, обитают многие сотни и тысячи пар этих птиц. Добраться до островов нелегко, но каждая поездка приноси-ла богатую добычу. В нелёгкие голод-ные годы, например, во время Великой Отечественной войны, такие поборы спасали жизни многим людям. Однако последствия сбора яиц были для ко-лоний столь катастрофическими, что решено было оставить птиц в покое. Теперь им может угрожать лишь сни-жение запасов рыбы и других морских обитателей, идущих на корм взрослым чистиковым и их птенцам. В таком обеднении моря, увы, тоже повинен че-ловек.

Есть надежда, что чистиковые птицы 

будут ещё долго жить на земле. Только 

для одного вида знакомство с человеком 

обернулось бедой. Это наиболее крупный 

представитель группы — бескрылая га-

гарка. Птица была размером с гуся и до-

стигала веса в пять килограммов. Крылья 

у неё остались, но настолько маленькие, 

что они не давали птице возможности ле-

тать. Бескрылые гагарки жили по берегам 

островов на севере Атлантического океана. 

На этих птиц охотились моряки, они со-

бирали их яйца, а когда численность птиц 

стала резко снижаться, к делу уничтоже-

ния гагарки приступили и натуралисты. 

Они не держали зла на гагарку, однако 

слишком велико было желание достать 

яйцо или шкурку необычного животного. 

К середине девятнадцатого века бескры-

лые гагарки вымерли.

Научное название бескрылой гагарки — 

«Пингвин нелетающий». До конца неяс-

но, откуда, с какого языка пришло слово 

«пингвин». 

Чистик
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Некоторые учёные полагали, будто слово это с одного из британских наречий пере-водится как «белоголовый», а придумали его европейские мореплаватели, основав-шие колонию в Америке ещё в двенадца-том веке, задолго до путешествия Колумба. Сейчас эту точку зрения мало кто разде-ляет. Известно, что европейцы, познако-мившись с антарктическими птицами, ко-торых мы сейчас называем «пингвинами», поначалу сравнивали их с гусями. Затем кто-то из моряков подметил у них сходство с бескрылой гагаркой, и название северной птицы перешло на обитателей антарктиче-ских морей, внешне на неё похожих. Да так и закрепилось.

Первые пингвины, о которых узнали в Европе, жили на крохотном островке у юж-ной оконечности Африки. Моряки рассказы-вали, что эти птицы собираются большими стадами, а гнездятся в норах, как кролики. Выходить на берег островка, населённого пингвинами, было небезопасно: нередко че-ловек проваливался в пингвинью нору по плечи, и рассерженные птицы начинали мо-лотить его крепкими клювами.Размеры африканских пингвинов, а также птиц, обитающих на островах у побережья Южной Америки и Австралии, невелики: с утку, реже с гуся или лебедя. Приблизившись к берегам Антарктиды, натуралисты позна-комились с птицами, достигавшими роста невысокого человека. Самый крупный пинг-вин — императорский. Его вес достигает со-рока килограммов.

Бескрылая гагарка

Африканский пингвин
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Колонии императорских пингвинов находят-ся на расстоянии до ста двадцати километров от моря. Птиц, способных преодолеть пешком такое расстояние, трудно назвать плохими хо-доками. И тем не менее, на суше пингвин вы-глядит смешным и неуклюжим. Его стихия — вода. Движения пингвина под водой столь же стремительны, маневренны, грациозны, что и движения птиц, летающих по воздуху. Крылья пингвинов, с первого взгляда похожие на бес-помощные культяпки, прекрасно служат им в воде. К сожалению, жители северных стран могут полюбоваться на настоящих пингвинов только в зоопарке. Чистиковые птицы не про-никают далеко на юг, а пингвины не заплыва-ют на север. Их также останавливают тёплые экваториальные воды, где эти птицы не могут найти привычной для них пищи.

Павел Квартальнов

Несмотря на то, что летать пингвины не 

могут, многие из них — неутомимые пу-

тешественники. Конечно, есть пингвины, 

которые держатся у берега и не удаляются 

на большое расстояние от мест гнездова-

ния. Но другие совершают длительные ми-

грации. Даже в период насиживания яиц 

они в поисках корма преодолевают сотни 

километров. Такие путешествия занимают 

не один день. Сперва, отложив яйцо, в море 

уходит самка. Самец проводит в ожидании 

подруги от нескольких дней (у мелких 

пингвинов) до двух месяцев, не отлучаясь 

от яйца. Наевшись, самка возвращается, и 

настаёт черёд самца отправляться в море. 

Вылупившись, птенцы первое время не 

могут плавать: они покрыты пухом и вы-

нуждены находиться на суше. Пингвины, 

отправляющиеся за рыбой на большое рас-

стояние от берега, приносят корм птенцам 

не чаще одного раза в несколько дней. 

Однако порции велики, и птенцы не го-

лодают в ожидании родителей. У пингви-

нов небольшого размера птенцы впервые 

знакомятся с водой в возрасте двух или 

трёх месяцев, а птенцам императорских 

пингвинов приходится ждать этого момен-

та почти год! Поскольку птенцы должны 

знакомиться с морем в летние месяцы, им-

ператорские пингвины откладывают яйца 

зимой и насиживают их в морозы, когда 

температура опускается до шестидесяти 

градусов ниже нуля. Чтобы яйцо не погиб-

ло в стужу, пингвин держит его на своих 

лапах.

Императорские пингвины
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се мальчики и девочки, заканчивая 
изучать букварь, непременно знако-
мятся с чудесными строчками:

Как хорошо уметь читать!
Не надо к маме приставать,
Не надо бабушку трясти:
«Прочти, пожалуйста, прочти!»
Не надо умолять сестрицу:
«Ну, почитай ещё страницу!»
Не надо звать,
Не надо ждать,
А можно взять
И прочитать!

Это стихотворение написал поэт 
Валентин Берестов. В маленьком го-
родке Мещовске прошли ранние годы 
Валентина Дмитриевича. Мальчик сам 
научился читать в 4 года. Читать учил-
ся не по букварю, а по заголовкам газет 
«Правда», «Известия»; очень любил рас-
сматривать картинки, рисунки, читал 
под ними подписи.

Сказок! И картинок! Картинок! Этого 
так хотела его детская душа. И однаж-
ды он всё-таки нашёл сказку с пре-
красными картинками. Кто-то из зна-

комых дал почитать 
книжку К.И.  Чуковского  
«Мойдодыр». Мальчик  чи-
тал её до тех пор, пока не 
выучил наизусть. Он пред-
ставлял, как, спасаясь от 
бешеной мочалки, неряха 
очутился в каком-то сказоч-
ном саду и встретил там не 
лучезарную фею Чистоты, 
а Крокодила с сыновья-
ми Тотошей и Кокошей. И 
Крокодил спас героя от раз-
нузданной мочалки…

А потом была ещё одна радостная встре-
ча… с «Мурзилкой». Однажды в детсаду 
в столовой на шкафу он разглядел сокро-
вище — подшивку журнала «Мурзилка» 
за целый год. И главным смыслом его 
жизни в детсаду, главной мечтой стало 
раздобыть это чудо со шкафа. А вдруг 
Чуковский написал что-нибудь новое? 
Или Маршак? Ведь он уже хорошо знал 
«Человека рассеянного». Брать со шкафа 
журналы не разрешали воспитатели. Но 
подшивка не давала покоя даже ночью.

— При взрослых я старался не глядеть 
на шкаф. Про желание взять в руки под-

шивку помалкивал. 
Не спеша пригля-
дывался к распо-
рядку, тщательно 
обдумывал план 
овладения журна-
лами. Подыскивал 
себе болезнь, при 
которой не ставят 
градусник, не при-
носят йода, не дёр-
гают руку или ногу, 
вправляя вывих. 
Наконец оказался 
«больным» («Голова 
болит!»), лёг в по-
стель и ждал, когда 
наша группа уйдёт 
на улицу. Так под-
шивка оказалась у 
меня. Я лёг в по-
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стель и погрузился в чтение…
В «Мурзилке» он нашёл сказку 

Андерсена «Принцесса на горошине», 
сказку про Кота Котофеича. Это для ше-
стилетнего мальчика было незабываемым 
праздником. У него ещё не раз «болела 
голова», и потому полюбившиеся стихи и 
сказки он запомнил наизусть, щедро де-
лясь ими с ребятами.

А ещё Валя очень любил игры на вни-
мательность.

— Галки летают? 
— Летают!
— Палки летают? 
Непременно кто-нибудь брякнет: 

«Летают!» — И проиграл.

 прятки: чья очередь во-
дить? Или игра в войну: 
все делятся на две коман-

ды: наших и ненаших — и начинают-
ся военные действия.

Через много лет, вспоминая об этом, 
Берестов скажет, что когда-нибудь война 
непременно станет всего лишь детской 
игрой, и напишет стихотворение «Мир»:

Нет, слово «мир» останется едва ли,
Когда войны не будут люди знать.
Ведь то, что раньше миром называли,
Все станут просто жизнью называть.
И только дети, знатоки былого,
Играющие весело в войну,
Набегавшись, припомнят это слово,
С которым умирали в старину.
Среди ребят у него было прозвище 

«Чапаев». Иногда дрались с ребятами из 

соседнего детдома.
— Когда в нас полетели камни, мы с 

Аркашей закричали, что витязи, рыца-
ри, красные конники так не поступают. 
И вообще драка камнями — нечестная 
драка, а честь дороже, чем сама жизнь. 
(Я настолько уверился в этом, что за всё 
детство ни в кого не кинул камнем).

Было в детстве будущего писателя и ещё 
одно пристрастие — увлечение историей. 
Размышлял он об историческом прошлом, 
сидя на Рождественской горке. Очень ча-
сто по утрам вместо детсада шёл Валя на 
Рождественскую горку. «Там высился 
похожий на каменную ёлку храм семнад-
цатого века. Валы и овраги ограничивали 
древнее городище. Кудрявились высокие 
деревья в оврагах…

Я влезал на развилку самого большого 
дерева, уютно располагался в ней и при
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нимался грезить, глядя на кроны  
деревьев внизу и облака вверху».

Увлёк краеведением мальчика отец. 
От отца он знал, что больше века 
Мещовск входил в Великое княже-
ство Литовское, тем самым уклонив-
шись от ига Золотой Орды. Мальчик 
фантазировал, что литовский гар-

низон стоял здесь, на 
Рождественской гор-
ке, за частоколом. И 
воображал себя то 
часовым, то лазут-
чиком, а чаще все-
го — путешествен-

ником, кото-

рого занесло на далёкий остров, 
загадочный и прекрасный: 

  Сижу на самой верхней ветке,
  И чудится, что я в разведке
  Или на мачте корабля,
  Готовый закричать: «Земля!»
  А ветер дерево качает.
  Никто меня не замечает.
  А я забрался выше всех,
  И вижу всех,
  И слышу всех!
А вот что было со школой.
— Мне пять лет. Сижу один, как 

дурак, в холодной песочнице. Осень. 
Друзья мои учатся все. И тогда я 
тоже решил пойти в школу. Она в 
нашем городе была одна. Пришёл в 
первый класс, сел на заднюю парту. 
Учительница меня, конечно, заме-
тила:

— Мальчик, а ты что здесь дела-
ешь?

— А я учиться, — говорю, — 
хочу!

— А ты знаешь какие-нибудь бу-
ковки?

И я стал шпарить по букварю: 
«Мама мыла раму…»

— А стишок какой-нибудь?
Я вышел. Встал в позу:
   Кто, рыцарь ли знатный
   Иль латник простой,
   В ту бездну прыгнёт с вышины?
   Бросаю мой кубок туда золотой:
   Кто сыщет во тьме глубины…
И всю балладу «Кубок» Шиллера в 

переводе Жуковского. Учительница ре-
шила, что пришёл гений…

 писать стихи Валя начал в 
первом классе. Был у них 
забияка Борька Кожухов. 

Сильно обижал мальчика. И тогда Валя 
не вытерпел и, переиначив популярную 
дразнилку, сочинил на Кожухова язви-
тельную эпиграмму:

  Иди прямо, прямо, прямо,
  Там помойная яма.
  В ней сидит Борис Кожух,
  Председатель дохлых мух.
Борька тут же с ним подружился, 

даже ходил и охранял его. И показы-
вал: «Сочини про того, про этого».

Потом начал сочинять дразнилки на 
весь класс, бичуя недостатки ребят, 
за что и бывал бит портфелями. Были 
стихи в стенгазету. Так заработал сла-
ву и получил прозвище «поэт», из-за 
которого уже сам лез в драку.

  «Поэт! Поэт!» — кричали вслед.
  Поэту было мало лет.
  Он не мечтал о славе.
  Мечтал он о расправе
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Со всеми, кто поэту вслед
Кричал: «Поэт! Поэт! Поэт!».
Так напишет спустя тридцать лет 

В. Д. Берестов о своих детских обидах на 
одноклассников-первоклассников.

орокалетним человеком он на-
пишет много стихов о детском 
счастье, о далёком мещовском 

детстве, о родном городе. Он вспоминал, 
как прислушивался к звукам духового 
оркестра из горсада. На заре просыпал-
ся от пастушеского рожка, скликавшего 
стадо. Очень живо представлял семей-
ные сборы на Петровскую ярмарку, го-
родские скачки, где у него был любимый 
конь — вороной в белых чулках, который 
почти всегда побеждал в заездах. Он хо-
рошо помнил доктора Лебедева, который 
его лечил, и санитарный самолёт, кото-
рый для него был в диковинку… И обо 
всём этом, увиденном, пережитом в дет-
стве, мы читаем в его, добрых, чистых, 
умных стихах: «Рожок», «Под столом», 
«Доктор Лебедев», «Венок», «На палоч-
ке верхом», «Самолёт прилетел»… И, 
конечно, есть у него прекрасное стихот-
ворение, посвящённое милому, родному 

Мещовску, источнику его вдохновения.
О перекрёсток детства. В мир безбрежный,
В его простор, желанный, неизбежный,
На юг, на север, запад и восток
Идут дома… Мой санный и тележный,
Мой летом травяной, зимою снежный,
Мой деревянный, с виду безмятежный,
Садово-огородный городок».
Стихи В. Д. Берестова, светлые, с чув-

ством юмора,  любят и знают не только 
в нашей стране, но и далеко за её преде-
лами.

Его стихотворения «Мир» и «С птичье-
го полёта» высечены на каменной книге-
памятнике в итальянском  городе Арпино, 
родине Цицерона. В. Д. Берестов —  ав-
тор многих стихотворных сборников для 
детей и взрослых, сказок, повестей, рас-
сказов, очерков, переводов…

Возьмите в руки любую книгу этого авто-
ра и прочитайте обо всём сами. В них есть 
что почерпнуть, над чем поразмыслить.

		
Клавдия  Фомичёва

Рисунки Татьяны Александровой, 
жены поэта.
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Вы слышали о Детском Докторе? О том 
самом Детском Докторе с жёлтым чемо-
данчиком, в котором лежат удивитель-
ные лекарства: порошок смеха, антибол-
тин и конфеты «Настоящей храбрости». 
Конечно, вы слышали и о Докторе, и 
о его чемоданчике. Наверняка видели 
фильм «Приключения жёлтого чемо-
данчика», а может быть, даже читали 
книжку, по которой этот фильм сняли. 
Вы, конечно, помните, как трусливый 
мальчик Петька стал смелым без всяких 
конфет, которые ему прописал Детский 
Доктор. Как грустная девочка Тома сно-
ва научилась смеяться, и порошок смеха 
тут ни при чём… Кто же придумал эту 
замечательную историю?

В далёком 1928 году в Москве в семье 
художников родилась девочка. Назвали 
её Софья. Тогда по улицам ещё ездили 
извозчики, и девочка просыпалась под 
перестук копыт по мостовой и — му-
зыку Баха. В окна заглядывало зимнее 
солнце, и лучи его освещали прекрас-

ные картины на стенах. Гудел огонь в 
голландских печках. Девочка выходила 
в гостиную и видела приветливые лица 
родных: мамы, отца, дяди, замечатель-
ного пианиста, — это его игра радовала 
их сердца каждое утро. Музыка, живо-
пись, поэзия — всё это наполняло про-
сторную и уютную квартиру. И конечно, 
девочка начала писать стихи. Даже ре-
шилась послать свои поэтические опыты 
великому поэту Борису Пастернаку — и 
он одобрил их! Но стихи, которые писа-
ла Софья в духе серебряного века и свое-
го любимого Мандельштама, оказались, 
как говорится, не ко двору. Время было 
послевоенное, суровое, разруха, голод — 
не до стихов. И Софья, оставив мечту о 
Литературном институте, поступила в 
Суриковский, потому что хорошо рисо-
вала. Получила профессию художника-
графика. Оформила несколько книжек.

И всё-таки больше всего ей нравилось 
сочинять сказки. В 1957 году вышла её 
первая сказка в стихах «Кто лучше?» 
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А про следующую — «Пока бьют часы» 
— замечательный детский писатель Лев 
Кассиль сказал, что её написала «на-
стоящая сказочница». Всенародную из-
вестность принесла Софье Прокофьевой 
сказочная повесть «Приключения жёл-
того чемоданчика», написанная в конце 
1960-х. Идея её появилась так. Однажды 
писательница ехала в Прибалтику. У со-
седа по купе был такой же жёлтый кожа-
ный чемоданчик, как у неё. И чуть было 
он этот чемоданчик по ошибке не при-
хватил. Тогда оба посмеялись, а Софья 
Прокофьева представи-
ла, что было бы, если 
бы он увёз её рукописи, 
а она — его приборы. 
Вскоре вышла весёлая, 
поучительная книжка 
— современная город-
ская сказка о хороших 
людях.

Софье Прокофьевой 
всегда был близок мир 
сказок Андерсена; мир 
благородных рыцарей 
и королей, волшеб-
ства и таинственных, 
опасных приключе-
ний. Сказочный мир 

Прокофьевой очень похож на 
европейское средневековье. 
Величественные замки среди густых ле-
сов, черепичные крыши городов, ажурные 
башни, булыжные мостовые, горожанки 
в длинных платьях, передниках и чеп-
цах, стражники с алебардами, охраняю-
щие королевский дворец, пышно разоде-
тые придворные… Откуда же у советской 
писательницы интерес к европейскому 
средневековью? Дело в том, что, когда 
умерла мамы Софьи, отец, погоревав, как 
в сказке, женился второй раз. И мачеха, 
вопреки фольклорным традициям, ста-
ла для Софьи Прокофьевой верным дру-
гом и наставницей. 40 лет прожили они 
душа в душу. Вера Николаевна Маркова 
была известным переводчиком с япон-
ского. Между прочим, все знаменитые 
народные японские сказки российские 
дети знают именно в её пересказе. А ещё 
она была специалистом по средневеко-
вью. В.Маркова и С. Прокофьева вместе 
написали книгу «В стране легенд» — пе-
реложение для детей самых известных 
европейских средневековых историй. 
А иллюстрировал её Леонид Фейнберг, 
папа Софьи.

Но вернёмся к сказкам Софьи 
Прокофьевой. Когда была написана 
сказка «Астрель и Хранитель леса», 
издательства отказались её печатать. 
Говорили: зачем советским школьникам 
история про каких-то принцесс и коро-
лев? Как-то подозрительно много в сказ-
ках Прокофьевой чуждого «буржуазного 
элемента» — надо писать про пионеров, 
а не про принцесс! Хорошо, что нашлись 
умные люди, которые увидели в этих 
сказках то, что писательница и хотела 
до читателя донести. Что добро всегда 
побеждает зло. Что не власть и богатство 
делает человека человеком, а способность 
любить, терпеливо сносить невзгоды и 
жертвовать собой ради дружбы и любви. 
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Так вышел в свет сказочный 
цикл «Повелитель волшебных 

ключей». В него вошли повести «Ученик 
волшебника», «Остров капитанов», 
«Девочка по имени Глазастик», «Астрель 

и Хранитель леса», 
«Принцесса Уэнни». 
Главный герой этих 
повестей — молодой 
человек по имени 
Алёша. Типичный 
московский сту-
дент, вежливый, до-
брожелательный. О 
том, что он  — вол-
шебник, знает толь-
ко его верный друг, 
кот Васька. Ну, ещё 
джинн, которого 
Алёша освободил из 
заточения, и джинн 
на радостях остался 
у него жить… в тер-
мосе. У Алёши есть 
волшебные мелки, с 
помощью которых 
он может нарисовать 
на двери ключ и по-
пасть в любую сказ-
ку. В ту, где хоро-

шие люди оказались  
в беде. Вот так и путешествуют Алёша с 
верным Васькой по сказочным городам и 
помогают побеждать злых волшебников 
и тех, кто им служит: алчных и трус-
ливых королей, завистливых и подлых 
придворных. В каждой сказке Софьи 
Прокофьевой простые работящие люди 
оказываются добрее, честнее, благород-
нее царедворцев и богачей. О том, что 
не в богатстве счастье, а в друзьях, го-
ворится в сказках «Лоскутик и Облако», 
«Пока бьют часы», «Тайна хрустального 
замка», «Королевство Семи озёр» и мно-
гих других.

Сказками из цикла «Белоснежка» 
вот уже лет десять зачитываются дев-
чонки от шести до двенадцати, а то и 
старше. Сама писательница признаёт-
ся, что эти сказки и вышедшие недав-
но «Девочка-свеча» и «Босая принцесса» 
занимают особое место в её творчестве. 
В «Белоснежке» писательница открыто 
говорит о силе молитвы. В одной из ска-
зок цикла Белоснежка, чтобы спасти по-
павших в беду, поднимается на мрачную 
Ледяную скалу. Её обступают страшные 
призраки — это души грешников. Ужас 
охватывает героиню. Но сильнее страха 
оказывается жалость к несчастным. 
«Господь милосердный, смилуйся над 
ними! Никто не молится о них!» — сердце 

Белоснежки сжалось от сострадания. Со 
слезами на глазах она начала читать одну 
молитву за другой». И тогда в руках при-
зраков возникают свечи. «Она молится о 
нас!.. Она молится о нас…» — послыша-
лись их потрясённые голоса. Призраки 
падали на колени, невнятно шепча сло-
ва благодарности: «Мы согрелись… Нам 
тепло… Пока ты молишься о нас, горят 
наши свечи…» Молитва… Какое простое 
и сильное средство защиты от беды. Вот 
Белоснежка с горящей свечой в руке мо-
лится, чтобы спасти заколдованного бра-
та своего мужа, а к ней со свистом несёт-
ся Погибельный меч. Но, словно на неви-
димую стену, натыкается на круг света 
от свечи и рассыпается: «Меч… взвился в 
воздух. Но Белоснежка, не дрогнув, про-
должала молиться».

В другой сказке про Белоснежку девочка, 
превращённая Морским царём в Золотую 
рыбку, раз в году, в Рождественскую 

20
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ночь, становится человеком. Ей надо 
успеть добежать до церкви, пока идёт 
служба, звонят колокола и горят свечи, 
но каждый раз она не успевает и сно-
ва возвращается в подводное царство. 
И только когда навстречу девочке, уже 
превращающейся в рыбку, выходит от-
шельник с горящей свечой и крестит её, 
она становится человеком уже навсегда. 
И сколько таких волнующих, сильных 
моментов в сказках Софьи Прокофьевой!

Церковь говорит, что мы должны уметь 
прощать, быть терпеливыми и смиренны-
ми. Ох, как трудно это нам даётся, прав-
да же? А вот Белоснежка и Мелисенда 
этими качествами обладают. «Конечно, 
— скажете вы, — ведь они сказочные ге-
роини. Таких в жизни не бывает!» Ну, 
во-первых, бывают. Наверняка среди ва-
ших подруг и взрослых знакомых есть 
такие — скромные, приветливые, усту-
пающие в споре. А во-вторых, и ска-
зочным героиням приходится несладко: 
сколько страданий приходится им пере-
жить, чтобы заслужить счастье! Но, не-
смотря на боль, физическую и душевную, 
Белоснежка старается простить свою ма-
чеху, злую колдунью, которая стремит-
ся сжить её со свету. А Мелисенда в той 
беде, в какой она оказалась, винит толь-
ко себя и никого не упрекает. Вот какие 
они, принцессы из сказок Прокофьевой.

А признайтесь, девчонки, кому из вас 
не хотелось быть принцессой? Вот и 
Уэнни из сказки «Маленькая принцес-
са» захотелось стать такой же, как «про-
зрачная девочка, похожая на волшебную 
принцессу», которая однажды утром, 
словно скользя по воздуху, прошла мимо 
их бедного домика. И девочка отдаёт 
свою душу страшному Трагимору, кото-
рый пообещал ей за это ослепительную 
красоту и богатство. Кто же такой этот 
Трагимор? Вот как описывает его Софья 
Прокофьева: «Лицо незнакомца казалось 
смуглым, тёмным, словно обугленным. 
Одна бровь выше другой. Но всего страш-
ней были его глаза. Казалось, в них посе-
лилась беспросветная ночь. Две тёмные 
струйки мрака, клубясь, сочились из их 
бездонной глубины».

Трагимор хочет завладеть душой 
Уэнни, Мортигер в «Босой принцессе» — 
душой Мелисенды. Но победить дьявол 
может только тогда, когда человек сам 
захочет отдать ему свою душу. В обмен 
на красоту и богатство, как Уэнни. Или 
на великий талант и почёт, как золотых 
дел мастер Ауринт. Есть ещё один путь, 
ведущий прямо в сети дьявола, — преда-
тельство. В сказке «Маленькая принцес-
са» человеческие грехи принимают образ 

страшных воинов, закованных 
в латы. Вот они, слуги Мрака, 
«порождения злобы и греха»: рыцарь 
Ненависть, рыцарь Равнодушие, ры-
царь Предательство, рыцарь Коварство, 
рыцарь Ненасытная Алчность, рыцарь 
Жестокость. Признайтесь, бывает и так, 
что мы сами берём в союзники этих 
рыцарей Мрака. Противостоять им мо-
жет только свет. Доброта и милосердие. 
Добрые дела. А ещё — искреннее раская-
ние в злых делах и помыслах. Покаяние, 
как вы знаете, способно освободить душу, 
попавшую в плен Тьмы и вернуть её к 
Богу. Когда-то Уэнни дала кружку воды 
прокажённой, которую отовсюду прого-
няли. И эта кружка воды спасла жизнь 
друзьям Уэнни, которые сражаются за её 
душу в королевстве Сновидений. Уэнни 
тёмными вечерами стояла со свечой, что-
бы её друг Уэн нашёл из лесу дорогу до-
мой. Впрочем, стоп. Мне очень нравится 
вспоминать захватывающие, таинствен-
ные и опасные приключения героев ска-
зок Софьи Прокофьевой. Но не буду ли-
шать вас удовольствия самим прочитать 
её книги и погрузиться в чудесный мир, 
где зло хоть и кажется могущественным, 
но всегда терпит поражение, а справед-
ливость торжествует.

А Софья Леонидовна пишет новую сказ-
ку. Какую? Пока это секрет! Но будьте 
уверены, в ней Любовь обязательно по-
бедит ненависть, зависть и злобу.

Наталья Богатырёва

21
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«Какой Иван? 
Уж не тот ли, что 
в сказке?» — спро-
сит иной читатель. 
Нет, не о сказ-
ках пойдёт речь. 
Наш Иван — герой 
рассказа «Письмо 
молодого казака» 
Ивана Сергеевича  
Шмелёва (1873-
1950 гг.), замечатель-
ного русского право-

славного писателя. 
Самый  известный его  

роман — «Лето Господне».  
Повествование в нём ве-

дётся от лица семилетнего 
мальчика Вани, «из сердеч-

ной глубины верующего ре-
бенка». В 1922 году писатель 

был вынужден уехать из своей 
страны. В 1925 году он оказал-

ся во Франции, там и был написан 
рассказ «Письмо молодого казака». 

Молодой казак Иван Думаков испы-
тал все ужасы «красного террора». 
Но жив русский воин!

Зоя Андреевна Чандра, руко-

водитель театрального коллек-
тива «Лампадка» при Николо-
Перервинском монастыре (г. Москва), 
выбрала этот рассказ, зная, что у 
неё есть тот, кому можно доверить 
«Письмо», — Илья Дедов. Илюша 
пришёл в театр восьмилетним маль-
чиком. Я впервые увидела Илью, 
когда ему было 14 лет, в спектакле 
«Святые вечера» по рассказам про-
тоиерея Николая Агафонова. Образ 
алтарника Валерки, слабого умом, 
но сильного духом, навсегда запал в 
мою душу. Вот такие, как этот алтар-
ник, — незаметные, осмеиваемые, 
гонимые, неполноценные по челове-
ческим меркам, для которых молит-
ва — не определенные часы, не часть 
жизни, а вся жизнь, «последние» на 
земле, не они ли будут «первыми» на 
Небесах? Илья не играл, не вживал-
ся в чужую роль, не изображал ал-
тарника. Он просто был алтарником. 
Теперь новая встреча: Илья Дедов — 
молодой казак.

Вот на сцену выходит юноша, вы-
сокий, стройный, совсем не похо-
жий на лихого казака ни «дюжей 
наружностью», ни южной горяч-
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ностью, ни порывистостью дви-
жений. Задумчиво идёт, вгляды-
вается вдаль, отдает кому-то честь. 
Это служба у него такая — охранять 
механический завод во француз-
ском городе Рван. Звучит популяр-
ная песня Эдит Пиаф. Она врыва-
ется, бурлит и картавит, заполняя 
пространство. Чужая песня, чужая 
страна. Иван закрывает уши — пес-
ня прекращается. Откуда-то изда-
лека доносится Херувимская песнь. 
Снимает Иван папаху, крестится, 
смотрит вверх. Словно ангелы поют 
на Небесах. Медленно достает казак 
бумагу, карандаш. Жесты мягкие, 
голос задушевный:

— Лети, моё письмо, еропланом-
птицей сквозь Европу, прямо на 
Тихий Дон, в родительское гнез-
до, к дорогим и бесценным роди-
телям, старому казаку Николаю 
Ористарховичу Думакову и роди-
тельнице нашей Настасье Митревне в 
руки. От сына вашего меньшого, мо-
лодого казака Первой Сотни Перво-
Линейного Захоперского Полку 
Ивана Николаевича Думакова… 
Кланяемся вам, бесценные родите-
ли, от бела лица до сырой земли. 
(Встает Иван). Молитвами вашими 
и благословением, как отпущали на 
бранный бой, жив ваш сын, казац-
кий сокол Иван Думаков…

О бедах своих поведал Иван, уте-
шил родителей, от которых ни одно-
го письма не получил, а сам уже де-
вятое пишет:

— Одна тоска сердце моё вередит 
казацкое, что не имею от вас досы-

ла, как отошёл с 
дому. Отпишите 
мне скорее.

Собирается в 
душе его печаль 
глубокая, нараста-
ет боль и тревога:

— Зачем вы мол-
чите, не говорите, 
как в земле лежи-
те? Аль уж и Тихий 
Дон не текёт, и ве-
тер не несёт, летняя 
птица не прокри-
чит? Не может этого 
быть, сердце моё не 
чует…

16-летний Илья вы-
сокую трагедию, под-
виги свои и сотовари-
щей, рану сердечную 
передаёт не внешними 
приметами, не жестами 
и резкой интонацией — 
всё сдержано, все изнутри 
идёт. «Уж горем своим 
напился, слезой умылся, 
кулаками утёрся досуха…» 
Ни слёз у Ильи не видим, ни 
страданий напоказ.

Один стоит среди чужих. Один. 
Одинок, стало быть? Письмо-
жалобу шлёт? Нет, не жалобу! Не 
сломлен русский воин. И не оди-
нок. «Человек одинок тогда, когда 
он никого не любит»,  — утверждал 
русский философ Иван Ильин. 

— Я теперь прямо гляжу на свет че-
рез многие страны, через всякие на-
роды вижу. Нет теперь меня выше, 
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хоть и сточили ноги. Не 
хуже других сын ваш, молодой 

казак. Не утеряюсь в других народах, 
дождусь доли…

Друзья мои, слышите? «Нет теперь выше 
меня. Не утеряюсь в других народах». А мы? А се-
годня? Едут и едут за границу соплеменники наши. На 
поклон едут. Ужели учиться негде в России? Ужели 
родители не нужны? Ужели никто не люб в родном 
Отечестве? Не утерялись 
ли в других народах?..

В начале и в конце 
письма Иван Думаков 
просит родительского 
благословения. Сердце 
его с батюшкой и матуш-
кой, сильна в нём родовая 
связь: «вспоминал, как 
ваш дед, славный казак 
Ористарх Думаков, гулял в 
городе том Париже… травы 
чужие мял… с песней про-
шёл от Тихого Дона до их-
него Парижа!» Любит и пом-
нит Иван и «друзей-братьев, 
злою неволей погибших», и 
всех родных, и Тихий Дон 
свой, и Родину. Сколько слов 
у нас с корнем «род» — роди-
тели, сродники, родник, родос-

ловие, Родина, Матерь Божия — Богородица. Отец о неруши-
мой связи с Господом заповедал. Не утратил Иван корневой, 

первородной связи с верой Православной…
Верует он, что вернётся домой, надеется на Промысел Божий.

«Полюшко-поле, полюшко широкое…» Поёт казачий хор, цокают 
копыта лошадей. Живы казаки. Не окончен поход. Вьётся пыль из-

под копыт… Стоит молодой казак, за весь Тихий Дон стоит, за Землю 
Русскую. За ним — чернота и немота 

сцены, по бокам — «железный завод» и 
«люди французские». Стоит «казацкий со-

кол на посту-дозору, стоит во весь рост».
Тихо в зале. Даже трёхлетняя девочка на ру-

ках матери встала, смотрит на Илью Дедова 
— Ивана Думакова. А он, словно видит ста-
ницу родную, на колени опускается:

— Благословите, родители, батюшка и ма-
тушка, меньшого сына, молодого верного каза-
ка Ивана. Помолите Угодников, и Пресвятую 
Богородицу, и Спаса нашего на Хоругви на-
шем Казацком. И ворочусь не срочно, на ра-
дости! Поклонитесь от меня Кресту Господню 
на храме нашем. Не печальтесь, не плачьте, 
жив. Во весь рост стою я, меньшой ваш сын, 
ширше плечами стал, могутней. До радост-
ного свиданьица!

Что знаете вы, юные читатели, о време-
нах жестоких, революционных, о братоу-

бийственной Гражданской войне, о трагедии 
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казачества? Казалось бы, что сегод-
няшним молодым этот казак на чуж-

бине? А в зале тишина и слёзы. Сколько 
ни заманивают нас удовольствиями лёгкой 

жизни, сколько ни вытравляют память о Святой Руси, 
сколько ни затуманивают разум, а сердце живо, и па-
мять о предках жива!

В последний раз звякнула сабля, согрел взор ясный, 
мелькнула папаха. Ушёл молодой казак…

А Иван Сергеевич Шмелёв вернулся на Родину. 
30  мая 2000 года исполнилось последнее желание пи-
сателя. Останки Ивана Сергеевича и его жены Ольги 
Александровны, привезённые из Сент-Женевьев-де-Буа, 
были преданы земле на кладбище Донского монастыря в 
Москве. Чин панихиды совершил Патриарх Московский и 
всея Руси Алексий II.

Весна?.. Она. Я сердцем слышу…
Проснутся сны мои в весне, —
И новых ласточек услышу,
И новый звон — в последнем сне…

                         И. Шмелёв. 1926 год.

Галина Литвинцева

Река Дон
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Учитель французского языка, Бошар, 
скромно начавший карьеру с кучера, 
сохранивший свою представительную 
фигуру, заседал на своём учительском 
месте так же величественно и добро-
душно, как в былые дни восседал на 
козлах своего фиакра. Как прежде, бы-
вало, он по временам стегал свою клячу 
длинным бичом, так и теперь, от вре-
мени до времени, он хлопал своей ши-
рокой, пухлой ладонью и кричал гром-
ким равнодушным голосом:

— Эй, вы, потише!
Однажды, по заведённому порядку, 

шёл урок Бошара. Очередной перево-
дил, остальной класс был в каком-то 
среднем состоянии между сном и бодр-
ствованием.

В маленькое, круглое окошко класса, 
проделанное в дверях, заглянул чей-то 
глаз. Вахнов сложил машинально ку-
киш, полюбовался им сначала сам, а 
затем предложил полюбоваться и смо-
тревшему в окошечко. При всём своём 
добродушии Иван Иванович, который 
и смотрел в окошко, не вытерпел и, от-
ворив дверь, пригласил Вахнова к ди-
ректору.

Вахнов струсил и стал божиться, что 
это не он. В подтверждение своих слов 
он сослался на Бошара, будто бы видев-
шего, как он, Вахнов, сидел смирно.

Бошар, видевший всё и с любопыт-
ством естествоиспытателя наблю-
давший сам зверька низшей расы — 
Вахнова, проговорил с пренебрежени-
ем удовлетворённого наблюдателя:

— Пошёл, пошёл, глупое животное!
Вахнов скрепя сердце пошёл за 

Иваном Ивановичем в коридор, но ког-
да дверь затворилась и они остались 
одни с глазу на глаз, Вахнов, не долго 
думая, встал на колени и проговорил:

— Иван Иванович, не губите меня! 
Директор исключит за это, а отец убьёт 
меня. Честное слово, я говорю правду: 
вы знаете моего отца.

Иван Иванович хорошо знал отца 
Вахнова, который был в полном смыс-
ле слова — зверь, по свирепости и кру-
тости нрава. Он славился на весь го-
род этими своими качествами, наряду, 
впрочем, и с другими, признанными 
обществом: идеальной честностью и 
беззаветным мужеством.

— Встаньте скорей! — сконфуженно 
и растерянно заговорил Иван Иванович 
и сам бросился поднимать Вахнова.

Вахнов, для усиления впечатления, 
вставая, чмокнул надзирателя в руку.

Иван Иванович, окончательно рас-
терявшись, опрометью бросился от 
Вахнова, отмахиваясь и отплёвываясь 
на ходу. Вахнов, постояв немного в ко-
ридоре, снова вошёл в класс.

Какими-то судьбами эта история 
всё-таки дошла до директора, и педа-
гогическим советом Вахнов был при-
говорён к двухнедельному аресту по 
два часа каждый день.

Убедившись, что донёс не Иван 
Иванович, Вахнов остановился на 
Бошаре, как на единственном чело-
веке, который мог донести. Это было 
и общее мнение всего класса. Хотя и 
не горячо, но почти все высказывали 
порицание Бошару.

«Идиот» Вахнов на мгновение при-
обрёл если не уважение, то сочув-
ствие.

Это сочувствие пробудило в Вахнове 
затоптанное сперва отцом, а потом 
и гимназией давно уже спавшее са-
молюбие. Он испытал сладкое нрав-
ственное удовлетворение, которое 
чувствует человек от сочувствия к 
нему общества.

Но что-то говорило ему, что это со-
чувствие ненадежное и, чтоб удер-
жать его, от него, Вахнова, требова-
лось что-то такое, что заставило бы 
навсегда забыть его прошлое. Бедная 
голова Вахнова, может быть, в пер-
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вый раз в жизни, была полна другими 
мыслями, чем те, какие внушало ей здо-
ровое, праздное тело пятнадцатилетнего 
отупевшего отрока. задачей, с которой 
он и справился наконец. За мгновение 
до прихода Бошара Вахнов не удержал-
ся, чтобы не сказать Иванову и Тёме 
(по настоянию Иванова они и во вто-
ром классе продолжали сидеть втроём 
и по-прежнему на последней скамейке) 
о том, что он всунул в стул, на который 
сядет Бошар, иголку.

Так как на лицах Иванова и Тёмы изо-
бразился какой-то ужас вместо ожидае-
мого одобрения, то Вахнов на всякий 
случай проговорил:

— Только выдайте!
— Мы не выдадим, но не потому, что 

испугались твоих угроз, — ответил с 
достоинством Иванов, — а потому, что 
к этому обязывают правила товарище-
ства. Но это такая гнусная гадость...

Тёма только взглядом ответил на так 
отчётливо выраженные Ивановым его 
собственные мысли.

Спорить было поздно. Бошар уже вхо-
дил, величественный и спокойный. Он 
поднялся на возвышение, стал спиной 
к стулу, не спеша положил книги на 
стол, оглянул взглядом сонного орла 
класс и, раздвигая слегка фалды, груз-
но опустился.

В то же мгновение он вскочил, как 
ужаленный, с пронзительным криком, 
нагнулся и стал щупать рукой стул. 
Разыскав иголку, он вытащил её с 
большим трудом из сиденья и бросился 
из класса.

Совершенно бледный, с проваливши-
мися вдруг куда-то внутрь глазами, от-
куда они горели огнём, влетел в класс 
директор и прямо бросился к послед-
ней скамейке.

— Это не я! — прижатый к скамье, в 
диком ужасе закричал Тёма.

— Кто?! — мог только прохрипеть ди-
ректор, схватив его за руку.

— Я не знаю! — ответил высоким виз-
гом Тёма.

Рванув Тёму за руку, директор одним 
движением выдернул его в проход и по-
тащил за собой. Тёма каким-то вихрем 
понёсся с ним по коридору.

Как-то тупо застыв, он безучастно на-
блюдал ряды вешалок, шинелей, гряз-
ную калошу, валявшуюся посреди ко-
ридора...

Он пришёл в себя, только очутившись 
в директорской, когда его слух поразил 
зловеще щёлкнувший замок запирав-
шейся на ключ двери. Смертельный 
ужас охватил его, когда он увидел, 
что директор, покончив с дверью, стал 
как-то тихо, беззвучно подбираться к 
нему.

— Что вы хотите со мной делать?! — 
неистово закричал Тёма и бросился в 
сторону.

В то же мгновение директор схватил 
его за плечо и проговорил быстрым, ог-
нём охватившим Тёму шёпотом:

— Я ничего не сделаю, но не шутите 
со мною: кто?!

Тёма помертвелыми глазами, застыв 
на месте, с ужасом смотрел на разду-
вавшиеся ноздри директора.

Впившиеся чёрные горящие глаза ни 
на мгновение не отпускали от себя ши-
роко раскрытых глаз Тёмы. Точно что-
то, помимо воли, раздвигало ему глаза 
и входило через них властно и сильно, 
с мучительной болью вглубь, в Тёму, 
туда... куда-то далеко, в ту глубь, ко-
торую только холодом прикосновения 
чего-то чужого впервые ощущал в себе 
онемевший мальчик...

Ошеломлённый, удручённый, Тёма 
почувствовал, как он точно погружался 
куда-то... И вот, как жалобный подсвист 
в бурю, рядом с диким воем зазвучали в 

его ушах и посыпались его бес-
связные, слабеющие слова о 
пощаде, слова мольбы, прось-
бы и опять мольбы о пощаде 
и ещё... ужасные, страшные 
слова, бессознательно слетав-
шие с помертвелых губ... ах! 
более страшные, чем кладби-
ще и чёрная шапка Еремея, 
чем розги отца, чем сам ди-
ректор, чем всё, что бы то ни 
было на свете.

Что смрад колодца?! Там, 
открыв рот, он больше не 
чувствовал его... От смрада 
души, охватившего Тёму, он 
бешено рванулся.
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— Нет! Нет! Не хочу! — с безумным воплем 
бесконечной тоски бросился Тёма к вырвав-
шему у него признание директору.

— Молчать! — со спокойным, холодным 
презрением проговорил удовлетворённый 
директор и, втолкнув Тёму в соседнюю 
комнату, запер за ним дверь.

Оставшись один, Тёма как-то бессиль-
но, тупо оглянулся, точно отыскивая по-
терявшуюся связь событий. Затихавшие 
в отдалении шаги директора дали ему 
эту связь. Ослепительной, мучительной 
болью сверкнуло сознание, что директор 
пошёл за Ивановым.

— И-и! — ухватил себя ногтями за 
щёки Тёма и завертелся волчком. 
Натолкнувшись на что-то, он так и затих, 
охваченный какой-то бесконечной пусто-
той.

В соседнюю комнату опять вошёл дирек-
тор. Снова раздался его бешеный крик.

Тёма пришёл в себя и замер в томительно 
напряжённом ожидании ответа Иванова.

— Я не могу... — тихой мольбой донес-
лось к Тёме, и сердце его сжалось мучи-
тельной болью.

Опять загремел директор, и новый залп 
угроз оглушил комнату.

— Я не могу, я не могу... — доносился 
как будто с какой-то бесконечной высоты 
до слуха Тёмы быстрый, дрожащий голос 
Иванова. — Делайте со мной, что хотите, 
я приму на себя всю вину, но я не могу 
выдать...

Наступило гробовое молчание.
— Вы исключаетесь из гимназии, — 

проговорил холодно и спокойно директор. 
— Можете отправляться домой. Лица с 
таким направлением не могут быть тер-
пимы.

— Что ж делать?! — ответил раздражён-
но Иванов. — Выгоняйте, но вы всё-таки 

не заставите меня сделать подлость.
— Вон!!!
Тёма уже ничего не чувствовал. Всё как-

то онемело в нём.
Через полчаса состоялось определение 

педагогического совета. Вахнов исклю-
чался. Родным Иванова предложено было 
добровольно взять его. Карташёв наказы-
вался на неделю оставаться во время обе-
да в гимназии, по два часа каждый день.

Тёме приказали идти в класс, куда он 
и пошёл, подавленный, униженный, ту-
пой, чувствуя отвращение и к себе, и к 
директору, и к самой жизни, чувствуя 
одно бесконечное желание, чтобы жизнь 
отлетела сразу, чтобы сразу перестать 
чувствовать.

Но жизнь не отлетает по желанию, чув-
ствовать надо, и Тёма почувствовал, ре-
шившись поднять наконец глаза на това-
рищей, что нет Иванова, нет Вахнова, но 
есть он, ябеда и доносчик, пригвождён-
ный к своему позорному месту...

Неудержимой болью охватила его мысль 
о том светлом, безвозвратно погибшем 
времени, когда и он был чистым и неза-
пятнанным; охватило его горькое чувство 
тоски: зачем он живёт, и рыдания подсту-
пили к его горлу.

Но он удержал их, и только какой-то ти-
хий, жалобный писк успел вырваться из 
его горла, писк, замерший в самом начале. 
Что-то забытое, напомнившее Тёме Жучку 
в колодце, мелькнуло в его голове...

Тёма быстро, испуганно оглянулся... Но 
никто не смотрел на него.

Передавая дома эту историю, Тёма 
скрыл, что выдал товарища.

Отец, выслушав, проговорил:
— Иначе ты и не мог поступить... И 

без наказания нельзя было оставить; 
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Вахнова давно пора было выгнать; 
Иванов, видно, за что-нибудь намечен, 
а ты, как меньше других виноватый, 
поплатился недельным наказанием. 
Что ж? Отсидишь.

Сердце Тёмы тоскливо ныло, и, ещё 
более униженный, он стоял и не смел 
поднять глаз на отца и мать.

Аглаида Васильевна ничего не сказа-
ла и ушла к себе.

Не дотронувшись почти до еды, Тёма 
тоскливо ходил по комнатам, отыски-
вая такие, в которых никого не было, 
и, останавливаясь у окон, неподвижно, 
без мысли, замирал, смотря куда-то. 
При малейшем шорохе он быстро отхо-
дил от своего места и испуганно огля-
дывался.

Когда наступили сумерки, ему стало 
ещё тяжелее, и он как-то бессознатель-
но потянулся к матери. Он рассмотрел 
её возле окна и молча подошёл.

— Тёма, расскажи мне, как всё было... 
— мягко, ласково, но требовательно-
уверенно проговорила мать. Тёма замер 
и почувствовал, что мать уже догада-
лась.

— Всё расскажи.
Этот ласковый, вперёд прощающий 

голос охватил Тёму какой-то жгучей 
потребностью — всё до последнего пе-
редать матери.

Передав истину, Тёма горько оборвал 
рассказ и униженно опустил голову.

— Бедный мой мальчик, — произнес-
ла охваченная той же тоской унижения 
и горечи мать.

Тёма облокотился на спинку её крес-
ла и тихо заплакал. Мать молча вы-
тирала капавшие по его щекам слёзы. 

Собравшись с мыслями и дав время 
успокоиться сыну, она сказала:

— Что делать? Если мы видим свои 
недостатки и если, замечая их, стара-
емся исправиться, то и ошибки наши 
уже являются источниками искупле-
ния. Сразу ничего не приходит. Всё 
достаётся тяжёлой борьбой в жизни. В 
этой борьбе ты уже нашёл сегодня одну 
свою слабую сторону... Когда будешь 
молиться, попроси у Бога, чтобы Он по-
слал тебе твёрдость и крепкую волю в 
минуты страха и опасности.

— Ах, мама, как я вспомню про 
Иванова, как вспомню... так бы, ка-
жется, и умер сейчас.

Мать молча гладила голову сына.
— Ну, а если б ты пошёл к нему? — 

спросила она ласково. Тёма не сразу от-
ветил.

— Нет, мама, не могу, — сказал он 
дрогнувшим голосом. — Когда я знаю, 
что больше не увижу его... так жалко... 
я так люблю его... а как подумаю, что 
пойду к нему... я больше не люблю его, 
— тоскливо докончил Тёма, и слёзы 
опять брызнули из его глаз.

— Ну и не надо, не ходи. Когда-
нибудь в жизни, когда ты выйдешь хо-
рошим, честным человеком, Бог даст, 
ты встретишься с ним и скажешь ему, 
что если ты вышел таким, то оттого, 
что ты всегда думал о нём и хотел быть 
таким же честным, хорошим, как он. 
Хорошо?

Тёма молча вздохнул и задумался. 
Мать тоже замолчала и только про-
должала ласкать своего не устоявшего 
в первом бою сына.

Вечером, в кровати, Тёма осторож-
но поднял голову и, убедившись, 

что все уже спят, беззвучно 
спустился на пол и, весь про-
никнутый горячим экстазом, 
охваченный каким-то особен-
ным, так редко, но с такой си-
лой посещающим детей огнём 
веры, — жарко молился, прося 
Бога послать ему силы ничего 
не бояться.

И вдруг, среди молитвы, Тёма 
вспомнил Иванова, его добрые 
глаза, так ласково, доверчиво 
смотревшие на него, вспомнил, 
что больше его никогда не уви-
дит... и, как-то завизжавши от 
боли, впился зубами в подушку 
и замер в безысходной тоске...

Н. Г. Гарин-Михайловский
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лена давно уже собиралась обой-
ти весь остров, чтобы поближе 
ознакомиться с ним. Зная, что на 
это потребуется, по крайней мере, 
дня два, она с вечера приготовила 

для своих козочек корм и воду.
На другое утро Елена поднялась с зарёю, 

запаслась на два дня хлебом и сушёными 
финиками и вместе со своим неизменным 
спутником Дружком отправилась в лес 
той же дорогой, по 
которой месяца три 
тому назад возвраща-
лась ночью со светя-
щимися жуками.

Утро было прекрас-
ное. На небе не видно 
было ни единого об-
лачка. Миновав лес и 
перейдя Козью доли-
ну, Елена поднялась 
на противоположную 
гору. Всюду взор её 
встречал нескончае-
мые леса, среди ко-
торых виднелись не-
большие поляны с 
свежей бархатистой 
зеленью.

Спустившись с горы, 
Елена расположилась 
у ручейка, чтобы под-
крепиться скромным 
завтраком. У ног её 
лежал Дружок и с 
любопытством следил 
за маленькими птич-
ками, кружившими-
ся над её головой.

Вдруг Елена замети-
ла, что в двух шагах 
от неё зашевелилась травка, вслед затем 
открылась маленькая земляная дверца, 
вроде крышки, из-под которой показался 
небольшой паук.

Елена затаила дыхание, не спуская глаз с 
загадочного места. Но, по-видимому, паук 
заметил опасность: он быстро скрылся, и 
земляная крышка плотно захлопнулась за 
ним. Дверца эта была так искусно подде-
лана под цвет земли, что если бы Елена не 
видела, в каком месте она отворилась, то 
никогда бы не нашла её.

Елена попыталась осторожно открыть 
эту интересную дверцу, но тотчас почув-

ствовала, что насекомое держит её изну-
три. Заглянув под неё, она увидела, что 
паук изо всех сил удерживает передни-
ми лапками покрытую шелковистой пау-
тиной крышку, а другими упирается в 
стенки ямки. Когда же она приподняла 
крышку, паук быстро скрылся в глубину 
норы. Жилище этого насекомого очень 
заинтересовало Елену, и она решила рас-
смотреть его. Потянув слегка за крепкую 

паутину, которой было 
выложено отверстие в 
земле, Елена немало 
удивилась, когда вы-
тащила всю его нору, 
имевшую вид прозрач-
ного мешка, на дне 
которого лежал паук. 
Мешок этот походил 
на длинный чулок, со-
тканный из плотной 
шелковистой паути-
ны. Полюбовавшись 
искусной постройкой 
жилища, Елена осто-
рожно вложила его об-
ратно в ямку.

Когда Елена достиг-
ла наконец берега, 
солнце стояло высоко. 
Она, стараясь всё вре-
мя держаться в тени, 
направилась к мыску, 
до которого уже дохо-
дила однажды.

За мысом находилась 
длинная коса, выда-
вавшаяся далеко в 
море. Чтобы не делать 
большого обхода, Еле-
на решила идти через 

лес напрямик и таким образом добрать-
ся до берега, находившегося по другую 
сторону леса. Но не успела она пройти 
сотни шагов, как остановилась в изумле-
нии: перед ней, под группой кокосовых 
деревьев, ползали огромные крабы. Одни 
из них держали в своих громадных кле-
щах кокосовые орехи и, ударяя ими о 
камень, раскалывали их и съедали мя-
коть. Другие просто всовывали кончик 
клешни в находящееся у основание оре-
ха маленькое отверстие и таким образом 
раскалывали орех, а некоторые, пятясь 
задом, забирались в свои норы, вырытые 
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под корнями вековых деревьев. Никогда 
не видела ещё Елена таких громадных 
крабов, живущих не в воде, а на суше.

Но вот некоторые из этих коричневых 
великанов, по-видимому, заметили но-
вых пришельцев и медленно направи-
лись к ним.

Дружок бросился к крабам, но Елена 
отозвала его и поспешила уйти от опас-
ных хищников.

Долго шла она по этому дремучему 
лесу. Проникавшие в него косые лучи 
солнца уже предвещали 
близкий закат. Опасаясь 
ночевать в тёмном лесу, 
Елена ускорила шаги 
в надежде засветло до-
браться до какой-нибудь 
поляны.

Вскоре из-за деревьев 
она увидела голубое 
небо и, направившись 
в ту сторону, пришла к 
небольшому озеру, ти-
хие воды которого были 
покрыты растениями 
необыкновенной вели-
чины. Среди гигантских 
листьев цвели огром-
ные, необыкновенно 
душистые фиолетовые, 
жёлтые и белые цве-
ты, имевшие почти фут 
в диаметре. Красота и 
грандиозность этих рас-
тений, в которых Елена 
тотчас признала Victoria 
regia, поразили девуш-
ку. Листья, напоми-
навшие собою огромное 
блюдо, были почти в са-
жень и, слегка загибаясь 
по краям, держались на 
крепком стебле. Верх-
няя, гладкая сторона их 
была ярко-зелёного цве-
та, нижняя — с красно-
ватым отливом. В отда-
лении, на одном из этих 
чудесных растений, 
прогуливалась какая-то 
большая птица, искав-
шая насекомых.

Елена решила переночевать на берегу 
этого озера и наскоро собрала хворост, 
чтобы развести костёр и поджарить себе 
хлеб. Когда костёр запылал, она пошла 
ещё раз полюбоваться чудесным растени-
ем, но большая часть цветов уже сложила 
свои лепестки, а некоторые даже совсем 
скрылись под водой. Всмотревшись вни-
мательнее, она увидела, что мало-помалу 

и все остальные цветы закрывались и 
один за другим исчезали под водой.

Утолив голод и накормив Дружка, Еле-
на скоро заснула крепким сном. Она зна-
ла, что Дружок сторожит её и не допу-
стит к ней ни змеи, ни зверя.

Утром она поднялась вместе с восходом 
солнца, и первое, что бросилось ей в гла-
за  — это чудные цветы Victoria regia, 
которые, снова показавшись на поверх-
ности озера, один за другим распускали 
свои лепестки.

В то же время вни-
мание её было при-
влечено несколь-
кими маленькими 
рыбками, спокойно 
плававшими у са-
мого берега. Тёмно-
голубая спинка их 
была разрисована 
светло-голубыми и 
серебристыми по-
лосками, отливав-
шими на солнце 
всеми цветами ра-
дуги. Блеском сво-
их красок они мог-
ли бы соперничать 
с колибри и пё-
стрыми бабочками. 
Но вот одна из ры-
бок, заметив стре-
козу, сидевшую на 
свесившемся к воде 
растении, подплы-
ла к ней на рассто-
яние двух аршин и 
внезапно брызнула 
в неё несколько ка-
пель воды. Выстрел 
был сделан так мет-
ко, что насекомое 
тотчас упало в воду 
и мгновенно было 
проглочено рыбкой. 
По этому маневру 
Елена догадалась, 
что рыбки эти при-
надлежат к породе 
брызгунов.

Потушив костёр, 
Елена бодро пошла вперёд по лесу с сво-
им верным Дружком. Изредка попада-
лись ей незнакомые растения и деревья, 
но она шла не останавливаясь, рассчи-
тывая хотя бы к вечеру вернуться в свою 
пещеру.

Скоро она очутилась на опушке леса 
перед высокой крутой горой. С трудом 
взобралась Елена на гору и, едва переве-
дя дух от утомительного подъёма, оста-
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новилась на вершине. Утро было необык-
новенно тихое, небо совсем ясное, и только 
внизу, у берега, лежал какой-то полупро-
зрачный туман. С горы открывался чудес-
ный вид на окрестность и на море. Вни-
зу, среди вековых лесов, раскинувшихся 
на большом расстоянии, перед взорами её 
то тут, то там блестели прозрачные воды 
небольших озёр и ручьёв, сверкавших се-
ребристыми нитями среди яркой зелени 
полян и лесов.

Вдруг Елена едва не вскрикнула от ис-
пуга.

На совершенно ясном небе обрисова-
лась гигантская фигура женщины, ря-
дом с которой стоял огромный зверь. За-
гадочная фигура, подобно привидению, 
стояла в воздухе высоко над горою. Еле-
на в страхе отшатнулась, но, к удивле-
нию её, и великанша повторила то же 
движение. Опомнившись от изумления и 
страха, Елена стала с любопытством на-
блюдать, как эта гигантская фигура по-
вторяла все её движения: поднимала ли 
Елена руку, наклонялась ли, простира-
ла ли обе руки — великанша делала то 
же самое. Елена стала припоминать, что 
она когда-то читала или слышала о ми-
ражах и явлениях подобных тому, кото-
рое теперь происходило. Она вспомнила 
рассказ отца о таком же точно мираже, 
виденном им в Германии на горе Брокен. 
И тут она заметила, что стоит спиной к 
солнцу и что гигантская фигура находит-
ся над стлавшимся по берегу полупрозрач-
ным туманом, вследствие чего в воздухе, 
как в зеркале, отражались тени Елены и 
её верного Дружка. Но вот туман рассеял-
ся — и видение исчезло.

Спустившись с горы, Елена расположи-
лась на опушке леса и развела костёр, 
чтобы поджарить себе несколько ломтей 
хлеба; в то же время она заметила, что 
Дружок стоит у какого-то незнакомого ей 
дерева и жадно слизывает вытекающий 
из него беловатый сок. Видя, с каким 
наслаждением друг её лакомится этим 
соком, Елена надрезала ножом дерево в 
другом месте, и оттуда полилась густая 
сладкая и душистая жидкость, вкусом 
почти не отличавшаяся от настоящего 
коровьего молока. Елена нацедила себе 
полную кокосовую скорлупу этого вкус-
ного прохладительного напитка и с боль-
шим наслаждением выпила. Елена до-
гадалась, что это было молочное дерево, 
соком которого в тропических странах 
питаются целые селения. Дружку сок 
этот пришёлся до того по вкусу, 
что он с жадностью выпил 

несколько кокосовых скорлуп, нацежен-
ных его госпожой.

В путешествии своём Елена убедилась, 
что находится на острове, поблизости 
которого, насколько видно было в под-
зорную трубу, нет суши, и что остров 
необитаем, так как, исключая той мест-
ности, в которой Елена поселилась, ни-
где нельзя было заметить ни малейшего 
следа людей.

Только к вечеру, при самом закате солн-
ца, достигла Елена знакомой долины.

„Здравствуй, Елена! Попочка есть хо-
чет!“ — внезапно раздался над ней зна-
комый крик попугая, и вслед затем её 
пернатый друг слетел к ней на плечо и 
принялся от радости теребить ухо и во-
лосы хозяйки. А у ограды её встретили 
ласковым блеяньем милые козочки.

Между тем солнце уже зашло. Послед-
ние лучи его потухли, и сумерки стали 
быстро сгущаться над долиной, дышав-
шей невозмутимым миром и тишиною.

Елена вошла в пещеру, осветила её 
своей лампой и, усталая, опустилась на 
дерновую скамью. Никогда не чувство-
вала она своего одиночества так сильно, 
как теперь. Ей показалось даже, что она 
разучилась говорить, и ей овладело то-
мительное желание снова попасть в об-
щество людей и снова услышать челове-
ческий голос.

С этого дня мысль о далёкой родине не 
давала девушке покоя. Ежедневно, утром 
и вечером, поднималась она на гору и 
каждый раз, разочарованная возвраща-
лась в пещеру.

Желая оставить о себе какую-нибудь 
память на острове, а ещё более в смутной 
надежде когда-нибудь на родине напом-
нить себе самой всё пережитое здесь, она 
решила последовать примеру несчастно-
го француза и вести дневник.

Утренние часы её проходили в обычных 
занятиях по хозяйству, послеобеденные 
она посвящала прогулкам и рукоделию, 
а вечера — чтению и своему дневнику.
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Сегодня я хочу познакомить вас с моим самым любимым 
деревом — кедром. Наверное, многие из вас знают об этом 
дереве из Библии. Я же расскажу вам о нашем русском 
кедре — сибирском.

В. Дмитриев,  современник А. Пушкина,   писал в 1818 
году: «Славьтеся, места, любимые солнцем, гордитесь, 
высоты ливанские, своими кедрами… но… в глазах 
моих тенистый кедр богатой Сибири не уступит  вам 
в красотах своих и мне вас заменит. Какое величе-
ство в осанке этого дерева, какая священная тень в 
густоте лесов его».

 Я познакомилась с кедром двадцать пять лет 
назад. Работая корреспондентом газеты «Лесная 
промышленность», как-то   отправилась в ко-
мандировку в томскую тайгу с редакцион-
ным заданием: выяснить, как живётся кедру.  
Тогда  впервые  увидела это совершенно уди-
вительное  дерево. Дух захватило от его мощи. 
Представьте себе этакого великана: высота до 
сорока метров, а диаметр ствола — полтора 
метра. Русский писатель Леонид  Леонов, 
великий знаток русского леса, восхищаясь 
кедром, писал: «Когда смотришь на этот бы-
линный  утёс посреди зелёного океана, шап-
ка сама валится с башки от почтения».

 Среди деревьев, как и среди людей, есть свои 
«гении», особо щедро одарённые Творцом. 
Именно таким «особо одарённым» деревом и яв-
ляется кедр. Если собрать все сказки, легенды, 
рассказы, научные исследования о кедре, то по-
лучится целая библиотека.

 Сибиряки нежно называют его «кормиль-
цем», «батюшкой», «царем тайги» и «па-
триархом сибирским», за красоту называют 
его «сибирским малахитом», но самое рас-
пространенное и, наверное, самое точное его 
название  — «хлебное дерево». 
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 Вы, навер-
ное, любите ла-
комиться кедро-

выми орешками. 
Они не только вкус-

ные, но и целебные. 
Георгий Васильевич 

Крылов, профессор лесове-
дения и лесоводства, доктор 

биологических наук, писал, что, если 
бы дети и взрослые съедали в день хотя 
бы по горсти кедровых орехов, никакие 
болезни, никакая усталость им была 
бы не страшна. Из кедровых орехов в 
Сибири делают молоко, сливки, масло. 
Уже в 18 веке в аптеках Швейцарии 
продавались кедровые орехи, из них де-
лали кедровое молоко, которым успеш-
но лечили чахотку. В книге «Русские 
простонародные травники», вышедшей 
в 1880 году, писали: «Масло кедровое 
коросту с тела сгонит, и различные 
язвы заживит, и вши от него убегают». 
А смолу кедровую издавна называют 
«живицей»  за её способность зажив-
лять раны. Тобольский воевода в 1683 
году «по государевой грамоте» давал за-
дания одновременно со зверобоем соби-
рать кедровую смолу для использования 
её «от ран, от убою и от укусов змей».

 В старину сибиряки приравнивали де-
сятину кедрового леса к корове, поэто-
му веками чистили и обихаживали при-
мыкающие к посёлкам кедровые леса, 
и становились эти припоселковые леса 
продолжением огородов. И «огород» 
этот принадлежал не одному поколе-
нию, потому что кедры живут   много    
веков. В Сибири встречаются 500-лет-
ние и 600-ление деревья. Лесоводы 
считают, что самым 
старым деревьям до 
850 лет. 

 Когда у сибиря-
ка рождался ребе-

нок, отец сажал  возле дома кедр — так 
встречали  нового члена семьи. Во мно-
гих местах эта традиция сохранилась до 
наших дней. 

 «Тёмные сибирские кедры стоят там 
и сям, точно бояре в дорогих зелё-
ных шубах», —  писал об этом дереве 
Д.Н. Мамин-Сибиряк.

О большой ценности кедра люди зна-
ли давно. Старались охранять его от не-
взгод и бережно к нему относиться. Ещё 
в 17 веке в знаменитом своде законов, 
которое называлось «Уложение», были 
записаны пункты об охране природы, 
позднее всё северное Зауралье, богатое 
соболями и кедром, было объявлено за-
поведным местом. В 1683 году был издан 
указ, запрещающий под страхом смерти 
жечь кедровую тайгу. Были и народные 
формы охраны кедра. Например, мест-
ное население само устанавливало сро-
ки сбора и заготовки кедровых орехов, 
а человека, срубившего кедр, казнили 
как преступника. Об этой казни сооб-
щали из селения в селение, чтобы ни 
у кого даже мысли не возникало о на-
несении вреда кедру. Так складывалось 
с древних времён отношение людей к 
кедру. 

Природа тоже по-особому относится 
к этому дереву. У кого ещё из лесных 
великанов есть собственный садовник? 
У кедра такой пернатый лесовод есть — 
это небольшая птичка кедровка. У неё 
острый и тонкий клюв и специальный 
подъязычный мешок, куда она собирает 
орешки. Наполнив свой мешок, она на-
чинает посадку кедра: ловко проделы-
вает клювом отверстие во мху и в почве 
и укладывает туда около 10 зёрнышек.
Так летает она по лесу и прячет в ямки 
свои запасы. Не только кедровке, но и 
белке хватает этих запасов, но, главное, 
что  ненайденные орешки прорастают 
потом кедровыми рощицами.

А знаете, что первая попытка искус-
ственного разведения кедров была пред-
принята ещё в 16 веке, когда была зало-
жена Толгская кедровая роща недалеко 

от Ярославля. Несколько лет на-
зад я была в Толгском монастыре 

и любовалась монастырской ке-
дровой рощицей.
У кедра ценнейшая древесина.  

С  её удивительными свойствами 
русские люди  познакомились очень 
давно. Археологические раскопки 
Древнего Новгорода  показали, что 

новгородские мастера делали 
из кедровой древесины прял-
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ки, вырезали замысло-
ватые ковши, ложки, 
ушаты и прочие пред-
меты домашнего оби-
хода. В кедровом сун-
дуке никогда не заво-
дится моль, а в доме, 
построенном из кедра, 
всегда здоровый, це-
лебный воздух. Рояли, 
арфы и гитары из ке-
дра поют особенно чи-
сто и звонко, потому 
что обладает кедр пре-
красными резонанс-
ными свойствами. 
Мне рассказали исто-
рию о том, как узна-
ли о «музыкальных 
способностях» кедра. 
В дореволюционные годы из Сибири в 
Германию экспортировали сливочное 
масло. Немецкие торговцы поставили 
условие: экпортировать масло только в 
деревянных ящиках из кедра, дощечки 
этих ящиков должны быть строго опре-
деленной толщины. Позже выяснилось, 
что немцы аккуратно разбирали эти 
ящики и из кедровых дощечек делали 
музыкальные инструменты. Ещё 
из кедра делают самые лучшие 
карандаши.

 Однако какой бы ценной не 
была кедровая древесина, жи-
вой кедр приносит человеку 
пользу в сотни раз большую, 
потому что  образует он целый 
мир. Дерево это — хлебосоль-
ный хозяин для бурундука, 
белки, куницы, соболя, сой-
ки. А сколько целебных 
трав, ягод и грибов живут 
под его раскидистой кро-
ной! Как-то раз в лесу нас 
застал дождь. Под уютной 
кедровой кроной ни одна 
капля не достала нас. А 
как прохладно и радостно  
в жару под его душистыми 
целебными ветвями! 

Раньше мне казался не-
лепым и смешным вопрос: 
«Какая у тебя любимая птица, 
какое дерево нравится больше 
других»? После знакомства с 
кедром я точно знаю, что это 
моё самое любимое дерево. 
Оно удивляет меня своей 
щедростью и гармонией, 

рождает желание приносить столько же 
пользы людям.

Недавно я узнала, что  позывным 
Юрия Гагарина, нашего первого кос-
монавта, были слова: «Я  — «Кедр». 
Двадцать пять лет назад на его роди-
не была посажена  памятная кедровая 
аллея. Посадили кедровую аллею и в 
Звёздном городке.

В последние годы все больше ке-
дров появляется и в средней по-
лосе России. Прекрасную кедро-
вую рощицу видела я на одной из 
дач под Малоярославцем. Кедр 

не спутаешь ни с каким 
другим деревом. Уже в 
юном возрасте у него 
какая-то особая стать:  
серо-серебристый ство-
лик и иголочки неж-
ные, как шёлк.

 Если вы встретитесь 
с кедром, полюбуйтесь 
его ярко-красными 
соцветиями, или 
молодыми нежно-
фиолетовыми шишка-
ми, а может быть, вам 
посчастливится пойти 
со старшими на сбор 
шишек — кедрово-
го урожая. Я твёрдо 
уверена, что любая 
из  этих встреч на-
полнит ваше сердце 
радостью от сопри-
косновения с мило-
стью Божией.

Галина Крупина
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