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ВВЕДЕНИЕ 

 

     «Стоит подумать об источниковой ценности открыток, пришедших с 

фронта. У нынешнего времени переизбыток войны, души измучены.  Но 

будущее всегда будет требовать источников»1, – писал в 1920 г.  немецкий 

педагогический журнал. Актуальность и научная значимость темы 

диссертации проистекает уже из этой первичной и фундаментальной 

потребности исторической науки в новых источниках, разработке сфер их 

применения и подходов к изучению. В силу своей комплексности, которая 

будет раскрыта ниже, открытка в широкой перспективе может служить 

источником для исследования самых разных сторон той эпохи, которая ее 

породила и вершиной которой стала Первая мировая война. Научная 

значимость этого источника связана также с тем, что он является ценным 

объектом для применения различных современных методологических 

подходов, от визуальной истории до исторической антропологии. Наконец, 

использование открытки в качестве источника по изучению Первой мировой 

войны позволяет ставить новые вопросы и производить новое знание в 

отношении этого события, одного из ключевых в мировой истории.  

Актуальность темы исследования обусловлена не в последнюю очередь 

введением в научный оборот значительных объемов материалов из частных 

коллекций. Решение поставленных в диссертации проблем позволит выявить 

источниковую ценность почтовой открытки в ряду других визуальных 

медиумов и источников личного происхождения. 

     Подлинное дитя своего времени – такая характеристика почтовой 

открытки должна лежать в основе понимания этого феномена, как с точки 

зрения его функций и содержания, так и его историчности и 

кратковременности. Открытка отражала и отчасти воплощала собой 

тенденции, вытекавшие из процесса модернизации как основополагающего 

                                                        
1  Schremmer W. Vom unterrichtlichen Wert der Postkarte // Neue Bahnen. Illustrierte 

Monatsschrift für Erziehung und Unterricht. 1920. 31. Jg.  H. 4. S. 137. 
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фактора развития общества конца XIX – начала ХХ вв., в частности, 

индустриализацию и демократизацию. В первом случае важна как ее 

техническая, так и особенно социальная сторона. Открытка появилась как 

ответ на новые коммуникационные потребности возникавшего 

индустриального общества. Резко возросшее общественное разделение труда, 

миграции, урбанизация, разрушение традиционных жизненных норм и 

практик и появление новых, ускорение темпа жизни, рост социального 

отчуждения и индивидуализация – все эти социальные и социокультурные 

изменения требовали новых средств и вариантов коммуникации. Вместе с 

тем, индустриализация породила не только иные коммуникационные 

потребности, но и технические средства их удовлетворения. В случае 

открытки речь идет как о новых способах производства изображений, так и о 

развитии почтового дела, транспорта, бумажной промышленности, 

складывании массового печатного рынка. С другой стороны, открытка 

явилась важной составной частью «медийной революции конца XIX в.», 

связанной с прогрессом коммуникаций, расширением круга читателей и 

изменением характера информации2.  

       Тема диссертации обладает особенной актуальностью также с точки 

зрения новых подходов к изобразительным источникам, которые заявили о 

себе в связи с так называемым «визуальным поворотом», начавшимся с 90-х 

гг. ХХ в.3, поскольку в данном случае объектом исследовательского интереса 

                                                        
2  См. о ней: Кольрауш М. Скандал вокруг князя Эйленбургского, 1906-1909 годы: 

средства массовой информации и политика в кайзеровской Германии // Вестник 

Пермского университета. 2015. № 3. С. 150-151. 
3  Который был практически одновременно провозглашен американским культурологом 

У.Дж.Т.Митчеллом и швейцарским искусствоведом Г.Бёмом. «Пикториальный поворот» 

Митчелла в первую очередь подразумевал изучение социальной роли изображений, их 

места в системе общественной коммуникации, в то время как «иконический поворот» 

Бёма скорее был нацелен на выработку верного видения отдельных произведений 

искусства. Общим для обоих подходов являлась определенная критическая 

направленность против «лингвистического поворота», утверждавшего зависимость 

любого познания от языка. См.: Бахманн-Медик Д. Культурные повороты. Новые 

ориентиры в науках о культуре. М., 2017; Лаптева М. П. Интеллектуальный̆ контекст 

методологических «поворотов» гуманитарного знания рубежа ХХ–ХХI веков // История и 

историки в пространстве национальной и мировой культуры XVIII-XXI веков. Челябинск, 

2011 С. 12-20; Инишев И. Н. «Иконический поворот» в теориях культуры и общества // 
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тоже становится своего рода «визуальный поворот», впрочем, не 

эпистемологический, а реально-исторический – количественное и 

качественное изменение самой визуальной среды, в которой существовал 

человек начала прошлого века. Нам, живущим в эпоху пресыщенного 

«ненасытного глаза» и до предела сгущенной общественной иконосферы4,  

сложно представить ощущения людей, для которых изображения вдруг 

оказались частью их повседневного мира: «Прогресс техники способствовал 

совершенно иному использованию изображения. И куда бы мы ни 

посмотрели, (везде) утверждается изображение. Открытка сменяет длинное 

письмо… Изображение все чаще используется в рекламе; актуальная 

иллюстрация завоевывает даже семейные журналы…», - писала за два года 

до войны немецкая социал-демократическая газета «Форвертс»5. Открытка 

стала едва ли не важнейшей частью шедшего с конца XIX в. процесса 

«демократизации картинки», явившегося следствием зарождения массовой 

культуры, с одной стороны, и развития массовых же способов производства 

изображений – с другой. Источниковая ценность открытки в значительной 

степени связана именно с ее массовостью и демократичностью. В целом, в 

отношении изображения отмечается следующий парадокс – чем 

«художественнее», чем своеобразнее произведение искусства, тем больше 

оно выдается из заданных рамок своего времени и тем менее пригодно в 

качестве источника: эстетическое нередко приходит в противоречие к 

историческому, поскольку, хотя всё в искусстве социально обусловлено, но 

не всё в нем социологически дефинируемо6. Как писал известный английский 

                                                                                                                                                                                   
Логос. 2012. № 1 (85) С. 184-211; Потапова Н.Д. Лингвистический поворот в 

историографии. СПб., 2015; Hamann Ch. Visual History und Geschichtsdidaktik. Beiträge zur 

Bildkompetenz in der historisch-politischen Bildung. Diss. Berlin, 2007. S. 14-16. 
4  См.: Kämpfer F. Ikonographie – Imaginarium. Anfänge und Prinzipien bildkundlicher 

Forschung. URL:  http://www.frank-

kaempfer.de/Neuer%20PDF%20Ordner/Imaginarium_Bildkunde.pdf. S. 4. (дата последнего 

обращения: 26.09.2019). 
5 Vorwärts. 25.04.1912.  
6  Merten S. Bilder als historische Quellen. Eine Interpretation der Moskauer Bilderchronik 

«Licevoj Letopisnij Svod» (16. Jahrhundert) // URL: https://epub.ub.uni-muenchen.de/604/ 

(дата последнего обращения 26.09.2019). 

http://www.frank-kaempfer.de/Neuer%20PDF%20Ordner/Imaginarium_Bildkunde.pdf
http://www.frank-kaempfer.de/Neuer%20PDF%20Ordner/Imaginarium_Bildkunde.pdf
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искусствовед и социолог искусства Ф.Хаскелл, «действительные познания о 

прошлом нельзя получить, изучая великие и выдающиеся произведения 

искусства; обычное, среднее, второстепенное дает гораздо более надежный 

подход к менталитету прошедших времен»7. С этой точки зрения социальная 

включенность открытки, ее связь с жизненным миром людей прошлого были 

максимальными благодаря массовости, основанной на функциональности. 

Открытка доносит до нас не только повседневный визуальный мир людей 

прошлого, но и их личные свидетельства, предоставляя возможность 

изучения связи между ними.  

     Весь этот источниковый потенциал открытки приобретает особую 

ценность в эпоху Первой мировой войны. Именно потому, что эта война так 

отличалась от предыдущих, общественная потребность в ее образах была 

необычайно велика8; в эпоху миллионных армий колоссальной оказалась и 

потребность в простом и быстром средстве коммуникации. «В военное время 

изображения превосходят слова»9, - это суждение известного американского 

специалиста по военной истории Джея Винтера, возможно, не обладает 

универсальной значимостью, но совершенно оправданно в отношении 

Первой мировой войны, представлявшей собой, помимо всего прочего, еще и 

глобальное медийное событие, важной стороной которого была борьба за 

образы, структурировавшие ее восприятие 10 . Не рискуя впасть в 

преувеличение, можно сказать, что сотни миллионов открыток, 

распространявших эти образы в буквальном смысле слова «с доставкой на 

дом», играли в этих процессах ключевую роль.   

     Актуальность темы связана также с тем местом, которое открыточные 

изображения занимали в переработке войны – ее рецепции, мифологизации, 

                                                        
7 Цит. по: Ibidem.  
8  Paul G. Bilder des Krieges. Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges. 

Padeborn, 2004. S. 105.  
9 Winter J. Imaginings of War: Posters and the Shadow of the Lost Generation // James P. (ed.) 

Picture this. World War I posters and visual culture. University of Nebraska Press, 2009. P. 37. 
10 Voigt R. Der Kampf um die Herzen. Filme als Waffe der Kriegspropaganda // Maschurf S., 

Voigt R. (Hg.) Krieg im Film. Münster, 2005. S. 35. 
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коммеморации, фиксации образов врага, в частности, в обеспечении 

определенных моментов континуитета между двумя мировыми войнами. Тем 

самым изучение открытки способно внести существенный вклад в более 

общую проблематику исследований культуры памяти, образа Другого и т.д. 

Вместе с тем, едва ли не основной посыл настоящей работы заключается как 

раз в том, что значимость открытки как исторического источника далеко 

выходит за пределы всего лишь «картинки». 

      Объектом диссертационного исследования является возникшая в годы 

Первой мировой «культура войны» как феномен, интегрирующий в себе 

менталитеты, повседневные практики, а также пропаганду и идеологию в их 

взаимодействии и взаимовлиянии 11 . Предметом исследования выступают 

немецкие почтовые открытки Первой мировой войны в качестве источника 

изучения «культуры войны». 

     Ключевым понятием в подходе автора к феномену открытки является 

комплексность. С одной стороны, сама открытка понимается в качестве 

многосоставного источникового комплекса, разнородность элементов 

которого с необходимостью превращает его в предмет комплексного 

источниковедения 12 . С другой стороны, комплексными и чрезвычайно 

разнообразными были бытование и функции открыток в «культуре войны». 

Подавляющему большинству работ, посвященных изучению феномена 

открытки, присуща мало объяснимая особенность: имея предметом 

                                                        
11 Авторами концепции «культуры войны» являются известные французские специалисты 

по истории Первой мировой войны С.Одуэн-Рузо и А.Беккер, определившие ее как 

«кристализующийся в настоящую систему корпус репрезентаций конфликта, дающий 

войне ее глубокие смыслы». – Audoin-Rouzeau S., Becker A. 14-18. Retrouver la Guerre. P., 

2000.  Р. 122. См. также: Audoin-Rouzeau S. L’enfant de l’ennemi (1914-1918). P., 1995. Р. 

10, 254; Bauerkämper A., Julien E. Einleitung // Bauerkämper A., Julie E. (Hg.) Durchhalten! 

Krieg und Gesellschaft im Vergleich 1914-1918. Göttingen, 2010. S. 13; Hirschfeld G., 

Krumeich G. Wozu eine «Kulturgeschichte» des Ersten Weltkriegs? // Ibidem. S. 43-53. 
12 Понятие, введенное В.Л.Яниным для обозначения интегрального подхода к источникам, 

содержащим в себе разнородные типы и знаковые системы. См.: Янин В.Л. Очерки 

комплексного источниковедения. Средневековый Новгород. М., 1977; Голиков А. Г. 

Комплексное источниковедение с позиций учения об информации (по материалам 

периодической печати) // Материалы III Научных чтений памяти академика 

И.Д.Ковальченко. Москва, 2006. С. 217-228. 
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исследования средство коммуникации и товар массового потребления, они, 

за редчайшим исключением, игнорируют эти стороны открытки, трактуя ее 

исключительно в качестве визуального источника, «картинки». Тем самым 

вне поля зрения оказывается одно из самых привлекательных качеств 

открытки как источника – единственная в своем роде возможность изучения 

отклика потребителя, как непосредственного, так и опосредованного, на 

предложенное ему визуальное послание. Упускается перформативная 

сторона, всевозможные манипуляции с открыткой как с материальным 

объектом; большой редкостью является изучение связанных с ней практик и 

самой ее функциональности. Между тем, многолетний опыт исследования 

феномена открытки убеждает в том, что полноценный анализ даже 

собственно изображения невозможен лишь «из него самого». Необходимо 

принимать во внимание множество факторов, касающихся происхождения 

открыток (автор, издатель, производитель), их бытования (специфика рынка, 

другие аспекты распространения и потребления) и, наконец, трактовки. В 

последнем случае нужно иметь в виду не просто иконографический и 

иконологический анализ изображения, совершаемый с позиций 

сегодняшнего дня и, соответственно, содержащий неизбежный 

модернизирующий или телеологический момент, но и видение сюжетов 

открыток самими современниками. Для этого требуется исследовать как 

общий дискурс по тому или иному предмету, так и, по возможности, 

конкретный реальный или литературный материал, легший в основу 

открыточного сюжета и, наконец, своеобразный мета-текст, т.е. различные 

отклики на последний – в текстах личных посланий на самих открытках, в 

письмах, мемуарах и дневниках, в рецензиях в прессе и журналах, в 

визуальных цитатах другими изображениями. В настоящем исследовании 

предполагается полностью учитывать эту специфику открытки как 

своеобразного шарнира на грани публичной (производство и предложение) и 

частной (потребление) сфер. 
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     Целью диссертации является определение информационного потенциала 

немецких открыток Первой мировой войны и их ценности в качестве 

исторического источника.  

      Для достижения этой цели были поставлены следующие 

исследовательские задачи:  

- выявление социального места и функций открытки как коммуникационного 

и социокультурного феномена рубежа веков; 

- решение теоретических задач определения открытки как исторического 

источника – его структуры, типологии, видовой и жанровой классификации и 

систематизации;  

- разработка методов изучения и анализа открытки как исторического 

источника; 

- составление корпуса открыток, релевантного для выполнения поставленных 

задач, в том числе путем введения в научный оборот материалов из частных 

коллекций; 

- изучение специфики производства и потребления открыток в годы войны, 

их места в структуре германской полевой почты, вопросов цензуры, а также 

не почтовых функций и практик, связанных с открыткой; 

- выявление источникового потенциала открыток с точки зрения степени 

отражения ими общественных настроений в Германии, а также их роли в 

фиксации и передаче фронтового опыта; 

-  анализ факторов, влиявших на содержание визуальных посланий открыток 

в их качестве поставщика моделей объяснений происходящего, в первую 

очередь, причин, характера и смысла войны; 

- исследование возможностей открыток как источника по изучению 

различных вариантов немецкой национальной самоидентификации, 

эволюции их содержания и функций; 

-  изучение транспортировавшихся открытками представлений о Другом, а 

именно образов союзников и врагов с выявлением сходства и различия в их 

смысловом наполнении, функциональности, публичной и частной рецепции. 
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     Следует подчеркнуть, что при всей обширности поставленных задач, 

рамки отдельной диссертации слишком тесны для претензий на всестороннее 

и исчерпывающее раскрытие столь сложного и многогранного 

социокультурного феномена, каким была военная открытка. Поэтому 

неизбежные ограничения были предприняты как в отношении 

иллюстративной, так и почтовой частей открытки; общим является 

предпочтение фронта тылу, солдата – оставшимся дома. В частности, 

многообразие мотивов открыток несколько ограничивалось в первую очередь 

за счет «домашних» сюжетов – так, например, вне поля зрения автора 

остались темы военного труда, гендерных отношений, детства13. Вместе с 

тем, рассмотренные в диссертации ключевые аспекты визуальных посланий, 

касавшиеся представлений о немецкой нации, ее врагах, смысле войны, 

имели своими адресатами как фронтовиков, так и жителей тыла, создавая 

единое пространство публичных толкований.  

     Иной оказывается ситуация с изучением военного опыта. Необходимый 

для этого анализ личных текстов осуществлялся прежде всего в отношении 

фронтовых посланий – во-первых, потому, что, как будет показано ниже, 

именно фронтовики выступали в роли главных потребителей открыток, и, во-

вторых, поскольку как раз их опыт оказывался принципиально новым, 

качественно отличаясь от имевшегося в предыдущих войнах. Однако в 

диссертации не получила отражения такая специфическая и требующая 

отдельного изучения сторона фронтового военного опыта, какой являлся 

плен. 

    Хронологические рамки диссертации охватывают период Первой мировой 

войны – 1914-1918 гг., однако в ряде случаев возникает необходимость в 

обращении к более раннему времени для выявления моментов традиции и 

континуитета в открыточных практиках и конвенциях, особенно в 

содержании изобразительных посланий. Географически речь идет о 

                                                        
13 См. о них: Медяков А.С. «Творцы победы»: «внутренний фронт» на открытках Первой 

мировой войны // Он же. Первая мировая война на почтовых открытках. Киров, 2014. Т. 

III. См. также сопроводительные тексты в этом томе. 
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Германской империи – той стране, в которой феномен почтовой открытки 

получил самое выраженное и полное развитие, так как Германия была не 

только родиной открытки14, но и являлась безусловным мировым лидером во 

всех связанных с нею сферах, от производства до потребления. Отчасти 

затрагивается и Австро-Венгрия, поскольку издательства в обеих странах 

активно работали на рынок друг друга, их связывали тесные коммерческие 

отношения, а политическая и культурная близость обусловила значительное 

сходство содержания и изобразительного языка производившихся ими 

открыток.  

     Методологическая основа исследования. Комплексный характер 

открытки как источника с необходимостью предполагает использование 

междисциплинарного подхода и применения теоретико-методологических и 

методических достижений как различных направлений исторической науки, 

так и смежных научных дисциплин. В самом широком отношении речь в 

первую очередь идет о собственно методологии истории15 с ее принципами 

истины, конкретности, историзма, опоры на источники и классическими 

методами – историко-генетическим, историко-сравнительным, историко-

типологическим и историко-системным, а также количественным методом 

анализа источников. 

    Принципиально значимыми для исследования роли и места открыток во 

фронтовой повседневности являются подходы исторической антропологии. 

В последние годы центральной категорией антропологического подхода к 

истории Первой мировой войны стала не «аутентичная» реконструкция 

прошлого, а так называемый военный опыт, для изучения которого самым 

активным образом привлекается полевая почта. Опыт понимается как 

«перманентный процесс переработки, в котором координируются друг с 

другом восприятие, трактовка и действие», причем он всегда изменчив, т.к. 

                                                        
14 Вместе с Австро-Венгрией. См. гл. 1. § 1.  
15 Могильницкий Б.Г. Методология истории // Теория и методология исторической науки. 

Терминологический словарь. Отв. ред. А.О. Чубарьян.  М., 2014. С. 271-274. 
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постоянно балансирует между имеющимся и ожидаемым 16 . Особенно 

важным моментом является сопряжение индивидуального опыта с 

имеющимися нарративами и социальным знанием. Плодотворным 

представляется в этой связи осуществленное немецкими исследователями 

полевой почты применение положений социологии знания, в частности, 

тезиса о действительности как о социально конструируемом феномене, 

сформулированного П.Бергером и Т.Лукманом в их классическом 

одноименном труде17. Представление о том, что человеческое сознание не 

просто «отражает» окружающую действительность, но и соучаствует в ее 

конструировании, находит применение в отношении фронтового опыта, а 

именно в его подразделении на «военное переживание» и собственно 

«военный опыт». Первое представляет собой определенный момент, 

выделенный посредством субъективного внимания в постоянном потоке 

впечатлений, в то время как второй есть удавшееся сопряжение переживания 

с социальным знанием, частицей которого, в том числе в форме стереотипов, 

обладает каждый человек. Пережитое соотносится и сравнивается с 

социальным знанием и в случае успеха наделяется смыслом, превращается в 

опыт. Таким образом, опыт – это «удавшиеся интерпретации активных или 

пассивных переживаний», это «прошлое в настоящем» 18 . Одновременно 

социальное знание выступает в качестве инструмента, дисциплинирующего и 

                                                        
16 Buschmann N., Horst C.  Zugänge zur Erfahrungsgeschichte des Krieges. Forschung, Theorie, 

Fragestellung // Buschmann N., Horst C. (Hg.) Die Erfahrung des Krieges. 

Erfahrungsgeschichtliche Perspektiven von der Französischen Revolution bis zum Zweiten 

Weltkrieg. Paderborn, Wien, München, Zürich, 2001. S. 18. Похожим образом фронтовой 

опыт определяется И.В.Нарским как «перманентный, длительный и открытый процесс, в 

ходе которого военная действительность начинает создаваться еще до начала конкретной 

войны и продолжает конструироваться и подвергаться толкованию и новой 

интерпретации после ее завершения». См.: Нарский И.В. Фронтовой опыт русских солдат. 

1914-1916 годы // Новая и новейшая история. 2005. № 1. С. 194. 
17 Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование действительности. М., 1995. 
18 Latzel K. Vom Kriegserlebnis zur Kriegserfahrung. Theoretische und methodische 

Überlegungen zur erfahrungsgeschichtlichen Untersuchung von Feldpostbriefen //  

Militärgeschichtliche Mitteilungen. 1997. № 56. S. 11-14. См. также: Knoch P. Erleben und 

Nacherleben: Das Kriegserlebnis im Augenzeugenbericht und im Geschichtsunterricht // 

Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg.) «Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch…».  Erlebnis 

und Wirkung des Ersten Weltkriegs. Frankurt a/M., 1996. S. 199-200. 
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цензурирующего индивидуальный опыт19. Пытаясь объяснить собственную 

жизнь, авторы посланий неизбежно прибегали к доступному им фонду 

социального знания, а именно к наличествовавшим в обществе дискурсам20.  

       Имея в своей основе социальное знание, любой публичный дискурс 

ограничивает для конкретной задачи или ситуации возможные 

интерпретации доступной информации21. Применительно к условиям войны 

утверждается, что физическая борьба неотделима от ее репрезентаций, т.е. 

нет войны без военных дискурсов; в свою очередь, формой существования 

этих дискурсов являются различные медиа: «лишь дискурс в общественных 

медиа сообщает войне действительность»; в содержательном же отношении 

медиа выстраивают публичные дискурсы посредством использования 

символов, с помощью которых  общество коммуницирует различные 

военные смыслы, воображает войну как целое и запоминает ее; решающей 

является бинарная оппозиция «мы» и «они»22. Соответственно, исторический 

дискурсивный анализ позволяет исследовать, какие именно части 

социального знания, сконцентрированные в определенные группы военных 

дискурсов, привлекались для объяснения происходившего, изучать их 

континуитеты и изменения, использовать послания комбатантов для анализа 

военного опыта, например, ставить задачу выявления связи между частной 

семантикой «маленького человека» и официальной семантикой газет23.  

     Вместе с тем, как представляется, при всей плодотворности подобного 

подхода, существует определенная методическая проблема, заключающаяся 

в доказательности связи между различными дискурсами, наличествовавшими 

                                                        
19 Heuer Ch. Ego-Dokumente und Sinnbildung. Feldpostbriefe als Quellen historischen Lernens 

am Beispiel der Briefe des Freiburger Studenten Erich Schönberg an seine Mutter (1914/15). 

Diss. Freiburg, 2011. S. 88. 
20 Ibid. S. 16. 
21  Paddock T. R.E. Creating the Russian Peril. Education, the Public Sphere, and National 

Identity in Imperial Germany, 1890-1914. Rochester, N. Y., 2010. P. 9. 
22 Hüppauf B. Medien des Krieges // Werber N., Kaufmann S., Koch L. (Hg.) Erster Weltkrieg: 

Kulturwissenschaftliches Handbuch. Stuttgart, 2014. S. 311. 
23 Как это сделал, например, немецкий историк А.Райманн. – Reimann A. Der große Krieg 

der Sprachen. Untersuchungen zur historischen Semantik in Deutschland und England zur Zeit 

des Ersten Weltkrieges. Essen, 2000.  



 

 

15 

в публичной сфере, и индивидуальным опытом отдельного человека: каким 

образом можно установить, из какого именно резервуара социального знания 

конкретный человек черпал свои объяснительные модели? Являлись ли они, 

в частности, преобладающими или скорее маргинальными? Не располагая, 

как правило, никакими сведениями об авторе послания с фронта, его 

взглядах, социокультурной среде, круге чтения, конкретной ситуации при 

написании письма и, соответственно, без полной уверенности в истинном 

значении написанных им строк чрезвычайно сложно выяснить, какие именно 

части социального знания – дискурсы, объяснительные модели, стереотипы – 

он привлекал для фиксации пережитого в качестве опыта. 

       Значение открыток в этом смысле трудно переоценить, поскольку они 

представляли собой не что иное, как визуализацию бытовавших в обществе 

представлений и установок, доставленных прямо в руки потребителю. 

Открыточный прилавок показывал все их многообразие, оставалось только 

сделать выбор. Следует также подчеркнуть, что речь идет не о частных или 

маргинальных сегментах социального знания, а об общих и массово 

принимаемых. В отличие от произведений искусства, понятных немногим, и 

даже от сатирических журналов, также нередко имевших достаточно 

высокую эстетическую и интеллектуальную планку, открытки 

транспортировали широко известное, банальное, т.е., по сути, наиболее 

принятые и распространенные трактовки и объяснительные модели. 

Попытки выявить подобные образцы толкования путем семантического 

анализа текста самих посланий оправданы и применимы24 , однако имеют 

очевидные ограничители в лице нередко встречавшейся полисемии 

непосредственно в текстах отправителей, с одной стороны, и неизбежно 

предположительным характером выстраиваемой связи между той или иной 

частью общественного дискурса (конкретные границы которого к тому же 

трудно осязаемы и доказуемы) и восприятием отдельного человека – с 

другой. Открытка позволяет выявить апелляцию конкретного автора к тем 

                                                        
24 См.: Latzel K. Op. cit. S. 23. 
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или иным сегментам общественного дискурса гораздо более предметно – 

ведь он эту открытку выбрал.  

     Различные стороны источникового комплекса открытки потребовали 

применения специфических методологических оснований к их изучению. 

Так, при анализе личных посланий на открытках активно использовались 

подходы, предложенные коммуникационной лингвистикой и касающиеся 

специфики языка открыточной коммуникации, структуры личных текстов, 

интегрального понимания источника в качестве так называемого 

открыточного коммуниката. 

      Одной из методологически наиболее сложных является проблема 

изучения изображения. В целом, то явление, которое получило общее 

название «визуального поворота», представляет собой «продуктивную 

какофонию»25, многослойный дискурс, в котором участвуют самые разные 

науки и дисциплины и в котором так и нет единства даже в отношении того, 

что представляют собой базовые понятия – изображение и образ 26 . В 

качестве наиболее общего методологического основания в настоящей работе 

фигурирует Visual History, понимаемое как интегрирующее обозначение для 

всех тех направлений, «которые рассматривают различные жанры 

изображений как источники и самостоятельные предметы в 

историографических исследованиях, трактуют изображения как в качестве 

отображений, так и в качестве изобразительных актов, тематизируют 

визуальность истории и историчность визуального»27. В более конкретном 

отношении автору близки подходы исторического исследования образов 

(historische Bildforschung) Й.Йегера и, в частности, нацеленность «не на охват 

по существу определенных типов изображений, а на историческую 

                                                        
25 Элкинс Дж. Девять типов междисциплинарности для визуальных исследований. Ответ 

на статью Мике Баль «Визуальный эссенциализм и объект визуальной культуры» // Логос. 

2012. № 1 (85). С. 251. 
26  Haas S. Vom Schreiben in Bildern. Visualität, Narrativität und digitale Medien in den 

historischen Wissenschaften // zeitenblicke 5 (2006). № 3. URL: 

http://www.zeitenblicke.de/2006/3/Haas (дата последнего обращения: 26.09.2019). 
27 Paul G. Von der Historischen Bildkunde zur Visual History // Paul G. (Hg.). Visual History. 

Ein Studienbuch. Göttingen, 2006. S. 25. 

http://www.zeitenblicke.de/2006/3/Haas
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обусловленность и значения изображений, и их восприятия». Речь идет об 

«общественной, культурной и социальной роли изображений в меняющихся 

пространственно-временных обстоятельствах»28. Важным для проблематики 

диссертации является также подчеркиваемая данным подходом 

комплексность визуальных образов, а именно такие их качества, как 

медиальность, иконичность и материалистичность 29 . Под медиальностью 

имеется в виду вклад медиума изображения в культурное значение 

последнего, поскольку медиум всегда является не просто нейтральным 

переносчиком изображения, но и частью его возможного значения 30 . 

Иконичность подразумевает специфические изобразительные свойства, в то 

время как материалистичность образует собой форму, которая представляет 

изображение как объект. Полноценный анализ изображения возможен лишь с 

учетом всех этих сторон и их взаимовлияний друг на друга31.  

     Из упомянутого выше отсутствия консенсуса по поводу того, что же собой 

представляет «образ» и многообразия подходов к нему, вытекает также тот 

факт, что не удалось создать некой общей специфически-исторической 

методики анализа изображений32. С точки зрения особенностей открытки как 

массового источника методически предпочтительным оказывается 

сериально-иконографический метод, подразумевающий создание выборок 

изображений на основании определенных критериев и анализ их основных 

компонентов33.  

     Поскольку сама логика военного противостояния привела к тому, что 

                                                        
28 Jäger J. Fotografie und Geschichte. Frankfurt/M., 2009. S. 10. 
29 Ibid. S. 9. 
30 С позиций исторической антропологии на этом же настаивает известный исследователь 

К.Вульф. См.: Вульф К. Антропология. История, культура, философия. СПб., 2008. С. 196. 
31 Jäger J. Op. cit. S. 9. 
32 Jäger J., Knauer M. Bilder als historische Quellen? Ein Problemaufriss // Jäger J., Knauer M. 

(Hg.) Bilder als historische Quellen? Dimension der Debatten um historische Bildforschung. 

München, 2009. S. 15. 
33 Talkenberger H. Von der Illustration zur Interpretation. Das Bild als historische Quelle // 

Zeitschrift für Historische Forschung. 1994. № 3. S. 297; Idem. Historische Erkenntnis durch 

Bilder. Zur Methode und Praxis der Historischen Bildkunde // Geschichte. Ein Grundkurs. 

Hamburg, 1998. S. 83-98. Подробнее о специфике изображения как исторического 

источника и методах его исследования см.  гл. 1. § 5.  
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значительное и даже определяющее место как непосредственно в открытках 

Первой мировой войны, так и, соответственно, в проблематике настоящего 

исследования занимает упомянутая оппозиция «мы» и «они», автор 

использовал ряд подходов, с разных позиций трактующих эту проблему. Речь 

идет об исторической имагологии, изучающей в первую очередь нарративы 

образов Другого и уже вполне утвердившейся в отечественных 

исследованиях Первой мировой войны34; об исследованиях стереотипов и 

образов врага из социологической, политологической и этнологической 

перспектив 35 ; о теории карикатуры, являвшейся наиболее 

распространенным визуальным средством конструирования образа врага. 

     Несмотря на то, что, как указывалось, география исследования ограничена 

Германской империей и отчасти немецкими землями Австро-Венгрии, сам 

его объект имеет отчетливые глобальные, транснациональные отсылки. 

Глобальным явлением была сама война, транснациональный характер носили 

производство и использование открыток, наднациональный характер имели 

те смыслы (культура, цивилизация, право), вокруг которых велась полемика 

в сопровождавшей боевые действия «войне духа», в том числе на ее 

«открыточном фронте». Все это позволило частично применять в 

диссертации отдельные подходы histoire croisée, «перекрёстной истории», 

подразумевающей не столько сравнения и трансферы, сколько моменты 

рецепции и взаимовлияния36. 

     Формирование источниковой базы диссертации полностью следовало 

поставленным в ней исследовательским задачам, в частности, стремлению 

                                                        
34  См. подробнее: Поршнева О.С. Историография и источники изучения образов 

союзников в сознании российского общества в годы Первой мировой войны // История и 

историки в пространстве национальной и мировой культуры XVIII – XX веков. 

Челябинск, 2011. С. 488-497. 
35  В частности, автору близко «конструктивистское» направление в исследованиях 

феномена национализма, основные положения которого сформулированы в ставших 

классическими работах Б.Андерсона, Э.Геллнера, Э.Хобсбаума. 
36  Werner M., Zimmermann B. Vergleich, Transfer, Verflechtung. Der Ansatz der Histoire 

croisée und die Herausforderung des Transnationalen // Geschichte und Gesellschaft. 2002. Bd. 

22. S. 607-636. Об этом и других вариантах макроисторического подхода см.: Репина Л.П. 

Макроисторическая перспектива сегодня: теоретические и терминологические поиски // 

Преподаватель ХХI век. 2014. № 2. С. 243-258. 
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возможно более полным образом отразить комплексность открытки как 

социокультурного феномена и исторического источника. Соответственно, 

источниковая база далеко не ограничивается лишь собственно открытками, а 

включает в себя целый ряд источников других видов и типов, способных 

раскрыть различные аспекты использования и бытования открыток в 

Германии времен Первой мировой войны.  

      Наиболее важную группу источников образуют собственно 

иллюстрированные почтовые открытки. Первостепенной задачей 

исследования стало составление их обширного и представительного корпуса, 

формировавшегося из трех основных источников – частных коллекций, 

публикаций открыток в отдельных изданиях и в сети Интернет, архивных 

фондов. Ядром корпуса являются открытки одной из самых крупных в мире 

коллекций по теме Первой мировой войны, принадлежащей российскому 

собирателю В.В.Крепостнову37. Из общего количества около 50 тыс. штук по 

тематическому принципу было отобрано свыше 4 тыс. немецких открыток, 

часть из которых автор диссертации опубликовал в 4-томном издании 

«Первая мировая война на почтовых открытках / World War I in postcards», 

выступив его составителем и автором вступительных статей и 

сопроводительных текстов38. Оставшиеся за пределами этой публикации и не 

воспроизведенные на страницах настоящей работы открытки составили 

дигитализированную часть корпуса, которая может быть в любой момент 

предъявлена автором 39 . В источниковую базу диссертации вошли также 

около 1,5 тыс. открыток из коллекции самого автора исследования. 

                                                        
37 Так, «одной из самых важных в мире» назвала эту коллекцию известная итальянская 

исследовательница Первой мировой войны И.Гуэррини. - Guerrini I. Enjeux savants et 

enjeux de mémoire. La collection de cartes postales de guerre de Valery Krepostnov // 

L'Observatoire du Centenaire de l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne https://www.univ-

paris1.fr/...centenaire/un-centenaire-mondial/ 
38 Медяков А.С. Первая мировая война на почтовых открытках / World War I in postcards. 

Т. I-IV. Киров, 2014.  
39  В данном случае автор следует тому модусу верификации источниковой базы 

исследования, который применила немецкий историк М.Юнг-Дистельмайер, монография 

которой также основывается на открытках из частной коллекции. Jung-Diestelmeier M. 

Visuelle Stereotype auf Postkarten und deutsche Selbstbilder 1899-1918. Göttingen, 2017. S. 39. 

https://www.univ-paris1.fr/...centenaire/un-centenaire-mondial/
https://www.univ-paris1.fr/...centenaire/un-centenaire-mondial/
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     Как печатные, так и электронные публикации, к большому сожалению, в 

полной мере отражают тот односторонний взгляд на открытку как 

исключительно «картинку», о котором говорилось выше – даже в самых 

качественных из них оборотная сторона открыток не публикуется. Это 

касается, в частности, всех трех наиболее крупных коллекций открыток, 

выставленных в сети Интернет – собрания «Исторических 

иллюстрированных открыток» университета в г. Оснабрюк (Германия), в 

основу которого легла частная коллекция специалистки по истории музыки 

С.Гизебрехт40, открыток из фондов Германского исторического музея41 и из 

Изобразительного архива Австрийской национальной библиотеки42. Из всех 

трех коллекций в общей сложности в диссертации использовалось свыше 2 

тыс. открыток. В качестве источников задействовались также тематические 

публикации открыток, предпринятые О.Маем в рамках серии «История в 

изображении открытки»43. 

      Важной составной частью сформированного для диссертации корпуса 

открыток явились карточки из фонда «Собрание изображений и открыток» 

Военного архива – IV отдела Баварского государственного архива 44 , 

насчитывающие около 4 тыс. штук. Уникальность этой составляющей 

корпуса заключается в том, что значительная его часть приходится на 

открытки, присланные в годы войны различными издательствами на 

рассмотрение баварских цензурных ведомств и отложившиеся в архиве. 

Иными словами, привлечение подобных карточек оказывается релевантным 

                                                        
40 Historische Bildpostkarten. Universität Osnabrück. Sammlung Prof. Dr. S. Giesbrecht. URL: 

https://bildpostkarten.uni-osnabrueck.de (Далее: Historische Bildpostkarten). Общая 

численность коллекции, одним из центров тяжести которой является Первая мировая 

война, составляет 19 тыс. открыток. 
41 Deutsches Historische Museum URL: https://www.dhm.de (Далее: DHM). 
42  Bildarchiv Austria. Die Bildplatform der Österreichischen Nationalbibliothek. URL: 

http://www.bildarchivaustria.at (Далее: Bildarchiv Austria). В диссертации также 

использовались по нескольку десятков дигитализированных открыток из архивов 

Карлсруэ: Stadtarchiv Karlsruhe. URL: https://www.stadtarchiv-karlsruhe и Баден-

Вюртемберга. Landesarchiv Baden-Würtemberg. URL: https://www2.landesarchiv-bw.de.  
43 См. о нем в следующем разделе Введения. 
44 Bayerisches Hauptstaatsarchiv. Abteilung IV. Kriegsministerium (далее: BHStA. Abt. IV. 

MKr). Bilder- und Postkartensammlung. 

https://bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/
https://www.dhm.de/
http://www.bildarchivaustria.at/
https://www.stadtarchiv-karlsruhe/
https://www2.landesarchiv-bw.de/
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не только с точки зрения анализа собственно изображений, но и 

проводившейся в их отношении цензурной политики. Собрание 

сгруппировано по издательствам, число которых чуть менее 200. 

Количественно преобладают баварские издательства (около 80), что связано 

с введением с марта 1915 г. территориального принципа прохождения 

цензуры 45 , однако присутствуют карточки практически из всех регионов 

Германии, прежде всего из двух наиболее крупных, наряду с Баварией, 

центров производства открыток – Берлина и Саксонии.  Оборотной стороной 

тех возможностей для анализа, которые предоставляют открытки из 

баварского архива для изучения цензурной практики, вновь является 

вынужденное сосредоточение исключительно на изображениях, поскольку 

такие открытки-образцы, естественно, не проходили почту. Наконец, в 

диссертационном исследовании использовались также несколько сотен 

открыток из собрания Отдела изоизданий Российской государственной 

библиотеки. 

     В результате привлечения всех этих источников сложился значительный 

корпус открыток, количеством около 12 тыс. штук, достаточно обширный 

для решения тех задач, которые связаны непосредственно с анализом 

изображений. Этот корпус подвергся категоризации и систематизации, 

необходимой с точки зрения потребностей сериально-иконографического 

анализа. Каждый крупный смысловой блок подразделялся на более мелкие 

смысловые единицы в соответствии с критериями классификации, 

предложенными в настоящей диссертации46: от жанра к мотиву и сюжету. 

Например, блок «фронтовой опыт» включает в себя мотивы «передовая» 

(подразделяющийся на «окопы», «проволочные заграждения», «убитые» и 

др.). «ближайший тыл» («постой», «развлечения», «гигиена» и др.), блок 

«трактовки войны» подразделяется на «национальные образы» (Немецкий 

Михель, «Германия», кайзер и др.) и «образы врага» (Джон Буль, Марианна, 

                                                        
45 См. гл. 1. § 1. 
46 См. гл. 1. § 2. 
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«казак» и др.). Иными словами, изучались как отдельные открытки, так и 

группы иконографически однородных мотивов – «серии» и, наконец, 

сочетание и взаимодействие последних на иконологическом и дискурсивном 

уровнях.  

     Решение части поставленных в диссертации задач, а именно выявления 

степени свободы и осознанности выбора открыток, их возможностей как 

источника по изучению фронтового опыта, места в полевой почте и др., 

потребовало изучения оборотной стороны открыток – текстов личных 

посланий, почтовых и цензурных отметок. Несмотря на то, что 

преобладающая часть открыток корпуса не прошла почту либо, как 

указывалось выше, была недоступна в этом отношении, удалось исследовать 

личные тексты на 2208 открытках, 1965 немецких и 243 австрийских. В целях 

идентификации и последующего использования эти открытки, происходящие 

из коллекций В.В.Крепостнова и А.С.Медякова, были сгруппированы в 

файлы по годам, причем каждой карточке присваивался простейший код, 

состоящий, соответственно, из литер «К» и «М», номера открытки в файле и 

даты написания. Например, код «К111. 04.02.1917» говорит о том, что 

открытка входит в состав коллекции В.В.Крепостнова и содержится в папке 

1917 г. под номером 111.  

     Раскрытие источникового потенциала открыток невозможно без 

выявления обстоятельств их происхождения, ускользающих при обращении 

лишь к иллюстративной стороне. В частности, большое влияние на 

содержание изобразительных посланий имела цензура, принципиально 

важную роль в изучении которой играют архивные материалы. 

Децентрализованный характер цензуры в Германии времен войны заставляет 

обратиться в первую очередь к архивам тех ее областей, которые были более 

всего активны как в отношении производства открыток, так и контроля над 

ними – Баварии и Саксонии. Так, значение фондов Баварского 

государственного архива далеко не исчерпывается упомянутой выше 

коллекцией открыток. Именно баварское Военное министерство явилось в 
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Германии главным инициатором ужесточения цензурной политики 

применительно к открыткам и в дальнейшем также было чрезвычайно 

активно в этом отношении. Фонд министерства «Иллюстрированные 

открытки в войне 1914 г.»47 содержит сопроводительные письма издателей к 

отправлявшимся для цензуры открыткам, списки запрещенных открыток, 

посвященную открыткам служебную переписку баварского Военного 

министерства с отдельными издателями, гражданскими и полицейскими 

властями, центральными и местными цензурными ведомствами, письма и 

обращения «Союза охраны интересов открыточной индустрии»48 и других 

организаций открыточной отрасли.  Аналогичные документы отложились в 

фонде «Цензура иллюстрированных открыток» 49 ; фонды «Дневник 

изобразительной цензуры» и «Перечень конфискованных открыток согласно 

алфавитному порядку издательств» содержат перечисления открыток с 

указанием даты их разрешения либо запрещения 50 . Фонд «Открытки. 

Корреспонденция 1914-1915 гг.» отражает переписку Военного министерства 

с отдельными издательствами51. Поскольку вопросами цензуры в Баварии 

занималось не только Военное министерство, но и командование 

дислоцированного там I армейского корпуса, привлекались также архивные 

материалы последнего. Речь идет о фондах, затрагивавших как конкретные 

случаи цензуры открыток 52  и изображений в целом 53 , так и общую 

цензурную политику54.  Наконец, здесь же отложились печатные материалы 

для проведения учрежденных в конце войны так называемых 

                                                        
47 BHStA. Abt. IV. MKr. 13344. Ansichtspostkarten im Kriege 1914. 
48 См. гл. 1. § 1. 
49 BHStA. Abt. IV. MKr. 13345/1. Ansichtspostkarten-Zensur. 
50 BHStA. Abt. IV. MKr.13345/3. Tagebuch für die Bilderzensur; Ibidem. 13345/4. Verzeichnis 

der beschlagnahmten Karten, nach Verlagen alphabetisch geordnet.  
51 BHStA. Abt. IV. MKr. 13345/8. Postkarten. Korrespondenzen 1914-1915. 
52 BHStA. Abt. IV. MKr. 1764. I. Armee-Korps. Bilder- und Postkartenzensur. Einzelfalle 1914-

1918; Ibidem. Jux-Drucksachen (Todesanzeigen «Italien», «Bier»).  
53 Ibidem. 1764. Bild- und Filmzensur. Erlasse 1916-1918. 
54 Ibidem. 1701. Zusammenstellung der Verfügungen u. Nachschlagbücher, herausgegeben von 

der Oberzensurstelle; 1702. Handhabung der Zensur. Allgemeine Verfügungen; 1709. Presse, 

Allgemeines 1917.  
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«патриотических уроков» 55 , что позволяет оценить место открыток в 

официальной государственной пропаганде этого времени. 

        Не менее значимы материалы из Главного государственного архива 

Саксонии, являвшейся, как уже говорилось, одним из самых крупных 

центров производства открыток. Как и в баварском случае, релевантными 

для изучения темы оказались фонды местного XII армейского корпуса, 

поскольку именно местным военным начальникам введенное в августе 1914 

г. осадное положение передавало всю полноту управления на местах, в том 

числе вопросы цензуры. Фонд «Открытки и лубки» содержит переписку 

различных инстанций на этот счет, запреты и разрешения на отдельные 

открытки, цензурные указания 56 . Весьма ценными являются документы, 

показывающие механизм взаимодействия двух видов цензуры, печатной и 

почтовой – сюжет, до сих пор не получавший отражения в историографии. 

Фонды министерства внутренних дел вызывают особый интерес, поскольку в 

Саксонии именно это ведомство по согласованию с военными властями 

занималось непосредственной цензурной практикой. Фонд министерства 

«Цензура военных открыток и лубков» 57  наряду с информацией о 

конфискованных и запрещенных открытках содержит важный документ 

«Принципы цензуры изображений», позволяющий судить о конкретных 

установках, которыми руководствовалась военная цензура. Поскольку 

саксонские открыточные издательства активно работали на экспорт, 

различные ограничения на этот счет задевали их особенно болезненно, о чем 

можно судить по документам из фондов министерства экономики, 

содержащим обращения к властям со стороны отдельных издательств и 

                                                        
55 См. гл. 3. § 3. 
56  Sächsisches Staatsarchiv (далее SächsStA). Stellvertretendes Generalkommando des XII. 

Armeekorps. 11348. Postkarten und Bilderbogen.  № 3196. 1914-1916; № 3197. 1916-1918. 
57 SächsStA. Ministerium des Innern. 10736. Zensur von Postkarten und Kriegsbilderbogen. № 

03853. 1914-1915; № 03856. 1917-1918. 
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профессиональных организаций, а также служебную переписку на этот 

счет58.  

     В фондах XIII армейского корпуса, находящихся в Главном архиве 

Штутгарта, содержатся общие установки по цензуре59, списки запрещенных 

открыток 60 ,  указания о проведении упомянутых выше «патриотических 

уроков» и материалы к ним, в числе которых отложилось обращение 

мюнхенского издателя Л.Риккера к военным властям с предложением 

использовать его продукцию в пропагандистских целях61. Важно отметить, 

что в фондах всех трех архивов в значительных количествах содержатся 

документы, свидетельствующие о позиции берлинских цензурных ведомств – 

переписка, нормативные документы, памятные записки и т.д. С другой 

стороны, практика обмена между цензурными ведомствами отдельных 

земель списками запрещенных в них открыток 62  привела к тому, что 

материалы нескольких местных архивов позволяют видеть всю панораму 

цензурной практики в годы войны и составить о ней целостное 

представление. 

     Среди опубликованных источников важной группой выступили немецкие 

иллюстрированные журналы, привлечение которых оказалось необходимым 

с точки зрения выявления более широких визуальных дискурсов, в которые 

были вовлечены открытки. Не менее важными журналы оказываются и из 

специфически источниковедческой перспективы, в частности, процесса 

установления источника – происхождения, авторства, датировки. Так, ряд 

журналов выпускал собственные серии открыток с изображениями из своих 

номеров. Выявление изобразительного первоисточника открытки позволяет 

более точно датировать не только конкретную карточку, но и служит 

                                                        
58 SächsStA. Ministerium für Wirtschaft. 11168. Verbot der Ausfuhr von Postkarten und 

Photographien. 
59 Hauptstaatsarchiv Stuttgart (далее HStA St). M 77/1. Stellvertretendes Generalkommando 

XIII. A.K. Bü. 428, 429. Pressezensur; Bü. 435. Allgemeine Zensurbestimmungen. 
60 Ibid. Bü. 434, 437. Zensur von Druckschriften.  
61 Ibid. Bü. 532. Propagandamaterial zur Kriegsaufklärung; Bü. 452. Verfügungen der obersten 

militärischen Kommandobehörden über die Kriegsaufklärung.  См. также гл. 4. § 5. 
62 См. гл. 2. § 1. 
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некоторым ориентиром для датировки других открыток с аналогичным 

мотивом, поскольку, как будет показано ниже, характерной чертой 

открыточных образов была высокая степень их повторяемости, вытекавшая 

из коммерческих интересов производителей. Привлечение журналов 

помогает также в установлении авторства рисунка, поскольку в открыточном 

воспроизведении подпись художника нередко плохо читаема либо 

выпускается вовсе. Обращение к журнальным иллюстрациям способствует 

лучшему пониманию политического, культурного и идеологического 

контекста изображения благодаря прочим материалам того или иного 

номера. Наконец, журналы оказались полезными и с точки зрения освещения 

весьма важной для диссертации проблематики соотношения публичных 

дискурсов и частной рецепции, а именно выявления популярности тех или 

иных изобразительных мотивов. В настоящей работе впервые в 

исследовательской практике с этой целью используется анализ рекламных 

объявлений открыточных издательств, в текстах которых естественным 

образом главный акцент делался именно на самом популярном, нередко 

обозначавшемся как «шлягер». Рекламные страницы как иллюстрированных 

журналов, так и в другой использованной в диссертации периодике и прессе 

в целом являются чрезвычайно ценным источником для изучения наиболее 

востребованных тем и мотивов, а также их эволюции в годы войны.  

     В диссертации изучались наиболее известные юмористические и 

сатирические журналы Германии различных направлений: берлинские 

еженедельники – скорее консервативный «Кладдерадач» 63 , тяготевший к 

национал-либералам «Лустиге Блэттер» 64 , леволиберальный «Ульк» 65 ; 

выходивший в Штутгарте социал-демократический «Дер Варе Якоб» 66 , а 

также мюнхенские издания – остросатирический оппозиционный 

                                                        
63 Kladderadatsch. 1914-1918. 
64 Lustige Blätter. 1914-1918. 
65 Ulk. 1914-1918. 
66 Der Wahre Jakob. 1914-1918. 
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«Симплициссимус»67, развлекательный «Флигенде Блэттер»68 и обладавший 

самыми высокими стандартами литературно-художественный журнал 

«Югенд» 69 . С началом войны идеологические различия и критическая 

направленность всех этих журналов существенно сгладились, уступив место 

патриотическому подъему и единой общей направленности против врагов. 

Привлекались также иллюстрированные альманахи, возникшие в годы войны 

и специально ей посвященные70.  

     Разнообразные стороны социального бытия открытки отразились в 

периодических изданиях различного содержания и характера. Так, важную 

информацию о художниках, издателях, а также трактовках и рецепции 

изображений на открытках дают журналы по графике и изобразительному 

искусству – «Дас Плакат» 71 ,  «Кунстгевербеблатт» 72 , «Ди Райнлэнде» 73 . 

Особенно следует выделить журнал «Кунстварт унд Культурварт» 74 , 

издававшийся известным деятелем культурно-реформаторского движения 

рубежа веков, искусствоведом и исследователем карикатуры Фердинандом 

Авенариусом (1856-1923), который много места на страницах своего издания 

уделял открытке, подходя к ней с весьма критических позиций. Тема 

почтовых открыток неоднократно звучала в различных контекстах на 

страницах одного из самых популярных семейных журналов Германии 

«Дахайм»75. 

     Как уже отмечалось, существенный дефицит в исследованиях, 

посвященных открыткам, составляет изучение их производственно-

коммерческой стороны, раскрытие которой невозможно без привлечения 

                                                        
67 Simplicissimus. 1914-1918. 
68 Fliegende Blätter. 1914-1918. 
69 Jugend. 1914-1918. 
70 Der Krieg. Illustrierte Chronik des Krieges. Stuttgart, 1914-1918. Bd. 7-11; Der Krieg 1914/17 

in Wort und Bild. Bd. 4. Leipzig, 1917. 
71 Das Plakat. 1914-1918. 
72 Kunstgewerbeblatt.  Neue Folge. 26. Jg.  1914-1917. 
73 Die Rheinlande. Monatsschrift für deutsche Kunst und Dichtung. 1914-1918. 
74  Kunstwart und Kulturwart. 1914-1918. С октября 1915 г. Журнал носил название 

«Deutscher Wille des Kunstwarts».  
75 Daheim. 1914-1918. 
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соответствующих источников, в частности, профессиональных периодических 

изданий бумажной промышленности. Речь идет о самых разных аспектах 

деятельности бумажных фабрикантов, издателей и торговцев – ситуации с 

сырьем и материалами, роли картелей и других профессиональных 

объединений, об отношениях с властями, множестве других конкретных 

сюжетов, касавшихся открыточной отрасли. Некоторые из них получили 

освещение в журнале «Архив фюр Бухгевербе» 76 , издававшемся 

«Германским союзом книжного дела». Интересы бумагоделательной отрасли 

выражали издания «Папир-Фабрикант» и «Вохенблат фюр 

Папирфабрикатион» 77 . Наиболее информативным источником является 

газета «Папир-Цайтунг»78, преимущество которой заключается в том, что она 

охватывала все связанные с бумагой сферы, от производства до 

распространения. Газета публиковала сведения об отдельных фабрикантах и 

издателях открыток, ценах, печатала солдатские письма с фронта, 

периодические обзоры открыточных новинок и, конечно, рекламу. 

     Первостепенное значение для изучения поставленной темы имеют 

газеты. В первую очередь они служат источником для выявления тех 

общественных дискурсов, которые визуализировались открытками и 

иллюстрированными журналами. Связь открыток с газетами была и более 

непосредственной, поскольку именно из газетных публикаций художники и 

издатели черпали множество конкретных сюжетов, иногда реагируя на 

какое-либо событие буквально в тот же день.  

     В диссертации использовались, во-первых, надрегиональные органы 

печати ряда ведущих политических сил и идеологических направлений 

Германии – социал-демократическая газета «Форвертс» 79 , национал-

                                                        
76 Archiv für Buchgewerbe. Bd. 51-55. 1914-1918.  
77 Papier-Fabrikant. Zeitschrift für die Papier-, Pappen,-Holz-, Stroh- und Zellstoff-Fabrikation; 

Wochenblatt für Papierfabrikation. Alleiniges Vereinsblatt der Vereins Deutscher 

Papierfabrikanten. Bd. 45-46. 1914-1915. 
78 Papier-Zeitung. 1914-1917. 
79  Vorwärts. 1914-1918. Также привлекались отдельные номера журнала «Sozialistische 

Monatshefte». 
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либеральная «Берлинер Бёрзенцайтунг» 80 , леволиберальная «Берлинер 

Тагеблатт» 81 ,  либеральная «Франкфуртер Цайтунг» 82 , консервативный 

полуофициоз «Норддойче Алльгемейне Цайтунг» 83 . Газеты регионального 

масштаба позволили выявить роль открыток в связи с событиями местного 

характера – праздниками, благотворительными акциями, а также почерпнуть 

сведения о деятельности некоторых издательств 84 . Привлекались также 

отдельные номера специализированных газетных изданий политического, 

профессионального и развлекательного толка85.  

     Поскольку одна из задач диссертации заключается в выявлении роли 

открыток в возникновении фронтового опыта, особое значение имеет 

использование армейской прессы, позволившее лучше понять различные 

горизонты этого опыта и выявить место публично предлагавшихся 

объяснительных моделей в его формировании. Армейские газеты освещали 

также разнообразные аспекты бытования открыток на фронте – 

распространение, специфические практики. Некоторые из них сами издавали 

открытки. К исследованию были привлечены фронтовые газеты отдельных 

армий как Западного86, так и Восточного фронтов87, среди которых особенно 

выделяется своим профессионализмом газета оккупационных войск на 

Западе «Лиллер Кригсцайтунг»88, выпускавшая серии открыток. Особняком 

                                                        
80 Berliner Börsenzeitung. 1914-1918. 
81 Berliner Tageblatt. 1914-1918. 
82 Frankfurter Zeitung. 1914-1918. 
83 Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 1914-1918. 
84  Berliner Volkszeitung. 1914-1918; Hamburger Nachrichten. 1914-1918; Neue Hamburger 

Zeitung. 1914-1918; Hamburgischer Correspondent. 1914-1918. Отдельные номера: Bonner 

Zeitung; Kurier für Niederbayern; Bergische Arbeiterstimme; Volksstimme; Deutsche Levante-

Zeitung; Altonaer Nachrichten; Hamburger Anzeiger.  
85 Deutsch-Soziale Blätter; Nachrichten der Auslandpresse; Pädagogische Woche; Über Land 

und Meer. К сожалению, у издававшегося Имперским почтамтом журнала «Архив почты и 

телеграфа» доступными оказались лишь довоенные номера. - Archiv für Post und 

Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1887-1908. 
86 Der Champagne-Kamerad. Feldzeitung der 3. Armee. 1915-1916; Feldezeitung der 5. Armee. 

1915-1918; Kriegszeitung der 7. Armee. 1915-1918.  
87 Kriegszeitung der 9. Armee. 1916-1918; Zeitung der 10. Armee. 1915-1918. 
88 Liller Kriegszeitung. 1914-1918. Использовались также номера следующих фронтовых 

газет полкового и дивизионного уровня: Feld-Zeitung. Deutsche Kriegszeitung in Polen; 



 

 

30 

стоит «Газетт дез Арденн» - немецкий пропагандистский орган, 

предназначенный для населения оккупированных территорий на Западном 

фронте89. 

     Наряду с германскими использовались также иностранные газеты. Среди 

австрийских газет выделяется либеральная «Нойе Фрайе Прессе», один из 

лидеров немецкоязычного печатного мира 90 . Различные стороны 

производства и коллекционирования открыток получили отражение в 

соответствующих специализированных изданиях91; привлекались отдельные 

номера прочих австрийских газет92.     

      Одним из самых ярких случаев «перекрёстной истории» являются 

своеобразные «открыточные сражения» между Германией и Францией. Если 

издатели использовали мотивы изображений на чужих открытках или даже 

их факсимиле, чтобы путем собственных подписей и комментариев менять 

их смысл, то газеты в обеих странах были склонны видеть в открытках 

выражение общественных настроений в стане противников и регулярно 

обращались к этой теме. Для освещения подобных противостояний на ниве 

открыток были привлечены лидеры французского печатного рынка – газеты 

«Фигаро», «Тан», «Матэн», «Юманите» и «Пти Паризьен»93.  

     Использованная в работе публицистика затрагивает самые разные темы и 

сюжеты. Особенной ценностью для исследования обладали те работы, в 

центре внимания которых оказывалась собственно почтовая открытка – ее 

                                                                                                                                                                                   
Garde-Feld-Post. 1914-1918; Gubener Kriegszeitung. 1916; Der Meldereiter: Kriegs-Zeitung der 

8. Landw.-Div. 1915-1918; Unser Landsturm im Hennegau. 1916-1917.  
89 Gazette des Ardennes: journal des pays occupés. 1914-1918. См. о ней подробнее гл. 5. 
90 Neue Freie Presse. 1914-1918. 
91  Österreichisch-Ungarische Buchdruckerzeitung. Wochenblatt für sämmtliche graphische 

Zweige. 1914-1918; Kriegssammler-Zeitung. 1916-1918. 
92  Grazer Tagblatt; Znaimer Wochenblatt; Linzer Tages-Post; Reichspost; Neues Wiener 

Tagblatt; Post- und Telegraphen-Verordnungsblatt; Die Neue Zeitung; Deutsche Presse. 
93 L’Humanité. 1914-1918; Le Matin. 1914-1918; Le Petit Parisien. 1914-1918; Le Figaro. 1914-

1918; Le Temps. 1914-1918. Кроме того, использовались отдельные номера французских 

фронтовых изданий: Le Front. Exclusivement illustré et rédigé par les poilus de l'avant; Le 

Canard poilu: journal du front, hebdomadaire torsif et antiboche. Для лучшего освещения 

франко-германской «войны открыток» привлекались также публицистические работы: 

Arnould L. Le duel franco-allemand en Espagne. P., 1915; Bertrand L. Mon Enquête en Espagne 

// Revue des Deux Mondes. 1916. V. 31. 
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роль как средства почтового сообщения, культурное, социальное и 

политическое значение 94 . Помимо этого, привлекались публикации, 

освещающие многие прочие стороны немецкой «культуры войны»  от 

почтовых практик до пропаганды образов врагов95.  

     Если газеты и публицистика способствовали лучшему пониманию 

смыслов изобразительных посланий открыток, то личные тексты на 

последних рассматривались в контексте других источников личного 

происхождения. Для времени Первой мировой войны характерна резкая 

экспансия личных свидетельств – как количественная, поскольку разлука и 

необычность переживаемого заставляли гораздо чаще браться за перо, так и, 

что особенно важно, качественная. По точному выражению К.Чуковского, 

война привела к тому, что «заговорили молчавшие» – обычные солдаты96. 

                                                        
94 Palästina-Postkarten // Die Zukunft. 1898. № 25. S. 95-96; Lehrs M. Kuenstlerpostkarten // 

Pan. 1898. H. III-IV. S. 189-192; Kraus K. Zuckersteuer auf Ansichtskarten // Die Fakel. 1899. 

№ 14. S. 14-24; Шабельская Н.Л. Новая отрасль художественной промышленности // 

Искусство и художественная  промышленность. 1899. № 8. С. 670-682; Schlager P. Gehöhrt 

die Ansichtskarte in die Schule? // Hamburgische Schulzeitung. 27.6.1908; Тимэ Ф. Дорогая 

открытка (К 40-летию изобретения открытых писем) // Нива. 1909. № 48. С. 838-839; 

Евдокимов Л.В. Народное солдатское письмо (В России и заграницей) // Военный 

сборник. 1914. № 3. С. 149-164; Бабенчиков М. Война в народных картинках и 

иллюстрациях // Современник. 1914. № 12. С. 259-263; Spamer A. Der Krieg, unser Archiv 

und unsere Freunde. Ein Aufruf des Volkskundearchivs des Bayerischen Vereins für Volkskunst 

und Volkskunde in München // Bayerische Hefte für Volkskund. München, 1915. Bd. 2. H. S. 1-

52; Schulz-Besser E. Der Weltkrieg im Scherzbilde // Zeitschrift für Bücherfreunde, N.F. 6. Jg. 

1914/1915. Bd. II. S. 285-300; Idem. Die Karikatur im Weltkriege. Leipzig, 1915; Swoboda H. 

Religiöse Kriegs-Ansichtskarten // .  Bd. 16Die Kultur . 1915. S. 65-74; Денисов В. Война и 

лубок. Петроград, 1916; Deneken F. Künstlerische Postkarten // Zeitschrift für Bücherfreunde 

N.F. 1917. Bd. 1. S. 93-94; Schmidt E. E. H. Das politische Werbewesen im Kriege. Vortrag von 

E.E. Hermann Schmidt im «Arbeitsbund fur Werbelehre» am 6. Marz 1919 in Berlin. Berlin, 

1919; Schremmer W. Vom unterrichtlichen Wert der Postkarte // Neue Bahnen. Illustrierte 

Monatsschrift für Erziehung und Unterricht. 1920. 31. Jg.  H. 4. S. 136-137; Розанов В.В. 

Открытки // Он же. Юдаизм. Статьи и очерки 1898-1901 гг. М., 2009. С. 723-724. 
95 Dreßler H. Entstehung und Verwendung des Kosakentums im Zarenreiche // Köhler W. (Hg.) 

Die Kosaken des Zaren. Selbsterlebtes in den Kriegsjahren 1914/15. Minden und Leipzig, 1915. 

S. 5-8; Weltkrieg und Erziehung // Zeitschrift für Kinderforschung. 1915. Bd. 20. H. 5. S. 241-

247; Rundtstedt M. V. Der Schützengraben der deutschen Frau. Stendal, 1916; Müller-

Meiningen Е. Der Weltkrieg 1914–1917 und der «Zusammenbruch des Völkerrechts». Berlin, 

1917. Bd. 1; Presber R. Notizen am Rande des Weltkrieges. Berlin, 1917; Alvensleben B. von. 

Illustrierte Briefmarken-Sprache für Liebende und Verlobte in originellen Reimen. Leipzig, 

1917; Hauffen A. Geschichte des deutschen Michel. Prag, 1918; Зомбарт В. Торгаши и герои: 

раздумья патриота // Зомбарт В. Собрание сочинений в 3-х т. СПб, 2005. Т. 2. 
96 Чуковский К. Заговорили молчавшие (англичане и война).  Пг., 1916. 
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Новизна заключалась не только в том, что к регулярному писанию 

приступили те группы населения, которые не часто прибегали к подобной 

практике, но и в том, что им, как никогда раньше, была предоставлена 

публичная трибуна. Едва ли не в каждой газете существовали специальные 

рубрики, публиковались письма, некоторые из которых использовались в 

диссертации. Распространенной практикой как во время войны, так и сразу 

после нее были издания подборок писем фронтовиков в отдельных книгах и 

брошюрах97. Будучи очевидно тенденциозными по своему характеру, они, 

тем не менее, содержат немало необходимой информации о фронтовом 

опыте, позволяя проводить определенные параллели и сравнения с 

открыточными посланиями.  

       Наряду с письмами привлекались дневники и мемуары самого разного 

происхождения – солдатские и офицерские 98 , политиков и деятелей 

культуры99, а также путевые записки различных лиц, посетивших фронт100. 

                                                        
97 Delbrück J. (Hg.) Der deutsche Krieg in Feldpostbriefen. 9 Bände, München 1915–1917. Bd. 

2. Hindenburg und Tannenberg. München, 1915; Hundert Briefe aus dem Felde. Was die 

Soldaten über den Krieg erzahlen. Nurnberg, 1915; La dernière lettre écrite par des soldats 

tombés au champ d'honneur 1914-1918. P., 1922; Witkop Ph. Kriegsbriefe gefallener Studenten. 

München, 1928. В работе использовались также современные публикации военных писем. 

См.: Wiechmann G. (Hg.) «Man kann sagen, daß der Krieg ein lebensgefährlicher Sport 

ist». Oldenburgische Lehrer und Seminaristen erleben den Weltkrieg 1914 - 1918: eine 

Dokumentation erstellt auf Grundlage der Sammlung des Direktors des Oldenburgischen 

Lehrerseminars Dr. Emil Künoldt (1850 - 1920). Oldenburg, 2002; Bechmann D., Mestrup H. 

(Hg.) «Wann wird das Morden ein Ende nehmen?». Feldpostbriefe und Tagebucheinträge zum 

Ersten Weltkrieg. Quellen zur Geschichte Thüringens. Erfurt, 2008. 
98 Storch K. Vom feldgrauen Buchhändler. Stimmungsbilder, Briefe und Karten. Magdeburg, 

1915; Dehmel R. Zwischen Volk und Menschheit. Kriegstagebuch. Berlin, 1919; Дневник 

Штукатурова // Военно-исторический сборник. Вып. 1. М., 1919 С. 133-170; Жуков Г. К. 

Воспоминания и размышления. Т. 1. М., 2002; Гумилев Н.С. Записки кавалериста. 

Собрание сочинений. Т. 6. М., 2005; Wisthaler S. Karl Außenhofer – Das Kriegstagebuch 

eines Soldaten im Ersten Weltkrieg. Innsbruck University Press, 2011; Aufzeichnungen und 

Fotografien des Gefreiten der Landwehr Franz Vogt. URL: http://franzvogt.eu/die-familie-vogt/ 
99  Lenbach F. Gespräche und Erinnerungen. Stuttgart - Leipzig, 1904; Hofmann H. Fürst 

Bismarck 1890-1898. Nach persönlichen Mitteilungen des Fürsten und eigenen Aufzeichnungen 

des Verfassers. Stuttgart, Berlin, Leipzig, 1913. Bd. I; Engel E. 1914. Ein Tagebuch. Berlin, 

Braunschweig, Hamburg, 1915-1917. Bd. 1-5; Eisner K. Gesammelten Schriften. Berlin, 1919. 

Bd. 1; Fülscher H. Briefe über Bismarck // Süddeutschen Monatshefte. 1921. H. 3. (Dezember) 

S. 127-137; Moltke H. v. Generaloberst Helmuth von Moltke. Erinnerungen - Briefe – 

Dokumente 1877-1916. Stuttgart, 1922; Эрцбергер М. Германия и Антанта. Воспоминания 

бывшего германского министра финансов. М., 1923; Hoffmann M. Die Aufzeichnungen des 

Generalmajors Max Hoffmann. Berlin, 1929; Bülow B. Denkwürdigkeiten Bd. I-III. Berlin, 

http://franzvogt.eu/die-familie-vogt/
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Наконец, весьма важными как раз с точки зрения взаимосвязи с 

открытками101 оказались публикации такого специфического жанра личных 

свидетельств, как солдатские надписи мелом на вагонах их эшелонов, о 

которых сообщали газеты и специально посвященные этой практике 

брошюры102. 

     К числу использованных в диссертации опубликованных официальных 

документов относятся в первую очередь распоряжения касательно цензуры. 

Здесь особенно выделяется «Справочник для цензуры прессы», изданный в 

1917 г. на основе ряда предшествовавших документов подобного толка103. 

Известный немецкий исследователь прессы и цензуры времен войны В.Дайст 

опубликовал 2-томную подборку на этот счет, куда вошло около 500 

документов из 14 немецких архивов 104 . Некоторые касающиеся открыток 

распоряжения, например, регулировавшие их вывоз, обнародовались в 

официальном правительственном печатном органе 105 . В ряде случаев 

оказался полезным «Германский исторический календарь» - издание, 

публиковавшее ежегодно и в хронологическом порядке официальные и 

                                                                                                                                                                                   
1930-1931; Storrs R. The Memoirs of Sir Ronald Storrs. N.Y., 1937; Hitler A. Mein Kampf. 

München, 1943; Müller G.A. v. Regierte der Kaiser? Kriegstagebücher, Aufzeichnungen und 

Briefe des Chefs des Marine-Kabinetts Admiral Georg Alexander von Müller 1914 – 1918. 

Göttingen, Berlin, Frankfurt/M., 1959; Retzlaw K. Spartacus – Aufstieg und Niedergang. 

Erinnerungen eines Parteiarbeiters. Frankfurt/M., 1971; Бьюкенен Дж. Мемуары дипломата. 

М., 1991; Тирпиц А. Воспоминания.  М., 2014; Wolff Th. Der Krieg des Pontius Pilatus URL: 

http://gutenberg.spiegel.de/buch/der-krieg-des-pontius-pilatus-7779/15; Tagebuch Willy Spatz. 

URL: https://archivewk1.hypotheses.org/6130 
100 Binder H. Mit dem Hauptquartier nach Westen. Aufzeichnungen eines Kriegsberichterstatters. 

Stuttgart, Berlin, 1915; Sierke E. In Feindesland. Eine Studienfahrt nach dem westlichen 

Kriegsschauplatz. Braunschweig, 1915; Grautoff F. Eine Fahrt an die Westfront. Leipzig, 1915;  

Ludwig Ganghofer - Reise zur deutschen Front 1915. URL: http://www.kuehnle-

online.de/literatur/ganghofer/dfront1915/08.htm; Wülfing E. A. Bei Badischen Truppen an der 

Westfront mit einem Liebesgaben-Transport. Aufzeichnungen von E. A. Wülfing. Heidelberg, 

1916; Hartmann F. Ob-Ost friedliche Kriegsfahrt eines Zeitungsmannes. Hannover, 1917; 

Bjørnson B. Vom deutschen Wesen: Impressionen eines Stammverwandten 1914-1917. Berlin, 

1917. 
101 См. гл. 3. § 1. 
102  Ahnert K. Fröhliche Heerfahrt! 600 lustige Aufschriften an Eisenbahnwagen. Nürnberg, 

1917. 
103  Nachschlagebuch für die Pressezensur. Herausgegeben von der Oberzensurstelle des 

Kriegspresseamts. Dritte Auflage. Berlin, I917.  
104 Deist W. Militär und Innenpolitik im Weltkrieg 1914-1918. Bd. 1-2. Düsseldorf, 1970.  
105 Deutscher Reichsanzeiger. 1914-1918. 

https://archivewk1.hypotheses.org/6130
http://www.kuehnle-online.de/literatur/ganghofer/dfront1915/08.htm
http://www.kuehnle-online.de/literatur/ganghofer/dfront1915/08.htm
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полуофициальные документы – отдельные законы, речи кайзера, выдержки 

из выступлений в рейхстаге и т.д106. 

      В целом, многообразие источниковой базы позволило изучить различные 

стороны феномена открытки как источника – изобразительные послания, их 

публичную и частную рецепцию, личный мир пишущего.   

Степень изученности проблемы. Комплексность открытки как 

социокультурного феномена и исторического источника, а также характер 

поставленных задач предопределили широту и многообразие использованной 

литературы, которую можно подразделить на несколько групп.  

       Поскольку в качестве исторического источника открытка начала 

привлекаться совсем недавно, она еще не стала в должной степени объектом 

научной систематизации и категоризации, и одной из самых первых задач 

является определения ее места в системе источниковедческого знания. С этой 

целью привлечен значительный корпус источниковедческой литературы, 

подробно рассмотренный в первой главе диссертации, что позволяет 

ограничиться здесь лишь отсылкой на нее.     

     Важное значение с точки зрения поставленной в диссертации 

проблематики имеют исследования фронтовой повседневности и опыта 

комбатантов. В целом, обращение к тому или иному виду источников 

диктуется главным образом конкретными задачами исследователя, которые, 

в свою очередь, чаще всего лежат в русле более общих научных парадигм, 

трактующих данное событие или эпоху. Не стали исключением и открытки, 

как и полевая почта Первой мировой войны в целом – в фокусе внимания 

историков они оказались лишь в связи с изменением исследовательских 

перспектив, появлением новых подходов в исторической науке, причем 

произошло это относительно недавно, лишь несколько десятилетий назад107. 

                                                        
106 Deutscher Geschichtskalender. Jg. 1914. Bd. 1.  
107 О смене парадигм в изучении Первой мировой войны см.: Winter J., Prost A. The Great 

War in History: Debates and Controversies, 1914 to the Present. N. Y., 2005; Krumeich G. 

Kriegsgeschichte im Wandel // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg.) Op. cit; Hirschfeld 

G. Der Erste Weltkrieg in der deutschen und internationalen Geschichtsschreibung // Aus Politik 

und Zeitgeschichte. 2004. № 29-30. S. 3-12. 
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В рамках традиционных направлений в историографии Первой мировой 

войны – политико-дипломатической, военной, затем «новой социальной 

истории» – такого рода документам попросту не было места. 

«Этаблированная военная история ничего не знает о “маленьком человеке”. 

Собственно, она никогда и не интересовалась “теми, внизу”» 108 .  Как 

справедливо отмечается, этот вердикт начала 90-х гг. касался в первую 

очередь немецкой историографии, тогда как, например, английская и 

французская уделяла своим «Томми» и «пуалю» несколько больше 

внимания109 . По большому счету только появившаяся в 70-е гг. «история 

повседневности» смогла поместить «маленького человека» действительно в 

центр научного интереса; в последующие десятилетия та же тенденция была 

продолжена в ходе поворота от социальной к культурной истории и затем 

исторической антропологии, в фокусе внимания которой оказались 

идентичность, субъективные восприятия и опыт людей110.  

     Применение этих подходов к истории Первой мировой войны привело к 

смене основной парадигмы ее изучения111: с 90-х гг. на первый план были 

выдвинуты отдельный человек и центральная категория военного опыта112; 

исследователей отныне интересовали опыты, модели поведения и 

ориентации обычного человека на войне.  

                                                        
108 Wette W. Militärgeschichte von unten. Die Perspektive des «kleinen Mannes» // Wette W. 

(Hg.) Der Krieg des Kleinen Mannes. Eine Militärgeschichte von unten. München, 1992. S. 9. 

См. также: Wette W. Der Soldat als Zeitzeuge. Vortrag von Professor Dr. Wolfram Wette 31. 

März 2014. URL:  http://upgr.bv-opfer-ns-

militaerjustiz.de/uploads/Dateien/Stellungnahmen/Wette-Der-Soldat-als-Zeitzeuge-DD-

20140331.pdf  (Дата последнего обращения: 26.09.2019). 
109 Hirschfeld G. Op. cit. S. 8. 
110 См. подробнее: Latzel K. Op. cit. 
111 Речь, конечно, не идет о полном отказе от прежних подходов. Напротив, справедливо 

подчеркивается взаимосвязь основных «конфигураций» историографии Первой мировой 

войны: если переход от дипломатической и военной к «новой социальной» истории 

сопровождался определенным разрывом, то последняя оказалась довольно тесно 

связанной с новыми социокультурными подходами. См.: Winter J., Prost A. Op. cit. P. 25. 
112 Ulrich B., Ziemann B. Das soldatische Kriegserlebnis // Kruse W. (Hg.) Eine Welt von 

Feinden. Der Große Krieg 1914-1918. Frankfurt/M., 1997. S. 127-158. К субъективному 

измерению мировых войн в эти же годы обратились и отечественные историки. См.: 

Сенявская Е. С. 1941–1945. Фронтовое поколение. Историко-психологическое 

исследование. М., 1995. 

http://upgr.bv-opfer-ns-militaerjustiz.de/uploads/Dateien/Stellungnahmen/Wette-Der-Soldat-als-Zeitzeuge-DD-20140331.pdf
http://upgr.bv-opfer-ns-militaerjustiz.de/uploads/Dateien/Stellungnahmen/Wette-Der-Soldat-als-Zeitzeuge-DD-20140331.pdf
http://upgr.bv-opfer-ns-militaerjustiz.de/uploads/Dateien/Stellungnahmen/Wette-Der-Soldat-als-Zeitzeuge-DD-20140331.pdf
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      Реалии окопной войны меняли хабитус и самовосприятие солдата.  

Одним из наиболее дебатируемых в историографии стал тезис Дж.Мосса о 

«брутализации», родившейся из каждодневного соприкосновения солдат с 

насилием и оказавшей влияние на политическую культуру послевоенного 

общества113 . Если одни историки берут этот тезис на вооружение 114 ,  то 

другие либо скорее отрицают эффект «брутализации»115, либо релятивируют 

его, помещая эту тенденцию в более широкий контекст предшествовавших 

Первой мировой войне конфликтов116, либо признают ее лишь в отношении 

небольшой части солдат117.  

     В свою очередь, тезис «брутализации» нередко является лишь одной из 

черт различающихся образов солдата в современной историографии, что 

особенно заметно в дебатах французских историков. Так, если 

исследователи, сгруппировавшиеся вокруг «Исторьяль» (открытого в 1992 г. 

в Перонне музея Historial de la Grande Guerre) – Ж.-Ж.Беккер, С.Одуан-Рузо, 

А.Беккер рисуют образ патриотичного, сознательного, ненавидящего врага и 

«согласного на войну» солдата 118 , то участники возникшего в 2005 г. 

объединения CRID (Collectif de Recherche International et de Débat sur la 

                                                        
113 См. Mosse G. Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. Oxford, 1990. 
114 Audoin-Rouzeau S., Becker A. Op. cit. Р. 313-314. 
115  Schumann D. Europa, der Erste Weltkrieg und die Nachkriegszeit: eine Kontinuität der 

Gewalt? // Journal of Modern European History. 2003.  V. 1. № 1. Подчеркивая, что  

«брутализация» была присуща скорее опыту активного убийства на относительно 

маневренном Восточном фронте, чем пассивной окопной смерти в «битве материала» на 

Западном, автор фактически отрицает специфичность этого феномена как вытекающего из 

нового облика Первой мировой войны.  
116 Hoop Scheffer A. de. La Grande Guerre a-t-elle brutalisé les sociétés européennes? //  

 Sens public. 2005. 1. URL: http://www.sens-public.org/spip.php?article169&lang=fr (Дата 

последнего обращения 26.09.2019). 
117 Prost A. Brutalisation des sociétés et brutalisation des combatants // Cabanes O., Husson É. 

(ed.) Les sociétés en guerre 1911-1946. P., 2003. Р. 103. Мнения расходятся и в 

отечественной историографии. Если Е.С.Сенявская полагает, что под влиянием 

фронтового опыта образ «врага-зверя» трансформировался в образ «врага-человека», то 

С.В.Оболенская считает, что дело обстояло противоположным образом. См.: Сенявская 

Е.С. Противники России в войнах XX века. Эволюция «образа врага» в сознании армии и 

общества. М., 2006. С. 69; Оболенская С.В. Германия и немцы глазами русских (XIX век). 

М., 2000. С. 159. 
118 «Великая война до самого конца оставалась войной согласия». - Audoin-Rouzeau S., 

Becker A. Op. cit. Р. 119. 
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Guerre de 1914-1918) подчеркивают разнообразные моменты контроля и 

принуждения солдат к войне119. Спектр трактующих фигуру солдата работ 

чрезвычайно широк, простираясь от изучения отдельных фронтовых практик 

до фронтового товарищества, от тем смерти, «кризиса мужественности», 

дезертирства до конструкций «нового человека», «рабочего войны» со 

стальным характером120. 

     В целом, «антропологический поворот» 121  социогуманитарного знания 

породил новый интерес к индивидуальному, уникальному и субъективному в 

человеческом опыте, к большей детализации в изучении повседневных 

практик. Именно это внимание к частному случаю, к субъективному 

жизненному опыту, отнюдь, впрочем, не исключавшее обобщений, придало 

новую ценность тем видам источников, которые длительное время считались 

скорее второстепенными, но теперь ценятся за более непосредственный 

доступ к миру «простого человека» времен войны – фронтовым газетам, 

дневникам и, конечно, германской полевой почте122, исследования которой 

                                                        
119 Как, например, президент этого объединения Ф.Руссо. - Rousseau F. «Consentement». 

Requiem pour un mythe «savant» // Matériaux pour l'histoire de notre temps. 2008. № 3 P. 20-

22. Другой видный историк CRIDа Р.Казаль в качестве ответа на тезис С.Одуана-Рузо и 

А.Беккер о неадекватности слова «пропаганда» для периода 1914-1918 гг., поскольку речь 

шла о процессе децентрализованном, в значительной степени не контролировавшемся, 

«больше спонтанном, чем организованном и навязанном» (Audoin-Rouzeau S., Becker A. 

Op. cit. Р. 131), приводит примеры контроля над почтовыми открытками, будто бы 

выражавшими эту свободу и спонтанность. -  Cazals R. 1914-1918: oser penser, oser écrire // 

Genèses. 2002/1. № 46. Р. 41-42. О дебатах во французской историографии см. также: 

Bauerkämper A., Julien E. Op. cit. S. 14-18. 
120 Hüppauf B. Schlachtenmythen und die Konstruktion des «Neuen Menschen» // Hirschfeld G., 

Krumeich G., Renz I. (Hg.) «Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch». S. 43–84; Jahr Ch. 

Gewöhnliche Soldaten: Desertion und Deserteure im deutschen und britischen Heer 1914-1918. 

Göttingen, 1998; Kühne Th. Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges 

und das 20. Jahrhundert. Göttingen, 2006; Capdevila L., Voldman D. War Dead. Western 

Societies and the Casualties of War. Edinburgh, 2006; Fischer M. Soldatenhumor und 

Volkspoesie? Eisenbahnwaggon-Aufschriften im Ersten Weltkrieg // Detering N., Fischer M., 

Gerdes A.-M. (Hg.) Populäre Kriegslyrik im Ersten Weltkrieg. Münster, 2013. S. 155-190; 

Crouthamel J. Deutsche Soldaten und «Männlichkeit» im Ersten Weltkrieg // Aus Politik und 

Zeitgeschichte. 2014. H. 16/17. S. 39–45. 
121 См. о нем: Вульф К. Указ. соч. 
122 См. о проблематике полевой почты в целом: Hanna M. War Letters: Communication 

between Front and Home Front // Daniel U., Gatrell P., Janz O., Jones H., Keen J., Kramer A., 

Nasson B. (ed.) 1914-1918-online. International Encyclopedia of the First World War.  URL: 

https://encyclopedia.1914-1918-

http://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_letters_communication_between_front_and_home_front
http://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_letters_communication_between_front_and_home_front
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_letters_communication_between_front_and_home_front
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представляют собой еще одну большую группу работ, использованных в 

настоящей диссертации.  

     В 80-е гг. в изучении писем доминировали подходы истории 

повседневности, видевшей в полевой почте в первую очередь «источник о 

действительности»; в 90-е гг. тематический спектр расширился за счет 

включения в него социальных и гендерных исследований. Наконец, в 

последние десятилетия на первый план вышли исследования ментальности, 

личного опыта и трактовок войны, связи полевой почты с культурой 

памяти123. Если ранее особая ценность полевой почты виделась в том, что 

письма будто бы являлись непосредственным, «нефильтрованным» откликом 

солдата на пережитое, то сейчас, напротив, акцент делается на содержащихся 

в них конструкциях собственной идентичности и заимствованиях из 

существовавшего военного дискурса, письменных конвенций, традиционных 

культурных моделей 124 . На материале фронтовых писем исследователям 

удалось показать, что сам акт письма представлял собой осознанное или 

невольное самоинсценирование, при котором использовались типизации и 

разного рода заимствованные модели объяснения происходившего 125 ; 

продемонстрирована нормирующая роль публикаций солдатских писем в 

газетах, а также разного рода публицистики и статей с советами и 

разъяснениями о «правильном» писании писем126. Специфика полевой почты 

                                                                                                                                                                                   
online.net/article/war_letters_communication_between_front_and_home_front (дата 

последнего обращения: 26.09.2019). 
123  Renz I. «Die Toten bleiben jung». Ego-Dokumente des Ersten Weltkriegs in der 

Lebensdokumentensammlung der Bibliothek für Zeitgeschichte // Portal Militärgeschichte, 

3.3.2015, URL: http://www.portal-militaergeschichte.de/renz_egodokumente. S. 4. дата 

последнего обращения: 26.09.2019). 
124 Reimann A. Op. cit. S. 18-19; Kipp M. Großreinemachen im Osten. Feindbilder in deutschen 

Feldpostbriefen im Zweiten Weltkrieg. Frankfurt/M., 2014. 
125  Knoch P. Erleben und Nacherleben: Das Kriegserlebnis im Augenzeugenbericht und im 

Geschichtsunterricht // Hirschfeld G. Krumeich G., Renz I. (Hg.) Op. cit. S. 200; Ulrich B. Die 

Augenzeugen. Deutsche Feldpostbriefe in Kriegs- und Nachkriegszeit 1914 – 1933. Essen, 1997. 

S. 19-20; Нарский И.В. Указ. соч. С. 194.  
126 Tramitz A. Vom Umgang mit Helden. Kriegs(vor)schriften und Benimmregeln für deutsche 

Frauen im Ersten Weltkrieg // Knoch P. (Hg.) Kriegsalltag: die Rekonstruktion des Kriegsalltags 

als Aufgabe der historischen Forschung und der Friedenserziehung. Stuttgart, 1989 S. 84-113; 

Ulrich B. Op. cit; Hämmerle Ch. «You let a weeping woman call you home?». Private 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/war_letters_communication_between_front_and_home_front
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как исторического источника является также объектом специальной 

источниковедческой рефлексии127. 

           Феномен полевой почты в последние годы привлекает к себе все 

большее внимание специалистов и изучается в самых разных аспектах и 

отношениях, в том числе институциональном и функциональном. Так, говоря 

о функциональности полевой почты, исследователи подчеркивают не только 

собственно коммуникативную, но и психологическую функцию. Письма и 

открытки были крайне важны солдатам для самоутверждения, мобилизации 

и мотивации в условиях беспрецедентных физических и психических 

нагрузок войны 128 . Война разрушила механизмы перманентного 

подтверждения собственной идентичности, которое в нормальных условиях 

происходит в ходе повседневной коммуникации, и лишь письменное 

общение с домом помогало солдату помнить, кто он такой, укреплять 

находившуюся под угрозой идентичность 129 . Наряду с текстами писем 

изучается институциональная сторона полевой почты – ее структура, 

организация цензуры130. Тем не менее, главное внимание в исследованиях 

                                                                                                                                                                                   
Correspondences during the First World War in Austria and Germany // Earle R. (ed.) Epistolary 

Selves: Letters and letter-writers, 1600 – 1945. Aldershot, 1999. P. 152-182. 
127 Fellner F. Der Krieg in Tagebüchern und Briefen. Überlegungen zu einer wenig genützten 

Quellenart // Amann K., Lengauer H. (Hg.) Österreich und der Große Krieg 1914 – 1918. Die 

andere Seite der Geschichte. Wien, 1989 S. 205-213; Killian K.A. Das Medium Feldpost als 

Gegenstand interdisziplinärer Forschung. Archivlage, Forschungsstand und Aufbereitung der 

Quelle aus dem Zweiten Weltkrieg. Berlin, 2001; Scherstjanoi E. Als Quelle nicht überfordern! 

Zu Besonderheiten und Grenzen der wissenschaftlichen Nutzung von Feldpostbriefen in der 

(Zeit-)Geschichte // Didczuneit V., Ebert J., Jander T. (Hg.) Schreiben im Krieg – Schreiben 

vom Krieg. Feldpost im Zeitalter der Weltkriege. Essen, 2011. S. 117-125; Humburg M. «Jedes 

Wort ist falsch und wahr – das ist das Wesen des Worts». Vom Schreiben und Schweigen in der 

Feldpost // Ibidem. S. 75-85. 
128  Heuer Ch. Op. cit. S. 13; Molthagen D. Das Ende der Bürgerlichkeit? Liverpooler und 

Hamburger Bürgerfamilien im Ersten Weltkrieg. Göttingen, 2007. S. 38; См. также Sturm 

M. Lebenszeichen und Liebesbeweise aus dem Ersten Weltkrieg. Eine sozialdemokratische 

Kriegsehe im Spiegel der Feldpost // Sauer E. (Hg.).  Briefkulturen und ihr Geschlecht. Zur 

Geschichte der privaten Korrespondenz vom 16. Jahrhundert bis heute. Wien, 2003. S. 237-260. 
129  Lamprecht G. Feldpost und Kriegserlebnis. Briefe als historisch-biographische Quelle. 

Innsbruck, 2002. S. 37. 
130  Schracke K.  Geschichte der deutschen Feldpost im Kriege 1914-1918. Berlin, 1921; 

Handwörterbuch des Postwesens. Berlin, 1927; Spann G. Vom Leben im Kriege. Die Erkundung 

der Lebensverhältnisse der Bevölkerung Österreich-Ungarns im Ersten Weltkrieg durch die 

Briefzensur // Ardelt R., Huber W., Staidinger A. (Hg.) Unterdrückung und Emanzipation. 
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обращено к содержанию посланий фронтовиков. К теме полевой почты 

примыкают также работы, трактующие более общие проблемы – развитие 

грамотности, культуры и традиций письма, его специфики в отдельных 

странах131. 

     Литература, непосредственно посвященная открыткам, распадается как 

на определенные этапы, так и, что важнее, на жанры. Хронологически и 

количественно первенство, безусловно, принадлежит филокартистским 

изданиям132. Речь идет о книгах и статьях в специализированных журналах, 

принадлежащих перу самих коллекционеров либо комментаторов из числа 

журналистов, историков-любителей, реже профессионалов. Как правило, это 

вводные тексты к публикациям открыток из частных коллекций без 

собственно научной постановки вопроса или анализа источника. Тем не 

менее, некоторые из них оказываются весьма полезными с точки зрения 

наличия в них специфической филокартистской или филателистической 

информации (об издательствах, тиражах, оформлении почтовых бланков, 

штемпелях и т.д.). Абсолютное большинство подобных публикаций 

                                                                                                                                                                                   
Festschrift für Erika Weinzierl zum 60. Geburtstag. Wien, 1985. S. 149-165; Idem. Das 

Zensursystem des Kriegsabsolutismus in Österreich während des Ersten Weltkrieges 1914-1918. 

// Weinzierl E., Rathkolb O., Ardelt R. (Hg.) Justiz und Zeitgeschichte. Symposionnsbeiträge 

1976-1993. Wien, 1995. S. 541-558; Ziemann B. Feldpostbriefe und ihre Zensur in den zwei 

Weltkriegen // Beyrer K., Täubrich H.-Ch. (Hg.) Der Brief. Eine Kulturgeschichte der 

schriftlichen Kommunikation, Heidelberg, 1996. S. 163-171; Холквист П. «Осведомление – 

это альфа и омега нашей работы». Надзор за настроениями населения в годы 

большевистского режима и его общеевропейский контекст // Американская русистика: 

Вехи историографии последних лет. Советский период. Самара, 2001. С. 83-101; Latzel K. 

Feldpost // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg.) Enzyklopädie Erster Weltkrieg. Padeborn, 

München, Wien, Zürich, 2004 S. 473-475; Rebhan-Glück I. Überwachte Post // 

http://ww1.habsburger.net/de/kapitel/ uberwachte-post-die-briefzensur. Ярким примером 

полезности специальной филателистической литературы для исторического исследования 

может служить скрупулезная работа К.-Х.Римера. -  Riemer K.-H. Die Postüberwachung im 

Deutschen Reich durch Postüberwachungsstellen 1914-1918. Handbuch und Katalog. 

Düsseldorf, 1987. 
131  Roberts R. The Classic Slum: Salford Life in the First Quarter of the Century. 

Harmondsworth, 1973; Graff H. J. The Legacies of Literacy: Continuities and Contradictions in 

Western Culture and Society. Bloomington, 1991; Vincent D. Literacy and Popular Culture: 

England 1750-1914.  Cambridge, 1993; Lyons M. The Writing Culture of Ordinary People in 

Europe, C. 1860-1920. Cambridge, 2012; Lach R. Der maskierte Eros. Liebesbriefwechsel im 

realistischen Zeitalter. Berlin, 2012. 
132 Первые из них появились еще в 60-х гг. ХХ в. – Scheidlich H., Oberhauser F. Lieb 

Vaterland magst ruhig sein. München, 1962. 
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приходится на топографические, самые «собираемые» открытки, но вместе с 

тем встречаются и тематические, в том числе посвященные истории 

открытки133, отдельным событиям и жанрам открыток134, наконец, «приветам 

из окопов» Первой мировой войны135.  

     Первые попытки обращения историков к открыткам как источнику 

пришлись на 80-е гг. прошлого века, однако ограничивались лишь 

немногими отдельными статьями. Английский историк искусства и 

коллекционер открыток Дж.Фрейзер в небольшой обзорной статье одним из 

первых обратился к изучению потенциала почтовых карточек как средства 

пропаганды136.  Уже в 80-е гг. заявила о себе французская исследовательница 

открытки М.-М.Юсс с магистральной для нее темой семьи и гендерных 

отношений 137 . В немецкоязычной литературе обратила на себя внимание 

публикация подборки австрийских открыток времен Первой мировой войны, 

осуществленная Х.Вайгелем, В.Луканом и М.Пейфуссом и 

сопровождавшаяся их вступительными статьями. При всех положительных 

сторонах этого первого научного обращения к теме австрийской пропаганды 

на открытках нельзя не обратить внимание на практически полное 

                                                        
133 Kaufmann G. Die Postkarte im Spiegel der Kultur und Gesellschaft // Viele Grüße... Eine 

Kulturgeschichte der Postkarte. Dortmund, 1985. S. 401-443; Leclerc H. Ansichten über 

Ansichtskarten // Archiv für deutsche Postgeschichte. 1986. № 2. S. 5-65; Weiss P., Stehle K. 

Reklame-Postkarten. Basel, 1988; Willoughby M. Die Geschichte der Postkarte. Erlangen, 1993; 

Hill C.W. Picture Postcards. Aylesbury, 2007. 
134 Lebeck R., Schütte M. Propagandapostkarten I. 80 Bildpostkarten aus den Jahren 1898-1929. 

Dortmund, 1980; McDonald I. The Boer War in Postcards. Sutton, 1990. 
135 Holt T., Holt V. Till the Boys Come Home. The Picture Postcards of the First World War. 

London, 1977; Binder G. Mit Glanz und Gloria in die Niederlage. Der Erste Weltkrieg in alten 

Ansichtskarten. Stuttgart, 1983; Laffin J. World War I in Postcards. Sparkford, 2001; Roberts A. 

Postcards from the Trenches: Images from the First World War. Oxford, 2008; Doyle P. British 

Postcards of the First World War. Oxford, 2010; Morin C. La Grande Guerre des images. La 

propagande par la carte postale, 1914-1918. L’Apart edition, 2012; Broulant P., Doizy G. La 

Grande guerre des cartes postales. P., 2013. Литератор Э.Колльрос написал книгу эссе об 

австрийских художниках, работавших в годы войны на австрийскую пропаганду. – Kollros 

E. Mit dem Pinsel an der Front. Österreichische Kriegskartenmaler erleben den Ersten 

Weltkrieg. Weitra, 2015. 
136 Fraser J. Propaganda in the Picture Postcard // Oxford Art Journal. Vol. 3. №. 2. Propaganda 

(Oct. 1980). P. 39-54. 
137  Huss M-M. Pronatalism and the Popular Ideology of the Child in Wartime France: The 

Evidence of the Picture Postcard // Wall R., Winter J. (ed.) The Upheaval of War. Family, Work 

and Welfare in Europe, 1914-1918. Cambridge, 1988. P. 329-368. 
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отсутствие критической работы с источником. Так, например, касательно 

образа России на открытках авторы пишут: «Русским ставились в упрек их 

варварство, пьянство, жалкие гигиенические и политические условия их 

родины: вши, клопы, а также кнут, охрана (тайная полиция царя) и погром – 

это атрибуты полуазиатского врага. Примечательно, насколько близко 

политическая пропаганда соприкасается с политической 

действительностью»138 . Оставляя сейчас в стороне всю методологическую 

проблематичность взгляда на конструкцию образа врага как на некое точное 

отражение действительности, следует обратить внимание на тот факт, что 

вместо анализа бытовавших стереотипов авторы благодаря подобной 

солидаризации с содержанием военной пропаганды лишь доказали их 

живучесть.  

     В 90-е гг. продолжилось открытие историками почтовых карточек как 

«бесценного визуального источника» 139 . Фактически первой серьезной 

монографией стала диссертация немецкого гимназического учителя О.Мая, 

посвященная роли открытки как «зеркала менталитета» кайзеровской 

Германии140. Многие достоинства работы вытекают из того обстоятельства, 

что она является весьма редким примером сочетания научного интереса с 

опытом филокартиста 141 , обладающего тем самым знанием «на кончиках 

пальцев», отсутствие которого так заметно в некоторых более поздних 

исследованиях, имевших дело с этим специфическим источником. Вместе с 

                                                        
138 Lukan W., Peyfuss M.D. Jeder Schuß ein Russ, jeder Stoß ein Franzos. Kriegspropaganda auf 

Postkarten 1914-1918 // Weigel H., Lukan W., Peyfuss M.D. (Hg.) Jeder Schuß ein Russ, jeder 

Stoß ein Franzos. Literarische und graphische Kriegspropaganda in Deutschland und Österreich 

1914-1918. Wien, 1983. S. 44. 
139 Таково программное название сборника статей американских историков на эту тему, в 

ряду которых выделяется статья Э.Даниельсон, одной из первых поставившей проблему 

значения открытки в полевой почте Первой мировой войны. - Danielson E.S. «Patriotic and 

Profitable»: The World War I Postcards in the Hoover Institution Archives // Postcards in the 

library: invaluable visual resources. N.Y., 1995. P. 95-108. См. также: Anderson B.L. 

Researching the View Cards of Mount Vernon // Ibidem. P. 89-93. 
140  May O. Deutsch sein heisst treu sein. Ansichtskarten als Spiegel von Mentalität und 

Untertanenerziehung in der wilhelminischen Ära 1888 – 1918. Hildesheim, 1998. 
141 Основой диссертации стала частная коллекция О.Мая в 14 тыс. открыток, около одной 

тысячи из которых приведены в книге. 
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тем, вне поля зрения автора остаются вопросы существования открытки в 

публичном пространстве; касательно же личных текстов фронтовых 

открытках О.Май и вовсе делает удивительное заявление о том, что их не 

следует изучать вовсе, поскольку письма являются более информативным 

источником142 . Справедливо подчеркивая в качестве немецкой специфики 

очень широкое присутствие на открытках разного рода национальной 

символики и аллегорических фигур, Май не предлагает их подлинного 

анализа, что, по-видимому, связано со слабым привлечением как внешних 

источников, так и соответствующей литературы. Тем не менее, речь идет о 

первом широком опыте, показавшем возможности открытки как 

исторического источника, и остается только пожалеть, что в последние годы 

автор сосредоточился лишь на издании традиционных филокартистских 

альбомов на различные темы143.  

     С началом нового тысячелетия исследования об открытках стали 

появляться чаще, что, несомненно, было связано с поворотом социальных 

наук к визуальности. Свидетельством растущего интереса к открытке как к 

историческому источнику является постоянное расширение спектра 

исследований: Й.Ассель и Г.Йегер осуществили ряд тематических 

публикаций открыток с определенными мотивами 144 ; вышли публикации, 

посвященные антисемитизму 145 , социокультурным аспектам бытования 

                                                        
142 May O. Op. cit. S. 103. 
143 См. напр., May O. Schiller auf Postkarten. Zwischen Idealisierung und Instrumentalisierung. 

Hildesheim, 2005; Idem. Bismarck und sein Mythos auf Postkarten. Hildesheim, 2014. Полный 

перечень серии «История в изображении открытки» доступен на сайте коллекционера: 

URL: http://www.ottomay.de. На портале pictura paedagogica online выставлена коллекция 

О.Мая. 
144 Assel J., Jäger G.  Vorstudien und Dokumente zu einer Geschichte der Bildpostkarte bis 

1933. S. 11-12 // Goethezeitportal 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-

pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf См. также другие их 

публикации на этом портале. 
145 Gold H., Heuberger G. (Hg.) Abgestempelt: judenfeindliche Postkarten: auf der Grundlage 

der Sammlung Wolfgang Haney: eine Publikation der Museumsstiftung Post und 

Heidelberg, 1999. Telekommunikation und des Jüdischen Museums Frankfurt am Main.  

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
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открытки146, колониальной проблематике147. В последнем случае особенно 

выделяется докторская диссертация Ф.Акстера, выполненная в проблематике 

postcolonial studies и ставившая целью изучение роли открыток в 

распространении знаний о колониях и ментальном освоении колониального 

пространства. Методологически опираясь на идеи М.Фуко об инструментах 

власти, для достижения этой цели из объема приблизительно в 10 тыс. 

открыток он осуществил выборку 37 штук, на основании изучения которых 

пришел к выводу о существенной роли открыток в популяризации 

колониальной идеи. К несомненным достоинствам подхода Ф.Акстера 

относится анализ не только изображений, но и – пусть и в очень скромных 

масштабах – изучение текстов личных посланий, а также обращение к 

некоторым связанным с открытками практикам, в частности, 

коллекционированию148. 

     Открытка во все большей степени становится объектом изучения со 

стороны других научных дисциплин, в частности, с позиций 

коммуникационной лингвистики. В ряде работ Х.Дикманнсхенке 

исследуется синтаксическая и лексическая структура частных посланий на 

открытках, выделяются типы, мотивы и функции политических карточек149. 

Особенно обращает на себя внимание монография А.Хольцхайд, написанная 

на базе 10 тыс. открыток, прошедших почту между 1869 и 2007 гг., и 

имеющая своим предметом текстологическое изучение языка открыточной 

                                                        
146 Ripert A., Frère C. La carte postale, son histoire, sa fonction sociale. P., 2001; Walter K. Die 

Ansichtskarte als visuelles Massenmedium // Kaschuba W., Maase K. (Hg.) Schund und 

Schönheit. Populäre Kultur um 1900. Köln, 2001. S. 46-61. 
147  Krüger J. Propaganda auf deutschen Postkarten // Leutner M., Mühlhahn K. (Hg.) 

Kolonialkrieg in China: die Niederschlagung der Boxerbewegung 1900-1917. Berlin, 2007. S. 

181-185; Carlson J.D. Postcards and Propaganda: Cartographic Postcards as Soft News Images 

of the Russo-Japanese War // Political Communication. 2009. V. 26/2. P. 212-237. 
148  Axster F. Koloniales Spektakel in 9 x 14. Bildpostkarten im Deutschen Kaiserreich. 

Bielefeld, 2014.  
149 Diekmannshenke H. Polit-Postkarten: Propaganda, Wahlwerbung, politische Kommunikation 

// Strategien politischer Kommunikation: pragmatische Analysen. Berlin, 2006. S. 97-120;  

Idem. Zwischen Ansicht und Adresse: Tradition und Variation in der Postkartenkommunikation 

// Luginbühl M., Perrin D. (Hg.) Muster und Variation: medienlinguistische Perspektiven auf 

Textproduktion und Text. Bern, 2011. S. 19-50. 
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коммуникации150. Иными словами, речь идет о том редком случае, когда в 

центре внимания оказывается не столько изображение открытки, сколько ее 

текст. Особого внимания заслуживает предложенное автором интегральное 

видение изобразительной и текстовой частей открыток в качестве 

открыточного коммуниката. Вместе с тем, в силу специфики постановки 

проблемы в целом за кадром остаются вопросы производства и 

распространения открыток, открыточные практики, взаимодействие с 

государственными органами, в частности, цензура. Затрагивая проблематику 

особенностей текста фронтовой открытки, автор рассматривает ее 

преимущественно на материале франко-германской войны 1870-1871 гг. 

     В фокус научного интереса немецкие открытки непосредственно периода 

Первой мировой войны попали с середины 90-х гг. В небольшой, но 

содержательной статье С.Меткен прослеживались основная тематика 

открыточных изображений и их эволюция в годы войны151. Свидетельством 

роста интереса к визуальным источникам стала публикация в 2000 г. 

сборника статей «Изобразительная пропаганда в Первой мировой войне», в 

числе которых была работа Э. ф. Хагенов. Обратившись к открытке как к 

историческому источнику также в середине 90-х гг.152, в этой публикации 

историк особое внимание обращала на роль открытки как носителя 

политических смыслов, позволявшую использовать ее в качестве средства 

пропаганды, но вместе с тем являвшуюся для потребителей средством 

политического самовыражения, в том числе в годы войны153.  В последние 

полтора десятка лет появилось достаточно много работ, посвященных 

отдельным темам и мотивам на открытках Первой мировой войны – 

                                                        
150 Holzheid A. Das Medium Postkarte. Eine sprachwissenschaftliche und mediengeschichtliche 

Studie.  Berlin, 2011.  
151 Metken S. «Ich hab' diese Karte im Schützengraben geschrieben . . .» // Rother R. (Hg.) Die 

letzten Tage der Menschheit: Bilder des Ersten Weltkrieges. Berlin, 1994. S. 137-148. 
152 Hagenow E. v. Die Postkarte als Medium der Politik. Eine Einführung // Politik und Bild. Die 

Postkarte als Medium der Propaganda. Ausstellungskatalog. Hamburg, 1994. S. 9-21. 
153 Hagenow E. v. Mit Gott für König, Volk und Vaterland Die Bildpostkarte als Massen- und 

Bekentnismedium // Zühlke R. (Hg.) Bildpropaganda im Ersten Weltkrieg. Hamburg, 2000; 

Idem. Propaganda per Hand. Pollitische Gesten auf Postkarten // Warnke M. (Hg.) Politische 

Kunst: Gebärden und Gebaren. Berlin, 2004. S. 53-72. 
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символическим и обыденным трактовкам изображений женщины, семьи, 

гендерных отношений 154 , религиозным образам 155 , фигуре солдата 156 , 

оккупационным мотивам157, отдельным типам открыток158 и художникам - 

участникам войны159. Значительное место уделила открыткам М.Кессель в 

своих работах, посвященных социокультурным функциям «немецкого 

юмора» в годы войны, привлекая в том числе архивный материал, что в 

исследованиях открыток происходит крайне редко 160 . Особое внимание 

историков по-прежнему обращает на себя пропаганда161, подход к изучению 

                                                        
154 Huss M.-M. Histoires de famille: cartes postales et culture de guerre. P., 2000; Jaworski R. 

Mütter – Liebchen – Heroinen. Propagandapostkarten aus dem Ersten Weltkrieg.  Köln, Weimar, 

Wien, 2015. 
155 Lang E.-K. Das Kreuz von Saarburg – ein Wunder immiten des Krieges? // Alzheimer H. 

(Hg.) Glaubensache Krieg. Religiöse Motive auf Bildpostkarten des Ersten Weltkriegs. Bad 

Windsheim, 2009.  S. 199-213. См. также др. статьи сборника. 
156 Schwarzmaier H. Heldenpathos und anonymer Tod: Kriegsalltag 1914 – 1914 im Spiegel von 

Bildpostkarten; zugleich ein Überlieferungsproblem // Ollenhage K. (Hg.) Archiv und 

Geschichte. Festschrift für Friedrich R. Kahlenberg. Düsseldorf, 2000. S. 560-594; Eckart W.U. 

Die Wunden heilen sehr schön. Feldpostkarten aus dem Lazarett 1914 – 1918. Stuttgart, 2013.  
157 Tomenendal K. Das Türkenbild in Österreich-Ungarn während des Ersten Weltkriegs im 

Spiegel der Kriegspostkarten. Klagenfurt etc., 2008; Meyer-Pajou M. La Belgique en cartes 

postales dans les archives militaires françaises // Rochet B., Tixhon A. (ed.) La Petite Belgique 

dans la Grande Guerre: Une icône, des images. Namur, 2012. P. 129-151; Opsommer R. 

Kriegsimpressionen aus Westflandern. Feldpostkarten des Ersten Weltkriegs als 

alltagsgeschichtliche Quellen // Didczuneit V., Ebert J., Jander T. (Hg.) Op. cit. S. 333-350. 
158 Tomczyszyn P. A material link between war and peace. First World War silk postcards // 

Saunders N.J. (ed.) Matters of conflict: material culture, memory and the First World War.  

Abingdon, Routledge, 2004. P. 123-133. 
159 Guenther I. Postcards from the Trenches: A German Soldier’s Testimony of the Great War. 

London, 2018. Одним из первых в этом качестве привлек внимание известный художник-

экспрессионист Отто Дикс. См.: Rüdiger U. Grüsse aus dem Krieg – Die Feldpostkarten der 

Otto-Dix-Sammlung in der Kunstgalerie Gera. Gera, 1991. 
160 Kessel M. Gewalt schreiben.  «Deutscher Humor» in den Weltkriegen // Hardtwig W. (Hg.) 

Ordnungen in der Krise: zur politischen Kulturgeschichte Deutschlands 1900-1933. München, 

2007. S. 229-258; Idem. Talking War, Debating Unity: Order, Conflict and Exclusion in 

«German Humor» in the First World War // Kessel M., Merziger P. (ed.) The Politics of 

Humour: Laughter, Inclusion, and Exclusion in the Twentieth century. University of Toronto 

Press, 2012. P. 82-107. 
161  Fischer P. Die propagandistische Funktion von Bildpostkarten im Ersten Weltkrieg. 

Motivanalytischen Überlegungen // Der Erste Weltkrieg als Kommunikationsereignis. Gießen, 

1993. S. 63-75; Flemming Th.  Zwischen Propaganda und Dokumentation des Schreckens. 

Feldpostkarten im Ersten Weltkrieg // Faustich W., Karmasin M. (Hg.) Krieg – Medien – Kultur. 

Neue Forschungsansätze. München, 2007. S. 67-87; Dohle O. Inszenierte Verharmlosung und 

patriotische Parolen. Propagandapostkarten – das veroffentlichte Bild vom Krieg // Dohle O., 

Mitterecker Th. J. (Hg.) Salzburg im Ersten Weltkrieg: Fernab der Front – dennoch im Krieg. 

Wien, Köln, Weimar, 2014. S. 413-437. 



 

 

47 

которой становится более дифференцированным. Так, например, новым 

полем исследования оказались открытки с текстами песен, пропагандистский 

эффект которых был особенно велик из-за их узнаваемости и задействования 

эмоций 162 . В работах немецкого историка Р.Яворски делаются некоторые 

попытки сравнительного анализа изобразительных мотивов на открытках 

разных стран163.  

     Принципиальной методической проблемой большинства посвященных 

непосредственно открытке работ является отсутствие комплексного подхода 

к этому феномену: как правило, основное внимание уделяется «открытке-

картинке», реже «открытке-письму», в то время как ее бытование, 

производство, повседневные практики остаются за кадром; чаще всего 

полностью игнорируется сама ее специфика как средства коммуникации. 

Так, в докторской диссертации Х.Левальтера, посвященной образу немецкого 

солдата в плакатах и открытках двух мировых войн, суть открытки 

редуцируется до ее понимания в качестве «плаката карманного формата», и 

программно оговаривается отсутствие интереса к фигурам 

корреспондентов 164 . Между тем, подобный подход в сочетании с 

игнорированием внешних по отношению к рисункам источников, которые 

позволили бы судить об их значении непосредственно из горизонта самой 

эпохи, фактически сводит на нет рассуждения автора о рецепции 

изображений, поскольку те неизбежно приобретают модернизирующий и 

неполный характер165.  

                                                        
162 Giesbrecht S. Deutsche Liederpostkarten als Propagandamedium im Ersten Weltkrieg // Lied 

und populäre Kultur / Song and Popular Culture. 50/51. Jg. 2005/2006. S. 55-98; Idem. Musik 

und Propaganda. Der Erste Weltkrieg im Spiegel deutscher Bildpostkarten. Osnabrück, 2014.  
163  Jaworski R. Op. cit; Idem. Zur internationalisierung politischer Bilderwelten im Ersten 

Weltkrieg – am Beispiel russischer Plakate und Propagandapostkarten // Geschichte in 

Wissenschaft und Unterricht. 2012. № 7/8. S. 465-477. 
164 Lewalter H. «Der Kamp ist Hart. Wir sind härter». Die Darstellung deutscher Soldaten im 

Spiegel der Bildpropaganda beider Weltkriege und die Konstruktion des «neuen Heldes». Diss. 

Tübingen, 2010. S. 11, 15.  
165  Так, например, полемика Х.Левальтера с историком С.Меткен относительно 

допустимости изображения мертвых немецких солдат ведется все в том же безвоздушном 

пространстве просто «картинки», поскольку автор, очевидно, не знает позиции цензурных 

органов, дававших на этот счет четкие предписания. Lewalter H. Op. cit. S. 102. О 
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     В абсолютно подавляющем большинстве случаев историки продолжают 

работать преимущественно с «картинкой», иногда оправдывая такой подход 

утверждениями об отсутствии прямой связи между изображением и текстами 

личных посланий 166 . Так, моменты анализа личных текстов, 

функциональности открыток, их общественной рецепции практически 

полностью отсутствуют в многочисленных конкретно-исторических работах 

Р.Яворски, несмотря на упоминание некоторых из этих позиций в его статье 

со столь привлекательным с точки зрения темы настоящей диссертации 

названием «Старые открытки как культурно-исторические источники» 167 . 

Статья известного немецкого специалиста по общественному сознанию и 

менталитету времен войны Г.Шнайдера «Военные открытки Первой мировой 

войны как исторический источник» также представляет собой лишь обзор 

изобразительных мотивов без внимания к комплексности источника, методам 

работы с ним, вопросам происхождения и рецепции168. 

     По сей день наиболее значительным исследованием немецких открыток 

Первой мировой войны остается книга К.Брокс «Пестрый мир войны. 

Иллюстрированные открытки Первой мировой войны 1914-1918» 169 . 

Обратившись к изучению этой проблематики еще в 1998 г.170, автор защитила 

диссертацию, легшую в основу книги. В отличие от своих 

предшественников, историк обращается в том числе к вопросам 

производства и распространения открыток. В частности, благодаря 

                                                                                                                                                                                   
цензурных указаниях по поводу изображения ранения и смерти см. гл. 4, § 6 настоящей 

работы. 
166 Flemming Th. Grüβe aus dem Schützengraben. Feldpostkarten im Ersten Weltkrieg aus der 

Sammlung Ulf Heinrich.  Berlin, 2004. S. 21. См. подробнее § 4 гл. 3 диссертации. 
167 Jaworski R. Alte Postkarten als kulturhistorische Quellen // Geschichte in Wissenschaft und 

Unterricht. 2000. H. 51. S. 88-102. 
168  Schneider G. Kriegspostkarten des Ersten Weltkriegs als Geschichtsquelle // Arnold U., 

Meyers P., Schmidt U.C. (Hg.) Stationen eines Hochschullebens. Festschrift für Annette Kuhn 

zum 65. Geburtstag. Dortmund, 1999. S. 148-196. 
169 Brocks Ch. Die bunte Welt des Krieges. Bildpostkarten aus dem Ersten Weltkrieg 1914 – 

1918. Essen, 2008. 
170 Brocks Ch. Der Krieg auf der Postkarte: Feldpostkarten im Ersten Weltkrieg // Spilker R., 

Ulrich B. (Hg.) Der Tod als Maschinist. Der industrialisierte Krieg 1914 – 1918. Bramsche, 

1998. S. 155-163. 
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использованию архивов, она впервые показала роль государственной 

цензуры в борьбе против «потешных открыток»171. К.Брокс удалось создать 

обширную панораму многих изобразительных мотивов на немецких 

открытках Первой мировой войны. Вместе с тем, как и большинство 

остальных авторов, она не рассматривает открытку в качестве комплексного 

феномена, оставляя в стороне ее коммуникационные функции, а также место 

в публичном и частном пространстве. Касательно анализа мотивов обращает 

на себя внимание выпадение целого жанра – любительских фронтовых 

фотографий и рисунков, позволяющих посмотреть на «пестрый мир войны» 

из иной перспективы. 

     Основанная на корпусе источников в 900 открыток и методологически 

опирающаяся на различные подходы в изучении стереотипов новейшая 

диссертация М.Юнг-Дистельмайер (2017) посвящена изучению образа 

Англии и, в связи с этим, немецкого национального «мы» на протяжении 

двух десятков лет так называемого «золотого века» открытки в Германии172. 

Одним из главных достоинств работы является четкое прослеживание 

моментов континуитета в немецком образе Англии между довоенными 

репрезентациями и периодом войны, причем как содержательных, так и 

иконографических. Вместе с тем, опора исключительно на карикатурные 

открытки ведет, как будет показано ниже173, к некоторой односторонности 

трактовок этого образа.  

     Отечественная литература по открыткам испытала ту же эволюцию от 

собирательского к научному интересу, что и зарубежная. Длительное время 

речь шла исключительно о филокартистских публикациях, посвященных 

общей истории открытки и различным вопросам коллекционирования 174 , 

научное же изучение началось лишь с 90-х гг. и велось преимущественно с 

искусствоведческих позиций. Первой диссертацией на тему открытки стала 

                                                        
171 См. об этом гл. 3. диссертации. 
172 Jung-Diestelmeier M. Op. cit. 
173 См. § 4. гл. 5. 
174 См., напр.: Файнштейн Э.Б. В мире открытки. М., 1976; Тагрин Н.С. Мир в открытке. 

М., 1978.  
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работа А.Е.Родионовой, анализировавшей открытку как феномен 

художественной культуры 175 . Отечественные открытки являлись объектом 

исследования М.В.Нащокиной, диссертации и многочисленных статей 

Н.А.Мозохиной, также написанных из перспективы истории искусства176. За 

последние полтора десятка лет открытка неоднократно попадала в фокус 

интереса диссертантов по историческим и близким к ним специальностям177. 

В целом все эти исследования весьма далеки от предлагаемого в диссертации 

комплексного понимания открытки в качестве исторического источника как 

в методическом отношении, так и тематически. Статьи же с 

многообещающими с точки зрения проблематики настоящего исследования 

названиями откровенно разочаровывают фрагментарным и сугубо 

описательным характером178. 

                                                        
175  Родионова А.Е. Открытка как феномен художественной культуры (на материале 

русской открытки конца XIX – начала XX вв.). Автореф. дис. … уч. степ. канд. филос. 

наук. М., 1995. 
176 Нащокина М. В. Художественная открытка русского модерна. М., 2004; Мозохина Н.А. 

Открытки Общины св. Евгении как художественный проект мастеров объединения «Мир 

искусства». Проблемы истории и художественной практики. Автореф. дис. … уч. степ. 

канд. иск-я. М., 2009. 
177  В этом смысле первопроходцем стала А.Н.Ларина, в своей диссертации и 

многочисленных статьях впервые обратившаяся к открытке как к специфическому 

историческому источнику. См.: Ларина А.Н. Документальная открытка конца XIX – 

начала XX вв. как источник по истории и культуре Москвы. Автореф. дис. … уч. степ. 

канд. ист. наук. М., 2004; Она же. Документальная открытка как исторический источник: 

методика изучения // Источниковедческая компаративистика и историческое построение. 

М., 2003. C. 189-192; Она же. Почтовая открытка в руках историка // Историк и художник. 

2004. № 2. С. 109-121; Она же. Иллюстрированная открытка: вопросы атрибуции // 

Вестник РГГУ. 2012. № 6 (86). С. 214-224. В последние годы открытка стала объектом еще 

нескольких диссертаций: Развозжаева Е. В. Источники по истории поездок российских 

подданных во Францию: 1885-1914 гг. Дис. … уч. степ. канд. ист. наук. СПб., 

2009; Самбур М.В. Открытка в контексте культуры: атрибуция, научное описание, 

экспонирование. Дис. … уч. степ. канд. ист. наук. М., 2014; Чорбачиди С.А. История 

отечественной благотворительной открытки (1898-1917). Дис. … уч. степ. канд. ист. наук. 

М., 2015; Молчанова Д.С. Отечественный военный лубок и открытка (на примере периода 

русско-японской войны 1904-1905 гг). Дис. … уч. степ. канд. ист. наук. М., 2016. 
178 Старцев В.И. Почтовая открытка как средство идеологической обработки населения в 

начале первой мировой войны // Первая мировая война: история и психология. Материалы 

Российской науч. конф., 29-30 нояб. 1999 г., г. Санкт-Петербург / Под ред. В. И. Старцева 

и др. СПб., 1999. С. 96-100.; Павлова Е.Я. Открытые письма как исторический источник: 

особенности изучения // Актуальные проблемы источниковедения: материалы III 

Междунар. науч.-практ. конф. Витебск, 2015. С. 41-45. 
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     Все та же комплексность открытки, выступавшей не только как 

«картинка», но и как объект предпринимательства, отрасль производства, 

потребовала привлечения исследований, посвященных изучению 

производственно-коммерческой сферы – бумагоделательной 

промышленности, структурам торговли 179 , медийного ландшафта 

Германской империи и Европы180. 

     В содержательном отношении принципиально значимым для обеих 

сторон открытки являлось противопоставление «мы» и «они». Всегда важное 

для процессов личной и групповой идентификации, в годы войны оно 

испытало одновременно резкую актуализацию и радикализацию. Наряду с 

работами обобщающего и теоретического характера, посвященными образу 

Другого181, национальным стереотипам и образу врага182, их репрезентациям 

                                                        
179 Kurtz Ch. Verbände der deutschen papiererzeugenden Industrie, 1870-1933. Berlin, 1966; 

Pieske Ch. Das ABC des Luxuspapiers. Herstellung, Verarbeitung und Gebrauch 1860–1930. 

Berlin, 1984; Lokatis S. Der militarisierte Buchhandel im 1. Weltkrieg // Jäger G. (Hg.) 

Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Bd. 1. 1871-1918. T. 3. 

Berlin, 2010. S. 444-469; Schmidt-Bachem H. Aus Papier: eine Kultur- und 

Wirtschaftsgeschichte der Papier verarbeitenden Industrie in Deutschland. Berlin, Boston, 2011. 
180  Faulstich W. Medienwandel im Industrie- und Massenzeitalter (1830-1900).  Göttingen, 

2004; Wollaeger M. Modernism, Media, and Propaganda: British Narrative from 1900 to 1945. 

Princeton University Press, 2006; Кольрауш М. Указ соч. 
181 См. о понятийных различиях между «Чужим» и «Другим»: Репина Л.П. Историческая 

наука на рубеже XX‒XXI вв.: социальная теория и историческая практика. М., 2011. С. 

261‒262.   См. также: Сенявская Е. С. «Образ врага» в сознании участников Первой 

мировой войны // Россия и Европа в XIX–XX вв. Проблемы взаимовосприятия народов, 

социумов, культур. М., 1996. С. 75-85; Сенявский А. С. Проблема «свой-чужой» в 

историческом сознании: теоретико-методологический аспект // «Наши» и «чужие» в 

российском историческом сознании. СПб., 2001. С. 13-15; Сенявская Е. С. Проблема 

«свой» – «чужой» в условиях войны и типология образа врага // Там же. С. 52-54. 
182  Koselleck R. Zur historisch-politischen Semantik der asymmetrischen Gegenbegriffe // 

Weinrich H. (Hg.) Positionen der Negativität. München, 1975. S. 65-104; Bolm G. Was den 

Fremden zum Feind macht. Psychologische Aspekte des Feindbildes // Bleul H.P., Engelmann 

B., Spoo E. (Hg.) Feindbilder oder: wie man Kriege vorbereitet. Göttingen, 1985. S. 47–59; 

Gerhard U., Link J.  Zum Anteil der Kollektivsymbolik an den Nationalstereotypen // Link J., 

Wülfung W. (Hg.) Nationale Mythen und Symbole in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. 

Strukturen und Funktionen von Konzepten der nationaler Identität. Stuttgart, 1991. S. 16-52; 

Jeismann M. Was bedeuten Stereotypen für nationale Identität und politisches Handeln? // 

Ibidem. S. 84-92; Flohr A.K. Feindbilder in der internationalen Politik. Ihre Enstehung und ihre 

Funktion. Münster, Hamburg, 1993; Münkler H. Feindbilder - Bilder vom Feind // Münkler H. 

Politische Bilder, Politik der Metaphern. Frankfurt/M., 1994. S. 22-34; Hahn H.H. Stereotypen 

in der Geschichte und Geschichte im Stereotyp // Hahn H.H.  (Hg.) Historische 

Stereotypenforschung. Methodische Überlegungen und empirische Befunde. Oldenburg, 1995. 
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в различных медиумах183, в диссертации использовался значительный пласт 

литературы, изучающей стереотипы и образы конкретных врагов 

Германии184. В целом, исследования, посвященные столь важной в условиях 

войны проблематике образа Другого, в последние десятилетия испытали 

особенно высокую конъюнктуру, однако с существенной внутренней 

диспропорцией. Если «образ врага» в работах по Первой мировой войне стал 

                                                                                                                                                                                   
S. 190-204; Rauchensteiner M. Erbfeinde // 21. Österreichischer Historikertag in Wien 1996. 

Tagungsbericht. Wien, 1998. S. 47-55; Kühnhardt L. Wahrnehmung als Metode. Mentalität, 

Kultur und Politik «des Anderen» vor neuen Herausforderungen // Aschmann B., Salewski M. 

(Hg.) Das Bild «des Anderen». Politische Wahrnehmung im 19. Und 20. Jahrhundert. Stuttgart, 

2000. S. 9-20; Гудков Л.Д. Идеологема «врага». «Враги» как массовый синдром и 

механизм социокультурной интеграции // Образ врага. Сост. Л.Гудков. М., 2005. С. 7-79. 
183 В частности, в памятниках. См., напр.: Libero de L. Rache und Triumph: Krieg, Gefühle 

und Gedenken in der Moderne. München, 2014. 
184 Schmidt H. D. The idea and slogan of perfidious Albion // Journal of the History of Ideas. 

1953. № 14. P. 604-616; Lammich M. Das deutsche Osteuropabild in der Zeit der 

Reichsgründung. Boppard am Rhein, 1978; Wieland L. Der deutsche Englandhaß im Ersten 

Weltkrieg und seine Vorgeschichte // Alff W. (Hg.) Deutschlands Sonderung von Europa 1862 – 

1945. Frankfurt/M., Bern, N. Y., 1984. S. 317-353; Jeismann M. Das Vaterland der Feinde: 

-Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792Studien zum nationalen Feindbegriff und 

1918. Stuttgart, 1992;  Jahr Ch. «Das Krämervolk der eitlen Briten». Das deutsche 

Englandfeindbild im Ersten Weltkrieg // Jahr Ch. (Hg.) Feindbilder in der deutschen Geschichte: 

Studien zur Vorurteilsgeschichte im 19. und 20. Jahrhundert. Berlin, 1994. S. 115-142; Orłowski 

H. «Polnische Wirtschaft». Zum deutschen Polendiskurs der Neuzeit. Wiesbaden, 1996; Koller 

Ch. «Von Wilden aller Rassen niedergemetzelt». Die Diskussion um die Verwendung von 

Kolonialtruppen in Europa zwischen Rassismus, Kolonial- und Militärpolitik (1914 – 1930). 

Stuttgart, 2001;  Nelson R.L. «Unsere Frage ist der Osten». Representations of the Occupied 

East in German Soldier Newspapers, 1914 – 1918 // Zeitschrift für Ostmitteleuropaforschung. 

2002. Jg. 51. H. 4. S. 500-528; Liulevicius V.G. War Land on the Eastern Front. Cambridge, 

2004; Jahn  P. «Zarendreck, Barbarendreck» – Die russische Besetzung Ostpreußens 1914 in 

der deutschen Öffentlichkeit // Eimermacher K., Volpert A. (Hg.) Verführungen der 

Gewalt.  Russen und Deutsche im Ersten und Zweiten Weltkrieg.   München, 2005. S. 223-241; 

Demm E. Rußland im Visier deutscher Gelehrtenpolitik des Ersten Weltkrieges // Kollegen, 

Kommilitonen, Kämpfer: europäische Universitäten im Ersten Weltkrieg. München, 2006. S. 

297-310; Whyte I. B. Anglo-German Conflict in Popular Fiction, 1870 – 1914 // Bridgham F. 

(ed.) The First World War as a Clash of Cultures. Rochester, 2006. P. 43-100; Stibbe M. German 

Anglophobia and the Great War, 1914 – 1918. Cambridge, 2006; Geppert D. Pressekriege: 

Öffentlichkeit und Diplomatie in den deutsch-britischen Beziehungen (1896-1912). München, 

2007; Кёнен Г. Между страхом и восхищением. «Российский комплес» в сознании немцев, 

1900 – 1945. М., 2010; Paddock T. R.E. Op. cit; Ristović M.D. Schwarzer Peter und die Räuber 

vom Balkan. Themen über den Balkan und Serbien in satirischen Zeitschriften 1903 – 1918.  

Wien, 2015; Bischoff S. Kriegsziel Belgien: Annexionsdebatten und nationale Feindbilder in der 

deutschen Öffentlichkeit, 1914 – 1918. Münster, N.Y., 2018; Millington R., Smith R.  «A Few 

Bars of the Hymn of Hate»: The Reception of Ernst Lissauer’s «Haßgesang gegen England» in 

German and English // Studies in 20th & 21st Century Literature: Vol. 41: Iss. 2, Article 5. h 

ps://doi.org/10.4148/ 2334-4415.1928. 
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почти канонической темой 185 , то «образ друга» даже не оформился как 

аналитическая категория, как понятие186 и, с другой стороны, весьма редко 

становится объектом конкретно-исторических исследований187.  

    С содержательной точки зрения огромный пласт открыток содержал 

трактовки войны, апеллировавшие к национальному – историческим мифам, 

аллегориям, символическим фигурам. Соответственно, весьма значительный 

корпус использованной в диссертации литературы приходится на работы по 

немецкой национальной идее и национализму. Речь идет как о теоретических 

и обобщающих исследованиях188, так и о тех, которые посвящены отдельным 

сторонам и проявлениям этих феноменов, в той или иной форме заявивших о 

себе в открыточных изображениях – о превратившихся в символические 

фигуры реальных исторических деятелях – Бисмарке, Гинденбурге, кайзере 

Вильгельме II, о национальных аллегориях – «Германии» и Немецком 

Михеле189, а также их национальных визави в других странах – французской 

Марианне190, английских «Британии» и Джоне Буле191, русском медведе192. 

                                                        
185  На российских источниках см.: Сенявский А. С., Сенявская Е. С. Историческая 

имагология и проблема формирования «образа врага» (на материалах российской истории 

XX в.) // Вестник РУДН. 2006. No 2 (6). С. 54-72. 
186 Kittsteiner H.D. Op. cit. S. 176. 
187  См.: Healy M. In aller «Freundschaft»? Österreichische «Türkenbilder» zwischen 

Gegnerschaft und «Freundschaft» vor und während des ErstenWeltkrieges // Cole L., Hämmerle 

C., Scheutz M. (Hg.) Glanz – Gewalt – Gehorsam. Militär und Gesellschaft in der 

Habsburgermonarchie (1800 bis 1918). Essen, 2010. S. 270-271. Об образе союзника по 

российским источникам см.: Рудая Е. В. Союзники-враги: Россия и Великобритания 

глазами друг друга в 1907–1917 годах // Россия и Европа в XIX–XX вв. Проблемы 

взаимовосприятия народов, социумов, культур. М., 1996. С. 175-183; Голубев А.В., 

Поршнева О.С. Образ союзника в сознании российского общества в контексте мировых 

войн. М., 2011.  
188  Работы общего и теоретического характера: Sulzbach W. Imperialismus und 

Nationalbewusstsein. Frankfurt/M., 1959; Deutsch K.W. Nation und die Welt // Winkler H.A. 

(Hg.) Nationalismus. Königstein, 1985. S. 49-65; Katz D. Nationalismus als 

sozialpsychologisches Problem // Ibidem. S. 67-84; Langewiesche D.  Nation, Nationalismus, 

Nationalstaat in Deutschland und Europa.  München, 2000; Anderson K. B. Marx at the 

Margins: On Nationalism, Ethnicity and Non-Western Societies. Chicago, 2010; Walkenhorst P. 

Nation – Volk – Rasse. Radikaler Nationalismus im Deutschen Kaiserreich 1890-1914.  

Göttingen, 2007; Müller S.O. Nation als Waffe und Vorstellung. Nationalismus in Deutschland 

und Großbritanien im Ersten Weltkrieg. Göttingen, 2002.  
189 Литературу об этих символах см. в гл. 4, а также в Списке литературы. 
190  Agulhon M. Marianne au pouvoir. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914. 

P., 1989; Laurens P. La figure officielle de la République française: monnaies et timbres // 
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Кроме того, привлекалась литература о разного рода символах и мифах193, 

отдельных эпизодах прошлого, которые инструментализировались в 

пропагандистских целях194.   

     Каждая новая война отличается от предыдущей, однако Первая мировая 

развела ожидания и реальность, как ни одна другая война до нее. В первую 

                                                                                                                                                                                   
Charle Ch. etc (ed.) La France démocratique (combats, mentalités, symboles). Mélanges offerts à 

Maurice Agulhon. P., 1998. P. 421-431; Chatriot A. Marianne et Germania. Les figures postales 

de la souveraineté en Allemagne et en France, 1870-1949 // Chatriot A., Gosewinkel D. (Hg.)  

Figurationen des Staates in Deutschland und Frankreich 1870-1945 / Les figures de l’état en 

Allemagne et en France. München, 2006. S. 277-294; Popp S. «Marianne» und «Germania». 

Allegorische Frauengestalten im «Bilderkrieg» der Kriegs- und Nachkriegszeit // Paul G. (Hg.) 

Das Jahrhundert der Bilder. 1900-1949. Göttingen, 2009. S. 292-299. 
191  Макарова Е.А. Аллегорическая фигура «Britannia» как национальный символ: 

рождение и трансформация образа // Британия: История, культура, образование. 

Ярославль, 2015. С. 38-43; Она же. Джон Булль как олицетворение английского 

национального характера: рождение и трансформация образа // Человек, образ, слово в 

контексте исторического времени и пространства. Рязань, 2015. С. 158-166. 
192 Philipp W. Auf den Spuren des russischen Bären // Aus dreißig Jahren Osteuropa-Forschung. 

Gedenkschrift für Georg Kennert (1919-1974). Berlin, 1984. S. 183-193; См. также статьи в 

сб-ке «Русский медведь». История, семиотика, культура / Под ред. О.В.Рябова и А. де 

Лазари. М., 2012. О крайне редко встречавшейся в немецких карикатурах аллегорической 

фигуре «России» см.: Рябов О.В. «Россия-матушка»: история визуализаци // Границы: 

Альманах Центра этнических и национальных исследовани ИвГУ. 2008. Вып. 2. C. 7-36. О 

фигуре «Аустрии» - Krasa-Florian S. Die Allegorie der Austria. Die Entstehung des 

Gesamtstaatsgedankens in der österreichisch-ungarischen Monarchie und die bildende Kunst. 

Wien, 2007. 
193  Nipperdey Th. Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahrhundert // 

Nipperdey Th. Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte. 

Göttingen, 1976; Link J., Wülfung W.  Einleitung // Link J., Wülfung W. (Hg.) Op. cit. S. 133-

173; Wülfing W., Bruns K. Historische Mythologie der Deutschen München, 1991; Hardtwig W. 

Bürgertum, Staatssymbolik und Staatsbewußtsein im Deutschen Kaiserreich 1871 – 1914 // 

Hardtwig W. Nationalismus und Bürgerkultur in Nationalismus und Bürgerkultur in 

Deutschland, 1500 – 1914. Göttingen, 1994. S. 191-218; Dörner A. Politischer Mythos und 

symbolische Politik. Der Hermannmythos: zur Entstehung des Nationalbewußtseins der 

Deutschen.  Reinbek bei Hamburg, 1996; Alings R. Monument und Nation: Das Bild vom 

Nationalstaat im Medium Denkmal; zum Verhaltnis von Nation und Staat im deutschen 

Kaiserreich 1871 – 1918. Berlin, N.Y., 1996; Schilling J. «Distanz halten». Das Hamburger 

Bismarckdenkmal und die Monumentalität der Moderne. Göttingen, 2006; Winkle R. Der Dank 

des Vaterlandes. Eine Symbolgeschichte des Eisernen Kreuzes 1914 bis 1936. Essen, 2007; 

Vogel J. Die Pickelhaube // François E., Schulze H. (Hg.) Deutsche Erinnerungsorte. Bd. II. 

München, 2009. S. 299-314; Umbach M. Made in Germany // Ibidem. S. 405-418; Axster F., 

Lelle N.  «Deutsche Arbeit». Kritische Perspektiven auf ein ideologisches Selbsbild – zur 

Einführung // Axster F., Lelle N.  (Hg.) «Deutsche Arbeit». Kritische Perspektiven auf ein 

ideologisches Selbsbild. Göttingen, 2018. S. 7-36. 
194  Becker F. Bilder von Krieg und Nation: Die Einigungskriege in der bürgerlichen 

Öffentlichkeit 1864 – 1913. München, 2001; Fischer M. Religion, Nation, Krieg. Der 

Lutherchoral «Ein feste Burg ist unser Gott» zwischen Befreiungskriegen und Erstem Weltkrieg. 

Münster, N. Y., 2014. 
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очередь качественно иной облик войны пришлось почувствовать на себе 

солдату – той фигуре, которая занимает особое место в настоящей 

диссертации, выступая и в качестве основного потребителя открыток, и как 

излюбленный персонаж изображений на них.  Соответственно, те 

исследования, которые трактуют репрезентации солдата195, имеют особое 

значение для проблематики работы. Немецкое общество вступило в войну с 

традиционными представлениями о ней как о настоящем «мужском» деле, в 

котором есть место личному поступку, подвигу. Как показывают 

современные исследования, исторически изменчивая конструкция 

«героического» являлась одной из основных моделей восприятия войны, и ее 

крушение оказалось новым болезненным опытом 196 . Попыткой хотя бы 

отчасти сохранить прежние объяснительные модели выступал поиск новых 

героев в лице «рыцарей неба» и подводников 197 . Однако касательно 

иконографии солдата историки останавливаются в первую очередь не 

столько на типичных, массовых образах, которые главным образом 

характеризовали, в частности, открыточные репрезентации, сколько на 

                                                        
195  См. в целом: Ziemann B. Soldaten // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg.) 

Enzyklopädie Erster Weltkrieg. S. 155-168; Schubert S. Soldat (Moderne) DOI: 

10.6094/heroicum/soldat-moderne, Ver. 1.0 vom 1. Jan. 2018; 
196 См.: Frevert U. Herren und Helden: Vom Aufstieg und Niedergang des Heroismus im 19. 

und 20. Jahrhundert // Dülmen van R. (Hg.) Erfindung des Menschen: Schöpfungsträume und 

Körperbilder 1500–2000. Köln, Weimar, Wien, 1998. S. 323-344; Schilling R. «Kriegshelden». 

Deutungsmuster heroischer Männlichkeit in Deutschland 1813-1945. Padeborn, 2002; Münkler 

H. Heroische und postheroische Gesellschaften // Merkur. 2007. 61. H. 8/9. S. 742-752; Wulff 

A. «Mit dieser Fahne in der Hand»: materielle Kultur und Heldenverehrung. Historical Social 

Research. 2009. 34 (4). https://doi.org/10.12759/hsr.34.2009.4.343-355; Voss D. 

Heldenkonstruktionen. Zur modernen Entwicklungstypologie des Heroischen // 

KulturPoetik/Journal for Cultural Poetics. 2011.  № 11. S. 181-202; Immer N., Marwick van M. 

Helden gestalten. Zur Präsenz und Performanz des Heroischen // Immer N., Marwick van M. 

(Hg.) Ästhetischer Heroimus. Konzeptionelle und figurative Paradigmen des Helden. Bielefeld, 

2013. S. 11-28; Reiling J. Der Auftritt des Helden. Zu einem konstitutiven Aspekt des Heroismis 

sein dem 19. Jahrhundert  //  Ibidem. S. 173-198; Hoff R. von den, Asch R.G., Aurnhammer A., 

Bahr C., Bröckling U., Butter M., Friedrich A., Gelz A., Korte B., Leonhard J., Lethbridge S., 

Mommertz M., Neutatz D., Schlechtriemen T., Schreier G., Seedorf T. Das Heroische in der 

neueren kulturhistorischen Forschung: Ein kritischer Bericht // H-Soz-Kult, 28.07.2015, 

<www.hsozkult.de/literaturereview/id/forschungsberichte-2216> 
197 Эспозито Ф.   «Крылатые мечи», герои и техника: от традиции к переменам // Отв. ред. 

Колчинский Э.И., Байрау Д. Наука, техника и общество России и Германии во время 

Первой мировой войны. СПб., 2007. С. 441-468. 

https://doi.org/10.12759/hsr.34.2009.4.343-355
http://www.hsozkult.de/literaturereview/id/forschungsberichte-2216
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известных «иконах» войны, а также на символических изображениях; в 

последнем случае подчеркивается, в частности, присущая им некоторая 

архаизирующая тенденция198. 

     В силу бытования открытки как в частной, так и в публичной сферах 

важное значение для диссертации имели работы, посвященные анализу 

менталитета и общественных настроений в Германии в предшествующее 

войне время 199  и особенно в годы войны. В частности, речь идет об 

исследованиях, позволивших более дифференцированно взглянуть на так 

                                                        
198 Hoffmann D. Der Mann mit dem Stahlhelm vor Verdun. Fritz Erlers Plakat zur sechsten 

Kriegsanleihe 1917 // Hinz B., Mittig H.-E., Schäche W. (Hg.) Die Dekoration der Gewalt, 

Kunst und Medien im Faschismus. Gießen, 1979. S. 101-114; Vorsteher D. Bilder für den Sieg: 

Das Plakat im Ersten Welthrieg // Rother R. (Hg.) Die letzten Tage der Menschheit.  Bilder des 

Ersten Weltkrieges. Berlin, 1994. S. 149-162; Beurier J. Death and material culture: the case of 

pictures during the First World War // Saunders N.J. (ed.) Material Culture, Memory and the 

First World War. Routledge, NY., 2004. P. 109-122; Kazecki J., Lieblang J. Regression versus 

Progression: Fundamental Differences in German and American Posters of the First World War 

// James P. (ed.) Picture this. World War I posters and visual culture. University of Nebraska 

Press, 2009. P. 111-141; Goebel S. Chivalrous Knights versus Iron Warriors: Representations of 

the Battle of Matériel and Slaughter in Britain and Germany, 1914-1940 // Ibidem. P. 79-110; 

Idem. The Great War and Medieval Memory. War, Remembrance and Medievalism in Britain 

and Germany, 1914-1940.  N. Y., 2007. 
199  В частности, работы по немецкому милитаризму и колониализму: Willems E. Der 

preußisch-deutsche Militarismus. Ein Kulturkomplex im sozialen Wandel. Köln, 1984; Dülfer J., 

Holl K. (Hg.) Bereit zum Krieg. Kriegsmentalität im wilhelminischen Deutschland 1890-1914. 

Göttingen, 1986; Bade K. Die «Zweite Reichsgründung» in Übersee: Imperiale Visionen, 

Kolonialbewegung und Kolonialpolitik in der Bismarckzeit // Birke A., Heydemann G. (Hg.) Die 

Herausforderung des europäischen Staatensystems: Nationale Ideologie und staatliches Interesse 

zwischen Resauration und Imperialismus. Göttingen, 1989. S. 183-215; Neff B. «Wir wollen 

keine Paradetruppe, wir wollen eine Kriegstruppe»: die reformorientierte Militärkritik der SPD 

unter Wilhelm II. 1890-1913. Köln, 2004. Существенное значение для диссертации имели 

также работы о довоенной борьбе против «безвкусицы», позволившие проследить 

определенные моменты континуитета общественных позиций по отношению к открытке: 

Jäger G. Der kampf gegen Schmutz und Schund. Die Reaktion der Gebildeten auf die 

Unterhaltungsindustrie // Archiv für Geschichte des Buchwesens. Bd. 31. 1988. S. 163-191; 

Maase K. Einleitung: Schund und Schönheit. Ordnungen des Vergnügens um 1900 // Kaschuba 

W., Maase K. (Hg.) Schund und Schönheit. Populäre Kultur um 1900. Köln, 2001. S. 9-28; 

Ritzheimer K. «Trash», Censorship, and National Identity in Early Twentieth Century Germany. 

Cambridge, 2016. См. также: Maase K. Grenzloses Vergnügen. Der Aufstieg der Massenkultur 

1850-1970. Frankfurt/M., 2001. О борьбе с «безвкусицей» в годы войны: Maase K. Der 

«populäre Soldat» als Streitthema: Die deutsche Auseinandersetzung um Heftromanserien im 

Ersten Weltkrieg // Vortrag auf der Tagung «Le Soldat Populaire». Cinquièmes Rencontres 

Internationales du Roman Populaire, Amiens, 4.-5. April 2014 

http://www.academia.edu/27536765/Der_populäre_Soldat_als_Streitthema_Die_deutsche_Ausei

nandersetzung_um_Heftromanserien_im_Ersten_Weltkrieg (дата последнего обращения: 

26.09.2019). 

http://www.academia.edu/27536765/Der_populäre_Soldat_als_Streitthema_Die_deutsche_Auseinandersetzung_um_Heftromanserien_im_Ersten_Weltkrieg
http://www.academia.edu/27536765/Der_populäre_Soldat_als_Streitthema_Die_deutsche_Auseinandersetzung_um_Heftromanserien_im_Ersten_Weltkrieg
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называемое «августовское воодушевление» начала войны, которое, вопреки 

устоявшимся представлениями, охватило отнюдь не все слои немецкого 

народа, а обнаруживало существенные социальные и локальные 

особенности200. Значительное количество работ посвящено также различным 

аспектам связанных между собой комплексов «идей 1914 г.» и «войны 

культур» 201 . С точки зрения общественных настроений в военные годы 

весьма ценным оказался тезис Дж.Мосса о «тривиализации» – различных 

способах примирения с войной путем превращения ее в обыденность, 

банальность 202 , поскольку, как представляется, образный мир открыток 

нередко выступал одним из таких способов. 

     В блоке литературы по идейной борьбе и пропаганде задействовались как 

обобщающие и теоретические труды 203 , так и конкретно-исторические 

                                                        
200 См. об общественных настроениях: Raithel Th. Das «Wunder» der inneren Einheit: Studien 

zur deutschen und französischen Öffentlichkeit bei Beginn des Ersten Weltkrieges. Bonn, 1996; 

Verhey J.  Der «Geist von 1914» und die Erfindung der Volksgemeinschaft. Hamburg, 2000; 

Smith J.R. The First World War and the Public Sphere in Germany // Mackaman D.P., Mays M. 

(ed.) World War I and the Cultures of Modernity. Jackson, 2000. P. 68-80; Bruendel S. 

Volksgemeinschaft oder Volksstaat: die «Ideen von 1914» und die Neuordnung Deutschlands im 

Ersten Weltkrieg. Berlin, 2003; Шенк Ф.Б. «Августовское переживание»: начало Первой 

мировой войны как поворотный пункт немецкой истории // НЛО. 2012. № 116. С. 441-454; 

Nübel Ch. Die Mobilisierung der Kriegsgesellschaft. Propaganda und Alltag im Ersten 

Weltkrieg in Münster. Münster, 2008; Altenhöner F. Kommunikation und Kontrolle: Gerüchte 

und städtische Öffentlichkeiten in Berlin und London 1914/1918. München, 2008.   
201 См. подробнее: § 2, гл. 5. О «борьбе духа» интеллектуалов см.: Ungern-Sternberg J, 

Ungern-Sternberg W. Der Aufruf «An die Kulturwelt!». Das Manifest der 93 und die Anfänge 

der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg. Stuttgart, 1996; Jurt J. Der deutsch-französische 

Dialog der Intellektuellen // Kühn Th., Schaefer U. (Hg.) Dialogische Structuren - Dialogic 

structures. Festschrift für Willi Erzgräber zum 70. Geburtstag. Tübingen,1996. S. 232-259; 

Kruse W. Krieg und nationale Identität: Ideologisierung des Krieges // Kruse W. (Hg.) Eine Welt 

von Feinden. Der Große Krieg 1914-1918. Frankfurt/M., 1997; Дмитриев А. Мобилизация 

интеллекта: Международное научное сообщество и Первая мировая война // 

Интеллигенция в истории: Образованный человек в социальных представлениях и 

действительности. М., 2001. С. 196-235; Hoeres P. Krieg der Philosophen: die deutsche und 

britische Philosophie im Ersten Weltkrieg. Padeborn, 2004; Bridgham F. Introduction // 

Bridgham F. (ed.) The First World War as a Clash of Cultures. N.Y., 2006. P. 1-40. 
202 Mosse G. Op. cit. P. 126-128. 
203 Bussemer Th. Propaganda: Konzepte und Theorien. Wiesbaden, 2005; Welch D. Germany, 

1918: The Sins of Omission. New Brunswick, New Jersey, -Propaganda and Total War, 1914

Daniel U., Gatrell P., Janz O., Jones H., Propaganda: Media in War Politics // Badsey S. 2000; 

; Ther V. Propaganda at home (Germany) // Ibidem. p. cit.Keen J., Kramer A., Nasson B. (ed.) O  
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исследования, затрагивавшие, в частности, цензуру печатных изданий 204 ,  

организацию пропаганды и ее различные медиумы 205 , основные 

содержательные установки, например, чрезвычайно резонансную тему так 

называемых «германских зверств» 206 . Ряд работ посвящен отдельным 

направлениям и адресатам пропаганды. Особенно стоит выделить 

монографию А.Липп, на материале фронтовой прессы ставящую отчасти 

схожие с проблематикой настоящей диссертации вопросы о соотношении 

опыта комбатантов и предлагавшихся публичных трактовок войны и 

приходящую к выводам о зависимости первого от второго 207 . Помимо 

трудов, посвященных внутренней пропаганде, были привлечены работы о 

немецкой пропаганде за рубежом208, поскольку в ней также использовались 

открытки.  

                                                        
204 Koszyk K. Deutsche Pressepolitik im Ersten Weltkrieg. Düsseldorf, 1968; Deist W. Zensur 

und Propaganda in Deutschland während des Ersten Weltkrieges // Deist W. Militär, Staat und 

Gesellschaft. München, 1991. S. 153-163; Goldstein R. J. Introduction // Goldstein R. J. (ed.) 

The War for the Public Mind: Political Censorship in Nineteenth-Century Europe. Westport, L., 

2000. P. 1-34; Wilke J. Presseanweisungen im zwanzigsten Jahrhundert: Erster Weltkrieg - 

Drittes Reich – DDR. Wien, Köln, Weimar. 2007; Demm E.  Censorship and Propaganda in 

World War I: A Comprehensive History. London, 2019. 
205  В первую очередь изобразительные: Korte H. Die Mobilmachung des Bildes – 

Medienkultur im Ersten Weltkrieg // Karmasin M., Faulstich W. (Hg.) Krieg - Medien - Kultur. 

Neue Forschungsansätze. München, 2007. S. 35-66; Killian J. Propaganda für die deutschen 

Kriegsanleihen im Ersten Weltkrieg // Wilke J. (Hg.) Massenmedien und Spendenkampagnen. 

Von 17. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Köln, Weimar, Wien, 2008. S. 73-160; Bruendel S. 

Vor-Bilder des Durchhaltens. Die deutsche Kriegsanleihe-Werbung 1917/18 // Bauerkämper A., 

Julie E. (Hg.) Op. cit. S. 81-108; Schneider G. Barbaren, Boches, Hunnen – Text- und 

Bildpropaganda während des Ersten Weltkrieges // Handro S., Schönemann B. (Hg.) Visualität 

und Geschichte. Berlin, 2011. S. 135-195. См. также: Bell Ch. Der ausgestellte Krieg. 

Präsentationen des Ersten Weltkriegs 1914 – 1939. Tübingen, 2004; Helms D. «Das war der 

Herr von Hindenburg». Mythenbildung und informelle Propaganda in der deutschen 

Musikproduktion des Ersten Weltkriegs // Musik Bezieht Stellung: Funktionalisierungen der 

Musik im Ersten Weltkrieg. 2013. S. 63-100. Об организации пропаганды см.: Schmidt A. 

Belehrung, Propaganda, Vertrauensarbeit: zum Wandel amtlicher Kommunikationspolitik in 

1918.-Deutschland, 1914  Essen, 2006. 
206 Horne J., Kramer A. German Atrocities 1914: A History of Denial. New Haven, L., 2001; 

Engelstein L. «A Belgium of Our Own». The Sack of Russian Kalisz, August 1914 // David-Fox 

M., Holquist P., Martin A. (eds.) Fascination and Enmity: Russia and Germany as Entangled 

Histories, 1914– 1945. Pittsburg, 2012. P. 13-38. 
207  Lipp A. Meinungslenkung im Krieg: Kriegserfahrungen deutscher Soldaten und ihre 

Deutung, 1914–1918. Göttingen, 2003. 
208 Farah I. Die deutsche Pressepolitik und Propagandatätigkeit im Osmanischen Reich von 1908 

- 1918 unter besonderer Berücksichtigung des «Osmanischen Lloyd». Beirut, 1993; Kestler S. 
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      В диссертации использован обширный корпус исследований, 

посвященный политической проблематике Первой мировой войны, 

включающий в себя как работы общего характера, так и трактующие 

отдельные, существенные для решения поставленных задач, вопросы. 

     В необозримом количестве обобщающих работ по Первой мировой 

войне209, особенно активно издававшихся в связи с ее недавней столетней 

                                                                                                                                                                                   
Die deutsche Auslandsaufklärung und das Bild der Ententmächte im Spiegel zeitgenössischer 

Propagandaveröffentlichungen während des Ersten Weltkrieges. Frankfurt/M., 1994; Albes J. 

Worte wie Waffen. Die Deutsche Propaganda in Spanien. Essen, 1996; Wilke J. Deutsche 

Auslandspropaganda im Ersten Weltkrieg: Die Zentralstelle für Auslandsdienst // Wilke J. (Hg.) 

Pressepolitik und Propaganda. Historische Studien vom Vormärz bis zum Kalten Krieg. Köln, 

Weimar, Wien, 1997. S. 79-126; Kahleyss M. Muslimische Kriegsgefangene in Deutschland im 

Ersten Weltkrieg – Ansichten und Absichten // Höpp G., Reinwald B. (Hg.). Fremdeinsätze. 

Afrikaner und Asiaten in europäischen Kriegen, 1914 – 1945. Berlin, 2000. S. 79-118; 

Schwanitz W.G. Djihad «Made in Germany». Der Streit um den Heiligen Krieg1914 – 1915 // 

Sozial.Geschichte. H. 2. 2003. S. 7-34; Oberhaus S. Zum wilden Aufstande entflammen. Die 

deutsche Ägyptenpolitik 1914 bis 1918. Ein Beitrag zur Propagandageschichte des Ersten 

Weltkrieges. Diss. Düsseldorf, 2006; Wilkin B. L’impérialisme britannique vu par la Gazette des 

Ardennes durant la Première Guerre mondiale // Révue historique des armées [En ligne], 269 | 

2012, mis en ligne le 12 novembre 2012, consulté le 03 octobre 2016. URL: 

http://rha.revues.org/7572; Eversdijk N. Kultur als politisches Werbemittel. Ein Beitrag zur 

deutschen kultur- und pressepolitischen Arbeit in den Niederlanden während des Ersten 

Weltkrieges. Münster, 2010; Marrero J. P. Under Propaganda Fire: Spain and the Great War // 

Rollo M.F., Pires A.P., Novais N.M. (ed.) War and Propaganda in the XXth Century. Lisboa, 

2013. P. 13-18; Rosenbush A.  Por la patria y por la verdad – Germany’s effort to maintain 

Spanish neutrality during the First World War // Ibid P. 19-26; Hanisch M. Max Freiherr von 

Oppenheim und die Revolutionierung der islamischen Welt als anti-imperiale Befreiung von 

oben // Loth W., Hanisch M. (Hg.) Erster Weltkrieg und Dschihad. München, 2014. S. 13-38; 

Гилязов И.А. Германская Служба информации по Востоку и организация печатной 

пропаганды среди мусульманских народов России в годы Первой мировой войны // Новый 

исторический вестник. 2015. № 2 (44). С. 103-115; Wilkin B. Aerial Propaganda and the 

Wartime Occupation of France, 1914 – 18. L., 2017. 
209 См. подробнее обзоры историографии и основных тенденций исследований: Krumeich 

G., Hirschfeld G. Die Geschichtsschreibung zum Ersten Weltkrieg // Hirschfeld G., Krumeich 

G., Renz I. (Hg.) Enzyklopädie Erster Weltkrieg. S. 304-315; Hirschfeld G. Der Erste Weltkrieg 

in der deutschen und internationalen Geschichtsschreibung // Aus Politik und Zeitgeschichte. 

2004. № 29-30. S. 3-12; Winter J., Prost A. Op. cit; Offenstadt N. Der Erste Weltkrieg im 

Spiegel der Gegenwart. Fragestellungen, Debatte, Forschungansätze // Bauerkämper A., Julie E. 

(Hg.) Op. cit. S. 54-80; Романова Е.В. Современная западная историография о 

происхождении Первой мировой войны // Новая и новейшая история. 2014. № 4. С. 127-

143; Любин В.П. Современная историография Первой мировой войны // 

http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/28094/1/iuro-2014-134-02.pdf; Петров Ю.А., Павлов Д.Б. 

Первая мировая: кто виноват? (Историографический этюд) // Российская история. 2014. № 

5. С. 3-13; Нагорная О.С., Нарский И.В. Проигранная война, поиск виновников и тень 

нацизма: Первая мировая в немецкой историографии // Там же. С. 13-26; Баранов Н.Н. 

Первая мировая война в современной германской историографии // Уральский 

исторический вестник. 2014. № 1. С. 23-32; Hirschfeld G. Erster Weltkrieg – Zweiter 

http://rha.revues.org/7572
http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/28094/1/iuro-2014-134-02.pdf
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годовщиной, нельзя не отметить одну особенность трактовок, опосредованно 

имеющую отношение к рассматриваемой в диссертации теме. Речь идет об 

устойчивой тенденции к умалению роли Германии и значения англо-

германского антагонизма с точки зрения причин возникновения войн 210 . 

После многолетних ожесточенных «фишеровских дебатов» (Fischer-

Kontroverse)211 основные тезисы знаменитых книг немецкого историка Фрица 

Фишера212  – о долгосрочной подготовке Германии к войне, ее решающей 

роли в июльском кризисе 1914 г. и континуитете между двумя мировыми 

войнами –  хотя и с модификациями, но в целом были приняты германской и 

мировой историографией в 80-90-х гг. ХХ в 213. С 10-х гг. нынешнего века все 

громче заявляет о себе критический подход к этим тезисам, иногда 

принимающий несколько анахроничную форму выделения единственного – и 

иного – «виновного» в войне, а именно России214. Чаще же принимаются на 

вооружение те или иные модификации «дофишеровской» объяснительной 

модели о равной «вине» держав, «соскользнувших» в войну. Мировым 

бестселлером стала книга австралийского историка К.Кларка, который 

представляет принимавших роковые решения европейских политиков как 

                                                                                                                                                                                   
Weltkrieg: Kriegserfahrungen in Deutschland. Neuere Ansätze und Überlegungen zu einem 

diachronen Vergleich // http://www.erster-weltkrieg.clio-

online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf; Mombauer A. Julikrise und 

Kriegsschuld – Thesen und Stand der Forschung // Aus der Politik- und Zeitgeschichte. 2014. № 

16-17. S. 10-16.  
210  В отчественной историографии по-прежнему справедливо подчеркивается 

преобладающее значение англо-германского антагонизма. См.: Романова Е.В. Путь к 

войне. Развитие англо-германского конфликта 1898-1914 гг. М., 2008. С. 298; Первая 

мировая война и судьбы европейской цивилизации / Под. ред. Л.С.Белоусова, 

А.С.Маныкина. М., 2014. С. 37. 

211 См. о них: Kracht K. G. Die zankende Zunft: Historische Kontroversen in Deutschland nach 

1945. Göttingen, 2011. S. 47-67. 
212 Fischer F. Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 

1914/18. Düsseldorf, 2009; Idem. Krieg der Illusionen. Die deutsche Politik von 1911 bis 1914. 

Düsseldorf, 1998.  
213 Hirschfeld G. Der Erste Weltkrieg in der deutschen und internationalen Geschichtsschreibung 

// Aus Politik- und Zeitgeschichte. 2004. № 29-30. S. 7.  
214  Как это сделал Ш.Макмикин в книге с программным названием «Русские истоки 

Первой мировой войны», которую, на его взгляд, «очень легко можно было бы назвать 

“войной за Османское наследство”», поскольку развязать ее последовательно якобы 

стремилась Россия во имя осуществления своих ближневосточных интересов. -  McMeekin 

S. The Russian origins of the First World War. Cambridge, 2011. 

http://www.erster-weltkrieg.clio-online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf
http://www.erster-weltkrieg.clio-online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf


 

 

61 

своего рода «лунатиков», не ведавших о последствиях своих шагов215.  В 

фундаментальном исследовании Й.Леонхарда, напротив, утверждается, что 

они знали, на что идут; ответственность Германии видится уже не в шагах по 

эскалации июльского кризиса, а лишь в недостаточных усилиях по его 

деэскалации, на осуществление которой Берлин, как и Лондон, имели 

предпочтительные шансы 216 . Источниковая база диссертации далека от 

подобных политических и стратегических аспектов, однако вполне 

пересекается с сюжетами духовной подготовки к войне, роли национализма, 

вопросами континуитета немецкой политики, в частности, в отношении 

аннексионистских планов на Востоке Европы.  

     В диссертации использовались также работы общего характера по Первой 

мировой войне217, ее коммеморации218, истории Германии219, в том числе в 

                                                        
215 Clark Ch. Die Schlafwandler: Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. München, 2013.  По 

сути, речь идет о модификации тезиса послевоенной англосаксонской ревизионистской 

историографии (См. Фей С.  Происхождение мировой войны. Т. 1. М., 1934), согласно 

которому, несмотря на декларируемое «равенство» ответственности, ее центр очевидно 

сдвигается с Западной Европы на Балканы, с Германии на Россию. 
216 Leonard J. Die Büchse der Pandora: Geschichte des Ersten Weltkriegs. München, 2014. S. 

119. 
217 Mommsen W.J. Der Erste Weltkrieg und die Krise Europas // Hirschfeld G., Krumeich G., 

Renz I. (Hg.) «Keiner fühlt sich hier mehr als Mensch...». S. 25-42; Ferguson N. The Pity of 

War: Explaining World War I. Allen Lane, 1998; Strachan H. The First World War. V. I. To 

Arms. Oxford University Press, 2001; Hirschfeld G. Erster Weltkrieg – Zweiter Weltkrieg: 

Kriegserfahrungen in Deutschland. Neuere Ansätze und Überlegungen zu einem diachronen 

Vergleich // http://www.erster-weltkrieg.clio-

online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf; Chickering R. War, society, and 

culture, 1850–1914: the rise of militarism // Chickering R., Showalter D., Ven H. van de (ed.) 

The Cambridge History of War: War and the Modern World. Cambridge, 2012. P. 119-141. 
218 Fussell P. The Great War and Modern Memory. N. Y., London, 1975; Winter J. Sites of 

Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History. Cambridge, 1995; 

Hettiger A. Erinnerung als Ritual. Rhetorische Verfahren zur Konstruktion einer 

Kriegsveteranenkultur. Tübingen, 2005. Об исследованиях по культуре памяти см. также:  

Репина Л.П. Концепции социальной и культурной памяти в современной историографии. 

М., 2005. Подобные исследования весьма значимы с точки зрения роли открытки в 

мемориальных практиках. 
219  Loth W. Das Kaiserreich. Obrigkeitsstaat und politische Mobilisierung, München, 1997; 

Ulrich V. Die nervöse Großmacht 1871 – 1918. Aufstieg und Untergang des deutschen 

Kaiserreichs. Frankfurt a/M., 2006; Wehler H.-U. Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. III. 

München, 2008; Freytag N. Das Wilhelminische Kaiserreich 1890 – 1914. Padeborn, 2018. 

http://www.erster-weltkrieg.clio-online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf
http://www.erster-weltkrieg.clio-online.de/_Rainbow/documents/texteZZF/hirschfeld.pdf
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годы войны220, по отношениям Германии с союзниками – тема, получившая 

широкое освещение в открытках времен войны221. 

     Значительное количество работ посвящено типам изображения и их 

анализу. В частности, активно привлекалась литература по фотографии, 

поскольку именно последняя преобладала в открытках. В современных 

исследованиях фотографии также заметно влияние социального 

конструктивизма, в частности, ставится под вопрос кажущаяся 

«объективность» фотографии 222 . В военное время к субъективизму 

фотографа добавились дополнительные сложности как технического и 

организационного (малая доступность многих объектов, дефицит 

фотоматериалов), так и содержательного характера – внутренняя и особенно 

внешняя цензура223.  

                                                        
220  Förster S. Der deutsche Generalstab und die Illusion des kurzen Krieges, 1871 – 1914. 

Metakritik   eines Mythos // Burkhardt J. (Hg.) Lange und kurze Wege in den Ersten Weltkrieg: 

Vier Augsburger Beiträge zur   Kriegsursachenforschung. München, 1996. S. 115-158; 

Chickering R. Das Deutsche Reich und der Erste Weltkrieg. München, 2005. 
221 Rauchensteiner M. Der Tod des Doppeladlers. Österreich-Ungarn und der Erste Weltkrieg. 

Graz, Wien, Köln, 1994; Mommsen W. J. Das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn im Ersten 

Weltkrieg. Die Herabdrückung Österreich-Ungarns zum Vasallen der Deutschen Politik // 

Rumpler H., Niederborn P. (Hg.) Der Zweibund 1879. Wien, 1996. S. 383-407; Pantenburg I.F. 

Im Schatten des Zweibundes. Probleme österreichisch-ungarischer Bündnispolitik 1897 – 1908. 

Wien etc,  1996; Kronenbitter G. «Krieg im Frieden»: Die Führung der k.u.k. Armee und die 

Großmachtpolitik Österreich-Ungarns 1906 – 1914. München, 2003; Jordan A. Krieg um die 

Alpen: Der Erste Weltkrieg im Alpenraum und der bayerische Grenzschutz in Tirol. Berlin, 

2008; Sondhaus L. Planning for the Endgame: the Central powers, September 1916 – April 1917 

// Beckett I.F.W. (ed.) 1917: Beyond the Western Front. Leiden, 2009 P. 1-24; Leidinger H., 

Moritz V., Moser K. Streitbare Brüder. Österreich Deutschland. Kurze Geschichte einer 

schwierigen Nachbarschaft. St. Pölten, Salzburg, 2010; Frehland-Wildeboer K. Treue Freunde? 

Das Bündnis in Europa 1714 – 1914. München, 2010; Медяков А.С.  «Совершенная 

несогласуемость интересов»? Русско-германские и русско-австрийские отношения на 

рубеже XIX-XX вв. // Российская история. 2014. № 5. С. 184-190. 
222 См. подробнее гл. 3. § 5.  
223 См.: Preisendanz W. Verordnete Wahrnehmung. Zum Verhältnis von Foto und Begleittext // 

Sprache im technischen Zeitalter. 1971. № 37. S. 1-8; Dewitz B. Zur Geschichte der 

Kriegsphotographie des Ersten Weltkrieges // Rother R. (Hg.) Op. cit. S. 163-176; Schulze D. 

Der Photograph in Garten und Park: Aspekte historischer Photographien öffentlicher Gärten in 

Deutschland von 1880 bis 1930. Würzburg, 2004; Paul G. Bilder des Krieges; Idem. Die 

Geschichte der fotografischen Kriegsberichterstattung // Bilder in Geschichte und Politik. 

Dossier. URL: http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/bilder-in-geschichte-und-

politik/73099/bilder-als-historische-quellen?p=all; Stiegler B. Bilder der Photographie. 

Frankfurt/ M., 2006; Holzer A. Das fotografische Gesicht des Krieges. Eine Einleitung // Holzer 

A. (Hg.) Mit der Kamera bewaffnet. Krieg und Fotografie. Marburg, 2003. S. 7-20; Idem. 

http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/bilder-in-geschichte-und-politik/73099/bilder-als-historische-quellen?p=all
http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/bilder-in-geschichte-und-politik/73099/bilder-als-historische-quellen?p=all
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     Художественные изображения военной поры становились объектом 

анализа из самых разных перспектив и исследовательских задач, главным 

образом исторических и искусствоведческих 224 . Работы по иконографии, 

иконологии, метафоре, гендеру способствовали пониманию художественных 

конвенций и традиций и в ряде случаев вели к более точному декодированию 

изобразительных посланий на открытках225. 

                                                                                                                                                                                   
Fotografie und Propaganda im Ersten Weltkrieg. Darmstadt, 2007; Idem. Das Lächeln der 

Henker. Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung 1914 – 1918. Darmstadt, 2008; Idem. 

Die Schlacht der Bilder. Fotografie, Propaganda, Krieg // Derenthal L., Klamm (Hg.). Fotografie 

im Ersten Weltkrieg. Leipzig, 2014. S. 32-37; Encke J. Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und 

die Sinne (1914 – 1934). München, 2006; Jäger J. Fotografie und Geschichte. Frankfurt/M., 

2009; Keller U. Der Weltkrieg der Bilder. Organisation, Zensur und Ästetik der Bildreportage 

1914 – 1918 // Fotogeschichte. 2013. H. 130. S. 5-50; Kemp C. «Heute gehört mehr denn je die 

Zeit dem Bilde». Fotografie im Ersten Weltkrieg // Kultur & Technik. 2014. № 2. S. 42-47; 

Смородина В.А. Реальность Первой мировой в документальной фотографии // Первая 

мировая: Война и миф. Б.м., 2014. С. 177-192; Klamm S. Retusche, Zensur und Manipulation 

– Gedruckte Fotografie im Ersten Weltkrieg // Ziehe I., Hägele U. (Hg.) Gedruckte Fotografie. 

Abbildung, Objekt und mediales Format. Münster, 2015. S. 45-55. 
224  Winter J. Imaginings of War; Зоркая Н.М. Уникальное и тиражированное. Средства 

массовой информации и репродуцированное искусство. М., 1981; Zeller U. Die Frühzeit des 

politischen Bildplakats in Deutschland (1848 – 1918). Stuttgart,1988; Weißmann K. Schwarze 

Fahnen, Runenzeichen: n Rechten die Entwicklung der politischen Symbolik der deutsche

zwischen 1890 und 1945.  Düsseldorf, 1991;  Shayo A. Ferdinand Preiss. Art Deco Sculptor. The 

Fire and the Flame. Woodbridge, 2005; Ronge T. Das Bild des Herrschers in Malerei und Grafik 

des Nationalsozialismus: eine Untersuchung zur Ikonographie von Führer- und 

Funktionärsbildern im Dritten Reich. Berlin, 2010; Levy E. The German Art Historians of World 

War I: Grautoff, Wichert, Weisbach and Brinckmann and the Activities of the Zentrallstelle für 

Auslandsdienst // Zeitschrift für Kunstgeschichte. 2011. Bd. 74. S. 375-402; Connelly M. 

Visualization of Violence // Daniel U., Gatrell P., Janz O., Jones H., Keen J., Kramer A., Nasson 

B. (ed.) Op. cit. 
225  Holsten S. Allegorische Darstellungen des Krieges 1870 – 1918. Ikonologische und 

ideologiekritische Studien. München, 1976; Keen S. Faces of the enemy: reflections of the 

Hostile Imagination. Harper Collins Publishers, 1986; Döring J. Der Mensch-Tier-Vergleich: die 

Spinne als Zeichen // Langemeyer G., Arndt M., Döring J. (Hg.) Op. cit. S. 238-249; Marcus J. 

Corpus/Corps/Corpse: Writing the Body in/at War // Cooper H.M., Munich A., Squier S.M. (ed.) 

Arms and the Woman: War, Gender, and Literary Representation. The University of North 

Carolina Press, 1989. P. 241-300; Baker S. Describing Images of the National Self: Popular 

Accounts of the Construction of Pictorial Identity in the First World War Poster // Oxford Art 

Journal. Vol. 13. No. 2 (1990). P. 24-30; Idem. Picturing the Beast. Animals, Identity, and 

Representation. Manchester, 1993; Warner M. Monuments and Maidens. The Allegory of the 

Female Form. N. Y., 1996; Wenger-Deilmann A., Kämpfer F. Handschlag – Zeigegestus – 

Kniefall. Körpersprache und Pathosformel in der visuellen politischen Kommunikation // Paul G. 

(Hg.) Visual History. Ein Studienbuch. Göttingen, 2006. S. 188-205; Wenk S. Visuelle Politik 

und Korperbilder // Diehl P., Koch G. (Hg.) Inszenierungen der Politik: der Körper als Medium. 

München, 2007. S. 161-175; Albrinck M. Humanitarians and He-Men: Recruitment Posters and 

the Masculine Ideal // James P. (ed.) Op. cit. P. 312-339; James P. Images of Femininity in 

American World War I Posters // Ibidem. P. 273-311; Brückle W. Tierverglech // Fleckner U., 
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     Одним из самых распространенных открыточных жанров являлась 

карикатура, поэтому посвященные ей работы представляли значительную 

ценность для диссертации. Речь идет, во-первых, об обобщающих и 

теоретических исследованиях226, в том числе трактующих этот феномен как  

исторический источник 227 . Так, в частности, немецкий историк Б.Фульда 

поднимает проблему подробной контекстуализации карикатур как 

необходимого условия выявления их источниковой ценности228. Одной из 

наиболее важных представляется проблема изучения воздействия 

карикатуры на зрителя. Еще один из основоположников современного 

искусствоведения Э.Гомбрих признавал ее практически неразрешимой, в 

частности, в отношении рисунка в периодической печати, по которой зритель 

лишь скользнет глазом – и переходит к следующей странице. Проблема 

выявления рецепции открыточных карикатур также сложна, однако ее 

                                                                                                                                                                                   
Warnke M., Ziegler H. Handbuch der politischen Ikonographie. Bd. II.  München, 2011. S. 430-

439; Stenz B. Images de la bouche béante dans la caricature française et anglaise pendant la 

Révolution. URL: http://www.caricaturesetcaricature.com/article-30098691.html (дата 

последнего обращения: 26.09.2019). 
226  Gombrich E.H. Das Arsenal der Karikaturisten // Langemeyer G., Arndt M., Döring J 

Langemeyer G. (Hg.) Op. cit. S. 384-401; Hofmann W. Karikatur – eine Gegenkunst? // Ibidem. 

S. 355-383; Schneider F. Die politische Karikatur. Munchen, 1988; Plum A. Die Karikatur im 

Spannungsfeld von Kunstgeschichte und Politikwissenschaft. Eine ikonologische Untersuchung 

zu Feinbildern in Karikaturen. Diss. Aachen, 1998; Goldstein R.J. Political Caricature and 

International Complications in Nineteenth-Century Europe. URL:  

http://www.caricaturesetcaricature.com/article-10259459.html (дата последнего обращения: 

26.09.2019). О методах и приемах карикатуристов см.: Döring J.  Gegensätze: Groß und klein 

// Langemeyer G., Arndt M., Döring J. (Hg.) Op. cit. S. 250-264; Idem. Übertreibung: dicke 

Bäuche // Ibidem. S. 43-62. Об отдельных темах и сюжетах карикатуры: Koch U. Preußen-

Deutschland, Frankreich und Rußland in der deutschen Pressekarikatur // Deutschland, 

Frankreich, Russland. München, 2000; Idem. Paris – München – Berlin: Illustrierte 

humoristisch-satirische Journale im Wandel des Zeitgeistes (1871-2005) // Die Zeitschrift – 

Medium der Moderne. Deutschland und Frankreich im Vergleich / La Presse magazine – un 

média de l'époque moderne. Étude comparative France-Allemagne. Bielefeld, 2006. S. 157-182; 

Булгаков Ф.И. Бисмарк в карикатурах // Исторический вестник XLII. 1890. Октябрь. С. 

205-234; Grand-Carteret J. Bismarck en caricatures. P., 1890; Rebentisch J. Die vielen Gesichter 

des Kaisers. Wilhelm II. in der deutschen und britischen Karikatur (1888-1918). Berlin, 2000. 
227  Голиков А.Г. Проблемы источниковедческого изучения политической карикатуры 

(вторая половина XIX – начало XX вв. // Вестник Московского университета. Серия 8: 

История. 2011. № 4. С. 51-71. 
228 Fulda B. Die vielen Gesichten der Hans Schweitzer. Politische Karikaturen als historische 

Quelle // Paul G. (Hg.) Visual History. Ein Studienbuch. Göttingen, 2006. S. 206-224. 
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изучению способствует тот факт, что их выбор является делом 

индивидуального предпочтения и может быть подтвержден самим фактом 

покупки и – иногда – соответствующим комментарием. 

     Наряду с теоретическими работами в диссертации привлекались 

исследования, посвященные непосредственно карикатуре в годы войны, как 

общего 229 , так и конкретного характера, отдельным темам и сюжетам в 

карикатурах, например, по поводу «германских зверств»230. Существенный 

вклад в изучение карикатуры внесли российские историки А.Г.Голиков и 

И.С.Рыбаченок, проделавшие ее анализ в целом ряде статей, а также в 

монографии «Смех – дело серьезное»231.  Краткий очерк карикатуре в годы 

Первой мировой войны дал Д.Е.Цыкалов 232 .  Определенные параллели с 

конструировавшимися в Германии образами врагов видны из проделанного 

Т.А.Филлиповой и П.Н.Баратовым анализа русской карикатуры времен 

войны233. 

      В целом, приведенная литература, несмотря на ее обширность, носит по 

большей части косвенный характер по отношению к исследуемой 

проблематике, что лишний раз доказывает необходимость обращения к 

последней. 

     Новизна диссертационной работы заключается в том, что она является 

первым в отечественной и зарубежной науке комплексным и всесторонним 

исследованием открыток Первой мировой войны, включающим в себя анализ 

различных содержательных и функциональных сторон этого феномена, 

                                                        
229 Avenarius F.  Die Weltkarikatur in der Völkerverhetzung. Was sie aussagt – und was sie 

verrät. München, 1921; Demm E. Der Erste Weltkrieg in der internationalen Karikatur. 

Hannover, 1988. 
230 Topitsch K. Die Greuelpropaganda in der Karikatur // Zühlke R. (Hg.) Op. cit. S. 49-92; 

Kaplan I. «Die abgehackte Hand» – Ein Beitrag zur Ikonographie der französischen 

Hetzkarikatur als Teil der antideutschen Propaganda während des Ersten Weltkriegs // Ibidem. S. 

93-122. 
231 Голиков А.Г., Рыбаченок И.С. Смех – дело серьезное. М., 2010. 
232 Цыкалов Д.Е. Карикатура как орудие пропаганды в период Первой мировой войны // 

Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 4. 2012. № 1 (21). С. 85-

90. 
233 Филлипова Т.А, Баратов П.Н. «Враги России». Образы и риторики вражды в русской 

журнальной сатире Первой мировой войны. М., 2014. 
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связанных с ним социальных практик, его роли и места в публичной и 

частной сферах и многих иных аспектов бытования открытки в немецкой 

«культуре войны». Подобным образом проблема ранее не ставилась и не 

изучалась.  

     Предложенное в диссертации выделение «массовых печатных 

изобразительных источников» в качестве отдельного вида исторического 

источника служит не только развитию существующих систем классификации 

и систематизации, но и представляет собой отклик на несомненно 

присутствующую потребность в расширении аналитического 

инструментария в отношении источников изобразительного характера.  

      В диссертации открытки впервые используются в качестве источника 

изучения фронтового военного опыта, исследуется взаимосвязь между 

определенными объяснительными моделями, предложенными в 

изобразительных посланиях, с одной стороны, и военной повседневностью и 

личным миром немецкого солдата, с другой. Новым является и примененное 

в этой связи сочетание сериально-иконографического метода в изучении 

изображений и количественных методов при анализе текстов личных 

посланий, которые позволили выйти за пределы единичных иллюстративных 

цитирований и трактовок, зафиксировать повторяемость и типичность 

отдельных тезисов и смыслов, тем самым увеличивая информационную 

ценность источника и создавая основу для выявления закономерностей и 

осуществления обобщений. 

      Теоретическая и практическая значимость исследования заключается, 

с одной стороны, в том, что оно показывает специфику и информационный 

потенциал почтовых открыток как того источника, который до сих пор 

использовался односторонним образом и в целом мало изучался, тем самым 

облегчая работу над ним будущим исследователям. В более широкой 

перспективе оно представляет собой заметный шаг в изучении 

изобразительных источников, в частности, их категоризации и 

классификации.  
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     Как использованный в диссертации конкретно-исторический материал, 

так и ее выводы могут быть применены при написании трудов по истории 

Первой мировой войны, в общих работах по источниковедению, 

исторической антропологии и визуальной истории, создании учебников, 

преподавании общих и специальных курсов, ведении семинарских занятий.  

Положения, выносимые на защиту. 

1. Появившись в качестве ответа на глубокие социальные сдвиги, которые 

испытывало развивавшееся индустриальное общество на рубеже XIX-

XX вв. (урбанизацию, миграции, рост социального отчуждения и 

многие другие) и выполняя многообразные социальные функции –  

коммуникационные, информационные, репрезентативные, 

образовательные, идеологически-пропагандистские, коммерческие – 

открытки могут служить историческим источником для изучения этих 

и других сторон общественной жизни. Ценность открытки как 

исторического источника заключается в ее уникальном положении на 

грани публичной и частной сфер, а именно в личном характере 

потребления публично предлагавшихся образов.    

2. В силу комплексности открытки как исторического источника 

применяемый к ней аналитический инструментарий должен в первую 

очередь определяться поставленными исследовательскими задачами. 

Изучение открыток в качестве преимущественно визуальных медиумов 

сталкивается со слабой разработанностью как общей классификации 

изобразительных источников, так и места в ней открытки. Для 

сокращения подобных исследовательских дефицитов и в целях 

реализации присущей классификациям эпистемологической функции 

предлагается внутри типа изобразительных источников различать вид 

массовых печатных визуальных источников. Выступая как одна из 

разновидностей этой категории, открытки на более частных ступенях 

классификации и систематизации должны подразделяться по 

критериям жанра, мотива и сюжета. Вместе с тем, более 
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предпочтительным представляется понимание открытки как 

интегрального целого иллюстративной и эпистолярной частей, 

основной аналитической категорией в отношении которого является 

понятие «открыточного коммуниката»; для открыток, в той или иной 

форме имплицирующих собственное «я» отправителя, применимо 

также понятие эго-документа.  

3. На основании проведенного анализа было впервые выявлено 

преобладающее место открыток в структуре германской полевой почты 

времен Первой мировой войны. Именно открытки играли ключевую 

роль в поддержании главной и необходимой связи – между фронтом и 

тылом и тем самым способствовали сохранению единства общества, 

что выступало важнейшей задачей внутренней политики Германской 

империи в условиях войны. Многочисленные второстепенные функции 

и практики, связанные с открыткой, демонстрируют ее адаптивность и 

высокую степень включенности в немецкую «культуру войны». 

4. Эволюция содержания изобразительных посланий на открытках 

показывает, что, несмотря на сложные экономические обстоятельства и 

цензурные ограничения, издатели всеми силами старались ответить на 

существовавшие в обществе запросы, и, соответственно, открытки 

могут служить источником по изучению немецкой «культуры войны», 

выражая общественные настроения, менталитеты, объяснительные 

модели. Особенно следует выделить роль открыток в фиксации, 

распространении и мемориализации фронтового опыта, которая 

вытекает из присущего им сочетания изображения, текста и 

медиальности.  

5. Широкая представленность на открытках разнообразных 

идентификационных фигур объясняется острой потребностью во 

внутренней интеграции германского общества в годы войны. 

Функционально каждая из этих фигур выражала определенные 

стороны и смыслы немецкого национального «я»; вместе с тем 
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отдельные символы не только дополняли друг друга, но нередко и 

конкурировали между собой. В ходе войны наблюдалось постепенное 

отступление разного рода национальных аллегорий в пользу фигуры 

фельдмаршала Гинденбурга, выступавшего полем для проекции 

различных отвлеченных трактовок войны, с одной стороны, и образа 

типичного солдата, дававшего возможность легкой идентификации себя 

с ним – с другой. 

6.  Конструкциям образов «врага» и «друга» в немецких открытках 

Первой мировой войны структурно были присущи три общие черты. В 

обоих случаях эти образы рождались в результате синтеза имевшегося 

социального знания, конкретизированного в специфических дискурсах, 

и нового военного опыта, а также порожденных войной политических и 

идеологических потребностей. Облик и «друзей», и «врагов» не был 

статичным и в значительной степени являлся результатом 

перманентного встречного процесса идентификации Другого и 

собственного национального «я». Главным тезисом в трактовках войны 

посредством открыток выступала «защита культуры», и различные 

модели изображения каждого конкретного врага Германии давали 

этому тезису специфическое обоснование. Вместе с тем, тот же тезис 

не вполне срабатывал для идеологического обоснования «образа 

друга», союзных отношений столь культурно различавшихся стран, 

связь которых репрезентировалась главным образом лишь как 

политически целесообразная, но одновременно как иерархическая и 

неравноправная.  

     Степень достоверности результатов исследования определяется их 

контролируемостью и перепроверяемостью, широтой источниковой и 

историографической базы, строгостью использованной аргументации, а 

также осуществлявшейся на протяжении многих лет апробацией основных 

положений диссертации. Они были изложены автором в 32 публикациях 

общим объемом 48,3 п.л., среди которых монография (11 п.л.), 17 статей в 
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журналах, индексируемых ведущими системами цитирования (10 - в Web of 

Science, 2 – в Scopus и 5 в RSCI), а также 5 публикаций в изданиях, 

рекомендованных для защиты в диссертационном совете МГУ по 

специальности 07.00.09 «историография, источниковедение и методы 

исторического исследования»234. 

                                                        
234 «Ру ку», или образ русских на немецких открытках Первой мировой войны // Родина. 

2011. № 3. С. 82-87; Запах России // Диалог со временем.  2012. Т. 40. С. 118-133; «Там, на 

Востоке, стоит наш единственный враг». Август Бебель о России // Родина. 2012. № 5. С. 

86-91; «Совершенная несогласуемость интересов»? Русско-германские и русско-

австрийские отношения на рубеже XIX-XX вв. // Российская история. 2014. № 5. С. 184-

190; Михель против казака: русско-германские отношения в открытках Первой мировой 

войны // Электронный научно-образовательный журнал «История». 2014. № 3; «Наш 

Бисмарк»? Россия в политике и взглядах «железного канцлера» // Российская история. 

2015. № 6. С. 63-84; Образ «Германии» на открытках времен Первой мировой войны // 

Новая и новейшая история. 2017. № 6. С. 167-177; Неожиданный друг: образ Османской 

империи на австрийских открытках Первой мировой войны // Вестник Ярославского 

государственного университета им. П.Г. Демидова. Серия Гуманитарные науки. 2017. № 

3. С. 42-45; «На память о великом человеке». Бисмарк на немецкой почтовой открытке 

рубежа XIX–XX веков // Новая и новейшая история. 2017. № 1. С. 218-228; Der 

olfaktorische Symbolismus im deutschen Russlandbild des 19. Jahrhunderts // Historische 

Zeitschrift. 2017. Bd. 305. № 3. S. 397-415; «Пробуждение Востока»: Османская империя в 

немецкой пропагандистской открытке эпохи Первой мировой войны // Вестник МГУ. 

Серия 8: История. 2017. № 5. С. 42-59; Русская пропаганда в Первой мировой войне // 

Преподавание истории и обществознания в школе. 2018. № 7. С. 58-68; Отражение 

германской оккупации Франции и Бельгии на почтовых открытках 1914-1918 гг. // 

Французский ежегодник. 2018.  Т. 51. С. 296-314; От крестьянина до архангела: образ 

немецкого Михеля в годы Первой мировой войны // Диалог со временем. 2018. Т. 63. С. 

146-166; Образ Бисмарка в российской и немецкой пропаганде периода Первой мировой 

войны // Военно-исторический журнал. 2018. № 11. С. 81-86; Изучение визуальной 

истории в Германии: основные подходы в историографии и методике исследований // 

Вестник МГУ. Серия 8: История. 2018. № 6. С. 121-145; «Хайль Бисмарк!» «Железный 

канцлер» как символическая фигура немецкого национализма в открытках рубежа XIX–

XX вв // Сибирские исторические исследования. 2018. № 2. С. 201-223; «Совершенно 

новое средство агитации»: о значении и функциях немецкой «национальной открытки» в 

Австро-Венгрии  рубежа XIX-XX вв. // Studia Slavica et Balcanica Petropolitana. 2018. № 2. 

С. 80-97; «Железные символы железной поры»: о практике «нагелунга» в Германии и 

Австро-Венгрии в годы Первой мировой войны // Этнографическое обозрение. 2018. № 5. 

С. 108-127; «Грязный злой русский». Образ России на немецких открытках Первой 

мировой войны // Российская история. 2018. № 6. С. 65-83; Открытка рубежа XIX-XX вв. 

как социокультурный феномен // Диалог со временем. 2019. Т. 67. С. 146-162; «Открытки 

достаточно». Место и функции открытки в германской полевой почте периода Первой 

мировой войны // Вестник МГУ. Серия 8: История. 2019. № 3. С. 82-97. 
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     Положения работы были также представлены автором в докладах на 

российских и международных конференциях, коллоквиумах и круглых 

столах: на Международной научно-практической конференции «Образ 

России в мировом пространстве: история и современность» (Москва, 2008), 

круглом столе «Дискуссионные проблемы стран Европы и Америки» 

(Москва, 2013), международной конференции «Дискуссионные проблемы 

истории Германии в подходах российских и немецких историков» 

(Ярославль, 2013),  международном коллоквиуме «Россия – Франция: от 

альянса к сотрудничеству» (Ярославль, 2014), международной научно-

практической конференции «Первая мировая война в документах и книжных 

фондах. Проблемы изучения, описания и публикации» (Москва, 2014), 

международной конференции «Великая война и начало нового мира: 

актуальная повестка для человечества» (Белград, Сербия, 2014), 

международной конференции «Первая мировая война – пролог XX века» 

(Москва, 2014), международной конференции «Прусско-немецко-российские 

отношения в эпоху Отто фон Бисмарка» (Санкт-Петербург, 2015), 

всероссийской конференции «Роль источников визуальной информации в 

информационном обеспечении исторической науки» (Москва, 2019), 

Ломоносовских чтениях (Москва, 2019), Всероссийском фестивале науки 

Nauka 0 + (Москва, 2019), германо-российской конференции «Der Mensch in 

Gemeinschaft und Gesellschaft» – Bürger und Gemeinwesen: Individualität und 

Sozialität im deutschen und russischen Denken» (Мюнхен, Германия, 2019), 

международной конференции «Les consequences politiques, économiques et 

sociales de la Grande Guerre (1919-1923)» (Ла-Рош-сюр-Йон, Франция, 2019). 
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ГЛАВА 1. МЕСТО ОТКРЫТКИ В СИСТЕМЕ ИСТОЧНИКОВЕДЧЕСКОГО 

ЗНАНИЯ 

 

     Для понимания специфики почтовой открытки как исторического 

источника следует в первую очередь обратиться к историческим и 

социальным предпосылкам, обусловившим появление нового 

коммуникационного медиума, выявить причины его популярности, изучить 

присущие открытке социальные функции и практики, объяснить 

лидирующую роль Германии в производстве и потреблении открыток, 

которая, как уже отмечалось, делает ее наиболее предпочтительным 

объектом для их изучения в качестве исторического источника. 

     В силу значительных дефицитов в понимании и определении места 

изобразительных источников – и непосредственно открытки – в системе 

исторического знания насущной задачей является анализ существующих 

моделей классификации исторических источников, а также типо-видовая и 

внутривидовая фиксация открытки в этом качестве. Следует также выявить 

особенности открытки как эпистолярного документа и сделать вывод о 

применимости к ней понятия «эго-документ» в качестве обобщающего 

термина. 

      В главе рассматривается структура элементов открытки, а также 

процедуры ее источниковедческого исследования, включая установление 

подлинности, выявление особенностей датировки, авторства и производства, 

изобразительного языка иллюстративной части открытки и 

корреспондентского стиля личных посланий; ставятся вопросы 

аутентичности источника, его общественной и индивидуальной рецепции. 

Поднимается принципиально важная проблема роли открытки в качестве 

«барометра общественных настроений», вытекающей из специфики 

открытки как коммерческого продукта массового потребления.     
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§ 1. Открытка рубежа XIX-XX вв. как социокультурный феномен 

     

       В качестве средства почтового сообщения открытка являлась 

совместным австро-германским «изобретением», практическое 

использование которого началось в 1869-1870 гг. В последующие несколько 

лет открытые письма были введены во всех европейских странах и США, а с 

1875 г. разрешалось их международное использование235. Однако длительное 

время открытки существовали в качестве почтового бланка без каких-либо 

иллюстраций, т.е. фактически как облегченный вариант письма, 

преимущество которого заключалось главным образом в пониженном 

почтовом тарифе. Подлинное своеобразие и особую ценность в качестве 

источника открытка приобретает лишь с получением специфической 

комплексности, сочетания изображения и текста личного послания, 

приведшего к колоссальному росту ее популярности и превращению в 

поистине массовый социокультурный феномен. Именно в значении 

«иллюстрированной почтовой карточки» понятие «открытка» будет 

использовано в дальнейшем.  

     Уже в 1890 г., на пороге так называемого «золотого века» открытки, 

начавшегося в 1896-1897 гг. и продлившегося до окончания Первой мировой 

войны, современник констатировал, что открытка «стала теперь для нас 

чрезвычайно важным, даже незаменимым средством сообщения и 

характерным знаком состояния нашей культуры» 236 . Буквально через 

считанные годы иллюстрированные почтовые карточки благодаря 

техническим нововведениям, упростившим воспроизведение изображений, 

начали победное шествие по странам и континентам 237 . Английские 

                                                        
235 Подробнее см.: Leclerc H. Op. cit. S. 10-13; Handwörterbuch des Postwesens. Berlin, 1927. 

S. 464. 
236 Finke G. Geschichte des Penny-Porto-Systems und der Briefmarke. Mit einem Anhange über 

die Erfindung der Postkarte. Leipzig, 1890. S. 28. 
237 «Где бы вы ни были, в двухстах лье от Франции, в ста тысячах лье от Парижа, на 

Северном полюсе или в пустыне... вы, возможно, не получите кусок хлеба, будучи 
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журналисты иронизировали по поводу «мании иллюстрированной 

открытки», которая приведет к тому, что «через 10 лет Европа будет 

похоронена под открытками» 238 .  Известный австрийский сатирик Карл 

Краус заявлял, что «открыточная зараза» «выродилась в настоящую 

манию» 239 , а Джером К. Джером откликнулся на мощное вторжение 

открыток в повседневную жизнь рассказом с говорящим за себя названием 

«Слишком много открыток».  

       Главными причинами подобной популярности открытки были ее 

практичность и соответствие нуждам времени. Возникавшее современное 

общество испытывало потребность во все более быстрых средствах 

коммуникации, и почтовая статистика ряда стран показывает, что открытки 

за счет сверхпропорционального по отношению к письму роста играли в 

этом процессе едва ли не ведущую роль. Так, в Великобритании количество 

прошедших почту открыток с 1900/1901 по 1905/1906 гг. увеличилось на 91 

%, в абсолютных цифрах – с 419 до 800 млн240. Однако самым впечатляющим 

был триумф открыток в Германии: уже в 1901 г. за год здесь прошел почту 1 

миллиард открыток241.  

     Основное преимущество нового коммуникационного медиума по 

сравнению с традиционным письмом хорошо видно, например, из 

высказывания В.В.Розанова по поводу «открытого письма», еще непривычно 

звучавшего тогда для слуха новшества: «Когда тут искать почтовую бумагу, 

всовывать ее в конверт, да почтовый лист и требует длинного из вежливости 

письма, а разве мы живем в век, когда можно писать длинные письма… 

Открытки (так их в общежитии зовут) отличное изобретение»242. Простота 

                                                                                                                                                                                   
голодным, или стакан воды, терпя жажду, но безусловно найдете почтовые открытки», - 

писал в 1905 г. один французский журнал. Цит. по: Ripert A., Frère C. Op. cit. P. 11. 
238 Цит. по: Wollaeger M. Op. cit. P. 80. 
239 Kraus K. Zuckersteuer auf Ansichtskarten // Die Fakel. 1899. № 14. S. 12. 
240 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1907. № 3. S. 

79. 
241 Ibid. 1903. № 15. S. 457. 
242 Розанов В.В. Открытки // Он же. Юдаизм. Статьи и очерки 1898-1901 гг. М., 2009. С. 

723. 
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написания, дешевизна, быстрая скорость доставки – эти качества открытки 

оказались созвучными общественным изменениям рубежа веков. Возросшая 

мобильность населения, урбанизация, увеличение досуга и удешевление 

транспорта, первые успехи индустрии туризма, рост грамотности широких 

слоев населения – все это увеличивало потребность в простом и дешевом 

средстве коммуникации. Традиционное письмо отвечало этому 

общественному запросу не вполне. На фоне общедоступного, 

демократичного характера открытки оно сохраняло свою «буржуазность»243, 

что было связано не только с более высокими затратами (почтовые тарифы 

на открытку были значительно ниже; конверт с почтовой бумагой стоил, как 

правило, дороже открытки), но и в связи со сложностью написания, 

требовавшего от пишущего знания различных стилистических конвенций 

(«длинного из вежливости письма»), умения обращаться с несколькими 

темами и т.д. Малое письменное пространство в открытке облегчало задачу 

для малообразованного человека, позволяя сосредоточиться на конкретном 

поводе или теме. С другой стороны, облегчалась задача и получателя, 

поскольку он избавлялся от труда читать длинный текст. В силу всех этих 

причин открытка превратилась в подлинное «письмо маленького человека», 

начав теснить позиции настоящего, «большого» письма еще даже до 

появления на ней иллюстраций, привлекая как раз простотой и дешевизной. 

Так, в 1891 г. соотношение прошедших почту писем и открыток в Германии, 

Италии и Бельгии составляло уже 2 к 1, а в Японии открытки и вовсе 

преобладали с большим отрывом244. 

     Иллюстрированная открытка не только добавила к этим привлекательным 

сторонам эстетическое оформление, но и еще больше облегчила саму 

коммуникацию, позволив частично переложить эту задачу на то послание, 

которое несла иллюстрация и подпись к ней, поскольку выбор 

изобразительных сюжетов был невероятно, изощренно велик. Результатом 

                                                        
243 Faulstich W. Medienwandel… S. 16; Holzheid A. Op. cit. S. 9. 
244 Weithase H. Geschichte des Weltpostvereins.  Strassburg, 1895. S. 137. 
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сочетания всех этих качеств стал дальнейший рост почтового обращения 

открытки: «Невзыскательная, быстро написанная, всегда приятная 

получателю открытка с картинкой являет стремление составить конкуренцию 

привычному письму и превратиться в главное средство сообщения нашего 

любящего скорость времени», – отмечал современник245. При этом нужно 

подчеркнуть, что открытка не знала социальных границ: являясь особенно 

привлекательной для небогатых и малообразованных слоев населения, в силу 

своей практичности она была востребована и в других общественных 

группах, тем более что вытеснение единообразного почтового бланка 

иллюстрированной открыткой давало возможность подчеркнуть свой более 

высокий жизненный стандарт путем использования дорогостоящих и 

художественно исполненных образцов246.  

     При всей широте охвата, развитие открытки как социокультурного 

феномена рубежа веков имело существенные различия по странам, и здесь 

обращает на себя внимание ведущая роль Германии. Те общие процессы 

становления современного общества, которые, в конечном счет, обусловили 

востребованность открытки как нового коммуникационного медиума, в 

стремительно индустриализирующейся Германии ощущались острее всего.  

Открытка до некоторой степени являлась также ответом на дефициты 

внутренней интеграции лишь недавно возникшего единого государства: не 

только будучи частью необходимого для нации «коммуникационного 

сгущения»247 , но и своей изобразительной стороной открытки выполняли 

интегрирующую функцию, в частности, ни в одной другой стране они не 

предлагали такого изобилия национальных и патриотических сюжетов. 

      Являясь, наряду с Австро-Венгрией, «страной-изобретателем» и образцом 

в применении открытки, Германия оказала влияние на распространение ее в 

                                                        
245 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1905. № 1. S. 

13. 
246 Например, цена открытки во Франции в начале ХХ в. варьировалась от 10 сантимов за 

дюжину для «обычных» открыток до 10 франков за выполненную от руки. - Ripert A., 

Frère C. Op. cit. P. 67. 
247 См.: Deutsch K.W. Op. cit. S. 52-54. 
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других странах. Английские журналисты могли иронизировать, что 

«открыточная болезнь» была занесена в Англию «одним из тевтонских 

кораблей» 248 , однако именно немецкий пример оказался для английских 

торговцев заразительным249.  Германия являлась лидером во всех отраслях и 

сферах, связанных с открытками – их производстве, использовании, 

коллекционировании. Открытки фактически стали новой составной частью 

стереотипа немца, выступающего отныне не только как «колбасник», но и 

как «открыточник». Так, французский карикатурист, обращаясь к теме 

Марокканского кризиса 1905 г., снабдил Вильгельма II ящиком для открыток 

в качестве типичного «немецкого» атрибута 250 . В сатирических стихах 

английского «Панча» в начале Первой мировой войны немецкий офицер 

также отмечен этим маркером 251 . Показателем ощущавшегося также и в 

России «немецкого» характера открытки является ее альтернативное 

обозначение, бытовавшее в начале XX в. – «посткарта»252.  

     У такого ощущения действительно были все основания. Германия 

являлась мировым лидером в производстве открыток. Если в 1892 г. там 

насчитывалось 18 компаний, производящих иллюстрированные открытки, то 

в 1904 уже 280253, причем около половины их продукции шло на экспорт. В 

том числе  участники российского открыточного рынка охотно размещали 

свои заказы  в Германии. Многие открыточные издательства  России также 

носили ярко выраженный «немецкий» характер, являясь, по сути, филиалами 

немецких фирм или будучи основанными «русскими немцами»254. Однако 

                                                        
248 Punch. 23.4.1902. P. 294. 
249Roberts R. Op. cit. P. 168-169. 
250 СМ.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  I. С. 16-17. 
251 Punch. 7.10.1914. 
252 Привычное обозначение «открытка», производное от «открытого письма», в начале XX 

в. еще не устоялось в том числе из-за наличия альтернативного обозначения «почтовая 

карточка». Новизна и «иностранный» характер этого явления видны из распространенного 

тогда в народе, в частности, у ярмарочных торговцев, альтернативного названия открытки 

– «международка». См.: Евдокимов Л.В. Указ. соч. С. 153. 
253 Pieske Ch. Op. cit. S. 86. 
254  Как, например, известная фирма «Ришар» и одна из самых крупных типографий 

Р.Голике и А.Вильборг. См. о ней: Мозохина Н.А. Издательство открытых писем Рихарда 



 

 

78 

главным рынком для Германии являлись США. Несмотря на стремительный 

рост собственного производства (с 1905 по 1906 гг. оно увеличилось на 100 

%) американские издатели открыток вплоть до Первой мировой войны также 

вынуждены были мириться с конкуренцией немецких и австрийских 

открыток на собственном рынке 255 . Попытки американцев защититься 

высокими пошлинами привели к затовариванию рынков в Европе и 

появлению в Германии с 1907 г. первых картелей, организованных по типам 

производства – хромолитографического («Нойе Хромопосткартен-

Конвентион»), бромосеребряного («Бромзильбер-Конвентион»), 

фотографического («Аутохром-Конвентион») и др. Так, например, 

созданный в 1909 г. бромосеребряный картель «Фотографические 

репродукционные предприятия» включил в себя 21 крупнейшие фирмы со 

сферой деятельности в Германии, Австро-Венгрии, России, Бельгии, 

Голландии и Румынии256.  

     Германия лидировала и в использовании открыток по их прямому 

назначению, в качестве средства коммуникации. К началу войны объем 

проходивших через почту открыток подбирался к 2 млрд257. По некоторым 

оценкам, к этому времени открыток уже писалось больше, чем писем258 . 

Наконец, именно в Германии возникла самая развитая культура 

коллекционирования открыток, обладавшая как хорошей материальной базой 

(уже в 1897 г. действовало 60 фабрик, производивших альбомы и другие 

собирательские аксессуары) 259 , так и инфраструктурой – наличием 

специализированных журналов, многочисленными обществами и т.д. С 

точки зрения собирательства открыток как «немецкой страсти» показателен 

                                                                                                                                                                                   
Лютермана «Ришар» // Издательство «Ришар». Иллюстрированный каталог почтовых 

открыток.  Киров, 2014.  С.  12-33. 
255 Ripert A., Frère C. Op. cit. P. 59. Только за первое полугодие 1908 г. в США было 

поставлено 125 млн. открыток. См.: Vorwärts. 13.8.1911. 
256 Schmidt-Bachem H. Op. cit. S. 267. 
257 Kaufmann G. Op. cit. S. 418.  
258 Schmidt-Bachem H. Op. cit.  S. 369. 
259 Postkarten mit Ansicht // Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-

Postamts. 1897.  № 22. S. 710. 
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факт, что в конце XIX в. все три самых крупных коллекционеров открыток и 

марок в России были немцами260. В целом, как уже отмечалось, вследствие 

столь безоговорочного лидерства именно германские реалии конца XIX -

начала XX вв. дают особенно благоприятный материал для изучения 

открытки в качестве исторического источника, поскольку как раз здесь этот 

феномен раскрылся полнее и разностороннее, чем в какой-либо другой 

стране.  

     Различия между странами в степени использования и популярности 

открытки объяснялись многими причинами и не в последнюю очередь 

состоянием исходных предпосылок к этому – уровнем грамотности 

населения, состоянием почтового дела, мощностью собственного бумажного 

производства, наличием правовых или бюрократических ограничений. 

Показательно, что Германия при практически 100 % грамотности населения 

обладала и наиболее развитой почтовой инфраструктурой, с своими 45623 

почтовыми отделениями в начале XX в. вдвое превосходя Англию и вчетверо 

– Францию 261 .  Учитывая, что одной из самых привлекательных сторон 

открытки, этой своеобразной «эсмэски» начала XX в., являлась 

оперативность, уже сам факт слабого «покрытия» территории отчасти 

предопределял ее относительно меньшую популярность в отдельных 

странах. В этом смысле Германия, в которой одна почта приходилась на 

каждые 14,4 кв. км, и Россия (одна почта на 1946,8 км) 262  находились в 

совершенно разных исходных условиях, не говоря об уровне грамотности 

населения. 

      Важной стороной распространения открыточной практики в той или иной 

стране являлся также размер почтового тарифа. Принципиально значимым, 

«родовым» качеством открытки как средства сообщения была заложенная 

                                                        
260 Hamburger Nachrichten. 23.10.1896. 
261 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1903. № 15. S. 

454. 
262 Ibidem. 
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еще при ее изобретении идея половинного почтового тарифа 263 ,  что и 

объясняло мгновенный взлет ее популярности. И в дальнейшем можно 

отметить наличие прямой зависимости широты использования открытки от 

применявшихся к ней почтовых тарифов. Так, 60 млн открыток в год в 

начале века во Франции, более чем скромно выглядевшие на фоне миллиарда 

в Германии и сотен миллионов во США, Англии и Австро-Венгрии, 

объяснялись в том числе относительно высоким почтовым тарифом, 

недостаточно выигрышно отделявшим открытку от письма (10 и 15 

сантимов, соответственно) 264 . Пытаясь пополнить таким образом бюджет, 

французские власти тем самым создавали искусственное препятствие всему 

связанному с открытками комплексу, от производства до потребления. 

      Вопрос характера производства открыток выходит за рамки просто 

предпосылок их распространения в той или иной стране и выводит на 

принципиально важную проблему изучения открыток как исторического 

источника. Дело в том, что наиболее значимым процессом в истории 

открыток с момента их появления являлось «разгосударствление», переход 

их производства в частные руки. С одной стороны, это резко увеличило 

объемы производства открыток. Так, например, в Англии дешевая открытка 

стоимостью в полпенни имела успех сразу после ее введения в 1870 г., но 

вплоть до 1894 г. пользователи были вынуждены использовать официальные 

предоплаченные открытки 265 . Передача производства открыток в частные 

руки привела к открыточному буму в Англии. К 1906 г. 84 % открыток 

производилось здесь частными фирмами 266 . Напротив, в Германии 

производство и обращение частных открыток было разрешено чрезвычайно 

рано, уже в 1872 г. (иллюстрированных – с 1885 г.)267. Однако сохранялось 

                                                        
263 Leclerc H. Op. cit. S. 10-13. 
264 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1903. № 15. 

S.457-458; Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1904. 

№ 18. S. 579-580. 
265 Vincent D. Literacy and Popular Culture: England 1750-1914.  Cambridge, 1993. P. 46. 
266 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1907. № 3. S. 

79. 
267 Kaufmann G. Op. cit. S. 40.  
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важное ограничение, мешавшее развитию открыточного производства во 

всех странах: в международном сообщении допускались лишь официальные 

открытки, и в 1878 г. парижский конгресс Всемирного почтового союза 

прямо это предписывал. Снятие этого ограничения в 1885 г. создало важные 

предпосылки для будущего открыточного бума268. Произошла либерализация 

и на национальном уровне. В 90-е гг. частные издательства получили право 

на выпуск открыток повсеместно – в 1894 г. в России, в 1898 г. в США и т.д. 

Приватизация и коммерциализация открыточного дела позволила возникнуть 

четкой взаимосвязи между предлагавшимися издателями образами, с одной 

стороны, и потребностями публики – с другой, поскольку предприниматели 

ориентировались исключительно на коммерческую выгоду, наличие спроса. 

      В том же направлении действовало и постепенное снятие разного рода 

правовых и бюрократических ограничений, также все более перемещавшее 

открытку в публичную сферу, мало контролируемую государством. 

Первоначально власти смущал абсолютно «открытый» характер обмена 

между частными лицами как текстами, так и изображениями. Так, например, 

во Франции были введены наказания за оскорбления посредством открытки – 

из-за все того же «открытого» характера они приравнивались к публично 

нанесенным269. Той же обеспокоенностью объясняется и надпись на первых 

российских открытых письмах: «Почтовое управление за содержания письма 

не отвечает». Вместе с тем постепенно снимались многочисленные 

ограничения, касавшиеся характера изображений и даже отдельных видов их 

печати 270 . С рубежа веков такие ограничения повсеместно сохранялись 

главным образом в отношении «неприличных» изображений 271 , а также 

                                                        
268 Handwörterbuch des Postwesens. S. 527.  
269 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1887. № 17. S. 

513-516.  
270 Так, в Германии первоначально не допускались к пересылке заграницу открытки с 

шуточными стихами, фигурами и эмблемами; при печати не разрешались тиснения и 

некоторые виды механических открыток. См.: Leclerc H. Op. cit. S. 22. 
271 Например, в Германии периодически конфисковывались даже репродукции картин с 

женской наготой из Дрезденской картинной галереи; изъятию подверглась жанровая 
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диктовались специфической ситуацией в той или иной стране – так, 

например, в Османской империи было запрещено изображать султана, в 

Австро-Венгрии суды периодически конфисковывали открытки 

пангерманского содержания272  и т.д. В России духовная цензура некоторое 

время противилась изданию поздравительных пасхальных открыток 

(«священных изображений на почтовых карточках») и портретов 

отлученного от церкви Л.Н.Толстого273. 

     Наконец, существенное значение имело еще одно нововведение начала 

XX в.: если первоначально текст личного послания помещался на лицевой274 

стороне открытки вместе с изображением, то теперь он переносился на 

сторону адреса, отделяясь от него вертикальной чертой – с 1902 г. в Англии, 

с 1903 г.  во Франции, с 1904 г.  в России, с 1905 г. в Германии, с 1907 г. в 

США.  Римский конгресс Всемирного почтового союза (1906 г.) 

распространил этот подход на все существующие открытки с 1 октября 1907 

г 275 . Тем самым и издатели, и пользователи получили в буквальном и 

переносном смысле больше простора для донесения своих посланий. 

      В итоге всех этих процессов открытки, образность которых диктовалась 

отныне почти исключительно законом спроса и предложения, интересами и 

потребностями миллионов частных лиц, превратились, по выражению 

современника, в «совершенно современное средство выражения народной 

души» 276 , иными словами, в первоклассный источник в рамках истории 

повседневности, ментальности, исторической антропологии и других 

направлений современной исторической науки. Доставляемые почтой по 

многу раз на дню, всевозможные открыточные изображения информировали, 

                                                                                                                                                                                   
открытка с изображением плачущей женщины с ребенком, поскольку на ней не было 

обручального кольца, что было сочтено пропагандой разврата. 
272 См. об этом: Медяков А.С. «Совершенно новое средство агитации»… 
273  Поздняков В. Открытые письма Общины Св. Евгении и Комитета популяризации 

художественных изданий // Коллекционер. 1996.  № 31-32. С.  142. 
274  Формально лицевой считалась формулярная (адресная) сторона открытки. Для 

удобства восприятия в дальнейшем под лицевой будет имется в виду часть с 

иллюстрацией. 
275 Handwörterbuch des Postwesens. S. 527. 
276 Swoboda H. Religiöse Kriegs-Ansichtskarten. Die Kultur.  Bd. 16. 1915. S. 66. 
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позволяя увидеть далекое и принять косвенное участие в актуальных 

событиях 277 , рекламировали, развлекали, обучали и, что немаловажно, 

оседали в альбомах, оставляя след в культуре памяти.  

     Помимо практичности и функциональности открыток рост их 

производства и потребления был связан с еще одним уже упоминавшимся 

важным обстоятельством – массовым собирательством. Отмечавшаяся выше 

доступность и демократичность открытки, так созвучная начавшейся «эпохе 

масс», вновь, теперь иначе, проявила себя. Именно коллекционирование 

открыток можно считать первым собирательским хобби с универсальной ̆

популярностью: если собирание монет требовало определенного уровня 

материальной ̆обеспеченности, а марки являлись по преимуществу мужским 

увлечением, то дешевые и яркие открытки привлекали представителей ̆

обоего пола из самых разных социальных слоев, от обычных рабочих до 

английской̆ королевы Виктории 278 . В американских домах альбомы с 

открытками превратились во «вторую по важности книгу после семейной 

Библии»279. В России стремление коллекционировать открытки «не только 

обратилось в моду, но, вернее сказать, перешло прямо в страсть и достигло 

высшей̆ степени увлечения, отчасти даже вытесняя собирание фотографий, 

гравюр, почтовых марок и т.д.»280. Еще большую популярность открытки 

получили в Германии, превратившись едва ли не в предмет национального 

культа – как писал русский журналист, в немецком быту «над всем 

преобладают альбомы с Post-carta’ми»281. 

     Страсть к коллекционированию открыток вспыхнула буквально в течение 

считанных лет, если не месяцев, благодаря подлинному прорыву 

иллюстрированной открытки. Хотя предыстория таких открыток восходит 

еще к 70-м гг. 282 , выпущенные до 1895 г. считаются у филокартистов 

                                                        
277 Walter K. Op. cit. S. 55. 
278 Hill C.W. Picture Postcards. Aylesbury, 2007. P. 33.   
279 Carlson J.D. Op. cit. P. 215. 
280 Шабельская Н.Л. Указ. соч. С. 675.  
281 Реусс Simplicissimus (Письмо из Германии) // Русское богатство. 1904. № 5. С. 49. 
282 См. об этом: Leclerc H. Op. cit. S. 14-20. 
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«предшественниками», т.е. предваряющими собственно эпоху 

иллюстрированной открытки и наступление ее «золотого века». 

Окончательный же перелом наступил, насколько можно судить, в 1897 г283.   

     Начавшееся повальное увлечение открытками современники 

характеризовали в терминах «мания», «лихорадка», «открыточный спорт»284. 

С конца 90-х гг. повсеместно появляются объединения филокартистов, 

издаются специализированные журналы, в 1898 г. был даже написан «Марш 

собирателей открыток»285.  Производители открыток всячески поощряли эту 

страсть, приступив к изданию открыток сериями, выпуская специальные 

лимитированные выпуски с указанием номера каждой открытки, привлекая 

известных художников, вплоть до А. Мухи и А. Тулуз-Лотрека, наконец, 

устраивая настоящие состязания среди коллекционеров. В начале XX века 

ведущий английский производитель открыток Рафаэль Так регулярно 

выплачивал приз в 1000 фунтов стерлингов крупнейшим коллекционерам 

открыток своей фирмы (в первый раз – за предъявление 20 тыс. открыток)286.  

     Бум спроса на открытки был связан в том числе с техническими 

новшествами в печатном деле, позволившими перейти к массовому и гораздо 

более быстрому производству иллюстрированных открыток. Если еще в 

середине 90-х гг. основным способом печати оставалась традиционная 

литография, то с рубежа веков к ней добавились хромолитография и 

различные фотомеханические способы печати 287 . С 1897 г. фотооткрытка 

                                                        
283 Взрыв собирательского интереса к открытке в 1897 г., особенно ярко проявившийся в 

Германии и Австро-Венгрии, единодушно фиксировали современники, писавшие о 

«неожиданном распространении иллюстрированной открытки из-за собирательского 

рвения наших дней» - Grazer Tagblatt.13.1.1897. Ansichtskarten und kein Ende // Znaimer 

Wochenblatt. 24.11.1897; Die Grenzboten. Jg. 56. 1897. № 3. S. 141. См. также Шабельская 

Н.Л. Указ. соч. С. 670.  
284 «Будущий хронист девятнадцатого века… наверное, напишет, что люди пали жертвой 

особенной болезни, эпидемии, которая, исходя из Германии… поразила Швейцарию и 

Тироль, перешагнула Альпы и распространилась в Италии, не пощадила Бельгию и 

Францию и потребовала жертв даже в холодной Англии. Это была открыточная 

лихорадка». - Lehrs M. Kuenstlerpostkarten // Pan. 1898. H. III-IV. S. 189. 
285 Weiss P., Stehle K. Reklame-Postkarten. Basel, 1988. S. 33. 
286 Willoughby M. Die Geschichte der Postkarte. Erlangen, 1993. S. 88. 
287 Подробнее о различных техниках печати изображений см.:  Pieske Ch. Op. cit. S. 35-41. 
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начала решительно вытеснять литографию. В начале 1898 г. современник 

констатировал, что «за последний год мания издавать и посылать открытки 

стала всеобщей», издатели повсюду посылают своих художников и 

фотографов, и буквально у каждой деревни есть теперь свои открытки288. 

Прогресс техники печати позволил соответствовать подобному массовому 

спросу. Цифры говорят сами за себя. Литографу в конце XIX в. требовалось 

иногда до 10 недель, чтобы точно перенести рисунок на камень-клише289, с 

которого отпечатывали обычно 1-2 тыс. оттисков в час. Производительность 

ротационной машины с фотомеханическим принципом печати была 

совершено иной: на рулоне открыточного картона длиной в 4200 м. в минуту 

печаталось 5300 открыток290. 

     Быстрая печать несла с собой не только многократное увеличение 

объемов открыточного производства, но и влияла на содержательную 

сторону открыточных посланий, позволяя во много раз быстрее реагировать 

на актуальные поводы. Так, продажа открыток по случаю смерти Бисмарка 

30 июля 1898 г. началась уже на следующее утро после получения самого 

известия, однако технические возможности не позволяли быстро произвести 

оригинальные открытки на эту тему и заставляли ограничиться лишь 

допечаткой траурной каймы или соответствующих текстов на уже 

существующие открытки 291 . Однако на открытие памятника тому же 

Бисмарку в Берлине три года спустя открытки реагируют гораздо быстрее: 

личный текст на одной из таких открыток с изображением монумента 

сообщает, что тот был открыт «вчера» 292 . Спустя четыре года скорости 

возросли еще больше: первые фотооткрытки с изображением свадебной 

процессии прусской кронпринцессы Сесилии в 1905 г. появились в продаже 

                                                        
288 Die Grenzboten. 1898. Jg. 57. № 2. S. 638-639. 
289 Postkarten mit Ansicht // Archiv fur Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-

Postamts. 1897.  № 22. S. 710. 
290 Kempf. Die Herstellung der Postwertzeichen // Ibid. 1908. № 10. S. 270. 
291 Neue Hamburger Zeitung. 11.8. 1898. 
292 Приведена в: Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. С. 35. I/0020. 
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уже через час после самого события293.  

      В итоге, открытка превратилась в самое оперативное визуальное средство 

массовой информации своего времени, превосходя, в частности, газеты 

(газетные приложения), производство иллюстраций в которых являлось 

гораздо более продолжительным и технически сложным делом. Благодаря 

подобной оперативности открытка давала единственную в своем роде 

возможность задокументировать личное соприкосновение с актуальными 

процессами и событиями, что также влияло на ее популярность и сбыт. 

Быстрое производство, быстрое написание и чтение, быстрая доставка – все 

эти качества как нельзя лучше вписывались в социокультурный ландшафт 

рубежа веков с его изменившимся представлением о ритме жизни и самом 

времени. Кроме того, открытка являлась способом доказать свою 

собственную «современность», соответствие духу времени, попадая в один 

ряд с другими достижениями технического прогресса, воплощавшими этот 

дух: «Телефон! Беспроволочный телеграф! Метро! Иллюстрированная 

открытка!.. столько способов торопить жизнь» 294 , - писал современник. 

Открытку относили к числу выдающихся изобретений XIX столетия: «мы, с 

высоты нашего века открытий, с гордостью смотрим на восемнадцатый, 

которому были неизвестны понятия железная дорога, телеграмма, плакат или 

открытка»295.     

     Доступность открыток в разных странах зависела в том числе от 

инфраструктуры их распространения. Например, если в Германии и Австро-

Венгрии открыточные автоматы стояли на вокзалах даже захолустных 

городков уже к концу XIX в., в Петербурге это нововведение появилось лишь 

в 1913 г.  Как и в случае с производством открыток, важнейшим шагом 

являлась передача торговли ими в частные руки. В то время как первые 

открытки можно было приобрести лишь на почте или других специально 

отведенных местах, рубеж веков был отмечен буквально всеприсутствием 

                                                        
293 Walter K. Op. cit. S. 54. 
294 Le Figaro illustré, oct. 1904.  Цит. по: Ripert A., Frère C. Op. cit. p. 147. 
295 Lehrs M. Op. cit. S. 189. 
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открыток, продававшихся во всех киосках и бумажных магазинах, 

распространявшихся армией уличных торговцев, бесплатно прилагавшихся к 

газетам и журналам и т.д. 

 

*     *     * 

     Социальные функции открытки в зависимости от области гуманитарного 

знания и постановки проблемы трактуются исследователями различным 

образом. Так, например, лингвокультурологический подход позволяет 

выделить этикетную, социокультурную и регулятивную функции 296 , а 

искусствоведы подчеркивают важность эстетической297 и репродуктивной298 

функций. Ниже предлагается подход с позиций исторического знания. 

      В качестве наиболее общей выступала функция поддержания социальных 

связей. Процессы модернизации меняли прежние формы жизни. Социальные 

последствия индустриализации приводили к тому, что человек оказывался 

все более предоставленным самому себе как индивид, его привычные 

групповые и социальные связи нередко ставились под вопрос.  В этом 

смысле открытка представляла собой один из вариантов ответа на вызов 

феномена социального отчуждения, присущего возникавшему современному 

обществу.  

     Формы, характер, способы и масштабы осуществления открытками этой 

функции были весьма многообразны. В частности, они служили упрочению 

связей внутри разного рода общественных организаций и объединений. В 

качестве примера можно назвать немецкие студенческие корпорации. Они 

использовали открытки с собственными логотипами либо содержащие 

символы, обеспечивавшие узнавание и подтверждение принадлежности к 

данному сообществу. Обычай рассылать товарищам коллективные «пивные 

                                                        
296 Бутыльская Л.В. Социокультурный феномен открытки (на примере русской свадебной 

открытки) // Учёные записки ЗабГГПУ. 2013. № 2 (49). С. 67.  
297 См. Родионова А.Е. Указ. соч. 
298 Зоркая Н.М. Указ. соч. С. 18. 
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открытки»299  стал новшеством в традиционном строго ритуализированном 

студенческом времяпровождении в пивных, также способствуя укреплению 

идентичности сообщества, поскольку именно ритуалы являются важным 

средством инсценирования общности 300 . Возможность послать 

«профильную» открытку стимулировала различные неформальные виды 

связи, характерные для гражданского общества301. 

       Помимо издания и использования открыток множеством объединений, 

организаций или просто единомышленниками, это новое средство 

коммуникации применялось также для поддержания иных связей – 

дружеских, товарищеских, родственных. Интересом к открыткам именно с 

такими адресатами объясняли их прирост в начале нового столетия почтовые 

специалисты 302 . Как отмечается, почтовые карточки способствовали 

изменениям в восприятии семьи и отношений в ней, поскольку до появления 

открытки пределы ежедневной связи ее членов определялись 

пространственной достижимостью, физическим соседством 303 . Вот что, 

например, вспоминала современница, дочь рабочего, о бытовании открыток в 

ее семье:  

 

«Прямо накануне Великой войны, когда мне было шесть лет, открытки с тогдашней 

оплатой в полпенни посылались между моими родственниками каждый день. Моя 

бабушка [из другого города] посылала нам открытку каждый вечер, и мы получали ее с 

первой почтой на следующее утро. Тем же вечером она получала нашу ответную 

открытку. Если кто-то жил в том же городе, что его корреспондент, отправленная ранним 

утром открытка доставлялась в полдень, а ответная открытка, если отправлялась сразу, 

могла быть получена во второй половине дня. Я все еще храню некоторые из таких 

открыток, показывающие, что это был за чудесный сервис; все в один день – и семьи, 

подобные нашей могли быть в ежедневном контакте, если они того хотели»304. 
       

                                                        
299 Grazer Tagblatt. 13.1.1897.  
300 Вульф К. Указ. соч. С.152, 165-166. 
301  «Появились открытки для гимнастов, любителей кеглей и велосипедистов, для 

охотников и рыболовов, для игроков в скат и конькобежцев, для вегетарианцев и 

завсегдатаев пивных. Наклонности и страсти каждого возраста и любого вкуса находят 

должный учет». - Lehrs M. Op. cit. S. 190. 
302 Archiv für Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 1908. № 12. S. 

344. 
303 Vincent D. Op. cit. P. 46. 
304 Hall E. Canary Girls and Stockpots. Luton Branch, 1977. Цит. по: Vincent D. Op. cit. P. 51. 
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     Поддержанию разного рода групповых и родственных связей 

способствовала также новая культурная практика поздравительной открытки. 

Если письменные поздравления с Рождеством являлись традиционными и 

посланная по этому случаю открытка лишь придавала новую форму уже 

известному, то появившийся на рубеже веков обычай поздравлять по почте с 

Пасхой и Троицей во многом обязан своим появлением открытке 305 .  

Издатели во всех странах с энтузиазмом устремились в открывшуюся нишу, 

заполнив рынок поздравительными открытками в самых разных технических 

исполнениях и по всем возможным поводам – по случаю рождения ребенка и 

конфирмация, первого школьного дня и бракосочетания, 1 апреля и Дня 

благодарения, всевозможных юбилеев и дней святых и т.д. Стоит отметить, 

что помимо интегрирующего воздействия в различных группах и 

сообществах в масштабах отдельных стран, бум поздравительной открытки 

способствовал также транскультурному обмену – не только потому, что 

поздравления не знали национальных границ, но и в связи с международной 

кооперацией в открыточном производстве. Так, например, размещение 

заказов в Германии или русификация готовых немецких открыток 

российскими издательствами приводило к тому, что в визуальную культуру 

русского праздника были привнесены ранее не свойственные ей (и не всегда 

приветствовавшиеся) элементы – от всевозможных «приносящих счастье» 

листиков клевера и божьих коровок до «берлинских пасхальных открыток, на 

которых изображены свиные зады»306. 

     Тесно связанной с предыдущей была коммуникационная функция 

открытки. В своем эпистолярном качестве открытка была сродни письму – 

она также доставляла сообщение. Однако вместе с тем посылка открытки 

представляла собой также акт визуальной коммуникации; различались и 

способы хранения полученной информации, поскольку открытка нередко 

помещалась в альбом – если не собирательский, то семейный – с 

                                                        
305 Faulstich W. Op. cit. S. 179; Walter K. Op. cit. S. 52. 
306 Утро России. 14.8.1914. 
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возможностью последующего постоянного возврата к ней, демонстрации 

гостям и родственникам. Наряду с общими с письмом, открытке были 

присущи и специфические коммуникационные поводы, в основе которых 

лежали социокультурные изменения рубежа веков и, в частности, увеличение 

досуга. Городской наемный труд впервые четко разделил время труда и 

отдыха, сокращение рабочего времени на рубеже XIX-XX вв. привело к 

появлению собственно досуга, а зарождавшаяся массовая культура 

предложила множество способов его заполнения 307 . Важно отметить, что 

немалое их количество осуществлялись в публичном пространстве, вне дома 

и являлись информационными поводами – не достаточными для 

«настоящего» письма, но вполне уместными для открытки. Посещение 

бесчисленных выставок, картинных галерей, аттракционов и варьете, 

спортивных состязаний очень часто сопровождались возможностью купить 

открытку. Как текстуально, так и по сути главный смысл подобных посланий 

заключался в демонстрации собственной, личной принадлежности к 

общественно значимому событию, достопримечательности: я был здесь, я 

это видел. Комплексный характер открытки позволял в таких случаях 

перенести большую часть коммуникации с текста на изображение, 

предоставить главным образом «говорить» ему. 

      Совершенно особое место в такого рода коммуникациях занимали 

туристические практики.  Сам открыточный бум во многом объяснялся 

развитием туризма и, в частности, зарождением массового туризма. 

Например, широко распространившаяся в Англии рубежа веков практика 

поездок в курортные места на выходные немедленно повлекла за собой 

массовое использование открыток. Так, из одного только курортного Дугласа 

на о. Мэн за день посылалось около 100 тыс. карточек308. Еще больше в этом 

отношении отличались немцы. Охвативший всю Германию «открыточный 

спорт» – стремление посылать открытки буквально с каждого встреченного в 

                                                        
307 См. подробнее: Maase K. Grenzloses Vergnügen. Frankfurt a/M., 2001. 
308 Meyers Großes Konversations-Lexikon. Band 16. Leipzig, 1908. S. 220-221. 
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пути населенного пункта  – стал важной причиной резкого возрастания доли 

открыток в почтовом обороте309,  нередко давая поводы для юмористических 

трактовок такой немецкой страсти 310 . Оказавшись за границей, немец 

«чувствовал непреодолимую потребность сообщить сей важный факт своей 

жизни черным по белому в форме требующего лишь несколько слов 

печатного листа» 311 . Туризм явился мощнейшим катализатором развития 

открыточного дела, и топографические открытки «с видами» испытали 

взрывной рост.  

      Носителем информационной функции являлась как изобразительная, так и 

письменная сторона открытки. Последняя была сродни письму – в ней также 

сообщались новости об авторе послания. Информационная же функция 

изображения выходила за пределы частной сферы. В своем качестве средства 

массовой информации открытки живо откликались на самые разные события 

от самых мелких и локальных до мировых. «Теперь нет ни одной выставки, 

сколь угодно малой, ни одного празднества или заседания любого рода, 

которое не послужило бы поводом выпустить в мир иллюстрированную и по 

возможности цветную открытку», - писал австрийский журналист312.  

     Действительно, вплоть до бума иллюстрированной открытки доступ 

широких масс к миру изображений был весьма ограничен, поскольку разного 

рода фотографии, портреты, репродукции стоили относительно дорого, и 

даже лубок едва ли можно причислить к предметам повседневного спроса. 

Открытка же была доступна каждому, причем особенно важным визуальный 

«рассказ» о событии был для малограмотных: «“международка” может 

открыть то, что другим путем – ни книгою, ни газетою, ни картиною – не 

                                                        
309 Hamburger Nachrichten. 2.8.1898. 
310 Тимэ Ф. Указ. соч. 
311 Lehrs M. Op. cit. S. 189. 
312  Grazer Tagblatt. 13.1.1897. С ним была согласна русская современница, известная 

собирательница русской старины Н.Л.Шабельская: «Всякое замечательное событие: 

политическое, гражданское, народное, юбилеи знаменитых людей, ученые открытия по 

всем отраслям знания и искусства, исторические и военные сцены, портреты знаменитых 

деятелей с указанием дня их рождения и выдающихся произведений, автографы, 

остроумные карикатуры на явления современной жизни, - всё это находится на той же 

почтовой карточке». - Шабельская Н.Л. Указ. соч. С. 673. 
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могло бы пройти в массы» 313 . Открытки не просто предоставляли 

определенные образы, но и позволяя принять косвенное участие в событиях, 

к которым иначе не было бы никакого доступа 314 . Они обеспечивали 

потребителю роль «медийного космополита», ощущение сопричастности к 

событию, достопримечательности и т.д. 315 . Специфика открытки как 

одновременно носителя образов и средства коммуникации привела к 

возникновению практик, путем осуществления которых это соприкосновение 

с далеким становилось не только умозрительным, но и почти физическим. 

Так, например, любой человек мог удовлетворить свое любопытство по 

поводу знаменитого путешествия кайзера Вильгельма II в Святую землю в 

1898 г. 316 , не просто купив открытку с соответствующими образами, а 

получив ее из Иерусалима, отправленную непосредственно во время 

пребывания там кайзера 317 , а вместе с ней ощущение – эта открытка 

действительно там побывала. Подобные услуги производителей открыток 

были широко распространены. Например, популярностью пользовались 

открыточные кругосветные путешествия: за предоплату в 25 марок человек 

становился фактически альтер эго реального путешественника, 

отправленного в путь издателем и посылавшего лично заказчику открытки из 

каждой страны на всех обитаемых континентах Земли318.  

     Тесно связанной с предыдущими была репрезентативная функция. 

Благодаря открытке «свое лицо» для миллионов потребителей приобретали 

отдельные города и страны; открытка также служила средством личной 

репрезентации. Знакомя в мельчайших деталях с какой-либо страной – ее 

городами, достопримечательностями, природными красотами – открытки 

оказывали существенное влияние на формирование ее имиджа. Как 

представляется, с этой точки зрения их можно считать одним из самых 

                                                        
313 Евдокимов Л.В. Указ. соч. С. 154. 
314 Walter K. Op. cit. S. 55. 
315 Holzheid A. Op. cit. S. 260. 
316 См. гл. 4. § 5.  
317 Palästina-Postkarten // Die Zukunft. 1898. № 25. S. 95.   
318 Walter K. Op. cit. S. 56. 
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ранних случаев применения Nation Branding 319 , часто неосознанного, но 

нередко и вполне осознаваемого. Например, та же Шабельская видела в 

распространении за рубежом русской открытки с «живописными местами 

нашего отечества» средство преодолеть бытующие на Западе «самые дикие 

понятия о России» 320 . Целям репрезентации открытки служили и на 

локальном уровне, представляя отдельный регион, местность, город, деревню 

или даже конкретный дом. Так, в Германии получила распространение 

профессия «фотографа домов»: такой фотограф призывал всех жильцов 

выглянуть в окна для своеобразного группового портрета дома, 

оформлявшегося затем в качестве открытки321.  

     Необходимо отметить нормирующую функцию открыточных 

репрезентаций, столь отчетливо проявлявшуюся, например, в 

распространенных речевых оборотах «как на открытке», «как с открытки».  

Иными словами, открытки предлагали определенные модели видения 

окружающего мира, реальность должна была соответствовать заданным 

ожиданиям. Это нормирующее влияние заметно, в частности, в 

туристических практиках, когда восприятие какого-либо города сводилось к 

набору клише322. Как отмечала еще современница, «воспроизведение может 

быть хорошим; но уже то, что отражение (Abbild) можно купить пачками еще 

до того, как увидел оригинал (Urbild) парализует свежесть нашей 

способности к восприятию»323. 

      Наконец, открытки являлись и инструментом личных репрезентаций. 

Речь в первую очередь идет о личных фотографиях в виде открытки, 

                                                        
319 Выделение и маркетирование определенных качеств какой-либо страны с 

использованием различных средств коммуникации с целью создания привлекательного 

международного имиджа. См. поддробнее: Viktorin C., Gienow-Hecht J. Was ist und wozu 

braucht man «Nation Branding»? Versuch eines neuen Zugriffs auf Macht und Kultur in den 

internationalen Beziehungen am Beispiel der spanischen Diktatur unter Franco // Haider-Wilson 

B., Godsey W.D., Mueller W. (Hg.) Internationale Geschichte in Theorie und Praxis / 

International History in Theory and Practice. Wien, 2017. S. 701-704.  
320 Шабельская Н.Л. Указ. соч. С. 675-678. 
321 Walter K. Op. cit. S. 58. 
322 Что остроумно высмеял Дж.К.Джером в рассказе «Слишком много открыток». 
323 Behnisch-Kappsteln A. Naturkitsch // Berliner Börsenzeitung. 11.8.1918. 
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практика использования которых была широко распространена. Элементы 

личной репрезентации могли также присутствовать в сделанных 

самостоятельно открытках, дорисовках и дописках к покупным открыткам, 

наконец, в самом выборе сюжета и комментариях к нему.  

     В качестве еще одной функции открытки можно выделить 

образовательно-педагогическую. Речь идет как о сознательном или 

неосознанном самообразовании, когда, например, собирающий «живопись» 

коллекционер становился обладателем «музея на дому», так и о 

целенаправленном использовании открыток в педагогическом процессе. 

Открыточный бум рубежа веков заставил некоторых педагогов обратить 

внимание на методический потенциал открытки, включая его практические 

стороны, такие, как массовость и дешевизна. Подобно другим репродукциям 

произведений искусства, открытка – «“аристократка” среди других видов 

копированного» 324  – считалась средством «воспитания вкуса», однако 

выигрывала из-за дешевизны. Массовость и дешевизна имели 

принципиальное значение, поскольку главным адресатом подобной 

деятельности выступали малообразованные и небогатые «простые люди», а 

также дети. Например, Л.Н.Толстой использовал открытки с репродукциями 

картин для занятий со своими крестьянскими учениками325. Н.Л.Шабельская 

обращала внимание на то, что открытки «помимо своего обыкновенного, 

повседневного служения, представляют собою еще образовательное пособие 

по всем отраслям искусства и знания, так что, – забавляя, они учат» 326 . 

Главные преимущества она видела в присущей открытке широте 

географического и социального распространения: «при своей дешевизне она 

может быть доступна всем, проникать в самые глухие, отдаленные 

провинции и даже села, и этим самым научить многому и развить у нас 

                                                        
324 Зоркая Н.М. Указ. соч. С. 17. 
325 Маковицкий Д.П. У Толстого 1904-1910.  «Яснополянские записки» Д.П.Маковицкого. 

М., 1979. Кн. 3. С. 36. 
326 Шабельская Н.Л. Указ. соч. С. 670. 
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художественный вкус»327. 

      В школьном образовании открытка, не в последнюю очередь благодаря 

задействованию страсти к коллекционированию, могла быть использована 

для преподавания самых разных предметов. Так, например, директор одной 

из австрийских гимназий предпринял выпуск специальных «географических 

открыток», сделав ставку на их наглядность328. Ведущие немецкие педагоги и 

методисты выступали за самое широкое применение открыток в качестве 

наглядного материала329; позже предлагалось создать буквально в каждой 

школе собственное собрание открыток, способное донести содержание 

любого предмета «не в мертвых буквах»330.  

     Вместе с тем педагогов и общественность едва ли не в большей степени 

заботил негативный воспитательный момент: в силу обилия безвкусных, 

пошлых и попросту непристойных открыток важной задачей считалось 

оградить от них по крайней мере детей.  Так, известный российский юрист 

А.Ф.Кони при разработке в 1905 г. так и не вступившего в силу нового 

Устава о печати выступил за сохранение предварительной цензуры в 

отношении открыток, исходя именно из опасения их растлевающего 

воздействия на детей331.  

     Спектр вариаций идеологическо-пропагандистской функции открытки был 

чрезвычайно широк: «Нынешние народные открытки, по крайней мере 

заграничные, это орудие борьбы политической, социальной, партийной, 

выборной и даже религиозной пропаганды, а также распространение 

открыток – пути проведения патриотической, образовательной (культурной) 

и экономической тенденций и что для нас, военных, особенно важно – 

                                                        
327 Там же. С. 671.   
328 Linzer Tages-Post. 18.8.1897. О применении открыток в школах России см.:  Мозохина 

Н.А. Иллюстрированная открытка как наглядное пособие в школах и гимназия России 

начала ХХ века // Искусство и образование. 2011. № 3 (71) С. 106-112.  
329  Schlager P. Gehöhrt die Ansichtskarte in die Schule? // Hamburgische Schulzeitung. 

27.6.1908.   
330 Schremmer W. Op. cit. S. 136-137. 
331 Кони А.Ф. Совещание о составлении Устава о печати // Собрание сочинений. Т. 7. М., 

1969. С. 282. 
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милитаризации [выделено в тексте – А.М.] народов», – писал за несколько 

месяцев до начала Первой мировой войны русский офицер, озабоченный 

влиянием на массы «этого новейшего явления чрезвычайной важности»332. 

Само промежуточное бытование открытки на грани публичной и частной 

сфер, на стыке частного сообщения и направленного вовне изобразительного 

послания делало ее особенно привлекательной для пропаганды333. В качестве 

средства выражения собственных политических взглядов и инструмента 

агитации могли быть использованы даже «безобидные» открытки, например, 

репродукции картин – благодаря специфическому подбору их сюжетов334. 

Однако особенно эффективным было массовое и целенаправленное издание 

и распространение открыток в агитационных целях разного рода 

общественными объединениями. Так, «Немецкое колониальное общество» 

выпускало собственные открытки, ведь благодаря им «каждый покупатель за 

двадцать пфеннигов приобретет, так сказать, маленький колониальный 

атлас», а отделения общества – «чрезвычайно полезное средство 

агитации» 335 . Определенные возможности для политического действия 

давала сама специфика открытки как массового средства коммуникации. 

Например, в 1907 г. железнодорожники Франции собирались буквально 

засыпать председателя Сената 400 тыс. открыток с изображением паровоза, 

чтобы ускорить рассмотрение их требований336.  

      Открытки являлись важным средством во внутриполитической борьбе. В 

частности, они активно использовались в партийной агитации. Примером 

могут служить всеобщие выборы в Великобритании 1910 г., в ходе которых 

консервативная партия в общей сложности реализовала почти 3 млн. 

открыток, по большей части карикатур против либералов 337 . Особенно 

                                                        
332 Евдокимов Л.В. Указ. соч. С. 152. 
333 Gold H., Heuberger G. (Hg.) Op. cit. S. 18. 
334  Walter K.  Op. cit. S. 50. Так, открытка с репродукцией картины Я.Я.Калиниченко 

«Перед обыском» в годы первой русской революции широко распространялась в 

революционной среде. – Тагрин Н.С. Мир в открытке. М., 1978. С. 56. 
335 Цит. по: Axster F. Op. cit. S. 13. 
336 Leclerc H. Op. cit. S. 25. 
337 Fraser J. Op. cit. P. 40. 
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широко открытки были задействованы в политической жизни Германии. Как 

утверждается, именно благодаря им процесс визуализации политического в 

принципе приобрел там массовый характер, к чему в том числе подталкивал 

действовавший до 1918 г. запрет на политические агитационные плакаты 338, 

заставлявший искать иные пути для агитации. Открытки находили широкое 

применение также в национальной борьбе. Так, в Австро-Венгрии 

разгорелась настоящая «открыточная война» между немцами и чехами 339 . 

Едва ли не активнее всего открытки откликались на международные 

события, демонстрируя всю возможную палитру занимаемых позиций – от 

сравнительно нейтрального информирования до диффамации. Наконец – и 

это особенно важно с точки зрения исследуемых здесь проблем – в силу 

своей массовости, утилитарности и способности с помощью изображения 

доносить политические смыслы даже до малограмотных людей открытки 

были особенно пригодны для политической пропаганды в армии. Например, 

именно учитывая значительное количество неграмотных в итальянской 

армии, США после вступления в войну сделали ставку на пропаганду в ее 

рядах посредством распространявшихся миллионами открыток 340 . В этом 

смысле слабое использование открыток в русской армии, а также часто 

заимствованный характер их образности, ощущались как серьезный пробел в 

морально-политической подготовке российского солдата341. 

    Нередко имело место сочетание пропагандистской и экономической 

функций. В этих случаях открытка, являясь средством агитации какого-либо 

политического движения или партии, одновременно использовалась для его 

                                                        
338 Diekmannshenke H. Polit-Postkarten. S. 98, 103. 
339  Jaworsky R. Deutsche und tschechische Ansichten; Медяков А.С. «Совершенно новое 

средство агитации». 
340 Fraser J. Op. cit. P. 42. 
341 «Что же касается солдатских “открытых писем”, то они почти не обращаются в русских 

народных массах, в совершенную противоположность с тем, что наблюдается заграницей. 

И те из солдатских открыток, которые нам приходилось встречать, составляют или 

подражание немецким образцам или же они непосредственно немецкие (printed in 

Germany) с русскими надписями-подписями…», – отмечал Л.В.Евдокимов, указывая, что 

в сфере пропагандистского использования открыток в армии из всех государств Европы 

«Германии принадлежит первое место». – Евдокимов Л.В. Указ. соч. С. 159, 162. 
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финансирования. В частности, это касалось национальных движений. Так, в 

1913 г. российские власти забили тревогу по поводу проникновения в 

Привислинский край открытки «агитационно-противоправительственного 

характера» «Месса ветеранов» польского художника Водзинского, 25 % 

выручки от продажи которой шло на поддержку ветеранов восстания 1863 г.  

Преследуя материальные цели, открытка одновременно «воскрешала в 

памяти польского населения позабытые уже попытки борьбы с 

правительством» 342 .  В Германии консервативная организация «Союз 

сельских хозяев» в 1911 г. предоставляла каждому своему члену по 60 

агитационных открыток для продажи (3 марки он оставлял себе, остальные 

отправлял в кассу союза)343. 

     Экономическая функция открыток, разумеется, не ограничивалась 

подобными сферами применения, напротив, именно она была особенно 

широкой и многообразной, поскольку открытка являлась в первую очередь 

коммерческим продуктом. Отдельную страницу в коммерческом 

использовании почтовых карточек составляла реклама 344 . Массовость, 

наглядность, дешевизна – все эти качества открытки способствовали ее 

превращению с рубежа веков в почти идеальный носитель рекламы. Чаще 

всего изобразительная часть прямо отсылала к рекламируемому продукту, 

иногда реклама ограничивалась текстом на обратной стороне. Весьма часто 

различные фирмы и предприятия издавали открытки самостоятельно, иногда 

за дело брались известные открыточные производители.  

     Развлекательная функция открытки основывалась на ее способности 

различными способами занимать досуг. Ряд практик такого рода имел дело 

не только с содержательной стороной открытки, но и с ней как с 

материальным объектом. Помимо коллекционирования здесь следует назвать 

                                                        
342 ГАРФ. Ф. 217. Д. 298. Л. 23, 27, 29. 
343 Vorwärts. 29.11.1911. 
344 См. подробнее: Weiss P., Stehle K. Op. cit; Assel J., Jäger G.  Vorstudien und Dokumente 

zu einer Geschichte der Bildpostkarte bis 1933. S. 11-12 // Goethezeitportal 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-

pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
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весьма распространенное собственноручное изготовление открыток, как 

совершенно самостоятельное, так и по предлагавшимся в продаже 

шаблонам345 .  С содержательной точки зрения открытки предлагали весь 

спектр существовавших тогда развлекательных «картинок» (всевозможные 

виды юмора и сатиры, открытки-загадки, ребусы, эротику и т.д.). 

Существовали открытки с текстами (стихов, песен, пословиц), нотами, 

географическими картами и т.д. Развлекательная функция открыток с 

изображением представителей различных династий, известных личностей, 

актеров по праву сравнивается с современными женскими журналами с их 

интересом к «селебрити» 346 . Открытка предлагала также специфические 

виды развлечения, которые были невозможны на других бумажных 

носителях – всевозможные механические открытки, открытки-пазлы, 

открытки с функцией «смотреть против света» и т.п.  

     Развлекательная функция нередко соприкасалась с информационной, 

более того – служила привлекательным контейнером для доставки новостей.  

В связи с этим открытку допустимо рассматривать как одну из форм «мягких 

новостей» (soft news), особенностью которых является донесение 

информации до иначе не заинтересованной в ней аудитории в качестве 

побочного продукта – в данном случае облеченного в развлекательную 

оболочку открытки (например, карикатуры)347. 

     Таков далеко не полный перечень социальных функций открыток, каждая 

из которых может служить отдельным направлением исследований, 

опирающихся на этот комплексный и многоликий источник.  

 

§ 2. Классификация открытки как исторического источника 

 

                                                        
345 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  II. С. 13. 
346 Assel J., Jäger G.  Vorstudien und Dokumente… 
347 Carlson J.D. Op. cit. P. 213. 
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     При крайне малом внимании, если не сказать игнорировании открытки в 

существующих вариантах классификации источников, весьма важным 

представляется определение ее места в последних.  

     Классификация исторического источника тесно связана с самим его 

пониманием. Общей тенденцией является все более широкая трактовка того, 

что представляет собой исторический источник 348 . Если более ранние 

определения пытались все же очертить возможный круг того, что можно 

назвать источником, то позже стремление к максимально возможному охвату 

нередко заставляло отказаться от этих попыток. Так, энциклопедическое 

определение Л.Н.Пушкарева заявляло в качестве источников «все, созданное 

ранее человеческим обществом и дошедшее до наших дней в виде предметов 

материальной культуры, памятников письменности, идеологии, нравов, 

обычаев, языка» 349 . В немецкой историографии по сей день широкое 

распространение имеет определение, данное П.Кирном более полувека назад: 

источники – это «все тексты, предметы или факты, из которых могут быть 

добыты знания о прошлом» 350 .  В целом распространены максимально 

широкие дефиниции источников, в которых характерным образом 

присутствует местоимение «всё» («всё то, что…»): «исторический источник 

– это всё то, откуда черпают сведения о прошлом»351,  «источником историк 

называет всё, что ему позволяет реконструировать ушедшую 

действительность» 352 . По сути, столь же широким является определение 

источника, один из вариантов которого дали в своей классической работе 

М.Хауэлл и В.Превенье: «Источник – это объект из прошлого или 

свидетельство, касающееся прошлого, на которое опираются историки при 

                                                        
348 Более подробно об истории и различных вариантах трактовок понятия «источник» см.:  

Русина Ю.А. Методология источниковедения. Уч. Пособие. Екатеринбург, 2015. С. 123-

140. 
349 Пушкарев Л. Н. Источники исторические // Советская историческая энциклопедия. М., 

1965. Т. 6. С. 591. 
350 Kirn P. Einführung in die Geschichtswissenschaft. Berlin, 1959. S. 29. 
351 Шмидт С. О. Современные проблемы источниковедения // Шмидт С. О. Путь историка: 

избранные  труды по источниковедению и историографии. М., 1997. С. 36. 
352  Asendorf M., Flemming J., Müller A. V., Ullrich V. Geschichte. Lexikon der 

wissenschaftlichen Grundbegriffe. Reinbek bei Hamburg, 1994. S. 518. 
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описании этого прошлого» 353 . В Германии весьма распространено 

определение Х.-В.Гёца: «В качестве исторического источника в самом 

широком смысле мы обозначаем все свидетельства… которые информируют 

об исторических (прошедших) процессах, состояниях, образах мысли и 

действия, т.е. в конечном счете обо всем, что происходило в прошлом и его 

характеризует, что думалось, писалось или формировалось людьми»354.  

      Представители «научно-педагогической школы источниковедения» 355 

обращают внимание на различие двух основных подходов. Первый их них, 

выражаемый различными вариациями понимания источника как всего того, 

«откуда можно почерпнуть информацию об историческом развитии 

человечества», «нацеливает исследователя на максимально точное 

воспроизведение этой̆ реальности на основе достоверных фактов, 

установленных путем рационалистической̆ “критики” исторических 

источников, выделения в них пласта так называемой достоверной 

информации» 356 . Такому пониманию противопоставляется иное: 

«исторический̆ источник – объективированный̆ результат творческой ̆

активности человека / продукт культуры, используемыӗ для изучения/ 

понимания человека, общества, культуры как в коэкзистенциальной, так и 

исторической̆ составляющеӗ»357.  

     Между тем, сходства в двух позициях гораздо больше, чем различий, и это 

сходство принципиально, поскольку касается самого понимания источника. 

Обе точки зрения считают источник: а) порождением прошлого, б) 

продуктом деятельности человека, в) средством изучения прошлого. 

Касательно гносеологических расхождений можно сказать следующее. Во-

                                                        
353 Howell M.C., Prevenier W. From Reliable Sources: An Introduction to Historical Methods. 

Ithaca, London, 2001.  P. 19. 
354 Goetz H.-W. Proseminar Geschichte: Mittelalter. Stuttgart, 1993. S. 62. 
355 См. о ней: Казаков Р.Б., Румянцева М.Ф. Научно-педагогическая школа 

источниковедения в актуальной социокультурной ситуации // История. Электронный 

научно-образовательный журнал. 2013. Т. 1. Вып. 1. 

https://history.jes.su/magazine/content/pedagogicheskaya_shkola_istochnikovedeniya.html 
356 Румянцева М.Ф. Источниковедение в системе гуманитарного знания // Вестник РГГУ. 

2008. № 4. С. 44.  
357 Там же. 
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первых, сторонники феноменологического подхода представляют взгляды 

своих оппонентов в утрированно-позитивистском виде, тогда как в 

действительности исследовательский интерес последних не ограничивался 

выявлением на основе источников достоверной информации о прошлом, но 

также принимал во внимание субъективный момент, личность создателя 

источника и способы восприятия им действительности358. Во-вторых, не до 

конца убеждает противопоставление традиционной «рационалистической 

“критики” исторических источников», с одной стороны, и 

«гносеологического и этического принципа “признания чужой 

одушевленности”», с другой. Предлагаемое в последнем случае «познание 

исторической и культурной реальности через ее восприятие человеком» 

вполне соответствует традиционным взглядам на источник и его творца359, 

однако трактовка интерпретации источника в качестве «общезначимого, 

методологически осмысленного понимания»360 оставляет вопросы, поскольку 

не ясно ни то, как интерпретация, субъективная по определению, может быть 

общезначимой, ни то, что означает «методологически осмысленное 

понимание». Главное же заключается в неясности самого «понимания» как 

метода, который в этом качестве противопоставляется рационалистической 

«критике» источника. Тезис «понимания» «чужой одушевленности» у 

сторонников феноменологического подхода является основополагающим, 

однако практически отсутствуют объяснения, каким, собственно, образом 

такое понимание может быть осуществлено и как может быть 

верифицируемо361.     

                                                        
358 См., напр., Ковальченко И.Д.  Методы исторического исследования. М., 2003. С. 127: 

«Источник, с одной стороны, опосредованно, через сознание субъекта, отражает объект, а 

с другой – непосредственно характеризует субъект». 
359 Там же. C. 127-131. 
360 Румянцева М.Ф. Источниковедение в системе гуманитарного знания. С. 44-45. 
361  В частности, неясно каким образом и в каких формах может осуществляться 

декларируемый «диалог сознания (и психики в целом) исследователя с сознанием (и 

психикой) людей, живших прежде» и как этот предполагаемый «диалог» отдельного 

исследователя может обрести научную релевантность. См.: Источниковедение: Теория. 

История. Метод. Источники российской истории: учеб. пособие. М., 2004. С. 9-10. 
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     Феномен двойной субъективности – источника и историка – как 

естественного ограничителя «объективности» истории не подлежит 

сомнению, однако именно рационалистическая критика источников, в том 

числе с целью выявления достоверных фактов, создает подлинно научные 

основания для исторического познания, а именно контролируемость и 

перепроверяемость его результатов. Речь идет о том диалектическом 

процессе, который историк и теоретик науки Р.Козеллек описал понятием 

«права вето источника»362: «У источников есть право вето. Они запрещают 

нам… допускать трактовки, которые на основе материала источников могут 

оказаться ложными или недопустимыми. Неверные даты, неверные цифры, 

неверные объяснения мотивов, неверные анализы сознания: все это и многое 

другое можно вскрыть посредством критики источника. Источники 

защищают нас от ошибок, но они не говорят нам, что должны сказать мы»363. 

Иными словами, воздается должное как субъективному и 

антипозитивистскому моменту в истории – «говорить» всегда должны 

историки, и они могут делать это по-разному – так и достоверности 

исторического факта. 

     В целом можно выделить три главных компонента в понимании 

исторического источника, которым руководствуется автор настоящей 

работы. Первым и определяющим из них является функция источника в 

историческом познании: объекты из прошлого становятся источниками лишь 

постольку, поскольку историки начинают трактовать их в этом качестве, и, 

соответственно, «понятие “источник” означает не свидетельство о прошлом 

само по себе, а его функцию в исторической науке»364. Далее, необходимо 

четко зафиксировать хронологическую принадлежность источника 

                                                        
362 См. о нем: Jordan S. Vetorecht der Quellen http://docupedia.de/zg/Vetorecht_der_Quellen 
363 eck R. Standortbindung und Zeitlichkeit. Ein Beitrag zur historiographischen Erschließung 

der geschichtlichen Welt // Idem. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 

Frankfurt a/M. 1989. S. 206.  
364 Rohr Ch. Historische Hilfswissenschaften: Eine Einführung. Wien, Köln, Weimar, 2015. S. 

15. 

http://docupedia.de/zg/Vetorecht_der_Quellen
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прошлому, не всегда, как мы видели, получавшую отражение в различных 

определениях. Наконец, под источником следует понимать в первую очередь 

созданное человеком. Природные явления в отдельных случаях также могут 

нести информацию о прошлом, связанную с обстоятельствами жизни людей 

прошлого (например, о климатических изменениях), и вопрос о возможности 

отнесения таких явлений к историческим источникам продолжает 

дебатироваться. Однако происхождение, характер, доказательность и 

верифицируемость натурогенных и антропогенных источников настолько 

различаются, что едва ли допускают простое включение первых в любую 

общую типологию вторых; категоризация же природных источников в 

качестве некоего самостоятельного типологического целого не вполне 

согласуется с основополагающими научными принципами 

методологического редукционизма («бритва Оккама»)  и «принципом 

простоты» 365 , а также не оправдывается исследовательской практикой, в 

которой использование «природных» источников является сугубо 

маргинальным по сравнению с «человеческими»366.  

     Таким образом, при написании исследования автор руководствовался 

пониманием исторического источника, весьма близким тому определению, 

которое было предложено О.М.Медушевской в 90-х гг.: «Источник — 

продукт (материально реализованный результат) целенаправленной 

человеческой деятельности, используемый для получения данных о человеке 

и обществе, в котором он жил и действовал»367.  

                                                        
365 Эвристический принцип, обобщающий опыт познания, согласно которому при прочих 

равных условиях предпочтительна наиболее простая познавательная конструкция (теория, 

гипотеза, научно-исследовательская программа). См. Новая философская энциклопедия в 

4 томах. Т. 3.  М., 2010. С. 369. 
366  Характерно, например, что С.О.Шмидт, в целом выступая за широкое понимание 

источников вплоть до отнесения к их числу полезных ископаемых и явлений на Солнце, 

выделил категорию «собственно исторических источников» как продуктов деятельности 

человека, однако воздержался от подобной категоризации в отношении источников иного 

происхождения. См.: Шмидт С.О. Указ. соч. С. 36-37.  
367 Медушевская О.М. Источниковедение: Теория, История, Метод. М., 1996. С. 19; см. 

также: Ковальченко И.Д. Источниковедение истории СССР. 1981. С. 11-12. 
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      В свою очередь, признание антропогенного характера источников 

является важнейшим основанием для их классификации на основании 

критериев их цели и функции, поскольку все, созданное людьми, имеет свое 

предназначение. Этот подход особенно важен на более конкретных этапах 

классификации источников, а именно на видовом и внутривидовом уровнях. 

 

*     *     * 

     Комплексный характер открытки, заключающийся в сочетании в ней 

изображения и личного текста и, с другой стороны, публичного предложения 

и частного потребления, который делает ее ценным источником во многом 

как раз благодаря возможности изучать эти пересечения публичной и 

частной сфер, одновременно затрудняет ее классификацию, причем не только 

с позиций исторической науки. Так, будучи рассмотренной в рамках теории 

коммуникации, открытка не вполне вписывается в широко принятую 

бинарную классификацию медиа: с одной стороны, она относится к группе 

«интерперсональных медиумов», подразумевающей двух человек в диалоге, 

однако, с другой, открытка носит в себе черты и второй группы – «масс-

медиа», поскольку визуальное и часто сопровождающее его текстовое 

послания предлагаются публично и массово. В связи с этим предлагается 

определять открытку в качестве массового медиума, используемого для 

индивидуальной коммуникации 368 . Однако в целом именно 

коммуникационный подход, рассматривающий открытку с медийно-

функционалистской точки зрения, дает, вероятно, единственную 

возможность обозначить ее в качестве целостной классификационной 

единицы, описывающей как лицевую, так и оборотную сторону общим 

понятием «открыточного коммуниката»369. 

     Классификация открытки с позиций исторической науки также является 

достаточно сложным делом. В первую очередь, бросается в глаза, что этот 

                                                        
368 Holzheid A. Op. cit. S. 18.

 
 

369 Diekmannshenke H. Zwischen Ansicht und Adresse. S. 47. 
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феномен не вполне вписывается в классические источниковедческие схемы. 

В то время как главная ценность открытки как источника заключается в ее 

целостности и комплексности, они фактически разрывают эту целостность: 

лицевая сторона открытки подпадает под различные варианты обозначения 

визуальных источников, а оборотная относится к «источникам личного 

происхождения». Еще более осложняет дело наличие открыток, на лицевой 

части которых расположен текст, а изобразительные элементы 

незначительны или отсутствуют вовсе, т.е. с формальной точки зрения речь 

фактически должна идти о письменном источнике.  

     Если эпистолярная часть открытки, при всех ее особенностях, о которых 

еще будет идти речь, в целом достаточно ясно определяется по типу и виду, 

то с классификацией изобразительной части дело обстоит значительно 

сложнее. Как уже говорилось, изобразительные источники сравнительно 

недавно привлекли к себе внимание историков, ставшее более пристальным 

лишь со сменой исследовательских парадигм и началом «визуального 

поворота» в конце ХХ в. Отмечается «прямо-таки дискриминационная 

практика фактического игнорирования» визуальных источников370. Отсюда 

слабая разработанность общей классификации, в связи с чем проблема 

типологического, видового, внутривидового и жанрового определения 

открытки также является достаточно сложной. Между тем, задачи 

классификации далеко не сводятся лишь к упорядочиванию информации. 

Справедливо указывается на познавательный, гносеологический характер 

классификации371. Классификация, таким образом, оказывается связанной со 

спецификой методов изучения источника, и ее дефициты ведут к проблемам 

в понимании последнего.  

                                                        
370 Зверев В.А., Хлытина О.М. Введение. «Что было, то видели…» // Визуальные образы 

прошлого. Новые стратегии использования в образовательной и исследовательской 

практике. Новосибирск, 2014. C. 4. 
371  Пушкарев Л.Н. Классификации русских письменных источников по отечественной 

истории. М., 1975. 250-251; Sauer M. Bilder als historische Quellen // Dossier «Bilder in 

Geschichte und Politik» der Bundeszentrale für politische Bildung 

http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/bilder-in-geschichte-und-politik/73099/bilder-als-

historische-quellen 
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     В отечественном источниковедении утвердились различные варианты 

типо-видовой классификации. Если выделение типа источника основывается, 

как правило, на особенностях его материальной формы, принципам 

кодирования и хранения информации372, то критерием вида является цель 

создания и функция источника, что превращает именно вид в главную 

категорию в изучении исторической и социальной действительности. 

      Характерной чертой различных вариантов типологии источников, 

предлагаемых западной исторической наукой является то обстоятельство, что 

изобразительные источники практически единодушно признаются в качестве 

отдельного типа, хотя нередко без достаточного учета их специфики. Так, 

согласно классификации известной американской исследовательницы 

М.Линдеманн, все изобразительные источники хотя и оказываются 

включенными в один тип, однако соседствуют в нем с иными 

«неписьменными источниками и артефактами» (например, одеждой, 

средствами транспорта) 373 , что не может не создавать сложности с 

разработкой оснований для дальнейшего подразделения этого типа на виды. 

     В немецком источниковедении изображения более прочно утвердились в 

качестве самостоятельного типа источников374 . В целом немецкие авторы 

предлагают различные варианты подразделения источников. Основным 

является подразделение на предметные, письменные и изобразительные375. 

Нередко к ним добавляются аудиальные376, а также «источники состояний» 

(формы городских поселений и сельских угодий, праздники и обычаи и 

т.д.) 377  и современные виды источников (электронные, Интернет) 378 . 

                                                        
372 Пушкарев Л.Н. Указ. соч. М., 1975. С. 191. 
373 Lindemann M. The Sources of Social History // Stearns P.N. (ed.) Encyclopedia of European 

Social History from 1350 to 2000. Detroit, 2001. Vol. 1. P. 32-38. 
374 См. подробнее: Медяков А.С. Изучение визуальной истории в Германии... 
375 Rohr Ch. Op. cit. S. 16. 
376  Diaz-Bone R., Weischer Ch. (Hg.) Methoden-Lexikon für die Sozialwissenschaften. 

Wiesbaden, 2015. S. 334. 
377  Schneider G. Die Arbeit mit schriftlichen Quellen // Pandel H.-J., Schneider G. (Hg.) 

Handbuch Medien in Geschichtsunterricht. Schwalbach/Ts, 2010. S. 18-19. 
378  Beck F., Henning E. (Hg.) Die archivalischen Quellen.  Mit einer Einführung in die 

Historische Hilfwissenschaften. Köln, Weimar, Wien, 2012. 
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Определенную сложность представляет собой отнесение изобразительных 

источников к другому типу подразделения – на «остатки» и «предания» 

(«традицию»)379. Унаследованное еще от Г.Дройзена и Э.Бернгейма380, это 

подразделение подвергается критике в отечественной историографии 381 , 

однако сохраняет позиции в англоязычной литературе382, в немецкой же и 

вовсе считается основополагающим 383  и, в частности, повсеместно 

присутствует в университетских программах384. Чаще всего изобразительные 

источники относят к «остаткам», хотя сам Бернгейм указывал на 

принадлежность изобразительных источников к обеим категориям385. Но в 

целом немецкие историки предпочитают не подходить к подобному 

подразделению догматически, считая необходимым рассматривать 

конкретный контекст. Например, семейные фото воплощают собой 

«предания», находясь в домашнем архиве, но превращаются в «остатки», 

попадая на барахолку 386 . В конечном счете решающим для определения 

принадлежности того или иного изображения к «преданиям» или «остаткам» 

оказывается сама исследовательская задача историка387.  

     В отечественном источниковедении по сей день наиболее 

распространенным вариантом типологии исторических источников является 

подразделение на шесть или семь типов - письменные, вещественные, 

                                                        
379  «Остатки» - это ненамеренно возникшие источники; «предания» - сознательные 

свидетельства о прошлом. 
380 Бернгейм Э. Введение в историческую науку. М., 2011; Дройзен И.Г. Историка: лекции 

об энциклопедии и методологии истории. СПб., 2004. 
381 Причем различными ее школами. См.: Румянцева М.Ф. Источниковедение в системе 

гуманитарного знания... С. 45; Ковальченко И.Д.  Указ. соч. C. 128. 
382 Howell M.C., Prevenier W. Op. cit. P. 17. 
383 Asendorf M., Flemming J., Müller A. V., Ullrich V. Op. cit. S. 518; Spieß Ch. Quellenarbeit 

im Geschichtsunterricht: Die empirische Rekonstruktion von Kompetenzerwerb im Umgang mit 

Quellen. Göttingen, 2014. S. 16. 
384  См., напр., сайты университетов в Аугсбурге http://gd.e-learning.imb-uni-

augsburg.de/node/966, Регенсбурге, http://www.uni-regensburg.de/philosophie-kunst-

geschichte-gesellschaft/neuere-geschichte/medien/quellenia.pdf и Хильдесхайме 

https://www.uni-

hildesheim.de/media/fb1/geschichte/studium_downloads/Quellen_Darstellungen_Überblick.pdf. 
385 Hamann Ch. Op. cit. S. 55. 
386 Kittsteiner H.D. Op. cit. S. 159-160. См. также: Hamann Ch. Op. cit. S. 55-56. 
387 Wohlfeil R. Methodische Reflexionen zur Historischen Bildkunde // Wohlfeil R., Brigitte 

Tolkemitt (Hg.) Historische Bildkunde. Probleme – Wege – Beispiele, Berlin, 1991. S. 17. 

http://gd.e-learning.imb-uni-augsburg.de/node/966
http://gd.e-learning.imb-uni-augsburg.de/node/966
http://www.uni-regensburg.de/philosophie-kunst-geschichte-gesellschaft/neuere-geschichte/medien/quellenia.pdf
http://www.uni-regensburg.de/philosophie-kunst-geschichte-gesellschaft/neuere-geschichte/medien/quellenia.pdf
https://www.uni-hildesheim.de/media/fb1/geschichte/studium_downloads/Quellen_Darstellungen_Überblick.pdf
https://www.uni-hildesheim.de/media/fb1/geschichte/studium_downloads/Quellen_Darstellungen_Überblick.pdf
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этнографические, устные, лингвистические, а также фотокино- и 

фонодокументы, наиболее обстоятельно обоснованное в известном 

исследовании Л.Н.Пушкарева 388 . Такое типологическое подразделение, не 

беспроблемное само по себе389, не является удовлетворительным особенно с 

точки зрения исследуемой проблемы, поскольку практически обходит 

стороной изобразительные источники 390 , фрагментарно присутствующие 

лишь в категории «кинофотофонодокументы» (КФФД) или 

«кинофотодокументы» (КФД)391 .  Сам Пушкарев осознавал этот дефицит, 

                                                        
388 Пушкарев Л. Н. Указ. соч. М., 1975; См. также: Григорьева И.В. Источниковедение 

новой и новейшей истории стран Европы и Америки. Уч. пособие. М., 2017. С. 21. 

М.Н.Черноморский  удалял из этой классификации устные источники. См. Черноморский 

М.Н. Источниковедение истории СССР. Советский период. М., 1976. С. 5. 
389 В частности, И.Д.Ковальченко отмечал неясность критериев: «одни группы выделены 

по форме отражения действительности, другие – по способу фиксирования информации, 

третьи – по объекту отражения» –  Ковальченко И.Д. Указ. соч. С. 123. См. также критику 

С.О.Шмидта – Указ. соч. С. 85. 
390  Так, авторы новейшего учебника по источниковедению справедливо отмечают, что 

«классификация Л. Н. Пушкарева очевидным образом не охватывает все исторические 

источники: например, в ней отсутствует огромный корпус изобразительных источников, 

значение которых в современной исторической науке возрастает в связи с визуальным 

поворотом в историческом познании». – Источниковедение. Учебное пособие. Под ред. 

М.Ф.Румянцевой. М., 2015. С. 101. Впрочем, в самом учебнике не предпринимается 

никаких попыток для ликвидации этого дефицита. 
391 Единого мнения на этот счет нет. Часть авторов (В.И.Стрельский, Л.Н.Пушкарев и др.) 

отделяет кинофотодокументы от фонодокументов, в то время как другие относят их к 

одному типу (М.А.Варшавчик). В последнем случае в качестве критерия обычно 

заявляется способ отражения реальной действительности с помощью технической 

аппаратуры. См.: Мандральская Н.В. Принципы научной классификации в определении 

методики источниковедческого анализа кинофотофонодокументов // Вестник архивиста. 

2010. № 2. С. 259. Некоторая искусственность объединения по этому принципу столь 

разнородных (в частности, визуальных и аудиальных) источников в один комплекс 

проявляется, например, в классификации, предложенной В.М.Магидовым, все же 

разделившим КФФД на три типа источников (изобразительных, изобразительно-звуковых 

и звуковых), объединенных в некую «гиперсистему». Наряду с этой вынужденной 

надстройкой, не вписывающейся в традиционную классификацию по типам, 

предложенное им более частное подразделение по «родам» на документальный, 

художественный и игровой также не вполне работает в силу все той же разнородности – 

приемлемое для кино, оно едва ли в полной мере применимо к фотографии. См. Магидов 

В. М. Кинофотофонодокументы в контексте исторического знания. М., 2005. С. 219-229. 

Скорее представляется приемлемым подразделение на «статические визуальные 

артефакты» (картины, фотографии и т.д.) и «динамические визуальные источники» 

(видео, кино и т.п.), предложенное Ю.Л.Троицким. См.: Троицкий Ю.Л. Визуальные 

исторические источники: типология и информационный потенциал // Визуальные образы 

прошлого. Новые стратегии использования в образовательной и исследовательской 

практике. Новосибирск, 2014. C. 106. 
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однако выступал против выделения типа «изобразительные источники», 

поскольку все они, на его взгляд, могли быть распределены между уже 

названными типами (например, произведения искусства должны были 

относится к вещественному, этнографическому либо к 

кинофотодокументальному типам)392.  

     Являясь более широкой по своей сути, эта проблема затрагивает, в 

частности, и открытку, поскольку очевидно, что в случае отнесения ее к 

фотодокументам, цельность открытки как источника, и без того нарушенная 

отделением от нее эпистолярной части, страдает вновь, поскольку 

автоматически исключаются другие способы ее производства, помимо 

фотомеханических 393 . Более предпочтительными для изучения открытки 

являются те варианты классификации, которые заявляют изображения как 

особый тип исторического источника394. Опираясь на теорию информации, 

такое подразделение предложил, в частности, И.Д.Ковальченко, причем 

критерием служат методы и формы отражения действительности 395  . 

С.О.Шмидт, выдвигая на первый план внешнюю «материальную» форму 

источника, также выделил изобразительные источники в отдельный тип 

наряду с вещественными, словесными, конвенционными (графическими 

символами – ноты, математические знаки и т.д.), поведенческими и 

аудиальными396. 

     В целом можно констатировать, что даже в тех исследованиях, которые 

выделяют изобразительные источники в качестве отдельного типа, 

общепринятой классификации не сложилось, как нет и единого понимания 

                                                        
392  Пушкарев Л.Н. Указ. соч. С. 252-254. 
393 Подобный же эффект имеет и предложенное выделение в отдельный тип 

изобразительного источника произведений искусства. См.: Черный В.Д. 

«Источниковедение искусства» как самостоятельное направление источниковедения: к 

постановке проблемы // Русь, Россия. Средневековье и новое время. 2015. № 4.  С. 162-

166. 
394  См., напр., Стрельский В.И. Теория и методика источниковедения истории СССР.  

Киев, 1976. С. 34; Кузин A.A. О некоторых вопросах экспертизы ценности с 

использованием кинофотодокументов // Советские архивы. 1976. № 2. С. 40-45. Булыгин 

И.А. Предмет и задачи источниковедения: Текст лекций. 1983. С. 147-148.  
395 Ковальченко И.Д. Указ. соч. С. 122. 
396 Шмидт С.О. Указ. соч. С. 87-88. 
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того, что, собственно, следует понимать под визуальным источником. 

Очевидно, что такое положение вещей связано как с объективными 

трудностями классификации, призванной объять огромное и все более 

увеличивающееся проблемное поле исследований, которые имеют дело с 

визуальными источниками – от конфетных оберток и татуировок до 

граффити и Интернета, так и с тем обстоятельством, что, по сравнению с 

теми же письменными, изобразительные источники оказались 

востребованными сравнительно недавно и еще не стали в полной мере 

объектом источниковедческой рефлексии. Утверждается даже, что в силу 

сверхсложности и многообразия изобразительных источников создать 

исчерпывающую и непротиворечивую типологию в принципе невозможно397. 

Показательно, что в тех вариантах типологии, в которых изобразительным 

источникам все же находится место, попытки более углубленной 

классификации чаще всего отсутствуют либо носят чрезмерно общий и 

формальный характер. 

     Видовая классификация изобразительных источников является слабым 

местом как в зарубежном, так и в отечественном источниковедении. Так, 

известная немецкая исследовательница В.Шрайбер постаралась выделить 

некоторые виды изобразительных источников, соотнося их с подразделением 

на «остатки» и «предания». Вид, названный ею «изображения из прошлого», 

в целом соответствует «остаткам», поскольку такого рода изображения 

становятся историческими источниками ненамеренно. В то же время группа 

«исторических изображений» относится к «преданиям», т.к., хотя 

изображались мотивы из современности автора, они уже тогда мыслились 

как «исторические» с сознательным стремлением донести до будущих 

поколений знания о каких-либо событиях или их оценки398.  К числу первых 

попыток внутренней классификации изобразительных источников относится 

                                                        
397 Троицкий Ю.Л. Указ. соч. C. 104. 
398 Schreiber W. Der Historiker und die Bilder. Grundlegungen für den Geschichtsunterricht // 

Schreiber W. (Hg.) Bilder aus der Vergangenheit  – Bilder der Vergangenheit? Neuried, 2004.  

S. 24, 28-29. 
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их подразделение на изобразительно-графические, изобразительно-

художественные и изобразительно-натуральные, предложенное 

И.Д.Ковальченко 399 . Аналогичного деления придерживался также 

С.О.Шмидт 400 . С этими вариантами классификации перекликается и 

осуществленное В.В. Алексеевым подразделение изобразительных 

источников на «произведение изобразительного искусства», 

«изобразительные документы» и «визуально-технические источники», 

различающиеся между собой, как утверждает автор, степенью 

художественности и документальности, формами и средствами отображения 

действительности, а также назначениями и функциями401 . Однако все эти 

варианты классификации скорее фрагментируют открытку, чем описывают 

ее как целостный феномен, поскольку были широко распространены 

открытки как «изобразительно-графические» (карты, схемы, диаграммы) так 

и «изобразительно-художественные» (рисунки) и «изобразительно-

натуральные» (фотографии).  

      В качестве первого и необходимого шага в классификации нужно 

выяснить, что, собственно говоря, представляет собой изобразительный 

источник. В целом можно согласиться со следующим определением: 

«Изобразительный источник - это результат целенаправленной, 

обусловленной характером творческой задачи интерпретации социальной 

действительности. Это свойство произведений живописи, архитектуры, 

скульптуры, кино-, фото и видеодокументов является органическим, 

возникающим в сам момент создания, т. к. созданию формы и обозначению 

содержания предшествует именно определение замысла»402. Иными словами, 

                                                        
399 Ковальченко И.Д. Указ. соч. С. 122. 
400 Шмидт С. О. О классификации исторических источников // Он же. Путь историка. 

Избранные труды по источниковедению и историографии. М., 1997. С. 87. 
401 Алексеев В. В. Образное и документальное отображение исторической реальности в 

изобразительных источниках // Проблемы источниковедения и историографии. Мат-лы II 

науч. чтений памяти ак. И.Д. Ковальченко. М., 2000. С. 297-301. 
402  Ланской Г.Н. Особенности и методы изучения изобразительных источников // 

Проблемы методологии и источниковедения: материалы III научных чтений памяти 

академика И.Д.Ковальченко. М., 2006. С. 293. 
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именно цель, направленность на удовлетворение тех или иных человеческих 

и общественных потребностей должна в первую очередь служить критерием 

отнесения к виду источника, в том числе изобразительного. В свою очередь, 

общность социальной функции той или иной группы источников является 

причиной обретения ими определенного набора устойчивых признаков, 

позволяющих идентифицировать их как специфический вид, а повторяемость 

этих признаков несет в себе возможность выработки общих методов 

исследования того или иного вида403. Уже с этой точки зрения приведенные 

выше подходы, основанные не столько на содержательной, целеполагающей, 

сколько на формальной стороне, не достаточны для видовой характеристики 

изобразительных источников, и в данном случае классификация не в полной 

мере может выполнять присущие ей эпистемологические функции. 

Например, икона, детский рисунок и карикатура в равной степени относятся 

к группе «изобразительно-художественных» («художественно-

изобразительных», «произведениям изобразительного искусства»), однако 

совершенно понятно, что их цели и социальные функции разнятся.  

        Очевидно, что при огромном многообразии и исторической 

изменчивости визуальных источников их видовая классификация не может 

не быть дробной и достаточно обширной. В рамках настоящего исследования 

задача предложения такого рода всеобъемлющей классификации не стоит, 

однако четкая видовая характеристика открытки явилась бы определенным 

вкладом в ее создание. 

     Стремясь определить видовую принадлежность открытки как визуального 

источника, необходимо исходить из двух отправных соображений: такое 

определение должно описывать ее в качестве целостного феномена 404  и 

                                                        
403 Ковальченко И.Д. Источниковедение истории СССР. М., 1981. С. 12. 
404 Применительно к открыткам стереть типологический (или видовой, в зависимости от 

варианта классификации) барьер между двумя основными разновидностями открыток – 

рисованными и фотооткрытками – предлагал еще А.Н.Гуковский, одним из первых 

увидевший потенциал открытки как источника: с одной стороны, он относил ее к 

фотодокументами, но с другой – к «источникам типа плакатов» – Гуковский А.И. Научная 
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опираться на обрисованные выше принципы целеполагания и социальной 

функции как конститутивные критерии вида исторического источника. В 

связи с этим предлагается в рамках типа «изобразительные источники» 

выделить вид массовых печатных визуальных источников. Помимо открытки 

в этот вид могут быть включены плакаты, лубки, иллюстрированные 

памфлеты и листовки, театральные афиши, календари, а также иные виды 

малой печатной графики405 . Указание на печатный характер производства 

является, с одной стороны, условием массовости, с другой – позволяет 

отграничить этот вид от разного рода электронных изобразительных 

источников, тоже имеющих массового адресата. В свою очередь, ссылка на 

визуальность отделяет от прочих массовых печатных источников. 

Определяющим же является указание на цели и социальные функции 

данного вида источника, связанные с массовостью.     

     В историографии сложились разные понимания того, что собой 

представляет массовый источник. И.Д.Ковальченко предлагал считать 

массовыми те источники, которые отражают массовые объекты внутри 

определенных общественных систем, например, статистику 406. В то же время 

Б.Г.Литвак считал признаками массового источника ординарность 

обстоятельств происхождения, аналогичность содержания и однотипность 

формы407. Другие авторы, справедливо указывая, что подобные качественные 

характеристики чрезмерно отодвигают в сторону собственно 

количественную сторону массовых источников, все же продолжали относить 

к их числу лишь массовую документацию, статистику, переписи, анкеты, но 

                                                                                                                                                                                   
разработка истории советского общества и вспомогательные дисциплины // Вопросы 

истории. 1964. № 2. С. 56-57.   
405  Речь идет о десятках видах, как поныне существующих (дипломы, этикетки, 

свидетельства о конфирмации, браке), так и исчезнувших (школьные «свидетельства о 

прилежании», «диафании» - украшения на оконные стекла и т.д.). См. подробнее. Pieske 

Ch. Op. cit. 
406 Массовые источники по социально-экономической истории России периода 

капитализма / Отв. ред. И.Д. Ковальченко. М., 1979. С. 6.   
407 Литвак Б.Г. Очерки источниковедения массовой документации XIX – начала XX в. М., 

1979. С. 7. 
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не документы личного происхождения 408 . Однако впоследствии понятие 

массового источника стало испытывать все более расширительное 

толкование. Уже в начале 90-х гг. констатировалось, что в качестве массовых 

могут рассматриваться практически все группы источников 409 . Введение 

категории «неформализованных массовых источников» позволило относить 

к их числу также документы личного происхождения – мемуары, дневники и 

письма 410 . Не подлежит сомнению в этой связи, что в своем качестве 

эпистолярного документа к массовым источникам может быть причислена 

также и открытка. 

      С еще бóльшими основаниями открытка оказывается массовым 

источником как изобразительный документ. Визуальные источники 

предложенного выше  вида являются массовыми интенционально, по самому 

своему предназначению предполагая массового социального адресата. 

Массовость, таким образом, не только служит еще одним критерием 

отграничения этого вида от прочих визуальных источников, но и позволяет 

характеризовать по социальной функции как средства массовой 

коммуникации, публичной репрезентации различных визуальных смыслов, 

перекликаясь в этом смысле с упомянутыми выше подходами в русле теории 

коммуникации. При этом следует подчеркнуть, что всякая классификация 

условна и зависит в первую очередь от решаемых исследовательских задач. 

Так, например, документальную фотооткрытку вполне допустимо 

рассматривать в качестве разновидности фотодокументов 411 , а 

                                                        
408 Лубский А.В., Пронштейн А.П. Некоторые теоретические и методические проблемы 

источниковедения массовых источников // Источниковедение отечественной истории. Сб-

к статей 1981. М., 1982.  С. 5-10. 
409 Бокарев Ю.П. Массовые источники // Профессионализм историка и идеологическая 

конъюнктура. Проблемы источниковедения советской истории. М., 1994. С. 295-296. 
410  Массовые исторические источники // Теория и методология исторической науки. 

Терминологический словарь. М., 2014. С. 253-254. 
411 Как это, в частности, предлагает делать А.Н.Ларина. См.: Ларина А.Н. Документальная 

открытка как исторический источник: методика изучения // Источниковедческая 

компаративистика и историческое построение. М., 2003. С другой стороны, она признает, 

что нельзя принципиально разделять фотодокументы и произведения, созданные 

художником. См.: Ларина А.Н. Почтовая открытка в руках историка // Историк и 

художник. 2004. № 2. С. 113. 
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художественную – в ряду прочих произведений печатной графики малых 

форм. 

     Будучи понятой в качестве одной из разновидностей категории массовых 

печатных визуальных источников, открытка предстает как целостный 

феномен и приобретает единую основу для дальнейшей классификации. 

     Внутривидовая характеристика открытки возможна на основе как 

формальных, технических, так и содержательных критериев. В первом 

случае речь скорее должна идти не столько о классификации, сколько о 

систематизации, возможной по самым разным формальным признакам – 

формату и размерам, технике изображения, характеру использованного 

материала 412 . Наиболее практичным является давно заявленный в 

филокартии подход 413 , предполагающий деление открыток на 

художественные («рисованные») и сделанные фотографическим способом. 

Если на более высоких ступенях классификации такое подразделение, как 

указывалось, вело к фрагментации открытки как целостного феномена, то 

внутри разновидности «открытка» оно в прагматических целях 

представляется вполне возможным и допустимым. 

     Тем не менее более предпочтительной оказывается внутривидовая 

классификация, являющаяся развитием тех методических оснований, 

которые легли в основу выделения вида массовых печатных визуальных 

источников, а именно характеристики не столько по форме, сколько по 

содержанию и предназначению. С этой точки зрения главной единицей 

внутривидового описания открытки является жанр. Подобно тому, как мы 

это видели выше, приоритет жанровой характеристики и в этом случае 

позволяет изучать открытку как интегральное целое, заставляя формальные 

различия отступать на второй план. Так, например, используемое в 

отношении фотооткрытки подразделение на видовую, событийную и 

портретную оказывается вполне применимым и к художественным 

                                                        
412 Ripert A., Frère C. Op. cit. P., 2001. P. 65-71. 
413 См.: Файнштейн Э.Б. Указ. соч.  С. 120.  
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открыткам, т.е. жанровые, содержательные характеристики оказываются 

первичными по отношению к их конкретным техническим воплощениям. 

     Вместе с тем имеющиеся варианты внутривидовой категоризации 

открыток с точки зрения их содержания характеризуются чрезвычайно 

большим многообразием. Предлагаемые как филокартистами, так и 

историками варианты подразделения по жанрам различаются в первую 

очередь степенью подробности. Так, некоторые авторы шли по пути 

максимального охвата открыточных жанров. А.Е.Родионова, руководствуясь 

философско-эстетическим подходом, выделила 17 видов открыток 414 ; 

составители крупнейших публичных собраний открыток в Германии 

насчитывают таких свыше 40415. М.В. Самбур в своей недавней диссертации 

предложила подразделять открытки по 4 критериям – по типу бланка 

(иллюстрированная или нет), наличию текста, типу изображения 

(художественные или документальные), по назначению416. 

     Очевидно, что даже самая дробная жанровая классификация едва ли в 

состоянии охватить все открыточное многообразие, а вместе с тем 

чрезмерная дифференциация затрудняет как общий обзор, так и анализ 

отдельных жанров. Поэтому за основу жанровой классификации кажется 

целесообразным взять выдвинутое немецким филокартистом Г.Леклерком 

подразделение открыток на пять жанров (видовые, по случаю, портретные, 

жанровые, художественные) 417 , дополнив их еще двумя категориями – 

политические и военные открытки.  

     Следующим шагом в классификации является тематическое 

подразделение. Так, жанровые открытки включают в себя спортивные, 

студенческие, религиозные и другие темы; в политических выделяют пять 

                                                        
414 Родионова А.Е. Указ. соч. С. 11. 
415 Leclerc H. Op. cit. S. 36-37. 
416 Самбур М.В. Указ. соч. С. 80-85. 
417 Leclerc H. Op. cit. S. 36. Аналогично: Faulstich W. Op. cit. S. 177. Ср. классификацию 

О.Мая. – May O. Deutsch sein heisst treu sein. S. 57. 
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основных направлений 418  и т.д. Существующие варианты классификации 

вновь различаются между собой в первую очередь степенью подробности: 

так, если Д.С.Молчанова предлагает тематически подразделить военную 

открытку на двенадцать тем 419 , то для английского историка Х.Яна 

«стандартным» оказывается подразделение военных открыток на 

патриотические, документальные и сатирические420.  

     Наконец, последней градацией, осуществляемой уже внутри 

тематического подразделения и предшествующей анализу непосредственно 

отдельной открытки, является выделение изобразительных мотивов. Почти 

бесконечное обилие и разнородность мотивов делает невозможной какую-

либо классификацию, однако свойственная им повторяемость позволяет 

судить о степени распространения тех или иных визуальных посланий в 

открытках и, соответственно, об их востребованности в обществе. В целом, 

группирование по жанрам и мотивам, на наш взгляд, должно определяться 

задачами конкретных исследований. 

 

*     *     * 

     Наряду с видовой характеристикой открытки как изобразительного 

источника необходимо уточнить ее место в качестве письменного документа.   

Видовое подразделение письменных источников является самым 

разработанным в силу давней ориентированности историков в первую 

очередь на тексты. В данном случае соотнесение открытки с 

существующими вариантами классификации является операцией простой, 

однако также входящей в число задач настоящего исследования, поскольку 

до сих пор открытка практически никогда не становилась объектом 

источниковедческой рефлексии в качестве одного из элементов типа 

«письменные источники» и даже не упоминалась в этой связи, не говоря уже 

                                                        
418 Diekmannshenke H. Polit-Postkarten... S. 102. См. подразделение открыток Р.Яворского. 

– Jaworski R.  Alte Postkarten als kulturhistorische Quellen. S. 95-97. 
419 Молчанова Д.С. Указ. соч. С. 41. 
420 Jahn H. Patriotic Culture in Russia during World War I. Ithaca, NY: Cornell University Press, 

1995. P. 188. 
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о более предметном анализе. Итак, открытку следует отнести к «источникам 

личного происхождения», а именно к их эпистолярной разновидности, 

«источникам межличностной коммуникации» 421 , наиболее значимым 

представителем которой является письмо. 

     Существующие в литературе варианты внутренней градации 

эпистолярных источников относятся исключительно к письмам и не всегда 

могут быть в полной мере также отнесены к открытке. Это касается, в 

частности, подразделения писем на газетный жанр, делопроизводственный 

документ, письма известным деятелям и частную переписку422. Первые два 

случая применительно к открытке фактически отсутствуют, в то время как к 

знаменитостям с ее помощью обращались особенно охотно благодаря 

присущей этому медиуму возможности донести дополнительные смыслы с 

помощью картинки. Так, например, Бисмарк по случаю своего юбилея был 

буквально завален открытками 423 . Вместе с тем, открытки и письма 

известным людям, несмотря на некоторую специфику, все же являются 

вариацией частной корреспонденции, так что выделение их в отдельный 

жанр едва ли вполне оправдано. Неприменимо к открыткам и выделение 

литературного жанра частных посланий 424 . Фактически, разнообразные 

варианты подразделения переписки с точки зрения их характера 425  лишь 

подчеркивает особое место открытки в этом комплексе как средства 

сообщения, затрагивающее почти исключительно частную сферу. 

     Другой подход к внутренней классификации эпистолярных источников 

                                                        
421  О различиях между этой группой и «автокоммуникативными источниками» см.: 

Источниковедение. Учебное пособие. Под ред. М.Ф.Румянцевой. М., 2015. С. 348-349. 
422  См.: Источниковедение: Теория. История. Метод. Источники российской истории: 

учеб. пособие. М., 2004.  C. 641. 
423 См.: Медяков А.С. «На память о великом человеке»... С. 220. 
424  Наряду со служебными и частной перепиской. См.: Прохоров Е.И. Издание 

эпистолярного наследия // Вопросы текстологии. М., 1964. Вып. 3. С. 18-19; 

Источниковедение истории СССР XIX – начала ХХ вв. / Под ред. И.А. Федосова. М., 

1970. С. 347-397. 
425  Таковы подразделения на деловое и частное письмо (Голиков А.Г., Круглова Т.А. 

Источниковедение отечественной истории. М., 2008. С. 151-169); деловые, хозяйственные 

и личные (Клейн Н.Л. Письма – ценный источник // Советские архивы. 1966. № 4. С. 101-

102). 



 

 

120 

характерен скорее для филологических наук и ориентируется в большей 

степени не на их происхождение и бытование, а на содержание посланий, 

например, выделяя содержательно-тематический критерий426.  Т.Г. Кучина 

предлагает подразделить письма на традиционно-ритуальные, деловые, 

информативные, интеллектуально-эмоциональные и эмоционально-

интимные427. Другие исследователи делают акцент на сочетании динамики 

коммуникации с ее характером, выделяя, в частности, инициальные и 

реагирующие письма, с одной стороны, и дружеские и интимно-дружеские – 

с другой428.  

     Оставляя в стороне всю проблемную доказуемость и субъективизм в 

выявлении столь тонких градаций, нужно отметить, что открытку 

практически невозможно классифицировать с помощью подобных 

критериев. Небольшие размеры тяготеющего к стереотипизации текста, с 

одной стороны, и фрагментация открытки как источника, крайне редко 

представленного в виде целостных источниковых корпусов – с другой, чаще 

всего не позволяют в должной степени оценить характер отношений 

корреспондентов и его контексты. Проблематичной оказывается и 

классификация по тематическому принципу. Если даже касательно письма 

исследователи нередко подходят к выводу о том, что многообразие тем 

частной переписки не позволяет осуществить какую-либо систематизацию по 

этому критерию429, то открытка, будучи своеобразным письмом на скорую 

                                                        
426  Например, Л.В.Нижникова выделила по содержательно-тематическому принципу 

письма интимно-дружеские, лично-деловые, с общественно-значимой проблематикой, 

философские, общественно- политические и литературоведческие. См. Нижникова Л. В. 

Письмо как тип текста: Автореф. дис. . . . уч. степ. канд. филол. наук. Одесса, 1991. 
427 Кучина Т. Г. К изучению эволюции эпистолярных источников второй половины XIX — 

начала ХХ в. // Актуальные проблемы источниковедения истории СССР, специальных 

исторических дисциплин и их преподавание в вузах. Новороссийск, 1979. Ч. 2. С. 222. 
428 Белунова Н. И. Текст дружеского письма творческой интеллигенции конца XIX — 

первой четверти XX века как объект лингвистического исследования (коммуникативный 

аспект): Автореф. дис. . . . уч. степ. канд. филол. наук. СПб., 2000. С. 49. 
429  Ефременко Э.П. Вопросы комментирования эпистолярных источников // Принципы 

издания эпистолярных текстов. М., 1964. Вып. 3. С. 165; Миронова И.А. Эпистолярные 

источники XIX в. // Теория и методы источниковедения и вспомогательных исторических 

дисциплин. Межвузовский сб-к. М., 1985. С. 121. 
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руку и потому затрагивая множество сюжетов, «мелких» для полноценного 

письма, в еще меньшей степени поддается такого рода классификации.  

     При всей своей прагматичной целесообразности, и, в первую очередь, 

способности охватить большую группу весьма разнородных документов, 

категория «источники личного происхождения» не лишена определенных 

слабостей как в ее отношении к общей классификации источников, так и в 

содержательно. В частности, не вполне выдержанным оказывается общий 

подход к критериям вида источника, основанном, как отмечалось выше, в 

первую очередь, на принципах целеполагания и социальной функции: если в 

других видах письменных источников этот подход выдерживается 

(например, «законодательные акты»), то в случае с «источниками личного 

происхождения» речь идет не о предназначении, а о происхождении. Эта 

проблема находит решение в случае обозначения личных источников в 

качестве «группы видов» - в таком случае появляются необходимые 

критерии цели и функции («мемуары», «письма»), однако общие 

функциональные черты отступают на второй план; к тому же, если строго 

следовать подходам к классификации источников, то они не знают никакого 

промежуточного звена, и «группа видов» должна составлять тип. Помимо 

этих общих соображений есть и специальный момент, касающийся 

непосредственно характеристики открытки как исторического источника: 

уже само ее включение в качестве «источника личного происхождения» в 

категорию «письменных источников» препятствует попыткам 

классификации открытки во всей ее комплексности, включая содержание 

лицевой стороны. Все это побуждает к рассмотрению иных возможностей 

классификационного определения открытки, в основе которых при 

очевидных различиях визуального и текстового материала может лежать 

лишь принцип функциональности. Именно он преобладает в различных 

вариантах обозначений личных документов, предложенных современной 

наукой, одним из самых распространенных среди которых является эго-

документ. Для того, чтобы определить, допустима ли трактовка открытки в 
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качестве эго-документа, нужно в первую очередь выяснить, какой смысл 

вкладывается в этот термин. 

     Понятие «эго-документ» было введено в научный оборот голландским 

историком Ж.Прессером еще в 50-е гг., однако понадобились десятилетия, 

прежде чем оно получило широкое международное признание. В свое время 

появление этого неологизма объяснялось потребностью в обобщающем и 

нейтральном термине, который был бы способен охватить широкое 

многообразие текстуальных форм источников личного характера430. Вместе с 

тем его распространение стало следствием изменения исследовательской 

парадигмы и появления новых подходов и предметов изучения – 

микроистории, истории повседневности, истории ментальности и др. В 

частности, на взгляд М.Линдеманн, эго-документы продемонстрировали 

возможность некоторого освобождения от жестких категорий, 

сконструированных историками, изучающими большие структуры и 

обширные группы 431 .  Сам Прессер определял эго-документы как «те 

исторические источники, в которых исследователь сталкивается с «Я»… 

постоянно присутствующим в тексте в качестве пишущего и описываемого 

субъекта», как «те документы, в которых эго сознательно или 

непреднамеренно обнаруживает или скрывает себя»432. 

     Немецкий историк В.Шульце предпринял попытку расширенного 

толкования понятия эго-документов, заявив, что общим критерием является 

наличие в них элементов добровольного или вынужденного обращения к 

собственной личности 433 . Соответственно, он включал в число эго-

документов разного рода административные и юридические тексты – 

протоколы допросов, налоговые акты и т.д. Хотя предложенная Шульце 

                                                        
430  Dekker R. Introduction // Dekker R. (ed.) Egodocuments and History. Autobiographical 

Writing in Its Social Context since the Middle Ages. Hilversum, 2002. P. 7. 
431 Lindemann M. Op. cit. P. 36.  
432 Dekker R. Op. cit. P. 7. 
433 Schulze W. Ego-Dokumente – Annäherung an den Menschen in der Geschichte? 

Vorüberlegungen für die Tagung «Ego-Dokumente» // Schulze W. (Hg.) Ego-Dokumente. 

Annäherung an den Menschen in der Geschichte (Selbstzeugnisse der Neuzeit 2), Berlin, 1996. 

S. 28. 
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трактовка открывает более широкие возможности для изучения эго-

высказываний, в частности, неграмотных слоев населения, подобное 

смешение разных по характеру и происхождению источников столкнулось с 

достаточной широкой критикой 434 . Кроме того, для других авторов, 

напротив, именно добровольный и осознанный характер свидетельств о себе 

является пограничной чертой, разделяющей, например, мемуары, письма, 

дневники, с одной стороны, и протоколы допросов, завещания, конторские 

книги – с другой435. В целом, несмотря на весьма широкое распространение 

как в мировой, так и отечественной исторической науке, понятие «эго-

документа» по сей день не имеет общепризнанного и устойчивого значения. 

     В трактовке ряда историков эго-документы понимаются весьма широко, 

по существу смыкаясь с отечественной категорией «источников личного 

происхождения». В этом случае более конкретные «свидетельства о себе», 

характеризующиеся «эксплицитной самотематизацией» и собственной 

мотивацией автора, составляют лишь часть более широкого комплекса эго-

документов436. Ряд авторов подчеркивают значение углубленной авторской 

рефлексии в качестве необходимого критерия понимания эго-документа; 

соответственно, утверждается, что оно мало применимо к свидетельствам 

Раннего нового времени в силу отсутствия в них, как правило, такой 

саморефлексии авторов 437 . Вместе с тем, например, М.Линдеманн 

подчеркивает, что под эго-документами имеются в виду не столько 

традиционные биографические или автобиографические произведения, 

сколько письменные свидетельства народных низов, не предназначавшиеся к 

                                                        
434 Greyerz K. V. Ego-Documents: The Last Word? // German History. 2010. Vol. 28. № 3. P. 

279-280; Leutert S., Piller G. Deutschschweizerische Selbstzeugnisse (1500-1800) als Quellen 

der Mentalitätsgeschichte: ein Forschungsbericht // Schweizerische Zeitschrift für Geschichte = 

Revue suisse d'histoire = Rivista storica svizzera. 1999. Bd. 49. H. 2. S. 203-204. 
435 Rutz A. Ego-Dokument oder Ich-Konstruktion? Selbstzeugnisse als Quellen zur Erforschung 

des frühneuzeitlichen Menschen //   zeitenblicke 1 (2002). N№ 2. [20.12.2002], URL: 

http://www.zeitenblicke.historicum.net/2002/02/rutz/index.html  S. 2-5. 
436  Krusenstjern B. v. Was sind Selbstzeugnisse? Begriffskritische und quellenkundliche 

Überlegungen anhand von Beispielen aus dem 17. Jahrhundert // Historische Anthropologie. 

Kultur, Gesellschaft, Alltag. Bd. 2 (1994). S. 463, 470; Rutz A. Op. cit. S. 6. 
437  Зарецкий Ю.П. Свидетельства о себе «маленьких» людей: новые исследования 

голландских историков http://visantrop.rsuh.ru/article.html?id=1167089 

http://www.zeitenblicke.historicum.net/2002/02/rutz/index.html
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публикации,438 т.е. в данном случае эго-документы, напротив, относятся к 

прочим источникам личного происхождения как часть к целому.  

     Такие понятия, как «эго-документ», «эго-текст», «эго-источник» активно 

воспринимаются и отечественным гуманитарным знанием – филологами, 

философами, социологами439, и, разумеется, в первую очередь историками440. 

При этом, так же, как и у западных коллег, сохраняются определенные 

неясности, как в отношении содержания термина эго-документ, так и 

касательно его соотношения с уже существующей классификацией 

источников. Так, М.Ю.Михеев, выделяя в качестве двух основных критериев 

эго-текстов «текст о себе самом» и «субъективную авторскую точку зрения», 

относит к подобному типу не только дневники, мемуары, служебные 

автобиографии и письма, но и другие «микрожанры письменности для себя» 

– конспекты, различные альбомы, записные книжки, календари и т.д. 441 . 

Ю.Л.Троицкий считает признаком эго-документа доминирование авторской 

составляющей линии с некой тенденцией к самооправданию 442 . 

М.Ф.Румянцева относит к эго-источникам в первую очередь те, «в которых 

акцент делается на выстраивание идентичности через отрефлексированное, в 

той или иной степени, соотнесение себя / своей̆ жизни с историей»443. Другие 

авторы также полагают, что к эго-документам должны причисляться типы 

текстов, в которых доминирует авторская (субъектная) позиция, а именно 

дневники, переписку и мемуары 444 . Вместе с тем, Н.Н.Алеврас находит 

                                                        
438 Lindemann M. Op. cit. P. 36. 
439 Митина С.И. Философский эго-текст как репрезентант личности мыслителя // Вестник 

Челябинского государственного университета. 2008. № 10. С. 138-141. 
440 Россия 1917 года в эго-документах. Воспоминания / Авт.-сост. Н. В. Суржикова. М., 

2015. 
441 Михеев М.Ю. Дневник в России XIX-XX века – эго-текст, или пред-текст. М., 2006. 

http://uni-persona.srcc.msu.ru/site/research/miheev/kniga.htm 
442  Троицкий Ю.Л. Аналитика эго-документов: инструментальный ресурс историка // 

История в эго-документах. Исследования и источники.  Екатеринбург, 2014. С. 14. 
443 Румянцева М.Ф. Эго-история и эго-источники: соотношение понятий // История в эго-

документах. Исследования и источники.  Екатеринбург, 2014. С. 37. 
444 Родигина Н.Н., Сабурова Т.А. «Мы вдоволь наговорились о разных современностях…» 

Дискурс о «современности» в русских эго-документах второй половины XIX – начала XX 

века // Диалог со временем. 2016. № 56. С. 173. 
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привлекательной «расширительную» точку зрения, согласно которой «любое 

историческое свидетельство, дающее возможность «услышать» человека, 

заявляющего о себе, может идентифицироваться как эго-документ445. 

     Наряду с различиями в понимании существует также проблема 

соотношения понятия эго-документ с уже существующими обозначениями 

видов исторических источников, особенно «источников личного 

происхождения» в отечественном источниковедении и «свидетельств о себе» 

(Selbstzeugnisse) в немецком446.  

     Нередко понятие «эго-документы» используется как фактически простой 

синоним «источникам личного происхождения»447. М.Ф.Румянцева отмечает, 

что, несмотря на все большее распространение, понятие «эго-документы» 

или «эго-источники» пока не вошло в систему видовой классификации, хотя, 

в отличие от «источников личного происхождения», которые фокусирует 

внимание на происхождение источника в приватной сфере его автора, оно 

отсылает к социальной функции исторического источника, что является 

основой источниковедческой классификации 448 . Если одни исследователи 

говорят о соподчинении и иерархии понятий «источники личного 

происхождения и «эго-документ», то Н.Н.Алеврас полагает возможным 

параллельное сосуществование двух традиций идентификации источника449. 

                                                        
445  Алеврас Н.Н. Историографический текст как эго-документ: к постановке и 

обсуждению подхода // История в эго-документах. Исследования и источники.  

Екатеринбург, 2014.  
446 В отличие от англо-, русско- и немецкоязычной литературы, во Франции понятие «эго-

документы» не получили ни столь широкого распространения, ни теоретического 

осмысления. Для обозначения личных свидетельств там предпочитают использовать 

труднопереводимый термин Les écrits du for privé. См.: Ulbrich C. Europäische 

Selbstzeugnisse in historischer Perspektive – Neue Zugänge 

http://www.geschkult.fuberlin.de/e/fmi/institut/arbeitsbereiche/ab_ulbrich/media/UlbrichEurop_

_ische_Selbstzeugnisse.pdf?1350899276; Зарецкий Ю.П. Свидетельства о себе «маленьких 

людей»: новые исследования французских историков // Cogito. Альманах истории идей. 

Вып. 5. Ростов-на-Дону, 2011. С. 59-60. 
447 Так, С.В.Голикова пишет о письмах, дневниках и мемуарах как о «классической триаде 

эго-документов». См.: Голикова С.В. Воспоминания: историческая память в формате эго-

источника // Урал индустриальный. Бакунинские чтения: индустриальная модернизация 

Урала в XVIII-XXI вв. Екатеринбург, 2014. С. 62. 
448 Румянцева М.Ф. Эго-история и эго-источники. С. 34, 36. 
449 Алеврас Н.Н. Указ. соч. С. 44. 

http://www.geschkult.fuberlin.de/e/fmi/institut/arbeitsbereiche/ab_ulbrich/media/UlbrichEurop__ische_Selbstzeugnisse.pdf?1350899276
http://www.geschkult.fuberlin.de/e/fmi/institut/arbeitsbereiche/ab_ulbrich/media/UlbrichEurop__ische_Selbstzeugnisse.pdf?1350899276
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       В немецкоязычной литературе традиционный термин «свидетельство о 

себе» иногда используется в качестве простой вариации понятия «эго-

документ», однако немалое число историков противопоставляет одно 

другому либо выстраивает их соотношение иерархично. Так, известный 

швейцарский историк К.Грейерз отказывается считать понятие «эго-

документы» «последним словом», указывая, что оно в лучшем случае 

пригодно по отношению к документам недавней истории, но не более ранних 

эпох из-за невозможности в должной степени восстановить контексты; 

термин «свидетельство о себе» предпочитается многими также потому, что 

просто ссылка на личный характер, содержащаяся в понятии «эго-документ», 

не дает доступа к внутреннему миру450.  

     В целом, наиболее взвешенным представляется широкое понимание 

термина эго-документы, позволяющее отказаться от его противопоставления 

другим близким понятиям. Это широкое понимание двояко. С одной 

стороны, речь о континууме различных текстов, различающихся по степени 

их субъективной рефлексивности, от «автобиографии с качествами 

настоящей рефлексии» до допроса451.  Таким образом, «свидетельства о себе» 

оказываются частью понятия эго-документ, в свою очередь включая в себя, 

например, биографии, мемуары и т.д. С другой стороны, дело не 

ограничивается лишь письменными источниками. Эго-документом, 

обращением к собственному «Я» могут быть не только письменные 

источники, но и иные, в частности, визуальные, начиная от автопортрета и 

заканчивая фотографией452 и любительским кино453. 

     Подобное широкое понимание эго-документа исключительно важно с 

                                                        
450 Greyerz K. v. Op. cit. P. 280. 
451 Schulze W. Schlußbemerkungen zur Konferenz über «Ego-Dokumente» // Schulze W. (Hg.) 

Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte. Berlin, 1996. S. 343. 
452 Saurer E., Steidl A. Ego Documents Entered Migration History // Messer M., Schroeder R., 

Wodak R. (ed.) Migrations: Interdisciplinary Perspectives. Wien, 2012. P. 156. 
453 Caneppele P., Schmidt R. Der Amateurfilm als Ego-Dokument // Schönberger K., Holfelder 

U. (Hg.) Bewegtbilder und Alltagskultur(en). Von Super 8 über Video zum Handyfilm. 

Praktiken von Amateuren im Prozess der gesellschaftlichen Ästhetisierung. Köln, 2017. S. 96-

104. 
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точки зрения задач настоящей работы. Прежде всего, отказ от причисления к 

эго-документам лишь текстов с углубленной саморефлексией позволяет 

обратиться к свидетельствам о себе тех людей прошлого, которые иначе 

нередко выпадали из фокуса зрения исследователей – это преимущество 

понятия эго-документ, отмечавшееся М.Линдеманн, как указывалось выше, в 

отношении «молчаливого большинства» Раннего нового времени, вполне 

применимо и к «простым людям» более поздних эпох. И, конечно, 

принципиальное значение имеет возможность включения в понятие эго-

документ не только текстов, но и изображений. 

     Речь идет как о формальной, так и о содержательной стороне. Первая 

касается проблемы классификации. В целом следует подчеркнуть, что в силу 

своей комплексности открытка не терпит догматизма: каждый из 

составляющих ее элементов – изображение, подпись к нему и личный текст - 

может становиться объектом специфических исследовательских интересов и, 

соответственно, требовать специфических же вариантов категоризации. 

Вместе с тем, при всей оправданности и допустимости такого рода 

дифференцирующего анализа нельзя забывать, что в реальной 

действительности и социокультурных практиках открытка существовала и 

функционировала как целостный феномен и, в частности, изображение 

априори являлось частью открыточного коммуниката, вне зависимости от 

того, содержались ли ссылки на него в тексте личного послания 454 . 

Предпринятая в настоящей работе попытка исследования открытки в 

качестве комплексного исторического источника и целостного 

социокультурного феномена требует осмысления этой комплексности также 

на терминологическом и понятийном уровне. В качестве категории, 

способной адекватно охватить и передать по крайней мере часть открыток во 

всей их комплексности предлагается использовать понятие эго-документа.     

     Предложение Н.В.Суржиковой о ситуативном использовании этого 

термина и применении его, в частности, к междисциплинарным и историко-

                                                        
454   Diekmannshenke H. Op. cit. S. 109. 
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антропологическим исследованиям 455 , находит здесь конкретное 

приложение. Разумеется, далеко не все открытки подпадают под подобную 

категоризацию. Очевидно, что, скажем, картинка с букетом цветов и 

надписью «Приветствую тебя» не дает никакого доступа к внутреннему миру 

корреспондентов. Однако в значительном количестве случаев это 

происходит, причем именно открытка дает «простому человеку» редкую 

возможность оставить свидетельство о себе и даже побуждает его к этому 

благодаря свойственному ей специфическому сочетанию нарративности, 

визуальности и медиальности. 

     В первую очередь это касается фотооткрыток с изображением автора 

послания. Фотооткрытка дает возможность изучения собственно эго-

комплекса, внутреннего мира отдельного человека, а также его 

репрезентационных потребностей, того, каким он хочет быть увиденным. 

Это репрезентационный момент, присущий и обычному фото, в открытке 

существенно усиливается благодаря ее медийной функции: сама адресность 

такой открытки скорее побуждает ее прокомментировать, чем обычное фото, 

причем сделать это, как это происходило с открыткой вообще, в зависимости 

как от собственных желаний и от предполагаемых ожиданий адресата. В 

свою очередь, значение таких комментариев трудно переоценить. Так, 

например, обычная фотография какого-либо солдата оставляет возможность 

судить о ее послании и репрезентационных намерениях объекта изображения 

лишь исходя из, по сути, субъективных и едва ли верифицируемых 

признаков – позы, выражения лица, атрибутов; его социальный или 

культурный профиль и вовсе в буквальном и переносном смысле слова 

остается за кадром. В то же самое время уже формальные составляющие 

фотооткрытки – адрес, штамп – позволяют делать достаточно обоснованные 

предположения касательно времени производства снимка, а также, нередко 

регионального и социального происхождения автора (например, солдат 

                                                        
455 Суржикова Н.В. Эго-документы: интеллектуальная мода или осознанная 

необходимость? // История в эго-документах. Исследования и источники.  Екатеринбург, 

2014. С. 10-11. 
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пишет родителям в деревню); грамотность и стилистические особенности 

личного послания могут служить указанием также на общий культурный 

уровень. Так, фотооткрытка  с текстом «гледи на меня какой я чечас стал был 

мужиком а теперь солдат»456, позволяет судить о социальном и культурном 

облике отправителя; о его представлениях и оценках, в частности, касательно 

социального статуса «солдата» можно не просто догадываться исходя из 

строго уставной позы на частной фотографии (позиция «к ноге»), а опираясь 

на прямое письменное указание; наконец, благодаря датировке становится 

ясно, когда именно данный конкретный солдат репрезентовал подобные 

оценки и представления.  

       Возможность трактовать открытку в качестве эго-документа не 

исчерпывается лишь фотографиями авторов посланий. Иногда к 

самовыражению подталкивала обычная покупная открытка, если ее послание 

так или иначе оказывалось созвучным настроениям отправителя. Так, 

отправленная в декабре 1916 г. открытка 457   с изображением женщины, 

связавшей шарф для солдата на фронте (его портрет висит на стене), 

превращается в настоящую саморепрезентацию посредством открытки: 

поводом для заявления собственного «я» является предложенная социальная 

модель женщины в годы войны и ее добродетелей (ждет, вяжет). Публичный 

образец оказывается принятым, «приватизированным» и ориентированным 

на конкретного адресата с помощью как текста послания, так и приписки над 

портретом солдата – «мой Отто».  

     В качестве эго-документов могут также трактоваться многие самодельные 

открытки (рисованные, аппликации и др.) В конечном счете отнесение той 

или иной открытки к категории эго-документов является делом каждого 

отдельного случая и – как и с обычными письменными источниками 458  - 

определяется субъективным решением исследователя. В целом неразрывная 

связь текста и изображения в качестве личного свидетельства требует общего 

                                                        
456 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. С. 44. 
457 Там же. Т. III. С. 104. 
458 Dekker R. Op. cit. p. 9 
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обозначения для этого комплекса, и использование с этой целью понятия эго-

документа представляется оправданным. 

 

§ 3. Особенности источниковедческого анализа открытки 

 

     Источниковедческий анализ представляет собой систему 

исследовательских процедур, нацеленных на установление информационного 

потенциала исторического источника, выявление и оценку его информации, а 

также его использования в историческом исследовании 459 . Традиционно 

первым этапом анализа выступает исследование всех обстоятельств, 

связанных с происхождением и бытованием источника. На этом этапе в 

фокусе исследования оказываются внешние особенности источника, в том 

числе его материал, техническое исполнение, шрифт и почерк, сохранность, 

подлинность; изучается социальная и политическая реальность и конкретные 

обстоятельства, в которых возник источник, определяются авторство, цель, 

время и место его создания; осуществляется установление содержания 

источника (прочтение текста, описание изображения), а также истолкование, 

выявление истинного смысла тех понятий и выражений, которые есть в 

источнике460.    

     Применительно к открытке подобные подходы, будучи оправданными и 

применимыми, все же сталкиваются с определенными трудностями в силу 

комплексности этого источника, выступающего одновременно в качестве 

авторского произведения фотографа или художника, массового печатного 

продукта, средства почтового сообщения и носителя личного послания. 

      В основе первичного описания открытки как материального объекта и 

исторического источника должно лежать точное понимание того, что 

подразумевается под этим термином. Общепризнанной дефиниции не 

                                                        
459Теория и методология исторической науки. Терминологический словарь. М., 2014. С.  

204. 
460 Ковальченко И.Д. Указ. соч. С. 21. 
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существует, что во многом объясняется как раз комплексностью феномена, 

допускающей различные подходы. Например, в издательском деле 

встречается расширительное понимание открытки: «Открытка – карточное 

издание, предназначенное для письма (почтовая открытка) или для 

воспроизведения художественного изобразительного произведения с целью 

пропаганды изобразительного искусства и художественной фотографии 

(изобразительная открытка), которая может использоваться и для письма, 

если на одной из сторон оставлено место для него» 461 . Однако такая 

трактовка, превращающая открытки, по сути, просто в картинки малого 

формата с различным предназначением, размывают существо и функцию 

этого феномена как специфического способа коммуникации, отраженные в 

самом его названии – «открытое письмо». Скорее за основу может быть взято   

энциклопедическое определение, согласно которому открытка – это 

«почтовая карточка или открытое письмо, предназначенное для посылки по 

почте в открытом виде» 462 . Учитывая масштабы распространения 

иллюстрированной открытки и ее принципиальную важность для развития 

этого феномена в целом, приведенное выше определение может быть 

дополнено и уточнено следующим образом: открытка – это карточка, 

предназначенная для отправки по почте в открытом виде, лицевая сторона 

которой может нести изображение, а на оборотной предусмотрено место 

для почтовых знаков и написания адреса463. 

     Предмет настоящего исследования составляют исключительно 

иллюстрированные открытки, и само понятие «открытка», как уже 

говорилось, используется именно в этом смысле во всех случаях, если иное 

употребление этого термина не оговорено специально. 

     Открытка представляет собой совокупность следующих элементов, как 

                                                        
461Мильчин А.Э. Издательский словарь-справочник. М., 2003. С. 306. 
462Забочень М.С., Тагрин Н.С. Филокартия // Большая советская энциклопедия. М., 1977.  

Т. 27. С. 408-409. 
463 Соответственно, распространившиеся во второй половине ХХ в. «открытки», 

предназначенные для пересылки в конверте, как и разнообразные рекламные изделия, 

флайеры малого формата и т.д. открытками в собственном смысле слова не являются. 
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обязательных, так и факультативных, изучение каждого из которых является 

частью источниковедческого анализа464: 

1. Материальный носитель. Как правило, речь идет об изделии из 

специальных сортов картона, однако иногда в качестве материала 

использовались дерево, кожа, металл, целлулоид, береста и т.д., 

причем в ряде случаев материал носителя сообщал открытке либо 

дополнительную функциональность (например, металлические 

открытки с выдвижными подставками, предназначенные для 

украшения интерьера), либо придавал добавочные смысловые 

коннотации (открытки на «русской» бересте и др.). 

2. Изображение на носителе. Чаще всего оно представляло собой 

фотографию или рисунок, отпечатанные типографским способом. 

Иногда издатели нанимали художников для раскраски лицевой части 

вручную; нередки самодельные открытки и любительские рисунки. 

3. Текст на носителе. Имеются в виду напечатанные тексты как на 

лицевой стороне, так и оборотной сторонах - сведения об издателе, 

типографии, цензурном разрешении, а также текстуальное оформление 

почтового бланка. 

4. Текст отправителя, включающий в себя личное послание, адрес 

(получателя и, значительно реже, отправителя), письменные пометки 

на лицевой стороне. 

5. Изобразительные элементы отправителя, а именно разного рода 

раскраски и дорисовки к открыточному изображению, а также 

самостоятельные рисунки на лицевой и оборотной стороне. 

6. Почтовые знаки: марки, штемпели, пометки почтовых служащих, 

штампы о выбывании / смене адреса получателя. 

7. Не почтовые отметки: логотипы и штампы различных объединений и 

организаций, штемпели воинских частей,  цензурные отметки. 

                                                        
464Ср.: Holzheid A. Op. cit. S. 28. 
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8. Не почтовые наклейки (благотворительные марки, виньетки). 

9. Следы хранения и использования: пометы коллекционеров, «уголки» 

от альбомного хранения, проколы от булавок, отметины от 

наклеивания на стену. 

10. Допечатанные тексты (издателей и распространителей открыток, 

поставщиков товаров и услуг, благотворительные). 

     Все эти элементы должны рассматриваться и трактоваться в каждом 

отдельном случае. 

     Проблема подлинности открыток оказывается, возможно, более 

актуальной, чем в отношении других письменных источников, поскольку они 

являются объектом коллекционирования и, соответственно, представляют 

собой определенную материальную ценность. С другой стороны, объектом 

подделок становятся лишь очень немногие, как правило, особо редкие и 

ценные открытки, хотя бывают и исключения (например, целенаправленные 

подделки под «тему» какого-либо коллекционера). Определение подделки 

возможно как аппаратным способом, так и эмпирически. В частности, в 

отличие от сегодняшнего дня, в бумажном производстве рубежа веков 

практически не использовался хлор, что позволяет выявить фальсификат 

путем УФ-облучения или химического анализа. Важную роль играет также 

практический опыт коллекционирования, знание «на кончиках пальцев». 

     Как и в случае с любым источником, принципиально важным этапом в 

исследовании открытки является ее датировка. Наличие почтового 

штемпеля, казалось бы, делает решение этой задачи гораздо более легким по 

сравнению со многими другими типами и видами источников. Однако это 

простота оказывается обманчивой не только потому, что часто штемпели 

смазаны и не читаемы, либо отсутствуют – если открытка отправлялась в 

конверте, передавалась с оказией либо вовсе не использовалась. Главная 

сложность вновь связана с комплексным характером открытки как источника, 

делающим необходимым датировку: 

а) материального носителя 
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б) изображения и текста носителя 

в) личного послания. 

     Как близость, так и разведенность этих трех позиций может служить 

материалом для анализа, например, о цели, которую преследовал издатель, 

актуализируя те или иные образы, о времени их хождения, о восприятии этих 

образов корреспондентами. 

     На самом открыточном бланке время издания указывалось очень и очень 

редко. Одним из таких исключений служат открытки ручной работы (чаще 

всего французских издательств), в которых точное указание даты являлась 

таким же указанием на эксклюзивность, как и ссылка на малый тираж. 

Однако для многих видов открыток датировка была неуместна и с точки 

зрения перспектив сбыта даже вредна: в случае с туристическими 

открытками «с видом», юмористическими, развлекательными и т.д. подобная 

привязка к конкретному времени как раз лишала бы открытку вменяемой ей 

(«я только что ее купил») актуальности. Определенное исключение 

составляют рекламные открытки-образцы издательств, содержащие какие-

либо временные указания. 

     В отсутствии издательских датировок открыточного бланка существенную 

помощь может оказать его официальное почтовое оформление. Определенное 

представление о времени появления открытки дают уже ее размеры – по 

решению парижского конгресса Всемирного почтового союза в 1878 г.  был 

утвержден международный стандарт размера почтовой открытки – 9 х 14 см.; 

стокгольмский конгресс 1924 г. изменил этот размер на 10,5 х 14,8 см. Таким 

образом, появляется возможность сузить время появления открытки по 

крайней мере до нескольких десятилетий 465 .   Еще конкретнее уточнить 

датировку позволяет упоминавшееся выше введение вертикальной 

разделительной черты на ее обороте, позволяющее отнести ее к одному из 

периодов: до 1902-1907 гг. (в зависимости от страны) и после. 

                                                        
465 Существовали исключения. Так, в условиях «бумажного голода» в Германии размеры 

открытки в 1918 г. были вынужденно уменьшены. См. гл. 2.  
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      Далее необходимо обратить внимание на официальные надписи на 

бланке, менявшиеся со временем, что также может помочь в датировке. Вот 

несколько примеров. Во Франции к надписи «Открытое письмо. 

Предназначено к обращению во Франции и Алжире» в 1878 г. было 

добавлено «на этой стороне пишется только адрес», а в 1904 г. – «некоторые 

страны не принимают надписи на этой стороне. Справляйтесь на почте». 

Такие надписи могут служить достаточно надежным ориентиром в 

датировке, хотя нужно иметь в виду, что не все издательства безусловно 

следовали подобным указаниям. Некоторую привязку ко времени дает 

эволюция официальных надписей на почтовых карточках также в США: 

после разрешения в 1898 г. частным издательствам на печатание открыток 

появляется надпись «Частная почтовая открытка», в 1901 г. она сменяется 

обозначением «Почтовая карточка» 466 .  В Германии вспомогательным 

ориентиром является 1907 г., с которого прежде обязательная для частных 

издательств надпись «Почтовая карточка» перестала быть таковой 467 . В 

России согласно новым «Постановлениям по почтовой части» 1909 г. надпись 

«Открытое письмо» менялась на «Почтовая карточка»468. Все эти нюансы 

оказываются весьма важными, особенно если речь идет о датировке не 

прошедших почту, «чистых» открытках. В целом можно констатировать, что 

для источниковедческого анализа открыток некоторые познания в истории 

почты и почтового дела являются необходимыми. 

     Датировка изображения также сопряжена с известными трудностями и 

требует комплексного подхода. В частности, имеет значение сам размер 

иллюстрации и ее расположение на открытке: если картинка имеет 

небольшой размер и оставляет значительное свободное пространство для 

письма, то велика вероятность, что открытка относится к рубежу веков. Об 

этом же, как правило, может свидетельствовать и литографическая техника 

                                                        
466Anderson B.L. Op. cit. P. 89. 
467Handwörterbuch des Postwesens. Berlin, 1927. S. 527. 
468Ларина А.Н.  Иллюстрированная открытка: вопросы атрибуции // Вестник РГГУ. 2012. 

№ 6 (86).  С. 220. Однако обе надписи еще длительное время сосуществовали. 
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исполнения рисунка. Наряду с этими общими признаками существовали 

также и особенности оформления иллюстраций в отдельных странах, также 

дающие возможность приблизительной датировки. Так, в филокартии США 

выделяют «эру белой рамки» - период, начавшийся с 1915 г 469 ., когда 

прекратились поставки открыток из Германии и американские издатели стали 

заполнять открывшуюся нишу открытками, отличительной чертой которых 

являлась белая рамка вокруг изображения.   

     В рисованных открытках достаточно часто встречается прямое указание 

на время создания рисунка – рядом с подписью автора нередко соседствует 

дата. В случае ее отсутствия требуется датировка, исходя из содержания. На 

некоторых видах открытки время появления вполне очевидно – поздравление 

с Новым годом, отсылка к конкретному событию – визиту главы 

иностранного государства, открытию памятника, природной катастрофе и т.д. 

В других случаях такие отсылки не явны – следует обращать внимание на 

отображенные технические устройства, здания, характерные особенности 

моды и другие ориентирующие на определенный период детали. 

      Прочие варианты датировки рисунка имеют по отношению к нему 

внешний характер. Иногда речь идет о внерисуночной информации, 

содержащейся на том же материальном носителе. Например, в самом тексте 

личного послания можно встретить упоминания о том, что та или иная 

открытка является новинкой, особенно если она посылалась, как это часто 

бывало, для пополнения коллекции. Архивы издательств в большинстве 

случаев не сохранились, однако некоторые крупные издательства 

периодически выпускали каталоги своей продукции. Как уже отмечалось 

выше, нередко открытки представляли собой повтор рисунков, уже 

опубликованных в газетах или журналах 470 , что также дает привязку по 

времени. Важным источником могут служить рекламные объявления, 

                                                        
469Anderson B.L. Op. cit. P. 89. 
470Так, немецкий сатирический журнал «Fliegende Blätter» регулярно знакомил читателей 

с каждой из открыток выпускавшихся им серий. См. напр.: Fliegende Blätter. 25.08.1916. 

Аналогично поступал и знаменитый художественный журнал «Jugend». См. номера за 

1914-1917 гг. 
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содержавшие информацию об открыточных новинках. Такие объявления 

помещались как в массовой прессе471, так и в специализированных изданиях. 

Нередко и в обычных журналах публиковались целые обзоры по той или 

иной теме с перечислением конкретных открыток. Так, например, одна из 

статьей в «Современнике» начала Первой мировой войны представляет собой 

обозрение «популярной теперь “открытки”» с описанием содержания 

открыток, их художественными характеристиками («недурная», «остроумная 

по сюжету», «плохая по рисунку» и т.д.), популярности («очень ходовая»)472. 

     Определение времени создания текста личного послания, очевидно, не 

представляет собой никакой трудности в том случае, если автор прямо указал 

дату. Однако это происходило далеко не всегда. В силу функциональности 

открытки как краткого, иногда едва ли не сиюминутного сообщения, 

датировка часто просто не требовалась (как, например, в тексте «увидимся 

сегодня вечером»). Иногда частота и рутинность обмена открытками делала 

датировку излишней – если, например, как в приведенном выше случае с 

английской девочкой, обмен открытками заведомо происходил каждый день. 

В целом можно говорить о существовании зависимости между 

обстоятельствами и целями написания открытки, с одной стороны, и ее 

датировкой – с другой. Так, несмотря на необычайно интенсивный характер 

открыточной корреспонденции в годы Первой мировой войны, она очень 

часто датировалась, поскольку получателям было крайне важно знать, что, по 

крайней мере в день написания открытки, отправители были все еще живы. 

Даты нередко ставились в открытках, посылаемых из путешествия, в связи с 

каким-либо событием, на котором присутствовал автор и т.д. 

     В случае отсутствия авторского датирования могут помочь временные 

привязки собственно в тексте послания, а также штемпель. Если штемпель 

                                                        
471  Так, немецкое издательство «Wennerberg» знакомило публику с каждой очередной 

серией своих открыток, воспроизводя их в уменьшенном виде в рекламных объявлениях. 

См., напр.: Lustige Blätter. 29.01.1917; 03.12.1917. 
472Бабенчиков М. Война в народных картинках и иллюстрациях // Современник. 1914. № 

12. С. 260-263. 
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отсутствует либо смазан, следует обратить внимание на номинал почтовой 

марки. Например, в Германии, как это будет показано ниже, номинал 

почтовой марки в годы Первой мировой войны менялся дважды. Однако, 

например, в российском, американском и французском случаях тариф не 

менялся вплоть до 1917 г. Отсылкой к определенному времени может 

служить не только номинал, но и внешний облик марки. Так, Сеятельница-

Марианна появляется на французских марках с 1903 г., а с 1906 г. к 

исходному типу добавляется новый вариант. Все эти изменения также служат 

вспомогательным средством при датировании. Наконец, нередко 

существенную помощь оказывает сопоставление текста личного послания с 

картинкой: вполне очевидно, что дата личного послания представляет собой 

ориентир в определении верхней границы появления открытки, и, напротив, 

известное время ее издания позволяет зафиксировать нижнюю в отношении 

личного текста. 

     Применительно к открытке процедура первичного определения источника 

означает попытку установить и охарактеризовать всю совокупность ее 

производства и функционирования в публичной сфере, а также условия 

использования – в частной. Иными словами, речь идет о цепочке «издатель / 

заказчик –– отправитель – получатель». 

     Определение издательства и места издания открытки является важным 

этапом работы с ней как с источником, поскольку позволяет пролить свет на 

обстоятельства его появления. Нередко затруднительно определить даже 

страну происхождения открытки, в особенности если ее язык был общим для 

нескольких стран (немецкий, английский, французский, испанский). Между 

тем, установление этого факта является принципиально значимым для 

анализа изображения, например, карикатуры на международную тему. Важно 

также попытаться выяснить место издательства на печатном рынке - его 

значение, объемы производства, характер производимой продукции, 

например, специализацию на определенных темах и, возможно, 

общественно-политическую позицию, которая простиралась от 
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оппозиционных и даже подпольных изданий открыток до тесного 

сотрудничества с властями. Приватизация открыточного дела привела к тому, 

что производством этого ультрасовременного средства коммуникации, 

рекламы и репрезентации мог заняться буквально каждый. Открытки 

производились не только крупными и мелкими издательствами, но и 

владельцами магазинов, гостиниц и аптек, объединениями и организациями, 

газетами и журналами, фотоателье и просто частными лицами.   

      В отличие от даты, во многих случаях название издательства и место 

издания на обороте открытки названы прямо, однако нередко исследователь 

имеет дело лишь с буквенной аббревиатурой. Весьма часто эта проблема 

разрешается благодаря специфике открытки, выступающей не только как 

источник, но и как объект коллекционирования. В силу этого существует 

довольно обширный объем информации на этот счет, содержащийся в 

специализированных журналах, сайтах коллекционеров, специальных 

справочниках. Помощь могут оказать личные знания коллекционеров-

филокартистов, иногда буквально передающиеся по наследству. 

     На практике в целом ряде случаев (если речь не идет о лидерах печатного 

рынка, если содержательно представлена лишь очередная вариация какого-

либо типичного сюжета и т.д.) допустимо ограничиться лишь установлением 

страны и места издания. Напротив, очевидная тематическая специализация 

какого-либо издательства, крупные масштабы его производства, выраженная 

политическая направленность, специфическая область применения открыток 

(например, в предвыборной борьбе) – все это требует более тщательного 

выявления обстоятельств и характера производства открыток. 

     Определение тиража конкретной открытки – очевидного свидетельства ее 

популярности – является сложной и часто трудновыполнимой задачей. 

Бóльшая часть издательств рубежа XIX-XX вв. давно прекратила свое 

существование, в архивы же их делопроизводственные и коммерческие 

документы попадали редко. Исключение составляли крупные издательства, а 

также те, которые являлись не только предпринимательскими, но и 



 

 

140 

общественно значимыми начинаниями (например, благотворительными). Во 

всех других случаях сведения о тиражах имеют косвенный характер – 

документы надзирающих государственных органов, сведения в 

специализированной печати, периодике и прессе.  

     Классическая процедура первого этапа анализа источника – установление 

авторства – в случае открытки также имеет свою специфику не только 

потому, что создателями открытки выступают сразу три фигуры – художник, 

издатель (а иногда и внешний заказчик) и автор текста, но и в связи с тем, что 

могут иметь место различные комбинации между ними. К тому же 

отправитель мог внести существенные правки в содержание рисунка с 

помощью дорисовки или собственного комментария.   

     Авторство художника или фотографа, естественно, проще всего 

устанавливается по соответствующим подписям. В случае с фотографией это 

фактически единственный путь, поскольку индивидуальные, авторские 

особенности съемки едва уловимы и не могут служить основой для 

атрибуции. Авторская фотография в открытках была достаточно 

распространенным явлением. Например, широко известны серии военных 

фотооткрыток поручика Г.В.Грузинцева в России. Тем не менее, в целом 

авторские фотографии представляют собой лишь крайне незначительную 

часть в огромном море фотооткрыток. 

     Рисованные открытки оказываются подписанными несравненно чаще. 

Несмотря на то, что количество неподписанных рисунков также весьма 

велико, оценочно можно сказать, что авторские открытки скорее 

превалируют. На многих из них фамилии художников вполне читаемы; в 

других случаях они скрываются за монограммами, в расшифровке которых 

могут помочь специальные издания 473 , каталоги, а также упоминавшиеся 

выше обзоры открыток в прессе и профессиональных изданиях. 

Идентификация отдельных художников возможна также по специфической 

                                                        
473Куда, впрочем, попадают лишь достаточно известные художники-графики. См., напр.: 

Garnier M.J.A., Lluch F.M. Cartes postales d'illustrateurs. Dictionaire des Signatures et 

Monogrammes. Laneuville-au-Pont, 1984. 
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технике рисунка. 

     Все эти варианты атрибуции изображений вполне очевидны и применяемы 

также по отношению к другим их жанрам и видам. Однако благодаря своему 

качеству массового печатного продукта открытки обладают спецификой, 

которую в источниковедческом анализе необходимо учитывать. Речь идет о 

принципиально важной роли заказчика / издателя в определении содержания 

и иногда даже конкретных деталей рисунка. Безусловно, желания заказчика 

были важны и при создании других произведений изобразительного жанра, 

однако в случае с открытками речь идет о совершенно иной мотивации по 

сравнению, например, с портретом, поскольку издатель руководствовался 

соображениями коммерческой выгоды, спросом на рынке и потому нередко 

прямо диктовал художнику сюжеты, ориентируясь на этот спрос: «Тут 

художником становится издатель: нарисуй мне то и это, что мне нужно к 

Пасхе, Рождеству, Новому году…» 474 . Одним из инструментов отбора 

материалов нужного характера выступали проводившиеся издательствами 

конкурсы. В качестве мотивации при этом могли фигурировать не только 

коммерческие соображения, но и стремление найти материал, 

соответствующий профилю издательства, шла ли речь о художественном, 

идеологическом или иных направлениях. Так, например, расположенное в 

Мюнхене пангерманистское издательство «Óдин» регулярно устраивало 

конкурсы на создание «немецко-национальных» открыток475.   

     Крайне важным представляется также учет еще одной специфики, 

связанной с изданием открыток, а именно существование широкого 

международного трансфера как сюжетов, так и непосредственно самих 

рисунков. Рынок открыток был отмечен интенсивной международной 

кооперацией, с одной стороны, и незаконными заимствованиями – с другой. 

В результате многие сюжеты и рисунки прямо-таки блуждали от страны к 

стране, иногда просто воспроизводясь, но чаще подвергаясь своеобразной 

                                                        
474 Bildkarten des Kunstwarts. Ein neues Kunstwart-Unternehmen // Deutscher Wille des 

Kunstwarts. 1917. 31. Jg. Erstes Oktoberheft. S. 142. 
475 См. подробнее: Медяков А.С. «Хайль Бисмарк!»…  
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«натурализации» с помощью разного рода изменений и дополнений.  

Поэтому в качестве необходимого методического подхода при изучении 

открыток какой-либо страны важно учитывать этот момент и обладать 

достаточно широким филокартистским кругозором. В противном случае 

могут возникнуть неточности как в оценке происхождения источника, так и в 

его интерпретации. 

     В качестве примера можно привести ситуацию с открытками русско-

японской войны. Весьма значительное количество открыток, 

воспринимаемых коллекционерами и трактуемых исследователями в качестве 

«русских», в действительности представляли собой заимствованные 

российскими издателями и адаптированные под их собственные нужды 

открытки Франции, Германии, Австро-Венгрии. Так, выпущенная 

издательством «Русское товарищество» безымянная открытка с 

изображением японца, поедающего сырую рыбу из бочонка 476 , в 

действительности представляет собой рисунок австрийского художника 

Г.Ференчича, изданный известной венской фирмой B. K. W. I (Brüder Kohn, 

Wien).  

                                            

                              Рис. 1. (Ж.Биго). Завтрак казака. Коллекция автора. 

      Установление первоначального происхождения и авторства весьма важно 

также с точки зрения верной интерпретации самого послания рисунка. 

                                                        
476 См. следующий параграф. 
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Например,  автор недавней диссертации по открыткам русско-японской 

войны, упоминая о «знаменитом “Завтраке казака”»477, отметила, что казак 

«похож на чудовище», однако не смогла выявить, что подобная манера 

изображения и трактовки «русского» определяется, собственно, иной 

перспективой видения – не изнутри, а извне: этот рисунок, как и некоторые 

другие, был заимствован русскими издателями из серии сатирических 

открыток известного французского графика Ж.Биго, выпущенных парижским 

издательством Z. T. N. Примеры подобных заимствований наглядно 

показывают, насколько важно выявлять (с помощью работы с большими 

массивами открыток, изучения типичных подходов и изобразительных 

конвенций художников разных стран, привлечения иных видов источников) 

происхождения и авторства открытки. Будучи последовательно 

применяемым, такой методический подход позволяет не только избежать 

неточностей и ошибок в трактовках изобразительного послания, но и изучать 

различные пласты в совершенном заимствовании, в частности, характер и 

смысл внесенных изобразительных и текстуальных изменений. 

     Установление авторства личного послания в открытке также имеет свою 

специфику. Подавляющее большинство открыток вырваны из контекста 

своего возникновения – социального, семейного и т.д. Если письма нередко 

сохраняются в форме цельных комплексов, переписки, то в открытках 

подобные диалоги обнаруживаются крайне редко. Амбивалентную и в каких-

то отношениях негативную роль в судьбе открытки как источника сыграла 

сама ее суть «письма с картинкой». С одной стороны, попав, например, в 

чужие руки, открытка благодаря яркости, привлекательности, определенной 

материальной ценности имела больше шансов сохраниться, чем ординарное 

письмо. Однако, как раз ее коммерческое использование и практика 

коллекционирования способствовали фрагментации источниковых 

комплексов – торговцы и коллекционеры, в руках которых находится львиная 

доля существующих на сегодняшний день открыток, немедленно разбивают 

                                                        
477Молчанова Д.С. Указ. соч. С.  117, 147. 
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дошедшие до них домашние архивы по «темам»; в архивах, за исключением 

отдельных личных фондов, изображение также однозначно доминирует над 

текстом, и открытки группируются соответствующим образом. 

     Все это приводит к тому, что даже в случае определения имени и фамилии 

автора послания о собственно его личности приходится судить лишь по 

косвенным признакам – манере письма, обращению, заключительной 

формуле (например, «Ваш бывший подмастерье»), подписи. Однако и само 

определение имени часто становится неразрешимой проблемой, поскольку 

обратный адрес часто отсутствует, подпись не читаема или скрывается за 

инициалами. В этом смысле легче определяется адресат, место проживание 

которого, иногда упоминание должности или титула могут служить 

ориентиром для предположений о принадлежности авторов переписки к той 

или иной локальной или социальной среде. В целом, присущая открытке 

фрагментация источниковых комплексов предполагает скорее применение 

методов, используемых при анализе массовых источников в частности, 

количественного метода, чем углубленное изучение конкретных авторов.  

     Следующим этапом первичного анализа источника является установление 

текста, т.е. буквальное прочтение, а также выявление его смысла, включая 

дешифровку сокращений, истолкование вышедших из употребления понятий 

и т.д. Текст открыточных посланий зачастую сложнее поддается чтению, чем 

обычные письма. Малое письменное пространство скорее подталкивало к 

использованию сокращений, а также к тому, чтобы писать возможно более 

убористым почерком, что существенно затрудняет чтение. Применительно к 

теме настоящего исследования дополнительную сложность создают 

использовавшиеся в немецких открытках времен Первой мировой войны 

различные варианты готического рукописного шрифта, а также тот факт, что 

весьма значительная часть открыток писалась карандашом, которому солдаты 

нередко отдавали предпочтение по вполне понятным соображениям – в 

окопной жизни он был гораздо практичнее чернил. Уже непосредственно в 

годы войны в армейской прессе публиковались обращения к солдатам с 
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просьбой использовать не карандаш, а чернила, поскольку почта испытывает 

трудности с доставкой плохо читаемых открыток478. Спустя сто лет задача 

историка в этом смысле, естественно, еще более осложнилась. Наконец, 

внимания требуют и разного рода языковые и лингвистические особенности 

– устаревшие выражения, диалектизмы и т.д. Касательно тех же солдатских 

открыток особое место занимает развившийся за годы войны специфический 

фронтовой жаргон, для понимания которого необходимо обращение к газетам 

и публицистике того времени479. Подобная информация необходима не только 

для правильного понимания личных текстов, но и для декодирования 

визуальных посланий. Так, например, котята и разнообразные «кошачьи» 

метафоры на австрийских открытках в действительности имели в виду 

итальянцев480, черный таракан (cafard) на французских на самом деле не имел 

отношения к насекомым, а означал тоску и т.д. 

     По сравнению с классическим письмом структура и стиль открыточного 

послания обладает как сходством, так и рядом особенностей. В обоих 

случаях присутствуют необходимые формальные элементы, наличие которых, 

собственно, является критерием письма481: адресат, время и место написания, 

обращение, дата, подпись. Открытка разделяет с письмом и такое его 

принципиальное качество, которое формирует языковые показатели 

письма482, как «учет восприятия адресата и непосредственная ориентация на 

его личность»483, однако распространяет его не только на собственно текст, но 

и на изображение, которое выбиралось «под адресата». Соответственно, 

содержание картинок в сочетании с информацией об адресате может служить 

                                                        
478 См., напр., Zeitung der 10. Armee. 05.04.1916. 
479 Например, к специальным изданиям на эту тему: Bergmann K. Wie der Feldgraue spricht. 

Scherz und Ernst in der neuen Soldatensprache. Gießen, 1916. 
480Из-за созвучия в немецком языка слова «кошка» (die Katze) и пренебрежительного 

прозвища итальянцев «Katzelmacher» (лудильщики посуды). См. примеры открыток: 

Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 274-275. 
481 «Письменное личное обращение автора письма к отдельному лицу, составленное с 

применением типичных эпистолярных элементов – обращение, дата, подпись». См.: 

Ковальченко И.Д. Указ соч. С. 355-356. См. также: Прохоров Е.И. Указ. соч. С. 19. 
482 См.: Нижникова Л. В. Указ. соч.    
483 Марасинова Е. Н. Власть и личность: очерки русской истории XVIII века. М., 2008. С. 

93.  
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источником для изучения визуальных норм и кодов, границ допустимого, 

например, что касается переписки с женщинами: какого рода изображения 

преобладали, какие были табуизированы и т.д.  

     В открытке далеко не всегда сохраняется композиционная ординарность, 

считающаяся обязательным качеством письма, а именно наличие зачина, 

основной части и финала. Возможность переложить часть послания на 

картинку нередко приводит к тому, что структура личного текста 

редуцируется до одной фразы («как тебе нравится это?»), приветствия или 

даже просто имени отправителя. 

     Как и письму, открытке присущи специфические эпистолярные 

формулы484, т.е. фиксация устойчивых слов или словосочетаний, характерная 

для того или иного времени и также отличающая переписку от других видов 

текста. В частности, типичным является широкое использование словесных 

клише, примеры которых будут приведены ниже.  

      При изучении открытки как источника необходимо учитывать языковые 

особенности, тот стиль, который был характерен для ее написания. Однако не 

все открытки дают должный объем материала для текстологического анализа. 

Так, можно присоединиться к предлагаемому подразделению открыточных 

текстов на три вида: «без текста» (личное послание отсутствует, главная 

интенция – послать «картинку»; такие открытки были особенно характерны 

для рубежа веков, до перенесения личного текста на оборотную сторону 

открытки), «открытку» (короткое сообщение на единственную тему) и 

«письмо» (более обширный текст, содержащий иногда несколько тем)485 , с 

тем уточнением, что «письмом» открыточный текст, как станет ясно из 

дальнейшего, возможно называть лишь в кавычках в силу существенных 

различий как формального, так и содержательного характера. Очевидно, что 

материалом для текстологического анализа могут являться лишь открытки 

второго и особенно третьего типов. 

                                                        
484 См.: Сметанин В.А. Новое в развитии представлений об эпистолографии // Античная 

древность и средние века. Свердловск, 1980. Вып. 17.  С. 8-9. 
485 Ripert A., Frère C. Op. cit. P. 147-150. 
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     Корреспондентскому стилю открытки, расположенному, по выражению 

современного исследователя, «между письмом и запиской»486, был присущ 

ряд характерных черт. С лингвистической точки зрения речь идет об общей 

упрощенности, редуцированной до формул лексике, использовании лишь 

базовых синтактических конструкций487. Типичным для открыточного текста 

были разного рода редукции, отчасти роднящие его со стилем телеграммы, с 

одной стороны, и с повседневной устной речью – с другой. Например, очень 

часто выпадают личные местоимения: «добрался хорошо», «шлю привет»488. 

Как указывалось выше, малым пространством для текста диктовалось также 

широчайшее использование самых разных сокращений, требующее от 

исследователя не только дополнительных усилий по их расшифровке, но и 

хорошего знания исторических и языковых реалий этого времени. 

     Характерной чертой открыточных посланий являлись также, как 

отмечалось, тяготение к клишированным, стереотипным фразам и общим 

местам, дефицит личного начала. Все это оказывалось оборотной стороной 

выигрышных черт открытки: привлекательная возможность писать мало и 

быстро одновременно означала отсутствие должного времени для рефлексии 

и места для выражения ее плодов. Вместе с тем исследователи подмечают и 

определенную неудовлетворенность таким положением вещей, следствием 

которой являлись попытки уйти от клише, индивидуализируя личный текст, 

в частности, с помощью иронии по поводу стереотипности открытки, 

различных стилистических изысков489.    

     Преобладание клише и общих фраз объяснялось также самим характером 

открытки как «открытого» письма, стремлением не допустить вторжения в 

собственную приватность. Однако и в этом отношении можно было 

наблюдать тенденцию к индивидуализации личных посланий. Речь идет о 

попытках все же защитить корреспонденцию от посторонних глаз, 

                                                        
486 Diekmannshenke H. Zwischen Ansicht und Adresse… S. 24. 
487 Holzheid A. Op. cit. S. 20. 
488 Diekmannshenke H. Zwischen Ansicht und Adresse… S. 26. 
489 Ibid. S. 37-38. 
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«интимизировать» открыточные послания 490  путем применения как 

иносказаний и эзопова языка, так и различных ухищрений, не требовавшихся 

для защищенного тайной переписки письма. Так, например, довольно часто 

попадаются открытки, написанные стенографическими знаками. Именно в 

открытке активно использовался «язык почтовой марки» – широко 

распространенная еще с XIX в. практика, согласно которой определенные 

варианты расположения марки (под различными углами, перевернуто) имели 

смысл тайных посланий, заранее согласованных корреспондентами 491 .  

Встречаются открытки с текстами, спрятанными под почтовую марку. 

     Наконец, еще одним способом сохранить приватность являлось 

использование конверта. Его защита, разумеется, могла менять эпистолярные 

стратегии пишущего, однако не превращала открытку в письмо, поскольку 

сохранялась имманентная открытке визуальная часть коммуникации. Более 

того, сам факт предпочтения открытки листку бумаги указывал в этом случае 

на то, что отправителю по тем или иным соображениям было важно это 

сделать. Однако подобная практика не имела слишком большого 

распространения, поскольку она фактически означала отказ от важнейших 

«родовых» преимуществ открытки – краткости и дешевизны. Следует 

отметить и региональные различия. В частности, исходя из филокартистского 

опыта, можно констатировать, что наибольшее распространение практика 

отправки открытки в конверте получила во Франции, в то время как, 

например, в Германии исписанные на французский манер на всем 

пространстве адресной стороны открытки являлись скорее исключением. 

 

                                                        
490 Assel J., Jäger G.  Vorstudien und Dokumente zu einer Geschichte der Bildpostkarte bis 

1933. S. 5 // Goethezeitportal http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-

pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf    
491 Смысловой спектр таких посланий мог быть обширным. Так, в руководстве по «языку 

марки», изданном в 1917 г., их насчитывалось 59, в том числе «могу я к тебе прийти?», 

«верь в будущее», «будь осторожен»  и даже «нам угрожает один друг». См.: Alvensleben 

B. von. Illustrierte Briefmarken-Sprache für Liebende und Verlobte in originellen Reimen. 

Leipzig, 1917.  К сожалению, даже при наличии такого рода пособий, на практике не 

представляется возможным разгадать смысл подобного послания на конкретной открытке, 

поскольку невозможно установить, какой именно код использовали корреспонденты. 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/Images/wd/projekte-pool/bildpostkarte/Postkarten_Aufsatz_I-zur_Publikation_a.pdf
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§ 4. Анализ изображения и проблема аутентичности открытки 

 

       Изобразительный язык открытки также обладает рядом особенностей. 

Содержательный анализ изображений во многом связан с конкретными 

исследовательскими задачами, а также методологическими подходами к 

самому пониманию изображения / образа в различных социальных науках492.  

     Подобно тому, как личное послание в открытке обнаруживает как 

сходство, так и различие с другими видами текстов, в частности, 

классического письма, содержание лицевой части открытки следует также 

трактовать, в равной степени исходя из общих и специфических черт, 

присущих изображению как типу источника.   

          К числу первых относится то обстоятельство, что, по сравнению с 

письменными, такие источники могут быть более многозначными и вместе с 

тем эмоциональными и убедительными – ведь «они предлагают 

очевидность», кажущееся непосредственным переживание прошлого 493 . 

Изобразительные источники зачастую предоставляют такую информацию, 

которую могут дать только они (например, ни один письменный источник не 

способен охватить интерьер комнаты во всех его деталях), однако, в отличие 

от текста, эта информация всегда ограничена как во времени, так и в 

пространстве494. Изображение само по себе не в состоянии передать процесс, 

                                                        
492  Р.Брекнер выделила пять методических подходов к интерпретации изображений: 

изображение как копирование (исходит из предположения, что «изображение переносит 

на себя физические характеристики копируемых объектов»), изображение как знак 

(определяется «по его кодированным референциям», которые, как считается, «в принципе 

переводимы на язык»), изображение как изображение («рассматривается на основе своей 

«изобразительности», своей экспрессивной формы»), изображение как средство 

коммуникации («определяется на основе формы его использования») и изображение как 

гиперреальность (изображение не является отражением «чего-то» в реальности, а 

«формулирует, какова эта реальность»). См.: Брекнер Р. Изображенное тело. Методика 

анализа фотографии // Интер. 2007. № 4. С. 17-18. 
493 Henning E. Bilder // Beck F., Henning E. (Hg.). Op. cit. S. 158. Особую связь изображений 

с миром эмоций подчеркивают и отечественные исследователи, ведь сам «механизм их 

восприятия – видение, которое воздействует преимущественно на чувства и эмоции 

человека». См.: Мазур Л. Н. Указ. соч. С. 163. 
494 Pandel H.-J. Schrift und Bild – Bild und Wort // Aus Politik und Zeitgeschichte. 2009. № 31.  

S. 12.  
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в нем отсутствует «до» и «после», все показанное происходит одномоментно, 

процессы превращаются в состояния, человеческий жест – в позу. Застывшее 

преображает в процесс сам зритель, опираясь на существующий нарратив495. 

Точно так же изображение не может создавать абстракции, и связь 

увиденного с каким-либо отвлеченным понятием – дело нашего рассудка, 

уже существующего знания.  

    Нельзя не согласиться с утверждением, что многообразие изображений, их 

функций и способов восприятия диктует многообразие методов их 

изучения 496 . На практике преобладает «эклектическая смесь методов», 

заимствованных из смежных дисциплин 497 , которые немецкая 

исследовальница Х.Талькенберг свела к пяти основным методическим 

подходам. Во-первых, это интерпретация изображения с точки зрения 

представленных в нем реалий, важная для изучения материальной культуры 

прошлого. Во-вторых, иконографически-иконологический подход в духе 

теоретика искусства Э.Панофски (см. ниже), призванный помочь глубже 

проникнуть в духовный строй эпохи, а также исследовать социальную 

функцию изображения и его рецепцию. В качестве третьего подхода 

Талькенберг выделила «функционалистский», который подразумевал 

выявление условий производства и распространения изображений. 

Четвертым стал семиотический подход, рассматривающий  изображение как 

визуальный знак и, соответственно, сосредотачивающийся на структуре 

изображения и производимых им смыслов. Наконец, рецептивно-

эстетический подход во главу угла ставит восприятие изображения 

зрителем498.   

                                                        
495 Ibidem; Брекнер Р. Указ. соч. С. 16. 
496 Pandel H.-J. Op. cit. S. 23. 
497 Hartewig K. Fotografien // Maurer M. (Hg.). Aufriß der Historischen Wissenschaften. Bd. 4: 

Quellen. Stuttgart, 2002. S. 142. 
498 Talkenberger H. Historische Erkenntnis der Bilder. Zur Methode und Praxis der Historischen 

Bildkunde // Goertz H.-J. (Hg.). Geschichte. Ein Grundkurs. Hamburg, 1998. S. 83-98. См. 

также: Paul G. Von der Historischen Bildkunde. S. 9-10. 
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     Несмотря на осуществляемую с разных позиций критику 499 , в целом 

сохраняет свою актуальность знаменитый «иконологический метод», или 

«триада Панофски»,  подразумевающий выделение трех этапов в анализе 

изображения – формального («первичное значение произведения»), 

иконографического («вторичного, или условного значения» – распознание 

своего рода культурных кодов, используемых в произведении – 

литературных сюжетов, символов и т.д.) и иконологического («внутреннего 

значения» – смысла произведения как целого)500.  Модификация концепции 

Панофски в случае принятия ее на вооружение историками заключается, как 

правило, прежде всего в ее «социализации», призыве исследовать не только 

художественные идеи и образы, но и их реальный исторический и 

социальный контекст501. В дополнение к Панофски «следы менталитета и 

эмоций людей прошлого» предлагается отыскивать даже «в мимике и жестах 

отображенных персон»502, что, разумеется, следует делать с чрезвычайной 

осторожностью и в большинстве случаев едва ли выполнимо – ведь мы не 

можем ни точно «диагностировать» значение того или иного жеста или 

эмоции, ни судить о причинах, их вызвавших. С различными вариациями 

схема Панофски применяется вплоть до сегодняшнего дня, причем отнюдь 

не только историками503. Именно ей, в частности, уделяет основное внимание 

известный английский историк и культуролог Питер Бёрк, хотя он 

                                                        
499 См. о ней: Петренко С.Д. «Иконологический метод» и анализ произведений искусства 

новейшего времени в педагогической практике // Современные проблемы науки и 

образования. 2015. № 4. С. 183. 
500 Панофский Э. Этюды по иконологии. СПб., 2009. С. 30-42. 
501  С этой целью немецкие историки Г.Вольфайль и Х.-Й. Пандель дополнили триаду 

Панофски четвертой ступенью анализа. См.: Wohlfeil R. Methodische Reflexionen zur 

Historischen Bildkunde. S. 18-19, 24-35; Pandel H.-J. Bildinterpretation // Mayer U., Pandel H.-

U., Schneider G. (Hg.). Handbuch Methoden im Geschichtsunterricht. Schwalbach, 2004. S. 

172-187. 
502  Нарский И.В. Проблемы и возможности исторической интерпретации семейной 

фотографии (на примере детской фотографии 1966 г. из г. Горького) // Оче-видная 

история. Проблемы визуальной истории России XX столетия. Челябинск, 2008. С. 61. 
503 См.: Мещеркина-Рождественская Е.Ю. Визуальный поворот: анализ и интерпретация 

изображений // Визуальная антропология: новые взгляды на социальную реальность. 

Саратов, 2007. С. 30. См. также предложенный Р.Брекнер секвенционный анализ 

изображений: Брекнер Р. Указ. соч. 
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рассматривает и иные концепции. Так, метод психоанализа он считает «и 

необходимым, и невозможным»: первое – поскольку люди проецируют в 

изображение свои неосознанные образы и желания, второе – поскольку их 

изучение невозможно верифицировать по научным критериям 504 . Не 

удовлетворяет Бёрка и односторонность как структурализма, понимающего  

изображение в качестве системы знаков лишь с одной возможностью 

расшифровки, так и постструктурализма с его чрезмерной полисемией505. Его 

методические выводы сводятся к следующим финальным тезисам: поскольку 

изображения открывают не прямой доступ к социальному миру, а лишь к его 

тогдашним видениям, они должны быть включены в культурный и 

социальный контекст; исследование серий изображений приносит более 

надежные результаты, чем отдельных образцов; историк должен 

фиксировать мелкие детали или характерные пропуски, которые могли бы 

свидетельствовать о неосознанных проявлениях самовыражения автора506. 

     В целом, наиболее общая схема анализа визуальных источников выглядит 

следующим образом: выявляется исторический контекст возникновения 

изображения; устанавливается автор и заказчик, их интенции, 

предполагаемая адресная аудитория; изучаются пути распространения и 

рецепция, а также изобразительные конвенции того времени – особенности 

композиции, техники изображения и т.д507. Иными словами, речь может идти 

о четырех основных ступенях: обстоятельства возникновения, 

обстоятельства использования, содержание изображения, распространение и 

рецепция508. 

     Подобный подход применим также и к открыткам, хотя с некоторыми 

специфическими акцентами. Метод Панофски и многие основывающиеся на 

                                                        
504 Burke P. Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence. London, 2001. P. 169-

171. 
505 Ibid. P. 176-177. 
506 Ibid. P. 187-188. 
507 Sauer M. Op. cit. 
508 Borries B. v. Bilder im Geschichtsunterricht – und Geschichtslernen im Kunstmuseum // 

Geschichte in Wissenschaft und Unterricht. 2005. № 56. S. 367. 
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нем модификации ориентируются главным образом на анализ произведений 

искусства и/или единичных произведений. В случае же с открыткой речь 

идет – и это стоит еще раз подчеркнуть – о массовой тиражной продукции. 

Отсюда следует несколько иной подход уже к первому шагу в ее анализе как 

изобразительного источника – выявлению обстоятельств возникновения. 

Исследователи единодушны в том, что наряду с атрибуцией (установлением 

даты, авторства, подлинности и т.д.), следует также изучать исторические 

условия появления источника. В случае же с открыткой речь должна идти не 

просто об этом, а о выяснении  совершенно конкретных социокультурных и 

ситуационных контекстов, получивших отражение в открытке. Если многие 

произведения искусства отображали подобные контексты лишь 

опосредованно, то открытка реагировала прямо и предметно. Будучи 

массовым рыночным товаром, она просто не могла себе позволить не быть 

актуальной, не отвечать максимально полно и быстро на общественные 

запросы. Соответственно, задача состоит в том, чтобы выявить, в чем эти 

запросы состояли. Поводом для появления открытки могла стать любая 

новость; часто она оказывалась визуализацией известной шутки, строчки из 

модной песенки, громкой фразы политика; как будет показано в дальнейшем, 

основой сюжетов для огромного количества открыток в начальные месяцы 

Первой мировой войны стали солдатские граффити на вагонах. Все это 

невозможно выяснить без привлечения иных источников, прежде всего 

текстов соответствующего времени. Если Панофски требовал использования 

текстов на завершающих этапах анализа изображения для верификации его 

результатов, то в случае с открыткой оно должно относиться к числу первых 

шагов для понимания самого ее происхождения и во избежание угрозы 

последующих неверных интерпретаций. Такого рода внерисуночная 

информация может быть получена из документов личного происхождения, 

однако по-настоящему незаменимым источником оказываются газеты, 

отражавшие самые разнообразные стороны жизни общества. Именно этими 
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соображениями объясняется их широкое использование в рамках настоящего 

исследования. 

     Следующим этапом является иконографический анализ отдельных 

открыток, в первую очередь включающий ответы на вопросы «что 

изображено» (тема, сюжет, личности и предметы, событие и т.д.) и «как 

изображено» (пространство, композиция, стиль, жанр и т.п.)509. Вместе с тем, 

специфика открытки как массового источника требует внимания не только и 

даже не столько к единичным открыткам, сколько к их совокупностям, 

отобранным в соответствии с задачами исследования по тематически-

содержательному принципу. Как уже отмечалось, такой «сериально-

иконографический» подход, позволяющий изучать «низкие» 

изобразительные жанры (листовки, плакаты, открытки), особенно важен в 

случае открыток, т.к., в отличие от многих других произведений 

изобразительного жанра, издатели нередко не испытывали особого пиетета 

перед авторским характером рисунка, видоизменяя его в зависимости от 

спроса. Любой популярный, а, значит, коммерчески привлекательный мотив 

немедленно подхватывался разными издательствами и начинал 

воспроизводиться во все новых и новых вариациях, само многообразие 

которых надежно указывает на то, какие мотивы и в какое время были 

особенно востребованы, какие изменения, почему и с помощью каких 

приемов и методов они претерпевали. При этом помимо содержательной 

стороны в полной мере следует учитывать также жанровую специфику 

исследуемой серии (карикатура, фотографии и т.д.). 

     При переходе от описания и анализа изображений к их интерпретации, к 

ответу на вопрос «для чего?» в центре внимания оказываются более глубокие 

смыслы изображения, его метафоры, символы, коды510. Главным условием 

понимания значения изображений является знание культурных кодов 

                                                        
509 См.:  Faulstich W.  Bildanalysen: Gemälde, Fotos, Werbebilder. Bardowick, 2010.  

http://opus.uni‐lueneburg.de/opus/volltexte/2009/14176. S. 7-8. 
510 Ibidem. 

http://opus.uni‐lueneburg.de/opus/volltexte/2009/14176
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соответствующего времени511. Однако наряду с этим, общим для изучения 

различных изображений подходом, следует обратить особое внимание на 

еще одну специфику открытки – теснейшую связь изображения и текста.  

      Несмотря на утверждения об активной роли изображений в видении и 

познании окружающей действительности, а также во многом справедливую 

критику чрезмерной фиксации на языке, ставшую результатом 

«лингвистического поворота»512, очевидно, что в целом ряде случаев смысл 

изображения невозможно понять вне языка. Так, изображения не могут 

называть что-либо, давать имена, не могут сообщать о частоте либо редкости 

какого-либо события, не обладают важным свойством языка – умением 

отрицать513. Все это делает изображения зависимыми от языка, от трактовки, 

от текста.  

     В случае с открыткой эта зависимость является особенно прямой и 

предметной из-за ее функциональности в качестве почтового медиума и 

товара массового спроса. Если для некоторых изобразительных источников, 

например, картин, частных фотографий, буквальная связь изображения с 

текстом оказывается скорее исключением, и речь в большей степени должна 

идти о привлекаемых для понимания общих дискурсах и мета-текстах, то 

специфика открытки заключается в том, что различные варианты связи 

текста и изображения представлены в ней чрезвычайно широко. 

     Отношения изображения и текста характеризуют различным образом514.  

С точки зрения анализа открытки наиболее предпочтительным кажется 

предложенное Х.-Й.Панделем подразделение на «текст внутри», «текст 

вовне» и «текст вокруг»515. В первом случае речь идет о так называемом 

                                                        
511 Burke P. Eyewitnessing. P. 36. 
512 См.: Paul G. Visual History, Version: 3.0 // Docupedia-Zeitgeschichte. 13.03.2014. 

http://docupedia.de/zg/paul_visual_history_v3_de_2014 
513 Pandel H.-J. Schrift und Bild. S. 12-13. 
514  Например, Р. Вольфайль выделял 3 вида: «текст и изображение» (надписи внутри 

изображения, подписи), «изображение как текст» (изображения «со статусом текста», 

создающие самостоятельные значения) и «текст как изображение» (языковое описание 

изображения). См.: Wohlfeil R. Methodische Reflexionen. S. 20. 
515 Pandel H.-J. Schrift und Bild. S. 13-16. 

http://docupedia.de/zg/paul_visual_history_v3_de_2014
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«иконотексте». Термин был введен американским искусствоведом 

Р.Вагнером для описания таких произведений, в которых вербальные и 

визуальные дискурсы пересекаются 516 . В отечественной историографии 

также используется понятие «скрипт» (киноскрипт 517 , фотоскрипт 518 , 

изоскрипт 519 ). В целом, имеются в виду «любые письменные знаки, 

включённые в изобразительный текст как неотъемлемая часть 

последнего»520. Иконотексты условно можно подразделить на сознательные, 

очевидно являющиеся частью «программы» изображения, и случайные, 

«попавшие в кадр» (уличная реклама, названия улиц и т.д.). В случае с 

открытками преобладает первый вариант, служа иногда единственным 

указанием на то, каким образом следует понимать «послание» открытки. Так, 

изображение букета цветов лишь посредством текста привязывается к 

определенному празднику, личному поводу либо задействуется 

символически, например, для донесения национальных смыслов (как в 

случае с васильками на «немецко-национальных» открытках начала ХХ в. в 

Германии и Австро-Венгрии).  

     «Текст вовне» подразумевает подпись под изображением – явление, также 

чрезвычайно широко распространенное в открытках. Такие подписи нередко 

подразделяют на денотативные (называющие, описывающие то, что 

изображено) и сигнификативные (комментирующие, указывающие, каким 

образом, под каким углом зрения следует понимать изображение) 521 . 

Открыткам присущи оба этих варианта. «Текст вокруг» изображения, 

                                                        
516  Lexikon der Filmbegriffe http://filmlexikon.uni-

kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=4394. 
517 Листов В. С. Проблемы источниковедческого анализа киноскриптов документального 

кино периода Октябрьской революции и Гражданской войны // Труды МГИАИ. М., 1966. 

Т. 24. Вып. 2. С. 235–249. 
518 Мандральская Н.В. Указ. соч. С. 263. 
519  См.: Андреева О.В. История книжного дела в изобразительных аудиовизуальных и 

вещественных источниках. М., 2008. С. 40. 
520  Там же. 
521  Preisendanz W. Verordnete Wahrnehmung. Zum Verhältnis von Foto und Begleittext // 

Sprache im technischen Zeitalter. 1971. № 37. S. 1–8. 

http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=4394
http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=4394
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напротив, связан с открыткой менее всего и применим в наибольшей степени 

к иллюстрациям, выступающим продолжением текста, например, книги522.  

     Иконотексты и «тексты вовне» применялись в открытках широчайшим 

образом. При этом важно учитывать, что речь чаще всего шла не о какой-то 

«программе» рисунка, которую пытались донести с помощью подписи под 

изображением, а о сугубо коммерческих мотивах: такого рода комментарии 

позволяли актуализировать рисунок, приспосабливая его под текущий спрос. 

Поэтому нередки случаи, когда одна и та же картинка с помощью 

соответствующей подписи предлагалась с самыми разными трактовками. 

Чрезвычайно вольное обращение издателей с имеющимися в их 

распоряжении рисунками требует особого внимания при анализе последних. 

      В качестве примера можно вновь остановиться на упоминавшейся выше 

карикатуре Биго, которая, собственно, становится «Завтраком казака» только 

благодаря добавленной русским издателем подписи, поскольку французский 

оригинал не содержит ни этого названия, ни следующего за ним 

залихватского стишка. Если в данном случае речь идет о добавлении «текста 

вовне», то в также упоминавшейся карикатуре Ференчича оригинальные 

подпись и иконотекст, напротив, исчезают. 

                           

Рис. 2. Г. Ференчич. Японец поглощает русских      Рис. 3. Русский вариант открытки 

Коллекция автора 

                                                        
522 Pandel H.-J. Op. cit. S. 16. 
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      Этот пример особенно показателен с точки зрения важности 

установления происхождения открытки для ее адекватного анализа. Русский 

издатель удалил как подпись под картинкой («Русско-японская война. 

Японец поглощает русских») и авторство иностранного художника, так и 

иконотекст – надпись на бочонке с рыбой: «русские». Тем самым перед 

глазами потребителя в России оказалось изображение некоего японца-

сыроядца. Однако любые интерпретации открытки в направлении известного 

пристрастия японцев к сырой рыбе, «варварстве» японцев и т.д. окажутся 

ложными, поскольку в действительности речь идет о понятной изначальным 

адресатам игре слов: «русскими» в немецкой части Австро-Венгрии 

называли особый сорт маринованной селедки. 

      На завершающей стадии анализа речь идет об исследовании рецепции и 

распространении изучаемой серии открыток (и иногда даже отдельных из 

них), а также о синтезе изображения и личного текста, о комплексном 

анализе открытки как исторического источника.  

     Здесь вновь следует указать на совершенно уникальные возможности, 

которые предоставляет в этих отношениях открытка. Изучение рецепции 

какого-либо произведения искусства возможно главным образом лишь в 

отношении выдающихся образцов, оставляя в тени огромное количество 

рядовых; круг реципиентов ограничен в социокультурном отношении; 

источники достаточно скудны и по большей части ретроспективны. 

Открытки были представлены в социальном и публичном пространстве 

гораздо шире, являлись важной частью повседневной визуальной среды, в 

которой существовал человек начала ХХ в. Соответственно, и отклик на них 

был больше, а свидетельствующие о нем источники – многообразнее. О 

распространении тех или иных мотивов могут доставлять информацию 

рецензии, отклики в прессе, сведения о тиражах, а также связь открытки с 

личным посланием. Сериальный подход при изучении изобразительной 

части открытки, с одной стороны, и методы контент-анализа личных 
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посланий – с другой, позволяют выявить отношение между изображением и 

текстом, установить, какие мотивы и когда были типичны и популярны. 

     Особенно важен и сложен для выяснения вопрос о мотивации 

отправителя. В первую очередь речь идет о побудительном мотиве самого 

акта коммуникации, а именно о соотношении изображения и личного текста: 

чему отдавал приоритет отправитель – «картинке» или информации в 

послании? 

      Очевидно, что индивидуальные побуждения к использованию открыток 

отличались большим и едва ли обозримым многообразием, однако в данном 

случае в полной мере проявляет себя указанный выше эпистемологический 

характер предпринятой выше классификации, основанный, напомню, на 

содержательных и целеполагающих критериях, а также преимущество 

сериального подхода. В итоге, анализ текстов, предпринятый, например, по 

отношению к жанру поздравительной открытки, ожидаемо показывает 

преобладание в акте коммуникации акцента на изображение. То же можно 

фиксировать в отношении большинства туристических открыток «с видами», 

текст которых очень часто сводился к «Привет тебе отсюда» 523 . В обоих 

случаях сама возможность подобного анализа связана с предложенным выше 

вариантом классификации открытки в качестве целостного феномена, в то 

время как конкретное техническое воплощение – фотография или рисунок – 

отступает на второй план. 

     Нередко корреляция между жанром открытки и характером послания 

проступает не столь очевидно; всякий раз она должна быть поэтому 

предметом специального изучения. Чаще всего содержание личных посланий 

никак не соотносится с визуальным посланием, однако мы вправе 

предположить, что и в этом случае выбор сюжета скорее всего 

осуществлялся осознанно. Речь идет об обстоятельстве, чрезвычайно важном 

для изучения открытки как исторического источника – она являлась 

коммерческим продуктом. Покупая открытку, потребитель фактически 

                                                        
523 См. напр., о «рейнских открытках»: Медяков А.С.  Образ «Германии». С. 170.  



 

 

160 

всякий раз подтверждал сознательность своего выбора, возможно, наиболее 

убедительным способом – собственными деньгами.  В свою очередь, именно 

предположение о сознательном выборе сюжета открытки делает ее 

неоценимым источником для изучения менталитета, повседневности и в 

целом – мира визуальных образов человека рубежа веков. В этом смысле 

сложно согласиться c М.Юнг-Дистельмайер, отрицающей способность 

открытки так или иначе отражать общественные настроения и менталитет 

эпохи524. Подобная позиция не только расходится с преобладающим мнением 

исследователей, изучающих феномен открытки из самых разных 

перспектив 525 , но и противоречит самой сути открытки как массового 

коммерческого продукта: разумеется, открыточное производство 

представляло собой «сложное, динамизирующее друг друга 

взаимопроникновение  интересов и потребностей производителей и 

покупателей» 526 , однако в основе этого процесса лежал спрос, 

складывавшийся из миллионов частных предпочтений, ведь, в конце концов, 

как справедливо отмечает Г.Шнайдер, «кто использовал такие открытки – а 

никого не принуждали потреблять подстрекательские и пропагандистские 

открытки! – тот тем самым также и публично признавал, что принимает 

такие высказывания»527. 

                                                        
524 На ее взгляд, само использование сотен миллионов открыток в качестве почтового 

коммуниката, а также тот факт, что они попадали к людям, которые их не выбирали 

соответственно своему вкусу, опровергает этот тезис. - Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 40, 

285. В действительности массовый характер использования не опровергает наличия 

выбора в каждом конкретном случае – тем более в Германии с ее исключительным 

богатством предложения и развитой культурой открытки; этот выбор показателен с точки 

зрения интенций отправителя, к числу которых относится и ориентация на 

предполагаемый вкус получателя. 
525  Именно такова позиция О.Мая, Э.Хагенов, К.Брокс, Х.Дикмансхенке, М.Фишера, 

Г.Шнайдера в их рассмотренных выше работах. Функции отражения менталитета 

признаются даже за плакатами, несмотря на практически отсутствующую в этом случае 

возможность выявить позицию реципиента, ведь «имплицированный зритель должен в 

значительной степени соответствовать реальному зрителю для того, чтобы медиум 

вообще мог быть действенным». - Sauer M. «Hinweg damit!» Plakate als historische Quellen 

zur Politik- und Mentalitätsgeschichte // Paul G. (Hg.) Visual History. Ein Studienbuch. 

Göttingen, 2006. S. 45-46. 
526 Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 285. 
527 Schneider G. Op. cit. S. 158. 
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     Разумеется, что исходным условием должно служить наличие выбора 

сюжетов, а также его свобода. Так, например, очевидно, что в годы Первой 

мировой войны визуальная часть открытки была потеснена эпистолярной: 

солдату гораздо важнее было «подать весточку» о себе, чем выбирать 

сюжеты, к тому же возможности такого выбора сократились, хотя, как будет 

показано ниже, вполне сохранялись. Однако в обычное время, как было 

показано выше, разнообразие жанров и мотивов было колоссальным.   

     Чем мотивировался выбор? Естественно, отправитель исходил из 

предназначения открытки и собственного вкуса, однако, как можно 

предположить, едва ли не в большей степени ориентировался на 

предполагаемые им ожидания и вкусы получателя. Об этом свидетельствуют 

сами тексты посланий. Точное количественное соотношение установить 

невозможно, тем не менее в целом комментарии как отправителя («как тебе 

нравится?» и т.д.), так и получателя (благодарности за «красивую», 

«интересную», «смешную» открытки) говорят именно о такой тенденции.  

      Касаясь рецепции тех или иных открыточных мотивов, следует также 

подчеркнуть ее непосредственный характер. Восприятие изображения и 

отклик на него (сам акт покупки и отправки, возможный комментарий к 

увиденному в тексте), как правило, были мало разведены во времени, а 

нередко осуществлялись практически синхронно – увидел, купил, послал. 

Подобное отсутствие разного рода промежуточных фильтров делает 

открытку особенно ценным, «аутентичным» (см. ниже) источником. 

      Вместе с тем, возможна постановка вопроса о распространении и 

рецепции открытки не только в синхронном, но и в диахронном отношениях, 

в частности, о ее роли в культуре памяти. Речь может идти о разных видах 

памяти – личной, семейной, коллективной, а также о коммеморативных 

практиках. Здесь особенно важна роль открытки как носителя изображения. 

В исследованиях, осуществляемых на стыке истории, психологии и 

неврологии утверждается, что память как таковая обладает визуальным 

характером: вспоминая что-либо, мы всегда стараемся себе это представить, 
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комбинируя образы уже когда-то виденного528. Стоит подчеркнуть, что сама 

возможность увидеть что-то, выходящее за пределы повседневного опыта, 

была исторически изменчивой с безусловной тенденцией к росту, что во 

многом было связано с увеличением числа поставщиков визуальных образов. 

Как утверждается, тот огромный поток изображений, с которым людям 

пришлось иметь дело с конца XIX в., по-новому структурировал память529, 

«иконизировал» ее. В силу своей массовости и широкого повседневного 

использования открытки являлись важной частью этого процесса.  

 

*     *     *  

     Необходимыми элементами анализа источника является установление его 

аутентичности / достоверности, а также определение его информационного 

потенциала.  

      Говоря об аутентичности, следует вновь иметь в виду комплексность 

открытки. Соответственно, эта проблема должна быть поставлена как в 

отношении текстов личных посланий, так и изображений, а также их 

сочетания друг с другом.  

     Общеизвестно, что в силу своего субъективного характера источники 

личного происхождения (эго-документы) менее всего отвечают запросу на 

аутентичность в смысле фактичности и истинности в отображении реалий, но 

зато точнее всего свидетельствуют о самом писавшем. Однако и в этом 

случае эго-документы не открывают непосредственного доступа к 

человеческому «эго». Важными факторами, влияющим на конечный 

документ, выступают социальная позиция автора, его конкретная ситуация, а 

также перформативность – то, как непосредственно исполняется акт писания. 

Помимо этого, важны собственно намерения писавшего, адресность 

послания, а также ориентация, сознательная или нет, на существующие 

нарративы (пишущий дневник ориентируется на дневники, автор письма – на 

                                                        
528 Kittsteiner H. D. Op. cit. S. 162-166. 
529 Jäger J. Fotografie und Geschichte. S. 9. 
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письма и т.д.)530. Решение, кому и о чем писать, принимает человек сам, но 

при этом неизбежно ориентируется на существующие традиции, нормы, 

ценности, а также конвенции определенного жанра 531 . В целом, авторы 

сходятся во мнении, что ориентация на существующие устные или 

литературные образцы и связанное с этим нерефлексируемое перенимание 

интерпретаций себя и мира, с одной стороны, а также варьирующиеся в 

зависимости от адресата самохарактеристики – с другой, позволяют считать 

эго-документы не столько документированием подлинного исторического 

«Я» человека, сколько его конструированием532. 

     Вместе с тем, исследователи единодушно подчеркивают особую степень 

аутентичности письма из-за его непосредственной близости – 

пространственной и временной – к происходившему. Так, П.Бёрк писал, что 

частное письмо – это, «возможно, личный документ par excellence, 

выражающий мысли и эмоции момента в самый момент, а не вспоминая их 

спокойно в автобиографиях и дневниках»533. В этом смысле можно говорить 

об определенной временной шкале, на которой располагаются различные 

типы эго-документов, причем именно открытка сводит дистанцию между 

пережитым и записанным до минимума. В случае мемуаров это расстояние 

особенно велико, и, соответственно, «аутентичность» излагаемого 

подвержена большему количеству рисков. При припоминании наряду с 

ошибками памяти здесь более явно дают о себе знать селекционные 

механизмы; знание об общественной и исторической оценке описываемых 

событий может вести к стремлению представить себя в более выгодном 

                                                        
530 Ulbrich C. Op. cit. S. 10-11. 
531 Ulbrich С., Medick H., Schaser A. Selbstzeugnis und Person - Transkulturelle Perspektiven // 

Ulbrich С., Medick H., Schaser A. (Hg.) Selbstzeugnis und Person – Transkulturelle 

Perspektiven. Köln, Weimar, Wien, 2012. S. 4-6. 
532Rutz A. Op. cit. S. 10-12. 
533Burke P. Representation of the Self from Petrach to Descartes // Porter R. (ed.) Rewritting the 

Self: Histories from the Renaissance to the Present. London, 1997. P. 23. 
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свете 534 . Дневник является более непосредственными свидетельством 

пережитого, однако здесь тоже присутствуют механизмы селекции, и уже 

само количество времени, требующегося для его написания, увеличивает 

дистанцию от происходящего535. Письма отличаются большей спонтанностью 

и непосредственностью – как писала Л.Г.Захарова, они представляют собой 

«как бы задержанный на миг момент времени»536. Тем не менее, самый жанр 

всех этих свидетельств как таковой подразумевает определенную степень 

рефлексии и отбора – что допустимо написать в письме, что достойно 

занесения в дневник. Все это ведет к отдалению от пережитого опыта его 

письменной фиксации, причем не только временному, но и 

пространственному – до появления условий написания, а именно 

необходимого досуга и относительно спокойной обстановки. 

      Открытка же представляет собой «письмо на скорую руку», со всеми 

следующими отсюда слабыми и сильными сторонами в качестве источника. К 

первым относится малый объем информации, редкость оценочных суждений, 

преобладание общих мест и стереотипных фраз. Однако в значительной 

степени эти «недостатки» являются обратной стороной одного из важнейших 

преимуществ открытки как источника, выступающего в качестве наиболее 

непосредственного свидетельства повседневности: реагируя быстро (на 

пережитое событие, встречу, полученное письмо и т.д.), отправитель часто не 

имел времени на рефлексию и стилистические изыски – но именно это делает 

подобные свидетельства особенно «аутентичными».  Если в тексте открытки 

использовались временные наречия, то чаще всего показательным образом 

это было «сегодня» и намного реже – «вчера». Гораздо меньшей, по 

сравнению с письмом, являлась не только временная, но и пространственная 

дистанция, поскольку открытка гораздо менее требовательна к условиям 

своего написания и могла быть написана практически где угодно.   

                                                        
534См.: Сиротина И.Л. Культурологическое источниковедение: проблема мемуаристики // 

Методология гуманитарного знания в перспективе XXI в. СПб., 2001. Вып. № 12. С. 

226-232. 
535 См.: Fellner F. Op. cit. S. 207. 
536 Источниковедение истории СССР XIX – начала XX в. С. 395.  
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       Отчасти еще более остро проблема аутентичности стоит применительно 

к изображениям. Как повседневный предметно-практический опыт («я видел 

это собственными глазами»), так и культурная традиция («лучше один раз 

увидеть…») самую высокую степень достоверности признают именно за 

зримым, за увиденным, включая сюда и изображения. Последним присущи 

такие качества, как очевидность и авторитет, подразумевающие высокую 

степень доверия, проверяемости и убедительности (например, считается, что 

портрет лучше информирует о внешности, чем словесные описания)537. Тем 

не менее, в современной науке больший акцент делается на 

конструктивистской стороне изображений. Так, отечественные историки, 

авторы известного сборника «Оче-видная история», утверждают, что любые 

циркулировавшие в обществе изображения «воспроизводили не реальную 

действительность, а желательное положение вещей, конструируя социальные 

пожелания и ожидания, поддерживая идентичность и целостность 

группы» 538 . Во многих конкретных исторических исследованиях центр 

тяжести нередко смещался с изучения изображения как артефакта на, с одной 

стороны, интенции, конструктивизм его творца, с другой – на его 

рецепцию 539 . Изображение стало рассматриваться не как отражение 

объективной реальности, а как ее репрезентация или конструкция, а затем 

был сделан и следующий шаг – утверждалось, что, будучи конструктами, 

изображения сами выполняют конструирующую функцию, являясь формой 

социального действия. Подрыв очевидности, традиционной «секулярной 

веры в образ» ставит под сомнение фактически любую аутентичность. В 

целом, более взвешенной представляется позиция, воздающая должное как 

«позитивистскому», так и «конструктивистскому» подходам в изучении 

изображений. В частности, П.Бёрк полагает, что на самом элементарном 

уровне изображение может служить историческим свидетельством, давая те 

                                                        
537 Jäger J., Knauer M. Op. cit. S. 16. 
538 Оче-видная история. Проблемы визуальной истории России XX столетия. Челябинск. 

2008. С. 8. 
539 См.: Lange K. Historisches Bildverstehen oder Wie lernen Schüler mit Bildquellen? Ein 

Beitrag zur geschichtsdidaktischen Lehr-Lern-Forschung. Berlin, 2011. S. 12-13. 
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аспекты реальности, которые тексты выпускают – реалии, предметы и т.д. 

Вместе с тем, в более широком смысле изображения «скорее искажают 

социальную реальность, чем отражают ее», однако сам процесс искажения 

может становиться объектом исследования в рамках изучения ментальности, 

идеологии и идентичности540. В итоге Бёрк предлагает «третий путь» между 

«позитивистами», полагающими, что изображения дают реальную 

информацию о внешнем мире и «скептиками» (структуралистами), 

концентрирующими внимание на самом изображении: «изображения не 

являются ни отражением социальной реальности, ни системой знаков без 

связи с реальностью, а занимают различные позиции между двумя этими 

крайностями. Они свидетельствуют о стереотипизированных, но постепенно 

меняющихся способах, которыми индивиды или группы видят социальный 

мир, включая мир их представлений»541. 

     Соответственно, при работе с изобразительными источниками нужно 

исходить из принципиального понимания, что они не являются 

объективными отображениями исторической реальности, т.к. на них всегда 

влияет личность создателя, не говоря о возможных манипуляциях и 

фальсификациях 542 . В целом, как видно из вышесказанного, в настоящее 

время особенное внимание уделяется субъективизму и конструктивизму 

автора в отношении как текста, так и изображения, т.е., в нашем случае – 

обеих сторон открытки. Эти акценты вполне соответствуют  преобладающей 

тенденции к антропологизации исторического знания, внимания к 

персональному миру человека, категориям опыта и переживания. Однако, с 

другой стороны, возникает вопрос о возможности обобщений, о более 

широкой социальной релевантности, о репрезентативности полученного 

таким образом знания.  

      Возможности такого рода признаются как в отношении изображений, так 

и текстов личных документов. В первом случае речь идет о существовании 

                                                        
540 Burke P. Eyewitnessing. P. 30.  
541 Ibid. P. 183-184. 
542 Wohlfeil R. Methodische Reflexionen. S.19. 



 

 

167 

определенных визуальных дискурсов: во всякий исторический момент и во 

всяком обществе картинки показывают, что считалось достойным 

изображения и что нет, влияя на мнения и отражая их543. При этом важна 

повторяемость мотивов изображений, столь заметная в случае с открытками, 

поскольку именно «путем повторения они создают как у производителей, так 

и у реципиентов визуальные образцы интерпретаций (visuelle 

Deutungsmuster), для активации которых со временем достаточно просто 

намека и которые способствуют созданию  рафинированных дискурсов»544.  

      Возможность обобщений и репрезентативность эго-документов 

заключается в первую очередь в их социальной обусловленности. Так, 

категорически заявляется, «что не может быть осуществлено никакого 

объяснения «Я», которое не было бы построено в терминах социальных 

дискурсов: что сами понятия, которые используют люди для описания самих 

себя, способы, которые они выбирают для структурирования и объяснения 

их прошлых жизней; ценности, нормы и здравые объяснения, к которым они 

апеллируют для придания смысла их повествованиям, являются в 

действительности продуктами того времени, в которое они жили»545. В эго-

документах речь идет не об объективном отражении «Я» автора, а о его 

конструкциях и репрезентациях, однако, по справедливому утверждению 

А.Рутца, эти конструкции всегда находятся в границах того, что могло быть 

помыслено и почувствовано в данную эпоху, а значит имеют ценность для 

изучения ментальности этого времени. Расшифровка подобных конструкций 

- единственный в своем роде доступ к мышлению и самовосприятию 

человека 546 . Л.П.Репина также говорит о возможности посредством 

обобщения субъективных свидетельств выявить культурно-историческую 

                                                        
543 Jäger J. Op. cit. S. 14. 
544  Reichardt R. Bild- und Mediengeschichte // Eibach J., Lottes G. (Hg.). Kompass der 

Geschichtswissenschaft. Ein Handbuch. Göttingen, 2002. S. 228. 
545  Fulbrook M., Rublack U. In Relation: The «Social Self» and Ego-Documents // German 

History. 2010. Vol. 28. № 3. P. 267. 
546  Rutz A. Op. cit. S. 18. 
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специфику той или иной эпохи, общества или отдельной социальной 

группы547. 

 

*       *       * 

     Открытка как новый социальный, культурный и коммуникационный 

феномен появилась и получила массовое развитие благодаря сочетанию 

многих факторов – глубоких общественных изменений, связанных со 

становлением современного общества и требовавших все более быстрых 

средств коммуникации; технического прогресса, который позволил 

откликнуться на эти потребности; роста грамотности населения; появления 

новых и развития традиционных социальных практик, например, туризма.  

     Наличие устойчивых визуальных образцов интерпретаций, с одной 

стороны, и возможности обобщения личных свидетельств вплоть до 

социокультурной характеристики целой эпохи – с другой, заставляют вновь 

подчеркнуть ценность открытки как источника, в котором визуальные и 

нарративные дискурсы пересекаются, а его массовый характер обеспечивает 

такого рода обобщения исключительно широкой эмпирической базой. Все 

эти, а также другие изученные в настоящей главе особенности открытки в 

качестве исторического источника получили развитие в почтовых карточках 

Первой мировой войны. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
547 Репина Л.П. Концепции социальной и культурной памяти в современной 

историографии. М., 2005. С. 128.  
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ГЛАВА 2. ОТКРЫТКА НА ВОЙНЕ: ПРОИЗВОДСТВО, ПОЛЕВАЯ ПОЧТА, 

БЫТОВАНИЕ  

 

 

     Общей задачей настоящей главы является более полное раскрытие 

источникового потенциала военной открытки, который далеко выходит за 

пределы ее роли лишь как поставщика образов войны, обычно находящейся в 

центре внимания исследователей. Крайне важным представляется выяснить, 

кто, как, в каких политических, правовых и экономических условиях 

производил открытки, каким путем они распространялись и, в частности, 

насколько были доступны солдату на фронте, каков был масштаб и характер 

потребления. Изучение механизмов цензуры, затрагивавшей как 

изобразительную сторону открытки, так и личный текст, является 

необходимым элементом источниковедческого анализа, поскольку позволяет 

приблизиться к ответу на вопрос, насколько существенно в военный период 

были ограничены возможности открытки как «средства выражения народной 

души». При том, что функционально открытки представляли собой в первую 

очередь средство коммуникации, их место в структуре полевой почты, как и 

содержательный анализ фронтовых посланий до сих практически не 

становились объектом внимания исследователей. Наконец, в главе показаны 

также возможности открытки как исторического источника для изучения 

самых разных сторон «культуры войны», от различных окопных практик до 

благотворительности.  

 

§ 1. Производство, распространение и цензурный контроль 

 

     В начале войны открыточная отрасль во всех странах переживала 

невероятный бум: «Нет изображения, которое было бы более 

распространенным, которое глубже проникало бы во все круги, чем 
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иллюстрированная почтовая открытка: она разносит наши приветствия 

повсюду и проникает даже в окопы», – писала французская «Юманите»548. С 

еще бóльшими основаниями подобное можно было утверждать в отношении 

Германии, с ее лидерскими позициями во всем, что касалось производства и 

использования открыток549.  С одной стороны, причины популярности были 

все те же, что и до войны: «Открытка так любима нами не только из-за ее 

дешевизны, но еще больше потому, что благодаря своей неформальности и 

непритязательности отвечает духу времени – краткости и удобству»; 

открытка есть «следствие нынешнего времени, которое в давящей спешке 

дней подталкивает к все более сжатым формам самовыражения личности», -  

отмечали современники550.  

      Главным связанным с открытками новшеством стал резко изменившийся 

масштаб их потребления, поскольку миллионы разлученных людей 

предъявляли огромный спрос на это простое и быстрое средство связи и 

стремились писать как можно чаще. Возросший в одночасье спрос 

представлял собой настоящий вызов всей сфере производства открыток – 

издателям, типографиям, художникам, распространителям. В конце 1915 г. 

специалисты констатировали, что «в количественном отношении 

изготовление военных открыток потребовало прямо-таки чрезвычайных 

художественных сил; в этой сфере открыточные серии находили и находят 

исчисляющийся миллионами сбыт»551 . На рынок открыток приходили все 

                                                        
548 L’Humanité. 23.01.1915. 
549  «То, насколько прочно этот вид художественного листа утвердился в немецком 

отечестве, никогда нельзя было увидеть лучше, чем в нынешние военные времена. 

Серьезное и веселое, насмешка и шутка, патриотические высказывания и декоративное 

украшение, изображения войны во всех фазах, начиная с первого дня мобилизации, 

находили свое выражение в открытке и лихорадочно покупались не только в тылу, но и 

еще в большей степени нашими фельдграуэн [Feldgrauer, Feldgrauen – самое 

распространенное обозначение немецких солдат в годы Первой мировой войны, 

происходит от названия их формы защитного цвета: Feld – фронт, позиция; grau – серый. – 

А.М.] в поле и ранеными в лазаретах», - констатировала профессиональная газета 

производителей бумаги. - Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
550  Niemann E. Die neue Verkehrsverteuerung bei der Post und der Eisenbahn // Daheim. 

13.07.1918; Gegen den Postkarten-Schund // Daheim. 17.06.1917. 
551  Zeitler J. Künstlerische Kriegs-Gedenkblätter // Kunstgewerbeblatt.  Neue Folge. 26. Jg.  

Leipzig, 1915. H. 10. S. 188. 
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новые и новые действующие лица, в частности, издательства, занимавшиеся 

прежде преимущественно выпуском высокохудожественной и дорогой 

полиграфической продукции – отчасти из желания принять участие в 

прибыльном деле, отчасти поскольку спрос на их товары в условиях войны 

резко упал, ведь открытки – «это теперь почти что единственный товар, 

который еще загружает типографии художественной печати, страдающие от 

войны больше, чем другие производители» 552 . Примером может служить 

берлинская фирма Е.А.Швердтфегера (E. A. Sсhwerdtfeger & Co). На 

состоявшемся в сентябре 1914 г. собрании акционеров было заявлено, что с 

началом войны сбыт фактически рухнул, и то немногое, что позволяет 

остаться на плаву, – это выпуск военных открыток553.   

      Тон задавали известные еще до войны крупные издательства. 

Первоначально лидерство захватили мюнхенские фирмы, вышедшие на 

рынок военных открыток очень рано и с большими объемами, однако вскоре 

с ними сравнялись берлинские издательства. Немного отставали от этих двух 

центров саксонские Лейпциг и Дрезден, затем шли Гамбург, Кёльн и 

остальные города554. С другой стороны, наряду с крупными, огромный спрос 

пробудил к активности множество мелких фирм, фотомастерских, 

предприимчивых одиночек555 – «так появились вдруг издательства на 3 и 4 

этажах, во флигелях и подъездах»556, «тоже-издатели»557. По свидетельству 

современника, именно открытки этих частных лиц, по преимуществу 

выходцев из кругов мелкой буржуазии, пользовались особенным спросом, 

                                                        
552 Ansichtskarten // Papier-Zeitung. 02.12.1915. 
553 Berliner Börsenzeitung. 21.09.1914. Такой же во многом вынужденный характер имел 

переход к выпуску открыток крупной саксонской фирмы «Венцель унд Науманн». См.: 

Wenzel & Naumann an Presse-Referat des bay. Kriegsministeriums. 22.10.1914. BHStA. Abt. 

IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/8. 
554 Spamer A. Op. cit. S. 26. К числу ведущих мюнхенских издательств относились Albert 

Ebner, Ottmar Zieher, Andelfinger & Co, Ludwig Mayer, берлинских - Wilhelm G. Schröder, 

Leunisverlag, Karl Voegels, лейпцигских - Dr. Trenkler, Koch & Frauenstein, Trinks & Co. 

Ведущей гамбургской фирмой была Knackstedt & Co. Лидерами открыточного рынка 

являлись также Stengel & Co, Wilhelm Hoffmann (Дрезден), Schaar & Dathe (Трир) и др. 
555 См.: Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
556 Spamer A. Op. cit. S. 26. 
557 Schulz-Besser E. Der Weltkrieg im Scherzbilde.  S. 289. 
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поскольку идеи, которые они продуцировали, «являлись, собственно, давно 

излюбленными народными идеями»558.  

     Перемены коснулись и сферы торговли открытками. Профессиональная 

газета писала: «с началом войны ситуация на рынке открыток очень 

изменилась. Появилось по меньшей мере несколько сотен новых 

“оптовиков”, большинство из которых вынужденно принялись за продажу 

патриотических образцов, чтобы иметь источники дохода. Многие из них 

посылают на позиции маркитанские лавки… Другие ведут торговлю в 

меньших масштабах, но в целом благодаря этой новой торговле сбыт 

открыток значительно увеличился»559. 

     Определяющую роль на рынке открыток традиционно играли три главных 

действующих лица – бумажные фабриканты, издатели и торговцы (особенно 

оптовые, так называемые «гроссисты»). В условиях военной экономики 

активизировалась деятельность различных организаций и объединений, 

защищавших интересы производителей открыток и бумажной 

промышленности в целом. Перед лицом сокращения внешних рынков и 

ресурсов типичным явлением военного времени были вновь созданные 

органы, представляющие те или иные отрасли во властных структурах. Не 

стало исключением и бумажное производство. Уже с первых месяцев войны 

функционировал «Военный комитет по немецкому бумажному делу» 

(Kriegsausschuß für das deutsche Papierfach), выражавший интересы основных 

групп и объединений производителей бумажной продукции и оптовых 

торговцев. Главной задачей комитета являлось сотрудничество с 

соответствующими государственными инстанциями по вопросам 

распределения сырья, рынкам труда и сбыта, условиям торговли. Однако, 

охватывая лишь преимущественно крупные фирмы, комитет не вполне 

отвечал постоянно осложнявшейся ситуации военного времени и потому в 

                                                        
558 Spamer A. Op. cit. S. 26. 
559 Ansichtskarten // Papier-Zeitung. 02.12.1915. 
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мае 1916 г. был распущен 560 . На смену ему пришли «Военный комитет 

производителей бумаги» (Papiermacher-Kriegsausschuß) и «Имперский 

комитет по печатному ремеслу, издательскому делу и бумажной 

переработке» (Reichsausschuß für Druckereigewerbe, Verlag und 

Papierverarbeitung). Эти организации имели полуофициальный характер, 

функционально и на уровне конкретных фигур и постов тесно переплетаясь с 

государственными органами; отныне представленными оказались все фирмы 

и предприятия, связанные с бумагой561. Через такого рода полуофициальные 

органы заявляли о своих потребностях и проблемах также объединения 

производителей открыток и в первую очередь главное из них – созданный 

еще в 1900 г. в Берлине «Союз охраны интересов открыточной индустрии» 

(Schutzverband für die Postkarten-Industrie). 

     Ключевую роль на открыточном рынке по-прежнему играли три основных 

картеля («Нойе Хромопосткартен-Конвентион», «Бромзильбер-Конвентион»,  

«Аутохром-Конвентион»), значение которых еще больше возросло в связи с 

постоянно ухудшавшейся рыночной ситуацией. Каждый из картелей включал 

в себя наиболее крупные предприятия, объединенные по типу бумажного 

производства. Так, картель «Нойе Хромопосткартен-конвентион» охватывал 

9 крупнейших фабрик 562 . Немецкие открыточные картели представляли 

собой прежде всего соглашение о ценах. На протяжении всей войны 

фабричные отпускные и, соответственно, оптовые и розничные цены 

регулярно повышались. Так, уже в конце февраля 1915 г. «Нойе 

Хромопосткартен-Конвентион» известила своих клиентов, что в связи с 

удорожанием сырья цена за партию в 1000 открыток увеличивается и будет 

составлять, в зависимости от техники исполнения (тисненные или гладкие, 

бронзированные или нет), от 15.50 до 17 марок563. Новая волна подорожания 

пришлась на начало февраля 1916 г., когда все три картеля практически 

                                                        
560 Kurtz Ch. Verbände der deutschen papiererzeugenden Industrie, 1870-1933. Berlin, 1966. S. 

78.  
561 Ibid. S. 79-80. 
562 Papier-Zeitung. 04.03.1915. 
563 Ibidem.  
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синхронно заявили о новых ценах 564 . Монопольно устанавливавшиеся 

картелями цены больно задевали интересы другого важного игрока рынка 

открыток – торговцев-оптовиков. Во время Лейпцигской ярмарки весной 

1915 г. вспыхнула целая полемика между фабрикантами и «гроссистами»565. 

В ответ на повышение отпускных цен на наиболее ходовые бромосеребряные 

открытки объединение оптовиков (Vereinigung Deutscher Postkarten-

Grossisten) призвало крупных и мелких торговцев к бойкоту продукции 

картеля «Бромзильбер-Конвентион», указывая на то, что повышение цен 

превосходит возросшие затраты на сырье и что такие же открытки у не 

картелированных производителей стоят существенно дешевле 566 . Для 

примирения сторон «Союз охраны интересов открыточной индустрии» 24 

марта 1915 г. созвал специальное совещание с их участием567, однако новые 

правила поставок удалось согласовать лишь в мае568. Вслед за повышением 

отпускных цен картелями в феврале 1916 г. крупные торговцы повысили 

оптовые цены для розничных торговцев – от 5,75 до 8,50 марок за сотню569. 

     С лета 1917 г. на фоне все ухудшающейся экономической обстановки 

«Союз охраны интересов открыточной индустрии» стал выступать в роли 

централизованного регулятора цен, установив их как для оптовиков, так и 

для розничных торговцев570. Теперь открытку было практически невозможно 

купить дешевле, чем за 8 пфеннигов, (в то время как некоторые солдаты 

считали справедливой цену не выше 5 пфеннигов)571. В октябре 1917 г. в 

связи с очередным повышением отпускных цен со стороны фабрикантов 

«Союз» был вынужден установить новые единые твердые цены на открытки 

                                                        
564 Ibid. 06.02.1916. 
565 Ibid. 21.03.1915. 
566 Ibid. 25.03.1915. 
567 Ibid. 04.04.1915. 
568 Ibid. 16.05.1915. 
569 Ibid. 17.02.1916. 
570 Так, оптовая цена на обычную бромосеребряную открытку с июля 1917 г. составляла 

8,50 марок за 100 шт., а в розницу – 8,5 пф. за единицу; за колорированные – 11 м. и 20 

пф., соответственно. См.: Ibid. 19.07.1917. 
571 Ibid. 23.08.1917. 
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для оптовых и розничных торговцев572. Основанное на осенней Лейпцигской 

ярмарке 1917 г. новое объединение по защите интересов бумаготорговцев 

(Zentralausschuß der Papier- und Schreibwarenhändler-Verbände Deutschlands) 

потребовало от «Союза охраны интересов открыточной индустрии» 

добиваться от фабрикантов установления единых твердых цен на открытки 

для оптовой и розничной торговли573. В ноябре-декабре такие цены были 

установлены на отдельные виды открыток574. 

       Определенное расхождение интересов между производителями и 

торговцами было заметно также в отношении открыток иностранного 

производства: если первые были рады устранению конкурентов, то у вторых 

с патриотическими чувствами боролись соображения профита. В 

профессиональной прессе публиковались призывы продавать только 

немецкие открытки575. На практике нередко бывало так, что, убрав из витрин 

на волне национального энтузиазма иностранные открытки в начале войны, 

торговцы впоследствии вновь доставали их со склада576, иногда оправдывая 

себя тем, что их бизнес полезен экономике и никак не сказывается на успехах 

германских войск. Такое самооправдание предложил, в частности, 

генеральный поставщик в Германию французских открыток в переписке с 

патриотично настроенным владельцем бумажной лавки, неожиданно для 

себя получившим заказанную еще до войны партию открыток: ничего 

дурного в этом нет, «ведь война протекает для нас очень благоприятно, 

несмотря на продажу этих ужасных французских открыток» 577 . В конце 

концов по согласованию между «Союзом охраны интересов открыточной 

индустрии» и «Военным комитетом по немецкому бумажному делу» было 

принято решение, что отказ от торговли уже закупленными иностранными 

                                                        
572 По упомянутым выше позициям цены возросли, с 8,5 до 12 м. и с 11 до 15 м. за сотню 

оптом; с 8,5 до 20 и с 20 до 25 пф. в розницу. См.: Ibid. 25.10.1917. 
573 Ibid. 28.10.1917. 
574 Ibid. 15.11.1917; Ibid. 06.12.1917. 
575 Deutsche Postkartenhändler, führt nur deutsche Postkarten! // Ibid. 18.02.1915. 
576 Аналогичная ситуация имела место также в Австро-Венгрии. См.: Englische 

Ansichtskarten in Wiener Geschäften // Reichspost. 07.06.1916. 
577 Papier-Zeitung. 04.03.1915. 
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открытками не целесообразен, т.к. привел бы к значительным убыткам, в то 

время как новые открытки из-за рубежа завести практически невозможно578. 

     Между тем материальная база открыточного производства за годы войны 

неуклонно ухудшалась 579 . Уже к концу 1915 г. в Германии – прежнем 

главном мировом экспортере открыток – стал ощущаться дефицит 

открыточного картона. В связи с этим одна из крупных фабрик открыток 

обратилась к «Военному комитету по бумажному делу» и в Торговую палату 

с требованием запретить вывоз картона, поскольку это вело к его 

удорожанию и к тому же через нейтральные страны он мог уходить к 

врагу580. Однако власти не приняли эту идею, поскольку страна нуждалась в 

валюте581.  

     К концу 1917 г. бумага подорожала в четыре раза, возникли проблемы с 

красками и с квалифицированной рабочей силой582. В этих условиях в ноябре 

1917 г. «Имперский комитет по печатному ремеслу, издательскому делу и 

бумажной переработке» выступил с неслыханной инициативой – путем 

свободного соглашения между изготовителями и продавцами открыток с 1 

января 1918 г. перейти от канонического формата открытки 9 х 14 к 

уменьшенному размеру 8 х 12 см 583 . 29 ноября на собрании всех 

заинтересованных сторон с участием представителей власти 

соответствующее решение было принято 584 , а в конце декабря оно было 

закреплено на общем собрании представителей ведущих картелей585.  

                                                        
578 Ibid. 25.03.1915. 
579 См. подробнее: Schmidt-Bachem H. Aus Papier: eine Kultur- und Wirtschaftsgeschichte der 

Papier verarbeitenden Industrie in Deutschland. Berlin. Boston, 2011. S. 204-206. 
580 Papier-Zeitung. 05.03.1916. 
581 Ibid. 20.04.1916. 
582  Bildkarten des Kunstwarts. Ein neues Kunstwart-Unternehmen // Deutscher Wille des 

Kunstwarts — 1917. 31. Jg. Erstes Oktoberheft. S. 143. 
583  Papier-Zeitung. 25.11.1917. Во Франции, также испытывавшей к концу 1917 г. 

сильнейший «бумажный голод», пошли по пути уменьшения не формата, а толщины 

открыточного картона (вес квадратного метра не мог превышать 240 гр.). К тому же был 

запрещен вывоз иллюстрированных открыток. См.:  Le Matin. 29.12.1917; Le Petit Parisien. 

30.12.1917. 
584 Исключение делалось лишь в отношении художественных многокрасочных открыток, 

выбор формата которых оставлялся их изготовителям. Papier-Zeitung. 09.12.1917. 
585 Ibid. 23.12.1917. 
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      В целом, былые времена высокого качества германского открыточного 

производства остались далеко позади. Открытки выпускались на тонком, 

низкокачественном сером картоне, вызывавшем трудности при 

использовании – марки отваливались из-за плохого клея, «если же кто 

соберется ныне писать открытку – пусть уж лучше пишет письмо, иначе 

только разозлится. Строчки расползаются, будто пишешь на промокашке, а 

бумага такая неровная, что перо постоянно останавливается», – досадовал 

современник586. 

     Как уже отмечалось, наряду с коммерческими издательствами, продукция 

которых преобладала на рынке, открытки выпускались также 

иллюстрированными журналами. Особенной активностью в этом отношении 

отличались сатирические и юмористические издания, располагавшие 

широким выбором изображений из собственных номеров, наиболее 

привлекательные из которых предлагались в форме открыток. К их числу 

относились «Флигенде Блэттер», «Кладдерадач», «Ульк» и другие. 

     Помимо профессиональной бумажной индустрии открытки издавались 

также непосредственно на фронте, начиная от уровня армий и заканчивая 

полками, ротами и даже отдельными солдатами587. Для выпуска открыток 

крупных армейских подразделений организационной и технической базой 

служила так называемая «полевая книготорговля» (Feldbuchhandlung) - 

издательские и книготорговые структуры при отдельных армиях.  

     Чаще всего в роли издателя фронтовых открыток выступали 

непосредственно газеты, поскольку они располагали как технической базой, 

так и изобразительным материалом из собственных выпусков. Так, с апреля 

1916 г. серии открыток «с интересными видами из военной жизни и 

передовой» стала выпускать газета 3-ей армии «Дер Шампань-Камерад», 

                                                        
586 Briefmarken und Postkarten im Kriege // Berliner Tageblatt. 17.07.1918. 
587 См. примеры для Западного фронта: Opsommer R. Op. cit.  S. 338. 
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рекламируя их как «память, которая останется»588. Особенно же активной, 

коммерчески успешной и отличавшейся высоким художественным уровнем 

была деятельность по изданию открыток газетой 6-ой армии «Лиллер 

Кригсцайтунг», развернувшей свою деятельность в Лилле на базе одного из 

бывших местных издательств589.  

      О масштабах издательской деятельности и солдатском спросе на 

открытки фронтовых газет с «местным» колоритом могут свидетельствовать 

цифры, приведенные в юбилейном, 600 номере газеты «Кригсцайтунг дер 9 

Армее», издававшейся с сентября 1916 г. на румынском фронте. Так, 

напечатанная в январе 1918 г. серия в 80 открыток «Фотографии и рисунки 

из места действия 9-ой армии» тут же потребовала два переиздания. В общей 

сложности лишь за два месяца было продано 750 тыс. открыток, для 

производства которых, как с гордостью сообщала газета, потребовалось 

количество бумаги, способное покрыть площадь более чем в 10 тыс. 

квадратных километров590. 

     Производство любительских открыток могло осуществляться различным 

образом. Нередко солдаты и офицеры находили возможность делать это 

сами. Для самостоятельного изготовления открыток выпускалась фотобумага 

с открыточными размерами и маркировкой, спрос на которую, как 

отмечалось в письмах фронтовиков, был особенно велик. «С каждым днем 

растет число участников войны, которые делают снимки и из них производят 

открытки, пользующиеся у их товарищей огромным спросом», - отмечала 

«Папир-Цайтунг» летом 1915 г591. В одном из писем с фронта в редакцию 

газеты говорилось: «Здесь (в небольшой французской крепости, где мы 

расположены), бродят дюжины людей с фотоаппаратами, офицеры и 

солдаты. Фотографируется очень много». Автор письма жаловался на 

                                                        
588 Der Champagne-Kamerad. 23.04.1916. Цена 1 открытки составляла 5 пф., серии из 12 шт. 

– 50. Первую открытку серии см.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 106. 

II/0297. 
589 См. гл. 5. § 4.  
590 Kriegszeitung der 9. Armee. 31.05.1918. 
591 Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
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нехватку фотобумаги, в особенности тех ее сортов, которые использовались 

для изготовления открыток, поскольку «фотографические открытки 

покупают больше, чем другие бумаги» 592 . Именно любительские 

фотооткрытки позволяли солдатам делиться фронтовым опытом быстрее и 

непосредственнее всего593. 

     Весьма охотно сотрудничали с солдатами и хозяева фотомастерских, 

печатавшие открытки по присланным негативам594. Такие открытки могли 

затем отправляться назад на фронт595 либо же негативы просто покупались у 

солдат для производства открыток под собственным именем. Так, некий 

М.Штейн, хозяин фотомастерской, годами давал рекламу в популярном 

юмористическом журнале «Люстиге блэттер», начинавшуюся словами 

«Вниманию фронтовых фотографов!» и излагавшую оба этих модуса 

сотрудничества с фотографами в шинелях596. Попытки взять под контроль 

весь этот поток597, очевидно, оказались малоуспешными. Подобный пример 

лишний раз показывает важность привлечения прессы для 

источниковедческого анализа открыток, начиная с атрибутирования их 

происхождения и заканчивая их функционированием в военной 

повседневности. 

      Схожим образом выглядела ситуация с любительскими рисунками 

фронтовиков на открытках. Издательства охотно их покупали, для придания 

большей «аутентичности» снабжая, как указывалось выше, комментариями о 

месте службы и воинском звании художника. Гораздо реже солдаты брали 

                                                        
592 Papier-Zeitung. 12.08.1917. 
593 Так, посылая открытку с групповой фотографией в окопе, один из солдат писал, что 

снимок был сделан вчера. См.: К34. 14.04.1918. 
594 Подобная практика существовала и в отношении открыток на фронт. Такие услуги 

предлагались хозяевами фотомастерских с самого начала войны. См., напр: 

http://archivewk1.hypotheses.org/3323   Во Франции посылать солдату в качестве открытки 

фотографию семьи и вовсе стало распространившейся на всю страну модой. См.: Le 

Figaro. 30.03.1916. 
595 Так, реклама мастерской «Wiener Bildstelle» обещала сделать это за 1-2 рабочих дня. 

См.: «Lustige Blätter». 02.05.1918. 
596 См. номера журнала «Lustige Blätter» за 1914-1917 гг. 
597  Вплоть до запрета гражданским фотографам проявлять пластины и пленку, а также 

печатать фотографии, снятые военными. См.: 84. Liebesgabe zur Armee-Zeitung 18.07.1916.  

http://archivewk1.hypotheses.org/3323
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публикацию своих рисунков в собственные руки. Так, невероятную 

предприимчивость проявил художник и скульптор Фердинанд Прайсс, 

который после войны прославится кабинетными бронзовыми фигурками с 

выточенными из слоновой кости арийскими лицами. С помощью жены он 

организовал в Берлине самостоятельное печатание своих фронтовых 

рисунков в виде открыток, которые затем продавались на Восточном 

фронте598.  

     Наконец, весьма значительным было количество самодельных 

«иллюстрированных открыток». Иногда они представляли собой достаточно 

трудоемкий плод солдатского окопного рукоделия – с использованием 

аппликации, выжигания и т.п 599 . Чаще же всего в ход шли стандартные 

бланки неиллюстрированных почтовых или полевых карточек, 

предназначенное для письма пространство которых использовалось для 

рисунка 600 . Некоторые печатные издания поощряли подобное солдатское 

творчество, в частности, начиная с 1915 г. во множестве выпусков 

австрийской газеты «Иллюстрирте Кронен-Цайтунг» такие открытки 

воспроизводились601. 

 

*     *     * 

     Одним из наиболее важных институтов, определявших содержание и даже 

само существование открытки в военные годы, являлась цензура 

изображений. Процесс визуализации войны посредством масс-медиа, 

начатый, как утверждается, еще в Крымскую войну, в Первую мировую 

достиг своего пика. Для контроля над необозримым потоком изображений в 

каждом из государств-участников впервые создавались различные цензурные 

учреждения как военного, так и гражданского подчинения, издавались 

                                                        
598 Shayo A. Ferdinand Preiss. Art Deco Sculptor. The Fire and the Flame. Woodbridge, 2005. P. 

23. 
599 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. С. 118-119. II/0345, II/0347. 
600 См. примеры: Там же. Т. IV. С. 242, 249, 253, 258, 261, 291. 
601 См. пример такой открытки в адрес газеты с коллективными подписями: Там же. Т. IV. 

C. 274. IV/0827. 
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многочисленные приказы и специальные цензурные справочники, 

ограничивалось количество художников и фотографов на фронте602. 

     Система органов цензуры в Германии в годы войны имела довольно 

децентрализованный и местами даже хаотичный характер. С объявлением 31 

июля 1914 г. «состояния угрожающей военной опасности» в действие 

автоматически вступил прусский закон 1851 г. об осадном положении, 

согласно которому исполнительная власть, в том числе контроль за прессой и 

цензура, в каждой земле передавалась в руки местных военных властей. 

Деятельность этих органов длительное время слабо координировалась в 

национальном масштабе603.  К тому же в Баварии действовал собственный 

закон об осадном положении от 1912 г., который делал контроль военных над 

гражданскими правами не столь полным 604 . В остальной же Германии 

цензура оказалась в руках почти шести десятков местных военачальников 

(командиров 25 армейских корпусов (далее А.К.), начальников крепостей, 

гаваней и т.д.), подчинявшихся непосредственно кайзеру как 

главнокомандующему и не проводивших единообразную цензурную 

политику605. В целях унификации в октябре 1914 г. были созданы Высшее 

цензурное ведомство (Oberzensurstelle, начало работу в феврале 1915 г.) и год 

спустя Военное ведомство прессы (Kriegspresseamt), входившие в Отдел III b 

Генерального штаба (шпионаж, контрразведка, пропаганда) под управлением 

полковника В.Николаи. Правовые основания для осуществления цензуры 

стали более прочными после принятия рейхстагом общеимперского закона 

об осадном положении (вступил в силу 4 декабря 1916 г.). В результате 

Военное ведомство прессы получило больше полномочий, в то время как 

                                                        
602 Paul G. Die Geschichte der fotografischen Kriegsberichterstattung…  
603 Koszyk K. Op. cit. S. 20. 
604 Deist W. Zensur und Propaganda… S. 154. 
605 Главным образом речь шла о так называемых Временных генеральных командованиях 

(Stellvertretendes Generalkommando, далее Stellv. Gen. Kdo.) армейских корпусов. В 

подчинении каждого армейского корпуса находился военный округ. С началом войны на 

месте убывших на фронт Генеральных командовании армейских корпусов оставались 

Временные командования, обладавшие всей полнотой исполнительной власти в 

соответствующем округе. 
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Высшее цензурное ведомство, как и раньше, сохраняло по большей части 

координирующие и унифицирующие функции606. Однако военные власти на 

местах вплоть до конца войны сохраняли подчинение кайзеру, а не этим 

структурам. Множившиеся указания по части цензуры, исходившие от 

Верховного главнокомандования, Генштаба и канцлера, служили 

руководством к действию только в том случае, если местный военачальник 

давал четкую санкцию к их исполнению, а это происходило не всегда607. Тем 

не менее, создание Высшего цензурного ведомства являлось значительным 

шагом на пути централизации цензуры и пропаганды внутри Германии608.  

     Толчком к введению цензуры по отношению непосредственно к 

открыткам стала полемика вокруг так называемых «потешных открыток» 

(Ulkkarten), т.е., главным образом, карикатур609. Первыми, еще 30 сентября 

1914 г.  выступили военные власти Баварии, введшие предварительную 

цензуру для всех открыток, так или иначе касавшихся войны 610 . 

Непосредственным исполнением этого решения занимались полицейские 

структуры, взявшие под контроль как издательства, так и торговые 

витрины611. В условиях начала войны, когда децентрализованный характер 

системы цензуры в Германии был особенно ощутим, значение созданного 

прецедента трудно переоценить. Именно на него в начале октября прямо 

ссылалось, в частности, саксонское министерство внутренних дел, предлагая 

                                                        
606 Как разъяснялось в специальной памятной записке Высшего цензурного ведомства. 

См.: Oberzensurstelle. Denkschrift. 23.01.1917. HStA St. M 77/1. Bü. 435. 
607Lokatis S. Op. cit. S. 155-156. 
608 Ulrich B. Die Augenzeugen.. S. 146. 
609 См. 3 гл.  
610 Vormerkung zu den Akten des Königlichen Kriegsministeriums. Kriegsministerialprotokoll 

präs. 3. November 1914. № 49049. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. В протоколе 

соответствующий указ № 38221 ошибочно датируется 30 октября, однако в приложенном 

документе дата указана верно – 30 сентября. См. также: Bayerisches Kriegsministerium an 

preußisches Kriegsministerium. 20.11.1914. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. За 

торговлю  запрещенными открытками продавцу угрожало наказание до года тюрьмы. В 

специальном обращении Военного министерства призывалось к содействию и население – 

увидев «возмутительные» открытки, следовало подойти к продавцу с увещеваниями. 

Kriegsministerium. 5.11.1914. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. 
611 Polizeidirektion München an Kriegsministerium. 4.10.1914. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. 

MKr 13344. 
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командованию XII А.К. (Дрезден) по баварскому образцу немедленно ввести 

цензуру открыток и подвергнуть изъятию уже имеющиеся в продаже 

«юмористические и безвкусные» карточки, обещая, со своей стороны, через 

Торговую и ремесленную палату воздействовать в том же духе на самих 

производителей и через прессу – на публику 612 . Следовать баварскому 

примеру призывали также пресса и публицистика613. Наряду с Баварией и 

Саксонией в первых рядах сторонников цензурного контроля над 

открытками оказались также власти Саксен-Кобурга614 и Гамбурга615. 

      30 октября 1914 г. Временное командование XII А.К. издало 

распоряжение о запрете выставления и продажи «возмутительных открыток» 

и введении предварительной цензуры для изготовителей, касавшейся всех 

открыток, связанных с войной; уклонявшимся грозил штраф в 150 марок или 

арест, а также возможное закрытие лавки616. Позже последовало разъяснение, 

что под «военными открытками» понимаются таковые с изображениями 

любых сцен или событий войны, любые открытки с юмористическим либо 

серьезным изображением военных, «открытки, на которых гражданские лица 

(особенно государственные деятели вражеских государств) текстом или 

рисунком связываются с войной», а также открытки, которые содержат 

только текст, относившийся к войне или ее последствиям617.  

     Одним из импульсов к приданию цензуре в дальнейшем более 

централизованного характера стали интересы самой открыточной отрасли. 

                                                        
612Ministerium des Inneren an Stellv. Gen. Kdo. XII. A.K. 07.10.1914. SächsHStA. 11348. № 

3197. Stellv. Gen. Kdo. XII. A.K. Nr. 3196. Bl. 1. С точки зрения крайне слабой 

координации в начале войны между цензурными ведомствами отдельных областей 

показательно, что в качестве источника сведений о мероприятиях в Баварии были названы 

газеты. 
613 Soldaten gegen Kriegsulkkarten // Kunstwart und Kulturwart. 1914. 2. Novemberheft. S. 156; 

Jost H. I. München // Das Plakat. 1915. 6. Jg. H. 1. S. 23. 
614 «Krieg den Kriegs-Ulkkarten!» // Berliner Börsenzeitung. 15.10.1914; Spamer A. Op. cit. S. 

77.  
615 Gegen die Schundkarten! // Neue Hamburger Zeitung. 15.10.1914. 
616  Verbot roher und geschmackloser Kriegspostkarten und Kriegsbilderbogen. SächsHStA. 

30.10.1914. 11348. № 3196.  Stellvertretendes Generalkommando des XII. Armeekorps. Nr. 

3196. Bl. 11. 
617 Ministerium des Innern an die Kreishauptmannschaften. 25.11.1914. SächsHStA. 11348. № 

3196. Stellvertretendes Generalkommando des XII. Armeekorps. Bl. 25. 
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«Германский союз владельцев литографий» обратился в прусское военное 

министерство с жалобой на отсутствие единого подхода и четко 

оговоренного разделения компетенций, приводившее к тому, что те же 

открытки разрешались в одних землях и запрещались в других618. Степень 

децентрализованности германской цензуры видна из обзора, который 

осуществили прусские власти в ответ на это обращение: в Баварии контроль 

над одной частью открыток принадлежит местному военному министерству, 

над другой – Временному генеральному командованию, в Саксонии – 

министерству внутренних дел, в Вюртемберге – «вроде бы» – полицейскому 

управлению Штутгарта, в отношении всех остальных земель - «сведений 

нет». В связи с этим прусское министерство в феврале 1915 г. выступило с 

предложением, чтобы Временные генеральные командования в 

сотрудничестве с местными органами власти и полицией осуществляли 

цензуру по единым правилам и, в частности, по территориальному принципу: 

цензура должна проводиться только органами на месте производства 

открытки, а их решения носить обязательный характер для всей империи619. 

После того, как Временные генеральные командования согласились с этим 

предложением, 16 марта 1915 г. такой порядок был установлен620. С целью 

взаимного информирования принималось правило, что первого числа 

                                                        
618 Lenz M. Das deutsche Buchgewerbe im Kriegsjahre 1914/15 // Archiv für Buchgewerbe. Bd. 

52. № 11/12. November-Dezember 1915. S. 344. 
619 Preußisches Kriegsministerium an sächsisches Kriegsministerium. 15.02.1915. SächsHStA. 

11348. Nr. 3196. Stellv. Gen. Kdo. XII. AK. Bl. 38. 
620 Были возможны исключения. После высказанных Временным командованием XV А.К. 

(Страсбург) опасений, что некоторые открытки (например, «Французские пленные», 

«Французские альпийские стрелки») могут быть использованы частью населения Эльзаса 

и Лотарингии «для выражения французских симпатий», прусское Военное министерство 

оговорило право отдельных А.К. в особых обстоятельствах запрещать уже разрешенные 

другими А.К. открытки. Preußisches Kriegsministerium an Stellv. Gen. Kdos. 08.09.1915. 

BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. Кроме того, периодически возникали трения 

между отдельными цензурными органами из-за запрещения уже разрешенных открыток. 

См.: Ministerium des Innern an Stellv. Gen. Kdo. XII. A.K. 02.12.1916. SächsHStA. 11348. № 

3197.  Stellv. Gen. Kdo. XII. AK. Bl. 53. 
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каждого месяца местные цензурные ведомства обязывались рассылать друг 

другу списки запрещенных открыток621.  

      Давая исследователю широкие возможности для изучения всей палитры 

производства открыток и цензурной практики в их отношении на территории 

Германии в годы войны в хронологической последовательности, для 

современников такой способ имел свои неудобства, поскольку вынуждал все 

время сверяться с десятками постоянно возобновлявшихся списков. Поэтому 

прусское военное министерство поддержало инициативу Временного 

генерального командования XI А.К. (Кассель) о размещении разрешающих 

цензурных пометок непосредственно на открытках 622 . Такие отметки 

действительно стали появляться на многих открытках, однако – и это 

показательно с точки зрения сохранявшейся децентрализации цензуры – 

далеко не везде. К тому же возникала проблема – как быть с уже имевшимся 

в продаже огромным объемом разрешенных открыток, не имеющих 

подобной отметки. По этой причине саксонское министерство внутренних 

дел, например, хотя и донесло до изготовителей желательность наличия на 

открытке цензурной отметки, все же не обязало их к этому, считая, что 

поскольку на большинстве продающихся открыток такого знака нет, 

эффективной предложенная мера не будет623 . Между тем, с точки зрения 

потребностей источниковедческого анализа открыток точная информация о 

подобных отметках является необходимой. Фактически единственным 

ключом к расшифровке содержащихся на оборотной стороне почтовых 

карточек цензурных пометок (отдельных букв и аббревиатур, 

геометрических фигур и т.д.), начиная с их элементарной атрибуции в 

                                                        
621 Preußisches Kriegsministerium an Stellv. Gen. Kdos. 16.03.1915. HStA St. M 77/1. Bü. 435; 

SächsHStA. 11348. № 3197. Stellv. Gen. Kdo. XII. AK. Nr. 3196. Bl. 41. 
622  Preußisches Kriegsministerium an Stellv. Gen. Kdo. XIV AK. 29.04.1915. SächsHStA. 

11348. № 3196.  Stellv. Gen. Kdo. XII. AK. Bl. 65. 
623  Preußisches Kriegsministerium an Stellv. Gen. Kdos. 04.06.1915. BHStA. Abt. IV. 

Kriegsarchiv. MKr 13344. Тем не менее, львиная доля саксонских открыток второй 

половины войны несет отметку «Разрешено министерством внутренних дел». 
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качестве таковых и заканчивая выявлением конкретного цензурного органа, 

являются акты самих цензурных ведомств624. 

     Подобные же сложности возникают с, казалось бы, гораздо более простой 

операцией – установлением конкретного издательства, выпустившего ту или 

иную открытку. Одним из самых первых требований цензуры по отношению 

к открыткам явилось четкое обозначение названия издательства и указание 

его местонахождения. Это требование повторялось во множестве документов 

как местного, так и общегерманского характера; невыполнение вело к 

конфискации открыток625. Между тем, при всей своей кажущейся простоте, 

оно оказалось крайне болезненным для открыточной отрасли, поскольку шло 

совершенно вразрез с сложившейся там многолетней предпринимательской 

практикой. Суть проблемы становится очевидной из прошений «Союза 

охраны интересов открыточной индустрии» и «Германского союза 

владельцев литографий» к баварским и саксонским властям, в которых 

разъяснялось, что в Германии связь между изготовителями открыток и их 

конечными продавцами традиционно осуществлялась не непосредственно, а 

через оптовиков, которые не были заинтересованы в том, чтобы мелкие 

торговцы узнали имя изготовителя. Поэтому большинство издателей 

скрывало собственные названия под торговыми символами, фирменными 

знаками, известными только оптовикам 626 . Эти доводы цензурные власти 

признали убедительными, и в большинстве позднейших цензурных 

документов допускалось использование издателями также монограмм и 

                                                        
624 См.: Liste der Zensurzeichen. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. Stellv. Gen. Kdo. I. AK. 1709. 
625  См., напр.: Ansichtspostkarten und Preßpolizei // Vorwärts. 07.10.1914; Zensur 

für Kriegspostkarten und Kriegsbilderbogen // Hamburger Fremdenblatt. 22.04.1915; 

Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 68. 
626 Schutzverband für die Postkarten-Industrie an das bayerische Kriegsministerium. 15.10.1914. 

BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344; SächsStA. 11348. № 3196. Stellv. Gen. Kd.  XII. 

AK. 21.10.1914. Bl. 6; 17.11.1914. Bl. 16; 20.11.1914. Bl. 16a. В обращениях в цензурные 

органы отдельных издательств также говорилось о распространенном во всей 

открыточной отрасли фактическом диктате «гроссистов», вынуждавшем издательства 

скрываться за «фирменными знаками». См.: A. u. E. Prengel an Presse-Referat des 

bayerischen Kriegsministeriums. 06.10.1914. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/8. 
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аббревиатур, если они были известны властям 627 . Именно благодаря 

неукоснительному выполнению издательствами последнего требования 

становится возможным выполнение необходимой источниковедческой 

процедуры, а именно установление производителей открыток, скрывавшихся 

за различными значками, рисуночными символами и т.д., гораздо более 

многочисленными и многообразными, чем упоминавшиеся выше цензурные 

отметки. Архивы цензурных ведомств содержат их расшифровки, как, 

например, в приведенном фрагменте перечня аббревиатур саксонских 

издательств (см. Приложение.  № 12).                          

     Первоочередной и важнейшей задачей цензуры в начале войны было 

сохранение военной тайны. Именно об этом говорилось, в частности, в 

«Памятке для прессы», распространенной уже в первый день войны628. Со 

своей стороны, ведомство канцлера распространило перечень из 26 тем и 

мотивов, которые не допускались к публикации 629 . Такого рода указания 

служили ориентиром для действий цензуры в отношении не только прессы, 

но и всего спектра печатной продукции, включая открытки. 

       Для открыточной отрасли, до войны больше половины своей продукции 

поставлявшей за границу и теперь лишенной значительной части этих 

доходов, особенно болезненными оказались ограничения, связанные с 

запретом на вывоз определенных типов изображений из соображений 

секретности даже в нейтральные и союзные страны. Уже с весны 1915 г. в 

прессе стали появляться рекомендации для публики не посылать за границу 

открыток с видами немецких городов, так как враги скупают в качестве 

                                                        
627  На выдвинутое осенью 1917 г. требование все же полностью указывать название 

фирмы «Союз охраны интересов открыточной индустрии» ответил отказом, мотивируя 

тем, что это требование закона о прессе, под которое открытки не подпадают. См.: 

Schutzverband für die Postkarten-Industrie an bayerisches Kriegsministerium. 6.9.1917 и далее. 

BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/1. 
628  Auszüge aus dem Merkblatt der Militärbehörden für die Presse betr. die Behandlung 

militärischer Nachrichten. 01.08.1914 // Deist W. Militär und Innenpolitik im Weltkrieg 1914 –

1918. Düsseldorf, 1970. Bd. 1. S. 63-65. 
629 Koszyk K. Op. cit. S. 22. 
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ориентиров для своих летчиков 630 . 4 августа 1915 г. распоряжением 

рейхсканцлера был запрещен вывоз открыток с изображениями городов, 

местностей, ландшафтов, заметных сооружений и памятников Германии, 

Австро-Венгрии, Турции, оккупированных областей, а также портретов 

военачальников 631 . В номенклатуре открыточных издательств как раз 

топографические открытки традиционно занимали весьма весомое место, и 

такое ограничение означало достаточно тяжелый удар. Дрезденская торговая 

палата немедленно направила прошение в Берлин, указывая на то, что 

львиная доля открыток с туристическими видами Австро-Венгрии 

производится в Саксонии, а виды оккупированных местностей охотно 

раскупаются солдатами. В прошении содержалась просьба допустить вывоз 

открыток в те страны, виды которых они изображают 632 . С аналогичным 

прошением к канцлеру 18 августа обратился «Союз охраны интересов 

открыточной индустрии»633. Отдельные издательства недоумевали по поводу 

запрета на вывоз портретов военачальников, лица которых и без того были 

хорошо известны за границей, запрет же пресек хорошо налаженные 

поставки в нейтральные страны634. В итоге, уже в середине августа открытки 

с портретами военачальников, а также с видами Австро-Венгрии и Турции 

для вывоза в соответствующие страны были допущены635. Немедленно после 

этого последовала следующая волна прошений, в ходе которой 

предприниматели добивались таких же уступок в отношении открыток с 

видами оккупированных территорий, особенно касательно Бельгии, так там 

сильную конкуренцию на рынке немецким фирмам составляли местные 

                                                        
630 Vorwärts. 26.05.1915. 
631 Deutscher Reichsanzeiger. 04.08.1915. 
632 Handelskammer Dresden an das Reichsamt des Innern. 10.08.1915. SächsStA. 11168. 

Ministerium für Wirtschaft. Bl. 3-5. 
633 Papier-Zeitung. 02.09.1915.  
634 Sächsische Verlagsanstalt an Ministerium des Innern. 14.08.1915. SächsStA. 11168. 

Ministerium für Wirtschaft. Bl. 12. 
635 Reichsamt des Innern an sämtliche Bundesregierungen. 18.8.1915. SächsStA. 11168. 

Ministerium für Wirtschaft. Bl. 14. 
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бельгийские издательства636. Согласно новым распоряжениям рейхсканцлера 

от 16 октября и 1 декабря 1915 г. открытки с видами оккупированных 

территорий также допускались на самих этих территориях и в полевой 

почте637. Тем не менее постоянные опасения, что изображения на открытках 

могут так или иначе быть использованы для шпионажа, привели к тому, что в 

целой серии распоряжений 1917 – 1918 гг. сделанные осенью 1915 г. уступки 

открыточной индустрии постоянно сокращались, и, наконец, распоряжение 

рейхсканцлера от 18 июля 1918 г. и вовсе запретило отправку за границу 

открыток с иллюстрациями любого характера638. 

       Наряду с соображениями военной целесообразности касавшиеся 

открыток цензурные распоряжения затрагивали и более общие 

содержательные моменты. Еще в ноябре 1914 г. последовали уточнения к 

упоминавшейся выше «Памятке для прессы» от 1 августа 1914 г. Печатным 

изданиям рекомендовалось придерживаться пяти ориентиров:  

1. Недопустимо ставить под сомнение «национальный образ мыслей» 

какого-либо немца, партии или газеты, поскольку это вредит 

внутреннему единству; 

2. Немецкая победа будет означать для других народов освобождение от 

русского гнета639 и английского мирового господства640;  

3. Ругательный или пренебрежительный тон по отношению к врагам не 

является признаком силы, следует сохранять достойный язык; 

4. Нельзя ставить под сомнение немецкую внешнюю политику; 

                                                        
636  Handelskammer Leipzig an das Reichsamt des Innern. 30.08.1915. SächsStA. 11168. 

Ministerium für Wirtschaft. Bl. 17. 
637 Papier-Zeitung. 05.12.1915. В Австро-Венгрии с 1 ноября 1915 г. посылка за границу 

открыток с видами городов и ландшафтов была запрещена полностью. Post- und 

Telegraphen-Verordnungsblatt. № 125. 04.11.1915. S. 135; Neues Wiener Tagblatt. 04.11.1915. 
638 Reichsamt des Innern an die ausserpreussischen Bundesregierungen. 18.7.1918. SächsStA. 

11168. Ministerium für Wirtschaft. Bl. 43. 
639  В новом издании «Памятки для прессы» от 11 апреля 1918 г. «русский гнет» под 

влиянием революции в России был заменен на «русский хаос». – HStA St. M 77/1. Stelv. 

Gen. Kdo. XIII. AK. 428. Pressezensur.  Merkblatt für die Presse. 11.04.1918.  
640  Отсутствие упоминания Франции показательно с точки зрения существовавшей в 

Германии иерархии врагов. См. гл. 5. 
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5. Нельзя требовать уничтожения других народов, варварского способа 

ведения войны; подобного рода язык вражеской прессы не является 

оправданием641. 

     В марте 1915 г. в результате переговоров представителей открыточной 

индустрии с Верховным командованием было решено, что запретам и 

конфискациям подлежали открытки лишь трех видов: 

1. Непристойные; 

2. «открытки, преследующие цель вызвать презрение 

(Verächtlichmachung) к нашим врагам»; 

3. открытки, содержащие критику нейтральных государств (на последнем 

особенно настаивало политическое руководство Германской империи и 

лично рейхсканцлер). 

При условии следования этим ориентирам предварительная цензура была 

признана не обязательной642. Однако в действительности на уровне местных 

военных властей к весне 1915 г. она была введена практически повсеместно. 

Исходя из смысла уже известных цензурных ограничений в разных регионах 

Германии, «Союз охраны интересов открыточной индустрии» создал 

памятку о цензуре, которая была разослана производителям открыток в 

качестве руководства к действию643. 

     Настоящим бичом для производителей являлись конфискации открыток, 

критерии которых были не всегда ясны. Однако ни претензии на 

компенсацию нанесенного конфискациями ущерба644 , ни попытки «Союза 

охраны интересов открыточной индустрии» заручиться поддержкой в этом 

вопросе влиятельных политических сил к успеху не привели645. 

                                                        
641 См.: Deist W. Militär und Innenpolitik. Bd 1. S. 81-83. 
642 Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V. // Papier-Zeitung. 25.03.1915.  
643 Schutzverband für die Postkarten-Industrie an das bayerische Stellv. Gen. Kdo. 22.01.1915. 

BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/1; Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V // 

Papier-Zeitung. 25.3.1915. 
644 Ibid. 18.02.1915. 
645 Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V // Papier-Zeitung. 25.03.1915. 
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    В целом, цензурная практика характеризовалась повсеместным переходом 

от карательной цензуры к предварительной и постепенным ростом 

скоординированности соответствующих органов. Первые обобщающие 

рекомендации такого рода отдел III b Генерального штаба направил всем 

цензурным органом в сентябре 1915 г 646 . Более развернутые указания 

содержались в «Принципах цензуры изображений» от  октября 1916 г., в 

которых фиксировались ключевые моменты, а именно: разделение 

компетенций между местными и пятью центральными органами в 

зависимости от содержания изображения (например, временный 

Генеральный штаб в Берлине курировал все изображения, касающиеся 

фронта, адмиралтейство – морские сюжеты и т.д.); предварительная цензура 

для всех изображений, касавшихся войны; четкое указание автора, 

производителя, места и времени создания изображения. Открытки по 

большей части попадали в ведение местных властей, однако освобождались 

от их цензуры, если уже были одобрены одним из центральных органов647. 

Принципиальные подходы конкретизировались в прилагавшихся к 

документу «Предписаниях к реализации “Принципов цензуры 

изображений”», на первом месте в которых по-прежнему стояло сохранение 

военной тайны: к публикации не допускались не только фотографии, но и 

натуралистические рисунки самолетов и воздушных шаров, морских орудий, 

мест дислокации войск и т.д. Особое внимание уделялось фотографиям. 

Каждый снимок следовало представить в цензурный орган в трех 

экземплярах с указанием на обратной стороне предмета, времени и места 

съемки, а также имени и места жительства фотографа; один из экземпляров 

отправлялся в Берлин, в архив отдела III b Генерального штаба648. Схожие 

положения содержались в расширенном и дополненном варианте 

«Принципов цензуры изображений», принятом Высшим цензурным 

                                                        
646 Brocks Ch. Op. cit. S. 30. 
647 Leitsätze für die Bilderzensur. 23.10.1916. SächsStA. 10736. Ministerium des Innern.  Bl. 

185. 
648 Ausführungsbestimmungen zu den «Leitsätze für die Bildzensur». Ibid. Bl. 186. См. также 

Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 22. 
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ведомством после согласования с местными властями 8 января 1917 г 649 . 

Самое полное и последовательное выражение тенденция к унификации 

цензурных подходов получила в «Справочнике для цензуры прессы», 

изданном Высшим цензурным ведомством в 1917 г. и в части контроля над 

изображениями прямо вытекавшим из «Принципов цензуры 

изображений»650.  

 

§ 2. «Он жив!». Место и функции открытки в структуре полевой почты 

  

     Война поставила людей перед лицом совершенно новой 

коммуникационной ситуации, когда значительная часть прежнего 

повседневного устного общения должна была совершаться в письменной 

форме – ведь обычно крестьяне, служащие, женщины, дети и т.д. не 

прибегали к постоянному письменному описанию своих чувств и жизненных 

обстоятельств651. Но почта превратилась и в нечто гораздо большее, чем акт 

коммуникации – в важнейшую моральную и психологическую опору, 

средство утверждения в собственной идентичности, необходимые особенно 

солдату перед лицом часто нечеловеческих условий и постоянного риска для 

собственного существования. Как писала немецкая газета, «письма полевой 

почты – это полено, поддерживающее печальный огонь домашнего очага, так 

что между фронтом и домом он никогда не гаснет»652. Для солдата почта 

значила очень много и в материальном смысле, учитывая потоки 

устремившихся на фронт посылок, однако именно ее моральный смысл имел 

для фронтовиков первостепенное значение. Так, благодаря за присланный 

табак, один из немецких солдат писал: «Мне не очень здорово, да и вам 

навряд ли, и не хватит никакого нюхательного табака, если война протянется 

                                                        
649 Leitsätze für die Bilderzensur. 08.01.1917. HStA St. М 77/1. 435. 
650 См.: Nachschlagebuch für die Pressezensur.  
651 См.: Knoch P. Erleben und Nacherleben. S. 200. 
652 Berliner Börsenzeitung. 06.02.1916. 
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еще, и для нас единственная радость, что наши любимые на родине не 

забывают нас»653. 

      Учитывая значение почты в качестве первостепенной моральной опоры 

как солдата, так и оставшихся в тылу, грамотность, простое умение читать и 

писать, превращалась в важный военный ресурс. С этой точки зрения 

Германия и немецкие области Австро-Венгрии с их практически 100-

процентной грамотностью654 являются особенно показательным случаем для 

исследования социальной роли полевой почты и, в частности, открытки. 

     Для сохранения разного рода связей и, в конечном счете, внутреннего 

единства общества, подвергавшегося беспрецедентному давлению, 

эффективность почты имела принципиальное значение.  Обычная почта, 

особенно в первые годы войны, сохраняла привычные скорость и 

бесперебойность доставки (в Берлине в 1914-1915 гг. почта доставлялась 3 - 6 

раз в день). Наиболее существенным изменением в работе почты за годы 

войны явился рост тарифов на доставку.  С 1 августа 1916 г. в качестве 

«чрезвычайного военного налога» пересылка открытки стала стоить 7,5 пф. 

вместо 5, письма – 15; были выпущены соответствующие марки655. Второе за 

годы войны подорожание проводилось незадолго до ее окончания: с 1 

октября 1918 г. пересылка открытки обходилась в 10 пф656. Подобное же 

повышение почтовых тарифов происходило и в других странах657, причем 

особенно задетыми почувствовали себя не только простые потребители, но и 

                                                        
653 К229. 10.02.1916. 
654 Англия также встречала войну с почти полной грамотностью населения (см.: Graff H. J. 

Op. cit. P. 313). Однако культурная практика письма здесь была развита меньше, чем в 

Германии в связи с особенностями преподавания в школе. См. подробнее: Roberts R. Op. 

cit. P. 168-169. См. статистику грамотности по отдельным странам: Hanna M. War Letters. 
655 Berliner Tageblatt. 13.07.1916. 
656 Der neue Posttarif. Die Bekanntmachung // Berliner Tageblatt. 10.09.1918. 
657 Во Франции в 1917 г. почтовая такса на обычную открытку возросла до 15 сантимов, за 

содержащую менее 5 слов – 10. В России с 1 января 1917 г. отменялась бесплатная 

доставка частных писем и открыток в армию, отныне письма оплачивались сбором в 5 

копеек. За каждые 60 г., на открытки следовало наклеивать 2-копеечные марки. С фронта 

бесплатно доставлялись лишь открытки и письма весом до 30 гр.  
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производители открыток658. Однако, при всей важности традиционной почты, 

главные взгляды и ожидания во время войны были устремлены на другой 

почтовый институт – полевую почту.  

     Германская полевая почта имела следующую структуру659. В собственно 

почтовых делах армейские почтовые службы подчинялись руководству 

Имперского почтамта, во всех же других отношениях они являлись 

военнослужащими и входили в иерархию, во главе которой стоял обер-

почтмейстер полевой почты, подчиненный генерал-квартирмейстеру и, в 

свою очередь, руководивший почтовыми директорами каждой из армий; 

последние распоряжались почтовыми учреждениями входивших в армию 

частей и подразделений 660 . В начале 1916 г. структура полевой почты 

насчитывала 5500 сотрудников 661 , впоследствии – 8000. Ключевую роль 

играли 23 так называемых пункта сбора полевой почты 

(Feldpostsammelstelle), куда попадали и распределялись по фронтам и армиям 

все почтовые отправления из тыла.  Через центральные почтовые структуры 

армий они достигали низовых отделений полевой почты, носивших разные 

названия (экспедиция, станция). Наконец, непосредственно к солдатам почта 

попадала через ординарцев или обычных солдат, отправлявшихся 

командиром забрать почту662. Как с гордостью сообщал один из почтовых 

чиновников, почта таким образом доставлялась даже непосредственно на 

                                                        
658  Например, Союз австрийских промышленников протестовал против ущемления 

частных открыточных издательств -  почтовый тариф на их открытки с 1 октября 1916 г. 

составлял 10 геллеров, в то время как изданная почтой открытка с напечатанной маркой 

стоила лишь 8. См.: Neues Wiener Tagblatt. 29.09.1916; Der Neue Posttarif // Österreichisch-

Ungarische Buchdruckerzeitung. Wochenblatt für sämmtliche graphische Zweige. 05.10.1916. 

Повышение почтовых тарифов вызвало также недовольство английских производителей 

открыток. Так, в связи намечавшейся отменой классического почтового тарифа в 

полпенни (Halfpenny-Porto) осенью 1915 г. газеты печатали протесты как производителей, 

так и продавцов открыток. Ведущий английский открыточный магнат А.Так, в частности, 

заявил, что такая мера обесценит его запасы в 40 млн. открыток. См.: Nachrichten der 

Auslandpresse. 30.09.1915. 
659 См. подробнее: Feldpost // Küsgen W., Gerbeth P., Herzog H. (Hg.) Handwörterbuch des 

Postwesens. Berlin, 1927. S. 231-232. 
660 Lanzel K. Feldpost // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg.) Enzyklopädie. S. 473-474. 
661 Die Leistungen der deutschen Feldpost // Neue Hamburger Zeitung. 07.02.1916. 
662 Этот процесс в деталях показан в одной из заметок с фронта: Der Postabholer // Berliner 

Tageblatt. 03.05.1915. 
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передовую, вплоть до нескольких сотен метров до линии огня663. Доставка 

почты осуществлялась оперативно в том числе за счет использования около 

1000 автомобилей, но на Западном фронте была быстрее, чем на Восточном 

из-за разницы дорожных условий. 

     Бóльшая часть полевой почты доставлялась бесплатно. Это касалось 

основной массы корреспонденции – открыток и писем весом до 50 гр664 . 

Основанием для получения этой льготы для гражданских лиц являлся сам 

факт указания полевой почты и имени солдата, а также соответствующая 

рукописная пометка. Для упрощения старая тяжеловесная надпись 

«Солдатское письмо. Собственное дело получателя», использовавшаяся в 

довоенной переписке с солдатами 665 , заменялась на короткие «полевая 

почта» (Feldpost), «открытка полевой почты» (Feldpostkarte) и «письмо 

полевой почты» (Feldpostbrief), о чем, начиная уже с августа 1914 г., газеты 

не уставали напоминать666. 

     Основанием для бесплатной пересылки почты солдата выступал штамп 

его части либо военного госпиталя. Единой его формы не существовало. К 

названию части на штемпеле обычно добавлялась одна из четырех надписей: 

«солдатское письмо» (Soldatenbrief), «S.B.»  (сокращение от Soldatenbrief), 

«штемпель для письма» (Briefstempel), «адрес полевой почты отправителя» 

(Feldpostadresse des Absenders или как вариант Abs. befindet sich bei:).  

 

                                                        
663 Die Leistungen der deutschen Feldpost // Neue Hamburger Zeitung. 07.02.1916. Солдаты 

также отмечали, что получают почту «прямо на позиции». - К4. 29.01.1918.  
664 Schracke K.  Geschichte der deutschen Feldpost im Kriege 1914-1918. Berlin, 1921 S. 14. В 

монархии Габсбургов полевая почта с фронта и на фронт также доставлялась бесплатно, 

однако в феврале 1915 г. вводилось разграничение между солдатами на фронте и в 

госпиталях, с одной стороны, и солдатами в тыловых частях – с другой: первые по-

прежнему могли бесплатно посылать открытки и письма весом до 100 гр. в 

неограниченном количестве, вторые - лишь две открытки в неделю. См.: Die Neue Zeitung.  

13.02.1915. 
665  В мирные времена бесплатная доставка действовала только для писем и открыток 

самого солдата, а не направленных ему. См.: Ober-Postinspektor Benkner. Das deutsche 

Feldpostwesen // Archiv fur Post und Telegraphie. Beiheft zum Amtsblatt des Reichs-Postamts. 

1908. № 22. S. 657, 663. 
666 См., напр., Hamburgischer Correspondent. 11.08.1914; Hamburger Anzeiger. 23.11.1916. 
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Рис. 4. Примеры штампов воинских частей 

 

         

                          Рис. 5. Примеры штемпелей полевой почты в начале и в конце войны 

 

      Сочетание штемпеля полевой почты (чаще всего это была дивизионная 

почтовая экспедиция) и штампа конкретного подразделения позволяло 

сделать выводы о составе и расстановке немецких войск, однако военные 

власти осознали связанные с этим угрозы для секретности весьма поздно. 

Только с 1917 г. вместо названия части на штампе полевой почты стал 

указываться лишь ее номер либо опускался даже он.  

      В начале войны по газетам прокатилась волна писем читателей, 

предъявлявших претензии почте по поводу недоставки их писем и открыток, 

а также взимания штрафного тарифа за попытку будто бы неправомерным 

образом воспользоваться льготой бесплатной переписки (штраф составлял 10 

пфеннигов и складывался со стоимостью стандартного почтового тарифа в 5 

пфеннигов) 667 . Проблемы с доставкой были связаны с тем, что система 

полевой почты только разворачивалась, войска в этот мобильный период 

войны активно перемещались, но главное – с неверным оформлением 668 . 

Касательно же штрафного тарифа Имперский почтамт 13 октября дал 

                                                        
667 См., напр., Berliner Volkszeitung. 26.09.1914, 15.10.1914, 17.10.1914. 
668  Eine Bitte der Feldpost // Berliner Volkszeitung. 04.09.1914. Аналогичная ситуация 

сложилась и в Австро-Венгрии – вплоть до того, что впервые столкнувшиеся с полевой 

почтой потребители стали писать на адрес фиктивного солдата, опубликованный в газетах 

просто в качестве примера. См.: Reichspost. 24.08.1914. 
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указание почтовым отделениям действовать более мягко и применять его 

только в случаях явного злоупотребления 669 . Зримым последствием этой 

ситуации стало появление на многих открытках наклеек (чаще всего 

красного цвета) с надписью «полевая почта». Они не являлись служебными 

или официальными, однако публика и солдаты охотно их покупали и 

применяли, надеясь тем самым избежать взимания штрафа670. К концу войны 

в связи со все возраставшими экономическими трудностями контроль за 

ненадлежащим использованием бесплатной полевой почты вновь усилился – 

вплоть до того, что простая дописка «привет» от гражданского лица на 

послании фронтовика являлась основанием для требования уплатить 

почтовый тариф671.  

     Всё это находило отражение в различных сторонах источникого 

комплекса открытки – в содержании личных посланий 672 ,  появлении 

неписьменных внеслужебных элементов (наклейки), почтовых пометках. В 

роли последних обычно выступали надписи синим карандашом, 

обозначающие сумму штрафного тарифа (часто «15»)673, оттиски буквы «Т» 

(Taxe), а также различные отметки синим и красным карандашом, 

уточнявшие адрес. Трагическую сторону войны выдает штамп «пал 

героической смертью» («den Heldentod gefallen») либо рукописные пометки: 

«Возврат! Адресат умер»674. 

     Еще одним поводом для жалоб на работу полевой почты являлись 

временные приостановки ее работы (Postsperre), которых за все годы войны в 

общей сложности набралось около 600. Как правило, они вводились во время 

                                                        
669 Berliner Volkszeitung. 23.10.1914. Подобным же образом власти вмешались в ситуацию 

с штрафными тарифами и в Австро-Венгрии. См.: Das Strafporto für Feldpostkarten // 

Reichspost. 12.09.1914. 
670 На эту потребность немедленно откликнулись и производители открыток, многие из 

которых на обороте стали печатать две надписи – «открытка» и «полевая почтовая 

карточка», ненужное следовало вычеркнуть. 
671 Neue Hamburger Zeiting. 25.07.1918.  
672 Привыкнув писать главным образом солдату, отправители иногда попросту забывали 

приклеить марку. См., напр., 1914 (число и месяц не читаемы). К182. 
673 См., напр., M28. 08.12.1916.  
674 K71. 11.08.1917.  
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передислокаций войск, подготовки наступления или отхода с целью 

сохранения секретности, а также из-за слишком большого наплыва почтовых 

отправлений 675 . Ответом на жалобы на эти задержки без каких-либо 

объяснений явилось появление еще одного вида штампа - «По военным 

причинам задержано», который использовали структуры полевой почты676. 

Однако такие объяснения постфактум не снимали проблему. Способом же ее 

разрешения стали открытки. С одной стороны, это были введенные по 

английскому образцу677  почтовые карточки со стандартным напечатанным 

текстом, не допускавшим никаких дописок от руки, разрешенные к 

использованию даже во время блокировки работы почты. Так, в Австро-

Венгрии в сентябре 1916 г. появились полевые карточки зеленоватого цвета, 

на которых на 9 языках народов империи повторялась надпись: «я здоров и 

благополучен» 678 . С другой стороны, в Германии даже во время 

приостановки доставки почты для обычных открыток часто делалось 

исключение, достаточно было лишь предъявить их командиру; открытки же 

со стандартным напечатанным текстом были разрешены лишь в ноябре 1917 

г679. 

     Сложности полевой почты иногда довольно болезненно сказывались на 

открыточной отрасли. В связи с критическими напряжением, которое 

испытывала почта в предпраздничные дни, ограничениям подвергалась и 

открытка как главная составляющая этого потока. Уже в декабре 1914 г., в 

преддверие Рождества и Нового года, прусское военное министерство 

рекомендовало ограничить использование поздравительных и 

«юмористических бессодержательных» открыток. 30 декабря «Военный 

                                                        
675 Именно последней причиной, по понятным мотивам, объяснялись подобные 

приостановки в официальных уведомлениях в газетах. См., напр., Berliner Volkszeitung. 

01.10.1915. 
676 Иногда открытки возвращались отправителям с рукописными пометками: «gesperrt» 

«zrk. gesperrt» («приостановка», «назад, приостановка»). 
677 См. об этом: Fussell P. Op. cit. P. 183-186. Во Франции такие карточки, в которых 

солдат лишь вычеркивал ненужные слова из уже напечатанного текста, были введены уже 

в октябре 1914 г. См.: Le Temps. 23.10.1914. 
678 Grüne Feldpostkarten // Österreichische Volkszeitung. 02.09.1916. 
679 Ulrich B. Op. cit. S. 41. 
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комитет по немецкому бумажному делу» подал прошение, обращавшее 

внимание на большие убытки, которые понесет вся отрасль и особенно 

мелкие торговцы, закупившие большие запасы таких открыток 680 . Тем не 

менее на Пасху 1915 г. командование через прессу вновь рекомендовало 

воздержаться от перегружавших почту поздравительных открыток 681 , 

проигнорировав очередное прошение «Военного комитета по немецкому 

бумажному делу». В последнем отмечалась важность открытки как средства 

поддержания патриотических настроений и военного духа:  «Все наше 

население и войска на позициях встречают военные изображения, портреты 

ведущих личностей современности и символы национального подъема, 

которые самым удобным и широким образом распространяются посредством 

открыток, с живым интересом, и не секрет, что сам Его Величество кайзер 

высказал пожелание, чтобы некоторые изображения, в частности, портреты 

наших военачальников, с помощью открыток проникли в самые широкие 

круги»682. Задействовалась также экономическая аргументация (разрушенный 

войной экспорт пасхальных открыток, достигавший в 1913 г. 32,5 млн. 

марок), выдававшая, помимо прочего, все еще присутствовавшие надежды на 

скорое окончание войны: не будучи проданными сейчас, эти открытки 

потеряют актуальность и обесценятся, поскольку во всех их них 

присутствует военная тематика 683 . В время Лейпцигской ярмарки 1915 г. 

запрет на посылку пасхальных открыток также оказался в центре внимания 

производителей и торговцев бумажными изделиями684. Новых ограничений 

ожидали и на декабрьские праздники 1915 г 685 ., в связи с чем «Военный 

комитет по немецкому бумажному делу» обратился к военным властям со 

                                                        
680 Papier-Zeitung. 11.03.1915. 
681 Ibid. 04.03.1915.  
682 Papier-Zeitung. 11.03.1915. 
683 Ibidem. 
684 Ibid. 21.03.1915. 
685 Ansichtskarten // Ibid. 02.12.1915. 
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ставшим уже традиционным прошением отказаться от этой практики686. В 

реальности подобные меры оказались, видимо, не вполне действенными, 

поскольку существует множество открыток ко всем возможным праздникам, 

прошедшие почту в 1915 г. 687 , а также свидетельства о продаже 

маркитантами на фронте открыток к Рождеству и Новому 1915 г688. 

     Важной стороной полевой почты была цензура. Тайна переписки не 

входила в число восьми приостановленных с началом войны гражданских 

прав, и таким образом достаточных юридических оснований для проведения 

цензуры не было, лишь ссылка на статью прусского закона об осадном 

положении, согласно которой чиновники (в том числе почтовые) 

обязывались выполнять требования военных властей689.   

      Цензура осуществлялась на двух основных уровнях – первичном 

армейском и почтовом, в специальных пунктах контроля 

(Postüberwachungsstellen). Учитывая колоссальный объем почтовых 

отправлений, их контроль мог проводиться только выборочно690. Вплоть до 

весны 1916 г. командование немецких армейских корпусов самостоятельно 

решало, каким образом и на основании каких критериев должна была 

функционировать цензура. Как правило, она осуществлялась на уровне роты 

или полка старшими по званию. Однако необходимость предъявлять личные 

послания сослуживцу вызывала постоянные солдатские недовольства. В 

результате, распоряжением Генерального штаба от 29 апреля 1916 г. 

вводилась единообразная практика контроля, которой отныне занимались 

офицеры специальных цензурных инстанций при командовании каждой 

                                                        
686 Ibid. 16.12.1915. Подобные ограничения в связи праздниками власти вводили и в 1916 

г. – Lenz. M. Das deutsche Buchgewerbe im zweiten Kriegsjahre // Archiv für Buchgewerbe. 

1916. Bd. 53. H. 11. S. 265 
687 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 227-239. 
688 Bilderhunger, Wandschmuck und Ansichtskarten im Schützengraben // Deutscher Wille des 

Kunstwarts. 2. Aprilheft. 1917. S. 93. 
689 Ulrich B. Op. cit. S. 80-81. 
690 Согласно оценке В.Ветте, письма проверялись в соотношении 1 : 1000. См.: Wette W. 

Der Soldat als Zeitzeuge. S. 4. 
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армии691, которые должны были следить за соблюдением военной тайны и 

моральным состоянием войск692.  

     По мере затягивания войны происходило ужесточение цензуры, которую, 

как свидетельствуют цензурные пометки на самих открытках, нередко вновь 

стали осуществлять непосредственно командиры подразделений. 

Отражением тенденции к тотальному контролю солдатских открыток служит 

его формализация: на некоторых открытках появляется стандартизированная 

рукописная или даже печатная надпись «Проверено. Командир 

подразделения» с оставленным пробелом для подписи 693 . «Эта цензура 

открыток все же отвратительна. Ты обязан показывать командиру роты 

каждое написанное слово», - писал один из солдат в марте 1918 г694.  

     Тем не менее, о действительно массовом и, тем более, тотальном контроле 

в германском случае говорить не приходится, что, в частности, ясно видно из 

сравнения с Австро-Венгрией, военные законы которой были самыми 

жесткими из всех воюющих стран 695 . Важной составной частью 

установившейся системы «военного абсолютизма» являлась раскинувшаяся 

«над всей монархией цензурная сеть почти без зазоров, которую в сравнении 

с другими воюющими странами можно назвать прямо-таки совершенной»696. 

В отличие от Германии в первые месяцы полевая почта подвергалась цензуре 

практически полностью. Огромные объемы полевой почты заставили 

перейти к ее выборочному контролю, однако степень его интенсивности 

оставалась гораздо выше, чем в Германии. Об этом говорит та часть 

исследованного в настоящей работе корпуса, которая приходится на 

открытки, прошедшие почту (2208 штук): из 1965 немецких открыток 

                                                        
691 Ulrich B. Op. cit. S. 81-91; Latzel K. Feldpost. S. 474-475. 
692 Ziemann B. Feldpostbriefe und ihre Zensur. S. 163-164. 
693 K26. 31.03.1918; M5. 25.03.1918.  
694 Bechmann D., Mestrup H. (Hg.) Op. cit. S. 152. 
695 Hautmann H. Kriegsgesetze und Militärjustiz in der österreichischen Reichshälfte 1914-1918 

// Weinzierl E., Stadler K. R. (Hg.) Justiz und Zeitgeschichte. Wien, 1977. S. 105. См. также: 

Wilke J. Op. cit. S. 47. 
696 Spann G. Op. cit. S. 149. См. также: Idem. Das Zensursystem des Kriegsabsolutismus in 

Österreich während des Ersten Weltkrieges 1914-1918. // Weinzierl E., Rathkolb O., Ardelt R. 

(Hg.) Justiz und Zeitgeschichte. Symposionnsbeiträge 1976-1993. Wien, 1995.  S. 541-558. 
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разнообразные цензурные отметки носят лишь 44, т.е. каждая 47-ая 

открытка, в то время как из 243 австрийских – 50, т.е. почти каждая пятая. 

     В немецком случае бóльшая часть цензурных отметок в исследуемой 

выборке приходится на долю не непосредственно армейской цензуры, а 

почтовой, осуществлявшейся в специальных центрах. Формально они 

предназначались в первую очередь для отслеживания корреспонденции с 

зарубежными нейтральными странами (с враждебными всякое почтовое 

сообщение было прекращено), но отчасти контролировали также почтовую 

корреспонденцию внутри страны 697 . Создание таких органов 

предусматривалось уже мобилизационным планом от 9 октября 1913 г., а 

весной 1914 г. были введены определенные округа для контроля над 

почтой 698 . Фактически речь шла почти исключительно о приграничных 

зонах, почта во внутренних регионах страны практически не 

контролировалась 699 . Как и в случае контроля над открыточными 

изображениями, цензурная практика являлась децентрализованной и 

находилась в введении командиров армейских корпусов, хотя осенью 1915 г. 

и была сделана попытка создать единый координирующий орган 700 . 

Первоначально контроль осуществлялся силами военных, затем стали 

широко привлекать гражданских специалистов, в том числе женщин со 

знанием иностранных языков 701 . Особое внимание уделялась исходящей 

почте за границу, в том числе немецким военнопленным – она проверялась 

вся без исключения; широко использовались химические методы с целью 

обнаружения тайнописи. Кроме того, из анализа цензурных штемпелей на 

открытках можно увидеть, что самым пристальным образом проверялась 

исходящая почта из Эльзаса и Лотарингии, причем как гражданская, с 

адресатами внутри страны, так и направленная на фронт – на ее долю 

                                                        
697 Ulrich B. Op. cit. S. 86-87. 
698 Riemer K.-H. Op. cit. S. 6. 
699 Ibid. S.7. Однако существовали иные структуры такого рода, например, в Мюнхене. 

См.: Altenhöner F. Op. cit.  S. 106. 
700 Ibid. S. 107. 
701 Riemer K.-H. S. 9. 



 

 

203 

приходится 19 цензурных отметок из упомянутых 44. Усиленная цензура 

являлась одним из проявлений того «всеобщего психоза недоверия», который 

царил в отношении жителей Эльзаса и Лотарингии в годы войны702.  

                       

Рис. 6. Рождественская открытка контрольного почтового центра в Страсбурге. 

Коллекция В.Крепостнова703. 

 

 Изучение цензурных штампов показывает также, что этими органами могла 

контролироваться и входящая почта военных, т.е. цензура осуществлялась не 

только при отправке, но и при получении. Чаще всего это опять-таки 

касалось солдат родом из Эльзаса и Лотарингии, благонадежность которых 

вызывала опасения властей. Однако в имеющемся корпусе содержатся 8 

открыток немецкого офицера, отправленных с Восточного фронта в 

баденский город Констанц в 1915 г.: четыре из них подверглись проверке по 

месту назначения, по всей вероятности, из-за приграничного характера 

города 704 . В целом, пункты почтового контроля понимали свое 

предназначение довольно широко, нередко включая сюда также и цензуру 

изображений на открытках, пересылаемых внутри страны. Так, открытка, 

запечатлевшая 100-марочные купюры в виде рулона туалетной бумаги, была 

не допущена к пересылке контрольным пунктом в Варшаве, «поскольку она 

                                                        
702 Jahr Ch. Op. cit. S. 253-261.  
703 Михель, немецкая национальная фигура (см. 4 гл.) изображен в виде цензора, 

«показывающего нос», англичанину, узнаваемому по одежной «клетке» и трубке, и 

французу с характерным профилем и униформой, различия в росте и жесты которых 

вновь расставляют акценты в существовавшей иерархии врагов. См. 5 гл. 
704 См., напр., M96. 17.09.1915.  
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подрывает доверие нейтральной заграницы к германским бумажным деньгам 

и тем вредит германской валюте»705. 

       Подобно Германии в ведении военных властей Австро-Венгрии 

находились не только цензура полевой почты, но и органы, 

контролировавшие переписку внутри страны (окружные «Военные 

цензурные комиссии)706.  Как и в Германии, в Австро-Венгрии существовала 

также почтовая цензура корреспонденции с заграницей, с 1916 г. 

централизованная в трех почтовых комиссиях – в Вене, Будапеште и 

Фельдкирхене, а также в двух особых центрах для цензуры почты 

военнопленных. В каждой из этих структур работали около 1000 человек, 

которые успевали проверить от 1 до 3 млн. почтовых отправлений в месяц. В 

первую очередь контролировались послания за границу, однако проверялась 

и корреспонденция внутри страны, на основе которой затем составлялись 

ежемесячные отчеты об общественных настроениях707. 

       

                                       Рис. 7. Примеры отметок армейской цензуры 

     Цензурные штемпели представляют собой весьма важную составную 

часть источникового комплекса открытки. Армейские цензурные отметки 

были мало унифицированы и отличались большим разнообразием форм, 

простираясь от простого вымарывания синим карандашом запрещенной 

                                                        
705  Kriegsministerium. 31.01.1918. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/1. Другая 

открытка была задержана из-за содержавшейся в ней иронии в отношении военного 

займа. Postüberwachungsstelle St. Ludwig Elsass durch Armee-Oberkommando an Stellv. Gen. 

Kdo. I. A.K. 9.10.1917. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13345/1. Особенной 

бдительностью касательно всего, что могло способствовать выражению «французских 

симпатий», вновь отличались пункты контроля в Эльзасе и Лотарингии, не пропускавшие 

открытки с изображениями французских солдат, даже если те прошли цензуру. См. 

Prüfungsstelle Metz dem kaiserlichen Gouvernement Metz. 14.06.1917. SächsStA. 11348. № 

3197. Stellv. Gen. Kd.  XII. AK. Bl.169. 
706 Rebhan-Glück I. Op cit. 
707 Hämmerle Ch. Op. cit.  
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информации 708 , отметок от руки и лаконичных штампов «проверено» до 

подробных, с четким указанием полка штампов проверяющих армейских 

инстанций.  

 

       

                                 Рис. 8. Примеры штампов почтовых цензурных центров 

     Штампы почтовых цензурных центров можно подразделить на основные и 

вспомогательные. К первым относились собственно штампы о допущении  к 

пересылке со стороны соответствующего контролирующего органа. Как 

правило, такой штамп состоял из буквенного сокращения «P.K.» 

(Postkontrollstelle), реже «P.Ü.» (Postrüberwachungsstelle), указания 

местонахождения органа и текста о прохождении цензуры 709 . 

Вспомогательные штемпели были содержательно намного более 

разнообразными. Уже без ссылки на конкретный цензурный орган они чаще 

всего носили запретительный и разъяснительный характер, реагируя на 

очередное цензурное новшество и поясняя, почему именно та или иная 

открытка не допускается к пересылке: «Назад из-за состояния войны», 

«Назад. Недопустимый язык», «Назад. Нет сообщения», «Назад. Не 

допустимо», «Назад. Не читаемо», «Назад. Изображение недопустимо» и 

многие другие710. Такие штампы не только позволяют лучше понять мотивы 

                                                        
708  Как, например, в случае подписи к частной солдатской фотографии: «Перед этим 

укрытием пал наш [вымарано]». K454. 29.04.1916. 
709 Например: «Страсбург. П.К. Проверено и разрешено». В то же время существовали 

разнообразные иные формы цензурных штемпелей, гораздо менее информативных и 

требующих для атрибуции специальных филателистических знаний. Так, например, 

аббревиатура «M.P.k.»   (Militärische Postkontrolle) использовалась цензурными органами 

для почты из оккупированных территорий Прибалтики и Белоруссии. 
710  Иногда весьма обширные, как, например, с пункта контроля в Кёльне: «Письма и 

открытки с мелким или неясным почерком могут проверятся только после текущей почты. 

Также открытки и письма, строки которых идут поперек друг друга. Во всех этих случаях 

происходит существенная задержка. Проверка и доставка нечитаемых посланий 

невозможна». См.: Riemer K.-H.Op. cit. S. 56. 83-84. 
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запрещения отдельных открыток и цензурную политику в целом, но в 

отдельных случаях позволяют также произвести приблизительную датировку 

открытки, поскольку в филателистической литературе зафиксированы формы 

штампов и даже иногда цвета чернил, использовавшихся тем или иным 

цензурным органом в разные периоды времени. 

     Помимо перечисленных выше служебных штемпелей на немецких 

открытках времен Первой мировой войны представлено большое 

многообразие штампов частных лиц и организаций. Так, некоторые офицеры 

и даже унтер-офицеры располагали индивидуальными штампами, 

сообщавшими их имя и адрес полевой почты 711 . Также встречаются 

экслибрисы собирателей712, штампы солдатских общежитий и офицерских 

казино и т.д713. Многие из этих синих оттисков отражают различные стороны 

«культуры войны» в тылу, в частности, проявления благотворительности714, 

причем о некоторых из такого рода акций практически не сохранились иные 

источники 715 . Красноречивее многих других свидетельств о 

катастрофическом положении с продовольствием в Германии в 1917 г. может 

служить штамп на фронтовой открытке: «Не присылайте сюда никаких 

продуктов, так как на родине они нужнее»716. 

 

*     *     * 

     Согласно приведенной летом 1915 г. статистике полевой почты, 

ежедневно между фронтом и тылом доставлялось около 14 млн. почтовых 

                                                        
711 См., напр. K193. 09.10.1917; М57. 13.05.1915; М10. 07.07.1917.; K349. 05.05.1915.  
712 Например, известного баварского краеведа Э.Г.Дойерляйна (б/д М7). Нередкой была 

также надпись от руки, как, например, в случае с Л.Ф.Достоевской, дочерью писателя, 

собравшей в Швейцарии крупную коллекцию военных открыток. См.: Кузнецова Т.В., 

Мамонов Ю.А. Русская тема на открытках Первой мировой войны из коллекции 

Л.Ф.Достоевской // Филокартия. 2012. № 5. 
713 K331. 17.01.1916.  
714 См., напр., K271. 19.01.1916.  
715Речь идет о сугубо местных благотворительных акциях, как в случае с «Благодарностью 

молодежи» (Jugenddank), проведенной в одной из гимназий берлинского района Штеглиц. 

См.: K118. 24.12.1915.  
716 K72. 01.12.1917.  
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отправлений717. По наиболее распространенной в литературе оценке, за годы 

войны немецкой полевой почтой было доставлено свыше 28 млрд. почтовых 

отправлений – 11 млрд. с фронта в тыл и 17 млрд. в обратном направлении718. 

Эта цифра восходит к послевоенной работе К.Шраке и стала в современной 

историографии почти канонической, хотя сам он говорил об «осторожных 

подсчетах»719. Вместе с тем не до конца ясно, как она согласовывается с теми 

значениями, которые приводились в современной прессе: в период с августа 

1914 г. по конец июля 1915 г. общее количество почтовых отправлений 

составляло 4 млрд720, спустя полгода цифра доросла до 5,5 млрд721. Иными 

словами, прирост за полугодие по сравнению в первым годом войны 

сократился с 2 до 1,5 млрд. Конечная цифра в 28 млрд означала бы, что в 

оставшиеся годы войны полугодовой прирост составлял 4,5 млрд, что никак 

не согласуется с предшествующей статистикой и представляется 

маловероятным в свете резко ухудшившейся экономической ситуации 

(«бумажный голод» и т.д.), а также в связи со значительной убылью 

взрослого населения. Скорее о снижении почтового оборота говорит и 

статистика почтовых отправлений за день – по информации фронтовой 

газеты в конце весны 1916 г. он составлял уже не 14, как в мае 1915 г722. и не 

12 млн, как в феврале 1916 г 723 ., а лишь 8 млн., из которых 4,3 млн. 

приходилось на письма и открытки724. Очевидно, что эта проблема нуждается 

в дальнейшем изучении. 

     В любом случае можно констатировать, что одной из самых характерных 

черт полевой почты в годы Первой мировой войны было безусловное 

                                                        
717 Berliner Volkszeitung. 06.07.1915. Во Франции дневной оборот составлял около 8 млн. 

почтовых отправлений, в Англии – 1-2 млн, в Австро-Венгрии в день доставлялось около 

9 млн. почтовых отправлений. См.: Hanna M. Op. cit; Hämmerle Ch. Op. cit. P. 153-154; Holt 

T., Holt V. Op. cit. P. 9. 
718 Latzel K. Feldpost. S. 473; Ulrich B. Op. cit. S. 40; Eckart W.U. Op. cit. S. 11. 
719 Schracke K. Op. cit. S. 336. 
720 Ein Jahr deutsche Feldpost // Berliner Volkszeitung. 25.07.1915. 
721 Die Leistungen der deutschen Feldpost // Neue Hamburger Zeitung. 07.02.1916. 
722 Der deutsche Feldpostverkehr // Vorwärts. 20.07.1915. 
723 Berliner Börsenzeitung. 06.02.1916. 
724 Liller Kriegszeitung. 10.05.1916. 
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преобладание корреспонденции на фронт над посланиями, шедшими в 

противоположном направлении725. Однако такого рода общая статистика, как 

правило, не позволяет выявить как места непосредственно открытки в 

почтовом сообщении времен войны (обычно фигурирует единая категория 

«открытки и письма»), так и иных особенностей его структуры, для 

выявления которых следует обратиться к методам количественного анализа. 

     Количественная структура открыточного обмена позволяет увидеть 

некоторые особенности открытки как источника, не очевидные при 

традиционном обращении лишь к лицевой ее стороне. Речь, в частности, идет 

о недостаточной репрезентативности открыток, посланных на фронт, в 

общем массиве сохранившихся на сегодняшний день источников. В 

исследуемом объеме они составляют 32 из 313 в 1914 г., 37 из 676 в 1915 г., 

43 из 566 в 1916 г., 21 из 326 в 1917 г. и 6 из 145 в 1918 г. Этот факт тем 

более обращает на себя внимание, что современная почтовая статистика, как 

отмечалось, свидетельствовала о противоположном, а именно о 

значительном преобладании посланий на фронт перед полученными с него. 

Даже если учесть долю писем и посылок, которая, как будет показано ниже, 

оказалась особенно высокой как раз в случае посланий на фронт, этот 

недостаток репрезентативности бросается в глаза. Очевидно, что одной из 

причин подобного положения вещей являлись неблагоприятные условия и 

риски фронтовой жизни, повлиявшие на сохранность полученных солдатом 

открыток. Не случайно, что в исследованном корпусе довольно 

существенную часть полученных фронтовиками открыток составляют 

посланные в лазарет, нахождение в котором снижало солдатские риски, а 

часто следовавший за этим отпуск позволял оставить полученные открытки 

дома726.  

                                                        
725  Причем не только в Германии. Так, министерство почты и телеграфов Италии 

сообщало, что за июнь 1915 г., первый месяц участия Италии в войне, солдаты получили 

18 млн. писем и открыток, отправив лишь 15 млн. См.: Le Temps. 29.07.1915. 
726 Открытки также сохранялись в случае периодической пересылки солдатом его старой 

почты домой. См.: К4. 08.06.1916; К17. 12.7.1916. 
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           Количественный анализ представленных в работе выборок показывает, 

далее, некоторую тенденцию к преобладанию фронтовых открыток над теми, 

которые циркулировали в тылу. При всех возможных погрешностях выборки 

все это позволяет сделать вывод о том, что бóльшая часть прошедших почту 

и существующих сегодня открыток была написана солдатами. Как будет 

показано ниже, этот вывод, следующий уже из простых количественных 

соотношений, вполне верифицируется посредством оценки содержания 

открыточных посланий методами контент-анализа, давшего возможность 

осуществить более детальное изучение содержательных структур полевой 

почты727.  

     Следует отметить главное сходство фронтовой и гражданской 

открыточной корреспонденции – именно тема почты прочно стояла в ней на 

первом месте (см. Приложение, таблицы № 2, 4, 6, 8, 10). Очевидно, что 

главное назначение посланий виделось в поддержании постоянной связи, 

сохранении личных и семейных уз, разорванных войной. Нередко «почтовые 

сюжеты» составляют львиную долю текста открытки, а то и вовсе ее главное 

содержание. 

     Однако, какое место занимала открытка в общем объеме почтовой 

коммуникации в годы войны и, что особенно важно, собственно в полевой 

почте – тех миллиардах почтовых отправлений, которые циркулировали в 

эти годы между фронтом и тылом? Существует оценка, никак, к сожалению, 

не обоснованная ее автором, что иллюстрированные открытки составляли 

около четверти объема полевой почты728. 

     Поскольку почтовая статистика практически не проводила различия 

между письмами и открытками, единственным способом выявить их 

соотношение является обращение непосредственно к текстам самих 

                                                        
727 Напротив, Г.Шнайдер полагает, что бóльшая часть открыток посылалась из дома на 

фронт, поскольку у солдата на переднем крае не было возможности их покупать. Остается 

неясным, на каких фактических основаниях делается это утверждение. – Schneider G. 

Kriegspostkarten des Ersten Weltkriegs. S. 159. 
728 Brocks Ch. Op. cit. S. 29. В более ранней статье она оценивала эту долю в 1/5. - Brocks 

Ch. Der Krieg auf der Postkarte. S. 155. 
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посланий. Как раз благодаря тому, что тема почты занимала в них 

преобладающие позиции, открытки в целом позволяют перевести ощущения 

и оценки в количественные показатели и сделать выводы о структуре 

почтового обмена как между фронтом и тылом, так и внутри страны. 

     Сводная таблица упоминаний разных категорий почтовых отправлений по 

годам и направлению переписки дают возможность увидеть явное 

преобладание открыток над письмами в направлении с фронта в тыл, а также 

в тыловом почтовом обращении. Таким образом, становится очевидно, что 

«весточка с фронта» в Германии времен Первой мировой войны – это прежде 

всего открытка.     

 
 Сводная таблица: Открытка – посылка – письмо 

 

Полевая почта 

Фронтовые открытки 

 

 1914 1915 1916 1917 1918 

Упоминание открыток от гражданских 14 79 84 36 15 

Упоминание писем от гражданских 16 52 48 19 11 

Упоминание посылок от гражданских 26 74 51 32 12 

 

Гражданские открытки 

 

 1914 1915 1916 1917 1918 

Упоминание открыток от солдата 9 22 18 8 - 

Упоминание писем от солдата 2 4 3 4 1 

Упоминание посылок от солдата 3 1 1 1 1 

 

Открытки в тылу 

 

 1914 1915 1916 1917 1918 

Упоминание открыток между 

гражданскими 

22 34 10 15 5 

Упоминание писем между гражданскими 12 14 5 2 2 

Упоминание посылок между 

гражданскими 

1 4 - 1 1 

 

 

      Почти столь же прочными позициями открытки обладали и в тыловой 

корреспонденции. Из той же таблицы видно, что количественно они как 

минимум вдвое превышали упоминания о письмах. Однако ситуация с 
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почтовыми отправлениями на фронт выглядела несколько иначе. Прежде 

всего, обращает на себя внимание тот факт, что количественный разрыв 

между открытками и письмами был здесь не столь велик. Очевидно, что 

родственники и близкие стремились всеми силами поддержать солдата, 

понимая, что полноценное письмо с детальной информацией о нормальной 

гражданской жизни выступало для него в качестве важной моральной опоры. 

Определенную роль могли сыграть и общественные установки, в частности, 

постоянные призывы в прессе и публицистике писать солдату именно 

письма: «Пишите! Что зацвели цветы на балконе и что говорит маленький 

Карл – ведь всё это нити, связывающие с домом»729. Нередко письмо прямо 

противопоставлялось «всего лишь привету» – открытке: «Но разве не была 

бы радость получателя в стократ больше, если бы он вместо трех открыток 

получил прекрасное, подробное письмо?!»730. 

      Тем же самым стремлением поддержать солдата – на этот раз 

материально – объясняются необычайно широко присутствующие в 

открытках комбатантов упоминания о посылках. С первых месяцев войны на 

фронт устремился поток как посылок от родственников, так и «либесгабе» 

(Liebesgabe, буквально – «дар любви») от частных и коллективных 

жертвователей. Испытывая естественное чувство благодарности 

(практически все упоминания о посылках начинаются именно с подобных 

слов) и понимая, что речь идет об определенных материальных ценностях, 

солдат как можно скорее стремился подтвердить получение посылки731. В 

случае с «либесгабе» он нередко почти вынуждался к ответу, находя в 

                                                        
729 Vierzehn Millionen Feldpoststücke // Berliner Tageblatt. 06.07.1915.  
730 Berliner Volkszeitung. 06.07.1915. 
731 В условиях голода второй половины войны быстрое сообщение о полученной посылке 

лишь приобрело в значении, т.к. продукты превратились в большую ценность, причем 

отныне они шли и в противоположном направлении. Так, один из солдат, посылая домой с 

трудом добытый шпек, писал в мае 1917 г.: «Так как с почтой дела не блестящи, ты 

должна в таких случаях писать как можно раньше. С ш. [шпек] ты должна обходиться 

экономно, теперь его почти не достать». Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  II. С. 65. 

II/0150. 
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посылке открытку с заполненным адресом жертвователя. Так было, 

например, с посылками в рамках гамбургских Дней пожертвований732.  

     В целом, контент-анализ текстов посланий на открытках не оставляет 

сомнений в том, что именно последние являли собой главный вид 

корреспонденции с фронта. Вместе с тем этот результат необходимо 

релятивировать с учетом существующей проблемы с самим наименованием 

открыток. В абсолютном большинстве личных текстов используется слово 

«карточка» (die Karte), которое может обозначать как иллюстрированную 

открытку, так и официальную карточку полевой почты (Feldpostkarte).  

     Германия одной из первых озаботилась созданием самой простой и 

доступной связи между фронтом и тылом, которую представляли собой 

полевые карточки – открыточные бланки с пустой лицевой стороной, 

предназначенной для текста послания. Уже 5 августа 1914 г. газеты 

распространили официальное уведомление, что во всех почтовых отделениях 

населению доступны карточки по цене 5 пфеннигов за 10 штук, и в 

дальнейшем информировали о новых тиражах 733 . Видя перед глазами 

огромный рынок сбыта, частные производители также стремились к участию 

в издании полевых карточек, однако допускались к нему лишь при условии 

полного соответствия их продукции официальной – но даже в этом случае 

власти советовали предпочитать карточки, выпущенные Имперским 

почтамтом 734 . В Австро-Венгрии частные производители также могли 

изготавливать полевые карточки, однако Министерство торговли 

постановило, что для лучшего контроля почтового оборота с 1 августа 1917 г. 

на фронт должны посылаться только карточки на картоне серого цвета, а с 

                                                        
732 Были выпущены специальные двойные открытки, одна часть которой отделялась и 

служила в качестве памятного свидетельства жертвователю, другая содержала адрес 

последнего и помещалась в посылку, чтобы солдат мог выразить свою благодарность. См. 

Hamburger Opfertag // Hamburger Anzeiger. 22.10.1916. 
733 Berliner Volkszeitung. 05.08.1914, 06.10.1914, 16.04.1915. 
734 См.: напр., Berliner Börsenzeitung. 08.03.1915; Berliner Tageblatt. 08.03.1915. 
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фронта – красного735. Полевые карточки существовали и в других воюющих 

странах736. 

       Выяснить, какую именно открытку – иллюстрированную или полевую –

имел в виду солдат, упоминая в тексте о «карточке», практически не 

представляется возможным. Ситуацию не может в достаточной степени 

прояснить и привлечение иных источников, в частности, прессы, поскольку 

понятие «карточка полевой почты» (Feldpostkarte) часто применялось и к 

иллюстрированным открыткам. Крайне редко официальные открытки 

полевой почты отделялись от писем и обычных открыток и в почтовой 

статистике737.  

       Находя столь значительное применение даже в посланиях гражданских 

лиц, полевая карточка, очевидно, была широко доступна также и солдату, 

поскольку, собственно, изначально предназначалась именно ему. Приехав в 

полевую экспедицию за почтой для своего подразделения, посыльный 

                                                        
735 Это вызвало возмущение производителей и торговцев, накопивших огромные запасы 

полевых карточек другого цвета. См.: Die Farbe der Feldpostkarten // Neue Freie Presse. 

28.09.1917. 
736 Во Франции издавались два вида таких карточек – для военных и гражданских. Первый 

миллион экземпляров начал раздаваться солдатам уже 23 августа 1914 г. Подчеркивалось, 

что карточки будут доставляться быстрее, чем обычная почта и особенно письма. См. Le 

Matin.17.08., 20.08., 22.08.1914. Карточки для гражданских продавались, причем 

первоначальная цена 25 сантимов за десяток в декабре 1915 г. была снижена до 15 

сантимов. См.: Le Matin. 19.12.1915. В день во французской армии уходило ок. 450000 

карточек, но многие солдаты отказывались пользоваться ими. - Lyons M. Op cit. P. 41. 
737  Одним из таких немногочисленных свидетельств, позволяющих составить хотя бы 

самое приблизительное представление о масштабах использования полевых карточек 

гражданскими лицами, являются следующие цифры: известно, что берлинский пункт 

сбора полевой почты в начале войны в день обрабатывал в среднем 700 больших мешков с 

письмами и открытками, а также 500 мешков с полевыми карточками. - Berliner Tageblatt. 

26.09.1914. Отталкиваясь от этих значений, с одной стороны, и привлекая приведенную 

выше статистику упоминаний различных видов посланий в солдатских текстах – с другой, 

можно попытаться выявить хотя бы приблизительные пропорции между разными видами 

почтовых отправлений. Если принять за ориентир имевшееся в начале войны примерное 

равенство упоминаний в солдатских текстах присланных из тыла писем и открыток, то в 

абсолютных цифрах это соотношение применительно к данной конкретной статистике 

должно составлять 600 мешков писем против 600 мешков открыток, что в свою очередь 

означает лишь 100 мешков иллюстрированных открыток, т.е. приблизительно только 16 % 

от обоих видов открыток и около 8 % от общего объема письменных посланий. Следует, 

однако, подчеркнуть, что речь идет не более чем о самом общем ориентире, к тому же 

ограниченном по месту и времени. 
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получал вместе с ней и чистые полевые карточки для раздачи солдатам738. 

Как указывалось выше, в посланиях солдата количественно открытка 

безусловно преобладала над письмом, однако выявить конкретные 

пропорции двух ее видов чрезвычайно сложно. Даже когда в редких случаях 

термин «полевая карточка» солдатом использовался 739 , это совсем не 

обязательно означало официальную военную открытку, а могло нести смысл 

«открытка, посланная полевой почтой», тем более, что, как уже отмечалось, 

издатели производили много иллюстрированных открыток с обозначением 

«Feldpostkarte» на обороте. 

     Несмотря на трудности с дифференцированием открытки и полевой 

карточки, сам факт широкого использования последней принципиально 

важен с точки зрения решения проблем, поставленных в настоящей работе, 

одна из главных задач которой, как указывалось выше, заключается в 

исследовании взаимодействия публичной и частной сфер, социального 

знания и общественных дискурсов, с одной стороны, и индивидуального 

опыта – с другой. Как и в мирное время, показательным являлся сам факт 

покупки открытки, поскольку сознательность выбора того или иного сюжета 

подтверждалась тратой личных средств. Вместе с тем в военное время 

широта этого выбора была ограничена как с точки зрения предложения – из-

за цензурного вмешательства в издательское дело, – так и в части 

потребления, особенно что касается покупательских возможностей солдата в 

окопе. При оценке влияния этих дефицитов на свободу выбора открытки как 

раз и следует учитывать наличие дешевой, а в случае фронтовиков и вовсе 

бесплатной полевой карточки – реальной альтернативы в случае неприятия 

предложенных сюжетов. Установление факта значительного присутствия (а, 

по некоторым оценкам, даже преобладания) 740  таких карточек в полевой 

почте Первой мировой войны оказывается, таким образом, амбивалентным с 

                                                        
738 Der Postabholer // Berliner Tageblatt. 03.05.1915. 
739 Например, упоминание о «моей ежедневной полевой карточке». Berliner Volkszeitung. 

28.12.1914. 
740 См.: Eckart W.U. Op. cit. S. 11; Flemming Th.  Zwischen Propaganda... S. 68. 
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точки зрения источниковой ценности открытки. С одной стороны, 

представляется невозможным оценить ту долю в многомиллиардном обороте 

полевых карточек, которая представляла собой фактический отказ (вряд ли 

специально прокомментированный) от не устраивавших солдата образов на 

открытках. Вместе с тем, сам факт наличия подобной альтернативы 

потенцирует значение иллюстрированной открытки как источника: если 

перед лицом приемлемой и даже массовой практики использования полевых 

карточек потребитель считал необходимым все же прибегнуть к посылке 

более дорогой открытки, значит дело было именно в изображении, поскольку 

все остальные качества у двух видов почтовой карточки оставались общими 

– и, как будет показано ниже, привлекательными для солдата.  

     Выбор военных в пользу почтовой карточки / открытки объяснялся целым 

рядом причин. Во-первых, за ним стояла многолетняя традиция, прочно 

связавшая солдата с открыткой. Само появление открытки в германском 

случае было освящено войной: ее ввели за считанные дни до начала франко-

германской войны 1870-71 гг., и ее первыми пользователями были именно 

солдаты. Принципиально важными качествами являлись возможность 

написать кратко, наличие бесплатных полевых почтовых карточек, а также 

бесплатная доставка: «Бесплатная раздача открыток прямо-таки требовала от 

солдат писать их друзьям и семьям»741. 

     В годы Первой мировой войны количественное преобладание почтовой 

карточки над письмами объяснялось во многом тем, что, проигрывая письму 

в содержательной полноте, она выигрывала в двух гораздо более важных для 

военного времени вещах – скорости и частоте. Разумеется, как и в мирные 

времена, состоявшим в переписке было важно знать обстоятельства жизни 

своих корреспондентов, однако война изменила самый смысл почты, в 

значительной степени редуцировав его до сообщения простого факта – связь 

не прервалась, адресат все еще жив 742 . Для получателей в тылу 

                                                        
741 Becker F. Op. cit. S. 63. 
742 Danielson E.S. Op. cit. P. 95. 
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принципиальное значение имели три разнородных семиотических знака – 

почерк как индекс отправителя, короткая формула о состоянии («жив-

здоров») и датировка от руки или на почтовом штемпеле 743 . Все прочие 

факторы, в том числе содержание изображения и даже его наличие, имели 

для них вторичное значение. Такое положение вещей отразилось, например, 

в небольшом стихотворении «Почтовая карточка», напечатанном в журнале 

«Флигенде блэттер» в 1915 г: 

                                            К почтовой карточке охладели, 

                                            Как только появилась иллюстрированная открытка; 

                                            Лишь она теперь считалась современной 

                                            И страстно всеми желалась. 

                                            Но как же все резко изменилось! 

                                            Теперь каждое сердце бьется 

                                            В ожидании простой почтовой карточки; только увидишь ее, 

                                            И сбывается надежда: «Он жив!» 744. 

 

      Непрерывность связи означала в первую очередь скорость – как скорость 

ответа, так и скорость доставки. Таблицы745 показывают то предпочтение, 

которое в этом смысле отдавалось открыткам: письмо лишь обещают 

написать, открытка же уже написана. Делалось это не только потому, что 

открытку, как неоднократно указывалось, было написать проще с 

технической точки зрения, но и в осознании того факта, что открытка 

пройдет почту быстрее: «почта с посылками всегда приходит позже, как и с 

письмами»746. На основе анализа упоминаний в текстах точных дат отправки 

полученных открыток можно сделать вывод, что средняя скорость доставки 

открытки составляла 3-5 дней747. На фоне широко распространённых жалоб 

                                                        
743 Holzheid A. Op. cit. S. 159. Одна итальянка просила мужа-солдата присылать ей каждый 

день по открытке, на которой была бы только его подпись. - Lyons M. Op. cit. P. 51. 

Подобные открытки есть и в исследованном крпусе. 
744 Bergmann J. Die Postkarte // Fliegende Blätter. 1915. Bd. 142. № 3623.  
745 См. приложение, таблицы № 1, 3, 5. 7, 9, позиция «обещание написать письмо». 
746 K43. 21.11.1915. Ср. схожую мотивировку русского солдата: «Пишу открытку, потому 

что поскорее дойдет». См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 18-19. Во 

французских «Официальных рекомендациях» по поводу полевой почты прямо 

обращалось внимание на то, что открытки будут доставляться немедленно, закрытые же 

письма – с определенной задержкой. См.: Le Matin. 17.09.1914. 
747 Немецкий историк Р.Оппзоммер оценивает среднее время доставки схожим образом, в 

3-6 дней. См.: Opsommer R. Op. cit. S. 344. Приблизительно на эти же сроки рассчитывали 

и сами солдаты: «Мы отправили в Германию горы открыток и полевых почтовых 
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на работу полевой почты в германской и австро-венгерской прессе первых 

месяцев войны тексты самих открыток почти не содержат тому 

подтверждения – возможно, как раз потому, что в большей степени эти 

жалобы затрагивали письма. Напротив, можно прочитать, например, что 

адресат в тылу «приятно удивлен быстрой доставкой почты», получив 

открытку, отправленную с фронта лишь три дня назад748. Благодаря более 

быстрой доставке открытка часто выступала в роли своеобразного глашатая 

письма или посылки, предваряла их и позволяла проконтролировать их 

получение. «С этой же почтой посылаем тебе маленькую посылочку», - 

извещали отправители солдата749, а фронтовик сообщал, что «письмо уже в 

пути» 750 ; в обоих случаях отправители, очевидно, были уверены, что 

открытка окажется быстрее. 

      Не только скорость доставки, но и быстрота написания самого ответа 

имела принципиальное значение. Благодаря чрезвычайной интенсивности 

переписки возникал ее определенный ритм, сбои в котором могли служить 

причиной серьезного беспокойства. Понимая это, корреспонденты 

стремились ответить на полученную почту как можно быстрее, по 

возможности немедленно, вплоть до стремления использовать ту же почту, с 

которой весточка пришла, лихорадочно «черкнув» открытку: «Дорогой 

Франц, твои четыре (!) открытки получила и должна тут же ответить. Сейчас 

8 часов утра, иду нагонять почтальона, который только что ушел. В 

остальном ничего нового. Привет и поцелуй от твоей жены» 751 . В еще 

большей степени быстрота ответа по очевидным причинам ожидалась от 

                                                                                                                                                                                   
карточек, которые наверняка будут там уже через три дня», - писал в октябре 1914 г. 

солдат с Западного фронта. См.: Aufzeichnungen und Fotografien des Gefreiten der Landwehr 

Franz Vogt http://franzvogt.eu/die-familie-vogt/ 
748 М51. 27.09.1914. Практическое отсутствие таких жалоб в открытках (доставленных!) 

может служить косвенным подтверждением правоты почтовых чиновников, 

утверждавших, что случаи недоставки или утери почтовых отправлений были почти 

всегда связаны с неправильным заполнением адреса самим отправителем. См., напр.: Die 

Beschwerden über die Feldpost // Berliner Volkszeitung. 23.10.1914.  
749 K163. 13.08.1915.  
750 K372. 18.08.1915.  
751 K177. 10.09.1914.  

http://franzvogt.eu/die-familie-vogt/
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солдат. «Я отвечаю тебе всегда сразу, если есть время», - писал один из 

солдат752, и то, что речь идет не о единичном случае, а о преобладающей 

практике, подтверждается количественным анализом, а именно частотностью 

различных наречий времени: в открытках фронтовиков подавляющее 

большинство случаев применительно к полученной почте составляют 

«только что» и «сегодня», гораздо реже «вчера». Указания же на то, что с 

момента получения открытки прошло несколько дней, исчезающе редки (см. 

Приложение, таб. 3, 5, 7, 9). Сравнение с «тыловыми» открытками 

показывает, что такое стремление к немедленному ответу было характерно в 

первую очередь для солдата, старавшегося не допустить перебоев в 

переписке, которые могли бы взволновать его близких. Эта необходимость 

становилась еще более острой в моменты обострения ситуации на фронтах, 

поскольку, узнав о сражениях из газет, оставшиеся в тылу проявляли 

большое беспокойство о судьбе солдата. Подобные опасения следовало 

развеять быстро – а значит открыткой. Германская полевая почта прилагала к 

этому все усилия: «Сразу после битв и сражений почтальоны на поле боя 

собирают в войсках открытки для отправки на родину», - сообщал почтовый 

чиновник753. 

     Наряду со скоростью принципиальной была также частота почтового 

обращения между фронтом и тылом, которую опять-таки обеспечивали в 

первую очередь открытки. На практике это означало, что за исключением 

особых обстоятельств (марши, передислокации, временная приостановка 

доставки полевой почты, к концу войны – нехватка бумаги) речь идет о 

практически ежедневной коммуникации солдата с его родными, близкими и 

друзьями, львиную долю которой составляли открытки. Множество 

свидетельств тому содержится непосредственно в текстах самих открыток. 

Из них следует, во-первых, что получать почту практически каждый день – 

это нормально, иное вызывает неприятие и беспокойство. Так, в сентябре 

                                                        
752 K380. 11.06.1915.  
753 Die Leistungen der deutschen Feldpost // Neue Hamburger Nachrichten. 07.02.1916. 
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1915 г. солдат выказывает удивление, что в один из дней на неделе его жена 

осталась без почты – ведь он написал ей три письма и три открытки, так что 

она должна получать почту каждый день 754 . Другой, едва отправив 

предыдущую почту, пишет, что «вчера вечером и сегодня я послал вам два 

письма и открытки»755. Тем более нормальным было получать ежедневную 

почту для солдата – предмета забот и главного адресата для членов его 

семьи, многочисленных родственников, знакомых756. Например, весьма часто 

для солдат достойным специального упоминания оказывается тот факт, что в 

такой-то день не было получено никакой «весточки»757. Фронтовики просили 

и даже требовали писать им каждый день758. 

     Далее, в открытках не редки прямые указания на частоту эпистолярного 

оборота – «я пишу тебе почти каждый день» 759 . Наконец, о том, что 

ежедневные «весточки» из дома для солдата – это практически норма, 

свидетельствует реакция на ее нарушения. Из текстов исследованного 

корпуса вырисовывается своеобразный лимит терпения фронтовиков, равный 

приблизительно неделе. Сбой в 6 – 7 дней представлял собой нечто 

экстраординарное, давал повод для самого серьезного беспокойства, солдаты 

требовали объяснений или даже просили знакомых наведаться домой, узнать, 

что случилось760.  

     Частоту солдатских посланий обеспечивали прежде всего открытки, 

поскольку для каждодневного писания писем солдат не имел ни технической 

                                                        
754 М24.17.09.1914.  
755 К70. 22.02.1916.  
756  Каждодневное чтение «весточек» превратилось в одну из важных фронтовых 

конвенций, сохранять которую в случае перебоев в коммуникации позволяла практика 

перечитывания: «к сожалению, сегодняшняя почта мне снова ничего не принесла, и 

пришлось перечитывать позавчерашнее письмо». См.: К322. 29.11.1916.  
757 K394. 21.05.1915; К195. 27.07.1916; К39. 24.03.1918.  
758  Так, солдат благодарит за красивую открытку, но предпочитает «ежедневно быть 

осчастливленным известием от моей сладкой и всем сердцем любимой». См.: К127. 

08.05.1916.  
759 См. напр., М99. 18.09.1914, K91. 21.04.1915. Та же тенденция получает подтверждение 

в дневниковых и мемуарных свидетельствах: «Это пятое письмо от меня [за 2 месяца – 

А.М.] и почти ежедневно я пишу открытки». См.: Storch K. Op. cit. S. 63. 
760 K197. 11.10.1915; K433. 26.01.1915; К108. 11.03.1918. «Что с вами случилось, сегодня 

четверг, а с пятницы нет никаких известий». См.: К123. 11.05.1916.  
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возможности, ни психологических ресурсов: «Солдат пишет обычно мало, у 

него нет времени, а часто и настроения передавать в подробностях 

впечатления своей фронтовой жизни. Поэтому так называемая 

иллюстрированная открытка пользуется растущей любовью» 761 . Наряду с 

отсутствием «настроения», нежеланием делиться тяжелым опытом войны, 

укрывшись за малым объемом и стереотипными фразами, нередко 

сказывалось также и отсутствие необходимых навыков. Солдатское 

«быстренько» применительно к открыткам означало не только собственно 

быстроту, но и простоту, легкость написания: «быстренько пишу тебе 

открыточку» 762 , «пишу тебе просто быстренько, завтра напишу тебе твое 

воскресное письмо»763.  В текстах открыток солдаты, объясняя, почему они 

пишут «лишь» открытку, как правило, ссылались на занятость. 

Действительно, фронтовые реалии очень часто просто не давали 

возможности усесться за написание полноценного письма764. Однако можно 

предположить, что в действительности не меньшее значение имело то 

обстоятельство, что открытка избавляла солдат от мучений, связанных с 

написанием настоящего письма. Для большинства из них война означала 

первую действительно продолжительную разлуку и заставила многих 

впервые взяться за перо. Они не обладали опытом и необходимыми 

навыками, к тому же фронтовая рутина давала мало поводов для по-

настоящему свежей информации; выразить же текстом новые для себя 

эмоции, порожденные разлукой, солдаты часто попросту не умели. В итоге 

столь страстно желаемая частота коммуникации нередко приводила к 

трудностям в ее содержательном наполнении: «До сих пор я всегда писал 

                                                        
761 Künstlerkarten aus dem Felde // Der Krieg. Illustrierte Chronik des Krieges 1917/18. Bd. 11. 

Stuttgart, 1918. S. 300. 
762 K227. 22.06.1915.  
763 K447. 11.02.1915. Фраза показательна также с точки зрения упоминавшейся практики 

каждодневной коммуникации. «Воскресное» письмо солдата являлось устойчивой 

конвенцией солдатской переписки, сохранившейся и в годы Второй мировой войны. См.:      

Humburg M. Op. cit. S. 78. 
764 «С третьего числа я на ногах и не имел покоя, поэтому лишь эта короткая открытка», - 

писал солдат 16 июня 1916 г. К313. 16.06.1916. «Сейчас у нас такая позиция, на которой 

можно писать». К365. 08.08.1916. 
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через день. Уже и не знаешь, что постоянно писать. Здесь все по-старому», – 

признавался немецкий унтер-офицер765.  

     Некоторое представление о том, насколько часто солдат писал открытки, 

дает, помимо прочего, достаточно распространенная практика их нумерации, 

анализ которой, впрочем, не всегда реализуем из-за отсутствия всего 

комплекса переписки, т.е. фрагментации, типичной для открытки как 

источника. Однако в ряде случаев такие выводы возможны. Например, 

крайнее беспокойство отсутствием почты от больной жены на протяжении 

неслыханных 9 дней («такого еще никогда не бывало!») солдат в декабре 

1915 г. выражал на открытке № 165, что даже в случае его призыва 

буквально с первого дня войны дает частоту в 11 открыток в месяц.  В 

исследуемой выборке имеются 30 открыток военнослужащего санитарного 

батальона одного из баварских полков Келлера, охватывающие период с 24 

сентября 1914 по 21 января 1918 гг. Из постоянно осуществлявшейся им 

нумерации следует, что открытки отправлялись каждый день, иногда сразу 

по несколько штук. Так, открытка от 8.04.1915 г. имеет номер 26, а от 

20.04.1915 г. – уже 73; открытка от 10.03.1916 г. – № 46, а от 27.03.1916 г. – 

№ 118766. Подобную же тенденцию можно проследить и по дневниковым 

свидетельствам767. В прессе приводились примеры своеобразных рекордов 

«открыткописания» – так, некий солдат за один лишь свободный день 

отправил 50 открыток768,  другой – 118769, третий – и вовсе 160770. 

     Помимо всех перечисленных факторов, общих для полевой карточки и 

иллюстрированной открытки, в случае с последней важную роль играло 

собственно изображение, о чем будет подробно сказано в следующих главах.   

                                                        
765 К356. 09.07.1916.  
766 452K. 08.04.1915;  K85. 20.04.1915; K418. 10.3.1916; K227. 27.3.1916. 
767 См., напр.: Die Tagebücher der Gertrud Schädla 1914-1918. Verden, 2000. S. 86 («Сегодня 

мы нашли в почтовом ящике сразу три открытки от Готтфрида); Wisthaler S. Op cit. 

(«Сегодня получил 4 открытки»). 
768 Berliner Tageblatt. 23.09.1914; Neue Hamburger Zeitung. 24.09.1914. 
769 Schracke K. Op. cit. S. 72. Речь шла об иллюстрированных открытках. 
770 Hamburger Anzeiger. 05.02.1915. 
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     С другой стороны, предпочтение открытки письму иногда носило 

вынужденный характер. Пытаясь снизить колоссальную нагрузку на полевую 

почту, в отдельных частях вводились определенные ограничения, нарушение 

которых наказывалось весьма строго: «Также нам можно ежедневно 

посылать только (!) одно письмо и две открытки. Если кто посылает больше, 

его отправляют на пост в окопы, а это не мед с сахаром», – писал в январе 

1915 г. немецкий солдат 771 . Наиболее распространенной причиной 

ограничения использования писем служили цензурные соображения: 

«Дорогая Анна! Некоторое время мы не должны больше посылать письма. 

Один написал что-то такое, что не нельзя. Мы можем писать только 

открытки» 772 . Тяжелые окопные условия иногда просто физически не 

оставляли солдату иного выбора, кроме как писать на открытке, гораздо 

более прочной и устойчивой к внешним воздействиям, чем бумага и конверт 

773.  В конце войны добавился еще один аргумент в пользу открытки – острая 

нехватка бумаги, «бумажный голод». «Не пиши письмо, если достаточно 

открытки», - такие и подобные призывы можно было увидеть на страницах 

фронтовой прессы774. Для писем советовали использовать газетную бумагу, 

но лучше «отдавайте предпочтение открытке. Она экономит деньги – и 

бумагу»775. 

     Вместе с тем, несмотря на преобладание в полевой почте именно 

открытки, статус последней в глазах корреспондентов существенно уступал 

письму. Уже типичное «напишу, как будет время», довольно часто 

встречающееся в текстах (см. Приложение, таб. 3, 5, 7), само по себе является 

косвенным указанием на неполноценный характер открытки с точки зрения 

эпистолярного общения: «писать» – это значило писать письмо. Солдаты 

                                                        
771 Цит. по: Ulrich B. Op. cit. S. 45. В другом случае солдат, отвечая на упрек, что «пишет 

так мало», говорит о разрешении писать лишь три раза в неделю. См.: К211. 30.03.1916.  
772 М106. 07.01.1915.  
773  «Сегодня я снова могу послать вам только открытку, т.к. мои конверты из-за 

последнего дождя пришли в негодность». См.: К89. 01.08.1918.  
774 Sparen hilft Durchhalten // Feldezeitung der 5. Armee. 01.06.1918. 
775 Papierersparnis // Liller Kriegszeitung. 22.01.1918. 
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нередко приносили извинения за «всего лишь» открытку: «при всем желании 

мне сегодня опять не удается написать обещанное письмо и прошу тебя 

удовлетвориться этой открыткой» 776 . Другим вариантом признания более 

низкого статуса открытки по сравнению с письмом являлась практика 

дифференцирования своих посланий в зависимости от адресата: «Мое 

писание писем, кроме как домой, теперь дело такое щекотливое, я надеюсь, 

что ты удовлетворишься и открыткой», – писал солдат другу 777 . Для 

образованного солдата «счастье написания письма» не шло ни в какое 

сравнение с «примитивной открыткой» 778 . Но, разумеется, особенно ясно 

предпочтение письма открытке проявлялось в ожиданиях, связанных с 

почтой из дома: солдаты считали приемлемым для себя писать в первую 

очередь открытки, но хотели получать письма, призывали своих 

корреспондентов «не слишком экономить карандаш»779. Как точно выразился 

известный французский писательфронтовик Анри Барбюс, после раздачи 

почты солдаты возвращались в окопы, «кто обрадованный письмом, кто – 

полуобрадованный открыткой»780. 

     В целом, можно говорить о сложившейся в годы войны устойчивой 

эпистолярной структуре. Основу коммуникационной ткани, перманентного 

обмена информацией между фронтом и тылом 781  составляли открытки и 

полевые карточки, являясь медиумом чрезвычайно важным как в 

                                                        
776 K325. 03.08. 1915.  
777 М82. 28.04.1915. 
778 Storch K.  Op. cit. S. 58, 62.  
779 К279. 18.09.1916.  
780 Вместе с тем, не удовлетворяя краткостью личного послания, открытка могла внести 

некоторое разнообразие в монотонный фронтовой быт своей лицевой стороной, как, 

например, это описано во французской фронтовой газете: «Иногда почтарь выделяет при 

раздаче художественную или просто забавную открытку, начальственно качая головой 

или с приветливой улыбкой. Тогда открытка идет по рукам, в то время, как пуалю, 

которому она предназначена, терпеливо ждет, гордый своим успехом». См.: Esquisses et 

profils. Le Vaguemestre de ma Companie // Le Front. Exclusivement illustré et rédigé par les 

poilus de l'avant. 01.01.1917. В текстах личных посланий можно встретить свидетельства, 

что такая-та серия открыток была «расхватана».  
781 В действительности речь шла о многовекторном обмене информацией, т.к. в открытках 

постоянно сообщалось о получении почты не только от непосредственного адресата, но и 

от родственников и общих знакомых.  
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функциональном, так и в содержательном отношениях. Хотя сами солдаты 

отводили открыткам второстепенную роль, именно на их долю в первую 

очередь приходилось выполнение главной функции полевой почты – 

обеспечение связи между фронтом и тылом; они же, как уже отмечалось, 

доносили безусловно важнейшую содержательную часть переписки – 

информацию о том, что отправитель все еще жив. В конечном счете, если 

возникал вопрос о предпочтениях в характере коммуникации – подробно или 

часто – солдат, конечно же, выбирал второе: «Почему ты не даешь знать о 

себе? Восемь дней прошло с моего отъезда. Надеюсь, что главная вина лежит 

на почте. Тебе не нужно писать мне многословных писем, мне достаточно и 

посланного время от времени простого открыточного привета»782.  

 

§ 3. Открытка и военная повседневность 

 

     Помимо главной и непосредственной роли открытки в качестве средства 

почтового сообщения следует отметить и иные ее функции, мало или даже 

вовсе не существовавшие ранее, но оказавшиеся востребованными в 

«культуре войны» – как на фронте, так и в тылу. 

     В окопном быту открытки утоляли визуальный голод, давали 

психологическую разгрузку, не зная конкурентов в лице других носителей 

изображения. Попадая на фронт, красивые открытки, как отмечается, 

предоставляли возможность хотя бы временного бегства от уродства 

войны 783 . Следует также обратить внимание на устойчивую фронтовую 

практику – украшать место своего пребывания именно с помощью открыток. 

Наблюдатель отмечал изменение характера солдатского спроса в полевых 

лавках в зависимости от степени близости к линии фронта: если в тыловых 

частях активно покупались большие картинки, висевшие в лазаретах и 

казино, то ближе к передовой сбыт находил меньший формат и особенно 

                                                        
782 К129. 11.12.1916.  
783 Tomczyszyn P. Op cit. P. 122. 
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открытки, использовавшиеся как украшения в укрытиях784. Как писал один из 

немецких солдат, при каждой новой передислокации его товарищи первым 

делом вешают на стены всевозможные картинки – «чтобы глазу дать на что 

посмотреть и на чем отдохнуть, а душе – отвлечься и расслабиться от 

фронтовой жизни»785. Однако вырезки из журналов мало годятся для грубых 

досок, для плакатов же недостаточно места. Все это делает открытки 

идеальным средство для утоления «изобразительного голода» (Bilderhunger).  

     Такое положение вещей подтверждают и иные источники, в том числе и 

сами открытки, причем как их изобразительная, так и письменная сторона.  

                     

                  Рис. 9. Любительская фотооткрытка. Коллекция В.Крепостнова786      

На множестве любительских фотографий, подобных приведенной выше и 

отображающих солдатскую повседневность, можно видеть, что как раз 

открытки использовались в качестве главного украшения скромного 

солдатского быта, присутствуя буквально повсюду – в блиндажах, 

корабельных каютах, больничных палатах и даже непосредственно в 

окопе787.  Практичность открытки в этом отношении – небольшие размеры, 

плотность картона, позволяющая легко прикрепить ее с помощью кнопки и 

                                                        
784  Wagner C. Feldbuchhandlungen // Archiv für Buchgewerbe. 53. Bd. 1916. H. 7/8. Juli-

August. S. 190.  
785 Bilderhunger, Wandschmuck und Ansichtskarten im Schützengraben // Deutscher Wille des 

Kunstwarts. 2. Aprilheft. 1917. S. 93. 
786 Текст открытки: «18.12.16. Дорогая фрау Шпет! За Ваше письмо сердечно благодарю. 

Понемногу дела снова начинают идти. Господь не оставит немцев. Мне уже получше. 

Желаю Вам здоровых праздников». 
787 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. С. 14. II/0006. 
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так же легко снять – делала ее излюбленной деталью интерьера отнюдь не 

только в немецких траншеях 788 . В текстах личных посланий солдаты 

обращали внимание своих корреспондентов на подобное применение 

открыток, возможно, в каких-то случаях влияя тем самым на выбор 

посылавшихся им сюжетов: «Каждый раз я очень радуюсь, когда получаю 

красивую открытку с родины. Наш блиндаж как раз готов, и все они будут 

приколоты как украшение», – писал немецкий солдат своей сестре789. 

     Окопный опыт, фронтовые открыточные практики иногда побуждали 

солдат к своего рода рационализаторским предложениям по поводу того, как 

должна выглядеть предназначенная для фронта открытка. В частности, 

предлагались способы уберечь открытки от повреждений от долгой носки и 

от всепроникающей грязи. Так, один из солдат всячески приветствовал 

издание перфорированных буклетиков, из которых открытки просто 

вырывались по мере необходимости. И действительно, такие практичные 

буклеты, существовавшие и раньше, именно во время войны получили более 

широкое распространение. Однако другой солдат, с характерным немецким 

пиететом перед открыткой, сетовал, что у перфорированных открыток виден 

неровный разрыв, в связи с чем «открытка потеряла авторитет (Ansehen)». На 

его взгляд, открытки стоило бы поставлять в маленьких альбомчиках из 

твердой бумаги, в которых освободившиеся места от отправленных открыток 

заполнялись бы присланными790. 

      Открытка помогала также заполнить солдатский досуг с помощью 

разнообразных практик. Отдельные издательства выпускали целые 

«библиотеки» из текстовых открыток с юмористическими рассказами, 

стихами, сказками. Предполагалась, что, получив блок из таких открыток, 

                                                        
788 Ср. описание французского укрытия, всё украшение которого составляли «будильник 

без стрелок и открытка, изображающая генерала Ф…». Le Petit Parisien. 28.01.1915. 
789 К30. б/даты. 
790 Papier-Zeitung. 23.08.1917. 
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солдат мог их оставить у себя и перечитывать или же послать привет 

домой791.  

               

            Рис. 10. Открытка-ребус.                     Рис. 11. Механическая открытка. 

            Коллекция В.Крепостнова.                                   Коллекция автора. 

      

Существовали открытки-игры, открытки-шарады, открытки-пазлы; блокноты 

для рисования, оформленные как полевые карточки, приглашали 

попробовать свои силы в самостоятельном изготовлении открыток 792 ; не 

обладавшие художественными талантами солдаты могли воспользоваться 

специальными открыточными наборами с готовыми шаблонами 793 . 

Механические открытки позволяли солдату не только созерцать, но и 

действовать, символически распространяя свое участие в войне за пределы 

окопной рутины на более широкие трактовки и смыслы. 

     В годы войны намного более востребованной оказалась и та функция 

открытки, которая в мирное время была едва заметной – функция маленького 

                                                        
791 Например, издание ««Золотые зерна из сокровищницы немецких классиков». См.: Die 

feldgraue “Wenau”-Bibliothek in Postkarten // Papier-Zeitung. 29.08.1916. 
792 См., напр., рисунок, выполненный на бланке «Блока для фронтовых зарисовок “Вега”». 

Медяков А.С. Первая мировая война.Т. II. C. 35. II/0035. 
793 Там же. Т. II. C. 12-13. 



 

 

228 

подарка 794 . Такой подарок оставался вполне по средствам, даже когда 

экономическое истощение достигло своего пика, главное же заключалось в 

том, что в эту эпоху разорванных связей приятный сюрприз в виде открытки 

легко находил адресата. Разумеется, на подобную роль подходила не всякая 

открытка, а по возможности оригинальная, высоких художественных 

качеств; иногда, как в случае с вышитыми шелком французскими 

открытками, столь любимыми у английских солдат, речь шла и об 

определенной материальной ценности795. Современники хорошо осознавали 

этот аспект использования открытки, например, в газетах некоторые из них 

прямо рекламировались в качестве «идеального маленького подарка»796.  

      Открытки занимали важное место в своеобразной окопной культуре, 

одной из характерных черт которой являлось постоянное ожидание смерти. 

На этой почве развивались различные суеверия, в части которых была прямо 

задействована открытка. Речь, в частности, идет о «посланиях-цепочках» на 

открытках: отправитель такой открытки обязывал получателя ежедневно 

посылать в течение определенного времени имеющийся на открытке стих 

или высказывание другим получателям, и каждый новый получатель брал на 

себя то же обязательство. Выполнение этого обряда должно было принести 

удачу. Пресса обращала специальное внимание на недопустимость такой 

практики, являвшейся «безобразием самой по себе» и означавшей к тому же 

перегрузку и злоупотребление полевой почтой797. 

      Открытки брали с собой в бой, хотя было очевидно, что, например, 

карикатуры на врагов могли стать для солдата опасными в случае взятия в 

плен 798 . Тем не менее, с собой брали и открытки с гораздо более 

рискованными сюжетами, а именно с фотографиями казненных гражданских 

                                                        
794 Huss M.-M. Histoires de famille. P. 103. 
795 См.: Tomczyszyn P. Op. cit. 
796 Daheim. 23.12.1916. Речь шла об открытках серии с высказываниями известных немцев, 

изданных мюнхенским издательством Lehmann. См. также: Gegen den Postkarten-Schund // 

Daheim. 17.6.1917. 
797 Missbrauch der Feldpost // Berliner Börsenzeitung. 9.2.1915. 
798 Papier-Zeitung. 9.4.1915. 
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лиц. Ношение месяцами на теле этих «чрезвычайно компрометирующих 

документов» известный австрийский специалист по военной фотографии 

А.Хольцер объясняет наделением таких открыток чертами фетиша или 

талисмана: я жив, а он нет 799 . Амулетом служили и открытки из дома, 

призванные уберечь солдата в бою. 

      Иногда солдаты сознательно носили открытки с собой также в качестве 

«последнего привета». Так, в кармане одного из убитых русских унтер-

офицеров была найдена открытка с надписью: «я убит сего числа»800. Еще 

чаще открытка становилась своеобразным свидетельством о смерти 

непроизвольно. Поскольку, как неоднократно отмечалось, в отличие от 

письма открытку нередко писали прямо во время боя, смерть иногда 

настигала автора прямо в момент писания801. Эту связь открытки со смертью 

некоторые издательства пытались коммерциализировать802. 

     Вражеские открытки, отобранные у пленных или найденные в кармане у 

убитых, выполняли функцию своеобразного трофея. Описание найденных на 

теле убитого врага открыток является довольно широко распространенным 

сюжетом в различных эго-документах времен войны803. Чистые вражеские 

открытки охотно использовались по назначению, превращаясь тем самым в 

интересный сувенир. Этот своеобразный солдатский шик – послать привет 

домой на «трофейной» открытке – был присущ всем воюющим сторонам804, 

                                                        
799 См.: Holzer A. Das Lächeln der Henker. S. 87-89. 
800 Дневник Штукатурова // Военно-исторический сборник. Вып. 1. М., 1919. С. 133.   
801  См.: Seine letzte Feldpostkarte – seine Todesanzeige // Bergische Arbeiterstimmee. 

20.11.1914. http://archivewk1.hypotheses.org/6538 
802 Что видно, в частности, из следующей рекламы, приведенной социал-демократической 

газетой «Форвертс» в качестве свидетельства жажды наживы на войне: «Каждый воин и 

каждый раненый должен иметь открытку! Последние слова умирающего воина! Открытки 

со стихотворением одного офицера, которому в бою оторвало обе ступни, написано его 

собственной кровью». См.: Anzeigen als Anzeichen // Vorwärts. 16.07.1915.  
803 Так, немецкий полковой священник нашел около убитого русского офицера записную 

книжку и открытку, написанную во время сражения: «Книжка, открытка, грудь – и все 

надежды этого мира были прострелены. Я взял открытку себе, чтобы с несколькими 

сопроводительными словами переслать ее адресату». См.: Delbrück J. (Hg.) Der deutsche 

Krieg in Feldpostbriefen. S. 160; См. также: Hundert Briefe aus dem Felde. S. 166. 
804  Например, товарищи Н.С.Гумилева охотно «писали домой письма на открытках с 

изображением Вильгельма». См.: Гумилев Н.С. Указ. соч. С. 122; французская «Фигаро» 

http://archivewk1.hypotheses.org/6538
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однако именно в немецком случае подобная практика получила самое 

большое распространение, и прошедшие немецкую полевую почту русские, 

французские, сербские и т.д. открытки встречаются весьма и весьма часто; 

нередко они сопровождаются комментариями к изображению или просьбой 

их сохранить805. Подобные открытки также могли фигурировать в качестве 

своеобразного подарка со стороны солдата, лишенного возможности 

порадовать близких иначе806.  

     Открытки задействовали даже в качестве завещания – как в переносном, 

так и в прямом, юридическом смысле. Первый случай может 

проиллюстрировать одна из открыток изученного корпуса, представляющая 

собой начало текста, продолженного, очевидно, на нескольких следующих 

открытках:  «1. Моей дорогой жене. Если мне когда-либо придется пасть, ты 

должна тихо склониться перед святой Божьей волей, потом ты должна 

удовольствоваться скромным утешением, что я погиб героической смертью. 

Потом гордо показывай просветленными чертами, насколько ты предана 

Отечеству»807. Один из немецких солдат ухитрился составить на открытке и 

настоящее завещание808. 

     Несколько новый облик обрела и классическая практика, связанная с 

открыткой – коллекционирование. Годы войны принесли с собой настоящий 

расцвет собирательства, что отмечали еще современники809. Очень многие 

осознавали небывалость и исключительность происходивших событий и, 

                                                                                                                                                                                   
после взятия в августе 1917 г. печально известной высоты Морт-Омм под Верденом с 

гордостью сообщала, что «наши солдаты вот уже 8 дней могут писать на немецких 

открытках». Le Figaro. 02.09.1917. 
805 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C.118-123. II/0346, II/0349-II/0354. 
806 Один из немецких солдат писал с Восточного фронта: «Я послал вам русские картинки, 

изображающие типы и наряды, они не очень красивые, но для них, вероятно, это не очень 

понятно. Купить здесь нельзя ничего, но маленькую радость я все же хотел вам 

доставить». См.: К 330. 07.06.1916. 
807 М108. б/даты. Документ под общим названием «Памятные открытки о войне 1914/15 

гг.» не был предназначен к пересылке, но легко датируется концом 1915 г., т.к. сюжет 

открытки посвящен вступлению Болгарии в войну, которое произошло в октябре 1915 г. 
808 Впрочем, его юридическая сила была оспорена. См.: Testament auf einer Ansichtskarte?  

// Berliner Volkszeitung. 04.10.1916. 
809 Bruno K. Kriegs- und Feldpost // Der Krieg illustrierte Chronik des Krieges 1916/17. Bd. 10. 

Stuttgart, 1917. S. 165. 
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соответственно, уникальность тех следов, которые они могли оставить в 

различных предметах коллекционирования 810 . Открыточный бум, 

чрезвычайная активность, с которой издатели всех мастей реагировали на это 

насыщенное событиями и новизной время, потребовали и от коллекционеров 

таких усилий и оперативности, в которых в мирное время не было 

необходимости:  

 

«Сегодня собиратели рыщут в поисках новейших открыток о войне… Кто следил за 

воздействием изображений, которые следовали за войной, тот не мог не заметить, 

насколько эффективно приспособилась к ней открытка и повсюду ее сопровождала. Едва 

провозглашался какой-либо лозунг, как он тут же находил изобразительное выражение. 

Картинка не всегда отличалась вкусом, но она была, и открытка разлеталась по всем 

направлениям розы ветров. Многие из них сегодня исчезли и есть только у собирателей, 

так как новинки били ключом и одна вытесняла другую»811.  

 

В текстах личных посланий на открытках постоянно идет речь о находках, 

пополнении коллекции и т.д812.   

      В различных изданиях и армейских газетах присутствовали постоянные 

рубрики, посвященные собирательству 813 ; существовали и специальные 

издания «военных собирателей», как, например, австрийская газета 

«Кригсзаммлер-Цайтунг»814. О том, насколько важным фактором для всей 

открыточной отрасли являлось коллекционирование, свидетельствует тот 

факт, что при обсуждении упоминавшейся выше крайне острой проблемы 

уменьшения формата открытки серьезным аргументом против этой меры 

                                                        
810 Речь шла не только об изображениях на лицевой части, но и, например, о штемпелях. 

Так, некий юноша раздавал солдатам на вокзале открытки, адресованные ему самому: 

«Им нужно просто их отправить. В какой-нибудь польской дыре или в России… Прямо в 

Сибири мне было бы лучше всего». Свидетель этой сцены воздал должное 

предприимчивости молодого человека, ведь к концу войны тот соберет коллекцию 

открыток, «проштемпелеванными, например, “Варшава”, “Антверпен” или, кто знает, 

“Кале”». См.: Presber R. Op. cit. S. 15-16. Пресса предостерегала от подобных 

злоупотреблений полевой почтой в угоду собирателям открыток и марок. См.: Vorwärts. 

07.02.1915.  
811 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. 
812 См. таб. 3 и 5. 
813  Напр., в популярном иллюстрированном издании: Der Krieg: illustrierte Chronik des 

Krieges. 1914/16. Bd. VII. Stuttgart, 1914-1918.  
814 Kriegssammler-Zeitung. 1916-1918. 
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оказались интересы коллекционеров, которым пришлось бы покупать новые 

альбомы815. 

      Всегда существовавшая связь коллекционирования и информационной 

функции открытки в годы войны приобрела небывалые качество и размах. 

Уловив имевшийся в обществе интерес, стремление увидеть совершенно 

новый облик войны – ее беспрецедентный масштаб с множеством театров 

боевых действий, военно-технические новшества, практически не 

встречавшийся ранее окопный опыт и т.д. – издательства, помимо 

привычных серий, стали создавать целые коллекции, большие панорамы, 

призванные охватить войну целиком, выделяя и маркетируя именно 

информационную функцию, как это сделало, например, известное 

гамбургское издательство «Кнакштедт и Ко» осенью 1915 г816.  «Едва ли есть 

более наглядный источник для знакомства с событиями мировой войны, чем 

предлагаемое собрание из 20 книжечек с 10 отделяемыми открытками 

каждая», - заключил свой обзор этого издания рецензент817. 

     В действительности этот проект был далеко не самым масштабным. В 

апреле 1915 г. крупный мюнхенский издатель Й.Ф.Леманн обратился к 

военным властям с детально разработанным планом выпуска 114 серий по 10 

открыток в каждой, объединенных в тематические разделы с претензией на 

охват всех сторон и событий войны (театры военных действий, сражения, 

рода войск, полководцы и т.д.). Мотивировки о необходимости «оживления 

национального чувства» и «народном воспитании» не могли скрыть сугубо 

коммерческого назначения проекта: издатель брал все расходы и риски на 

себя, претендуя только на 40 % дохода, а командование, получая львиную 

долю прибыли, должно было «всего лишь» согласиться на наименование 

таких открыток «официальными войсковыми карточками», обязать все 

                                                        
815 Papier-Zeitung. 16.12.1917. 
816 Были предложены открытки в буклетах на следующие темы: руины на западе и на 

востоке, в окопах, на врага, с поля битвы, наша артиллерия, наша кавалерия, саперы, 

телефон, телеграф, Красный крест, на отдыхе, в тылу, на дозоре, землянки, за линией 

фронта, пленные враги, наша морская сила, наши летчики, наши вожди. 
817 Papier-Zeitung. 02.09.1915. 
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армейские торговые структуры иметь их запас и более ни с кем не заключать 

аналогичного соглашения. В значительной степени из-за этих претензий на 

монополизацию план «официальных войсковых карточек» был отвергнут818. 

Тем не менее сотрудничество с ведущим немецким благотворительным 

обществом «Остпройссенхильфе» позволило издателю осуществить свой 

масштабный проект. Многочисленные серии, несмотря на высокую цену в 1 

марку за 10 штук, раскупались и удостаивались самых благоприятных 

откликов в прессе819. 

     Сочетанием информационной и благотворительной функции, а также 

страсти к коллекционированию отличался, возможно, самый необычный 

проект такого рода - 400-страничный «собирательский и справочный» 

(Sammel- und Nachschlagewerk des Völkerkrieges) альбом, названный в честь 

популярной солдатской песни «Глория Виктория». Все важные события 

войны были сгруппированы по театрам боевых действий, разделам и сериям 

и комментировались соответствующими текстами в альбоме. Имея на руках 

открытку, собиратель должен был отыскать тот текст в альбоме, к которому 

относилось изображенное на ней событие. Война, таким образом, 

постигалась «развлекательно, поучающе и наглядно»: «Благодаря такой 

собирательской системе собиратель через игру прочно постигает временную 

последовательность, ход событий, а посредством изображений – также 

представление о них» 820 . Каждый месяц выпускалось около 20 серий 

открыток, призванных служить не только в качестве средства коммуникации 

и объекта коллекционирования, но и превратиться в своеобразное 

справочное издание, освещавшее самые разные события и стороны жизни на 

всех фронтах войны. 

                                                        
818 Обсуждение этого проекта в баварском Военном министерстве состоялось 22 апреля 

1915 г. См.: J.F.Lehmann an das Stellvertretende Kommando  I. Bayer. A.K. BHStA. Abt. IV. 

Kriegsarchiv. MKr 13344. 
819  «Наверняка это лучшее, что создавалось в области открыток-портретов». См.: 

Kriegsfürsorge // Berliner Börsenzeitung. 15.08.1915. См. также: Hamburgischer 

Correspondent und neue hamburgische Börsen-Halle. 10.08.1915; Daheim. 04.09.1915. 
820 Pädagogische Woche. 25.12.1915. 
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     Наряду с коллекционированием открытки выполняли информационную 

функцию и иными присущими им способами, в частности, сопровождая 

соответствующие события и мероприятия, например, военные выставки, 

широко проводившиеся в годы войны с целью пропаганды внутренней 

сплоченности, в первую очередь, единения между фронтом и тылом 821 . 

Некоторые из них, как Штутгартская выставка лета 1916 г., добивались 

максимального «эффекта присутствия», предлагая посетителям диорамы с 

окопами, колючей проволокой и полнофигурными манекенами; открытки же 

воспроизводили выставку во всех подробностях, позволяли 

задокументировать свою причастность и поделиться впечатлениями822 .  В 

предназначенных для тыла репрезентациях фронта открытки иногда играли 

не вспомогательную, а ключевую роль. В отличие от бутафорских окопов 

почтовые карточки с фронтовыми сюжетами обладали большей претензией 

на «аутентичность», ведь их отправители могли действительно находиться на 

передовой. Вероятно, подобными соображениями руководствовались в 

начале 1916 г. устроители передвижной выставки открыток с видами 

оккупированных территорий, которая должна была следовать из города в 

город, донося до населения «целостное представление о войне»823. 

     Один из самых любопытных аспектов бытования открытки в годы Первой 

мировой войны, сочетавший в себе довоенные конвенции и новый фронтовой 

опыт, был связан с тем обстоятельством, что германские войска воевали по 

большей части на территории иностранных государств. Оказавшись в чужой 

стране и имея дело с иной культурой, немецкие солдаты, несмотря на всю 

исключительность, ненормальность положения человека на войне, все-таки 

отчасти ощущали себя своего рода «туристами».  

     В одной из относительно недавних работ немецкого историка Шарлотты 

Хаймель речь шла о «туристах на фронте», под которыми понимались 

                                                        
821 См. о военных выставках подробнее: Bell Ch. Op. cit; Leonard J. Op. cit. S. 605-606. 
822 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 198-199. 
823 Vereinigte Bezirks- und Bürger-Vereine Dresdens an preuß. Kriegsministerium. 01.02.1916. 

BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. 
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различные гражданские лица (журналисты, священники, общественные 

деятели, предприниматели), побывавшие на фронте и постаравшиеся 

передать этот новый для себя опыт в путевых записках824. Приходя к выводу 

о компенсаторном характере зафиксированных таким образом впечатлений, о 

стремлении их авторов так или иначе доказать свою «приобщенность» к  

фронту, исследовательница обращает особое внимание на их 

«туристический» хабитус, одной из важнейших примет которого являлось 

постоянное писание открыток 825 . Представляется, что такая постановка 

вопроса отчасти может быть распространена и на немецких солдат. Находясь 

в чужой стране, многие из них также смотрели на нее не без специфического 

«туристического» интереса, который к началу войны был для немцев просто 

немыслим без открыток. Этот феномен особенно ярко проявился на 

Западном фронте, в то время как на Восточном у немецких солдат, как будет 

показано в дальнейшем, преобладал скорее не «туристический», а 

«этнографический» взгляд826. 

     Лучшим свидетельством специфически «туристического» интереса к 

открыткам являлся огромный спрос именно на «виды», а не на какие-либо 

иные сюжеты. В статье «Малые ремесла в оккупированной Франции» 

«Газетт дез Арденн» говорилось о сложностях в этом экономическом 

секторе, однако «напротив, есть ремесла, которые благодаря войне узнали 

небывалое развитие. В первую очередь: производство открыток и связанная с 

ней бумажная и мелкая торговля». По мнению автора статьи, тот торговец, 

который предвидел войну и запасся открытками с видами своего региона, 

поймал удачу за хвост, поскольку выметается все, даже самого плохого 

качества. Цена самых обычных и банальных открыток доходит до 75 

пфеннигов [при обычной в 3-10 – А.М.]. В выигрыше оказались также 

фотографы, главной продукцией которых являются фотографии немецких 

                                                        
824 Heymel Ch. Touristen an der Front: Das Kriegserlebnis 1914-1918 als Reiseerfahrung in 

zeitgenössischen Reiseberichten. Münster, 2007. 
825 Ibid. S. 125. 
826 См. 5 главу. 
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солдат на фоне достопримечательностей827.  Иными словами, речь идет о 

воспроизводстве в фронтовой повседневности классических туристических 

практик довоенного времени – оказавшись в чужой стране, следует послать 

оттуда открытку как свидетельство своего пребывания там и сделать фото 

«на память». Нормативный эффект довоенных туристических практик 

проявлялся не только в собственных действиях, но и в знании о 

соответствующих ожиданиях на родине, ведь открытку «совершенно точно 

ожидают от нас дома» 828 . Главным объектом спроса являлись открытки 

местных издательств – с одной стороны, потому, что немецкие фирмы не 

сразу смогли развернуть производство подобной продукции, но также в силу 

опять-таки специфически «туристического» подхода, ведь даже самая яркая 

открытка с видом иностранного города, отпечатанная где-нибудь в Лейпциге, 

не могла в той же степени обладать качеством сувенира, что и произведенная 

непосредственно на месте. Если упоминавшиеся выше гражданские 

«туристы» в своем желании показать подлинность своего приобщения к 

фронту нередко старались использовать солдатские открытки829, то это же 

самое стремление к аутентичности туристического свидетельства заставляло 

солдат отдавать предпочтение французским и бельгийским открыткам.  

Трудности с выполнением этого обязательного туристического ритуала 

выливались в досаду на «отсталых» в этом вопросе французов: «Поскольку 

француз обычно мало путешествует в том числе в своей стране, отели, в 

которые не приезжают иностранцы, ниже всякого приличия, потому нет и 

открыток. С большим трудом можно найти в конце концов изделие такого 

рода, настолько низкосортное, что у нас едва ли можно было встретить и в 

начале 80-х годов»830. Другой «турист» в декабре 1914 г. жаловался на то, 

что в Валансьене невозможно купить ни одной открытки, поскольку они 

                                                        
827 Gazette des Ardennes: journal des pays occupés. 05.06.1916. 
828 Grautoff F. Op. cit. 1915. S. 18. 
829 Heymel Ch. Op. cit. S. 125. 
830 Grautoff F. Op. cit. S. 18. 
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полностью распроданы831. Если не удавалось отыскать открытки «с видами», 

то в ход шла любая французская или бельгийская открытка, поскольку само 

местное производство придавало ей качество сувенира. Эта практика была 

широко распространена. Наконец, существовали и разнообразные 

«рукотворные» способы придать посланию «туристическую» аутентичность, 

например, самостоятельное изготовление открытки из местных материалов. 

Один солдат ландштурма придумал и вовсе экзотическое средство сообщить 

обычной открытке местный колорит – он заставил расписаться на ней 11 

пленных французов 832 . Таким образом, на вершине «туристических» 

предпочтений находились открытки местного производства, однако 

довоенные запасы скоро истощились, а местные издательства переживали не 

лучшие времена. Можно предположить, что нехватка открыток с 

французскими и бельгийскими «видами» стала особенно остро ощущаться к 

весне 1915 г., поскольку именно с этого времени к делу стали активно 

подключаться немецкие производители. В частности, дрезденская фирма 

Nenke & Ostermaler приглашала распространителей следующей рекламой: 

«Как остроактуальная новинка в начале апреля появится серия № 238 – 12 

художественных открыток “Фландрия”».  Во всех смыслах слова наглядным 

и даже осязаемым свидетельством воспроизводства в военных условиях 

конвенций классических туристических открыток является приведенная 

ниже карточка: если до войны фотографии местных видов на механических 

открытках жанра «Привет из…» появлялись из сумки почтальона, то теперь, 

при полном сохранении прежней структуры, ей на смену пришел солдатский 

ранец.  

                                                        
831 Daheim. 26.12.1914. 
832 Berliner Volkszeitung. 17.09.1914. 
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                 Рис. 12. Немецкий привет из Бламона и окрестностей. Коллекция автора. 

     Еще живее на солдатские «туристические» потребности реагировали 

фронтовые издательства. Так, «Лиллер Кригсцайтунг» в постоянной рубрике 

«Прогулки по Лиллю» регулярно знакомила немецких военных с 

достопримечательностями Лилля и окрестностей, публиковала их 

фотографии, которые и послужили основой для серии открыток «Картинки 

из Лилля», издававшейся с октября 1916 г. и выдержанной в духе 

своеобразного «военного туризма», когда традиционные 

достопримечательности подавались в сочетании с приметами немецких 

военных успехов («Смена караула на Гранд пляс», «Новая биржа и Немецкий 

театр» и т.д.)833. Явный пропагандистский акцент очевиден также из того 

факта, что на 3 из 10 открыток серии на фоне различных 

достопримечательностей конвоируют пленных, отражая практику, которая 

действительно широко применялась оккупационными властями в Лилле для 

поддержания боевого духа в войсках и психологического воздействия на 

местное население. Приступив к производству открыток несколько позже, 

полевые издательства Четвертой и Пятой армии отразили в них едва ли не 

                                                        
833 См. рекламу серии: Bilder aus Lille // Liller Kriegszeitung. 22.10.1916. 
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каждый городок и коммуну на оккупированной территории. Как писал 

очевидец, открытки с изображениями города или местности неподалеку 

входили в обязательный ассортимент лавок «полевой книготорговли»834.  

     К концу войны это удивительное явление – военная «туристическая» 

открытка – столкнулось с новыми препятствиями в связи с кризисом 

бумажного производства из-за нехватки различных ресурсов, а также из-за 

ужесточения цензуры, которая по соображениям секретности препятствовала 

точному названию изображенных населенных пунктов. Однако солдаты по-

прежнему предъявляли спрос на открытки с видами оккупированных 

территорий. Один из них советовал издателям соблюсти секретность путем 

простого печатания поверх названий городов совсем уже по-туристически 

звучащих надписей «Привет из Франции!» или «Привет с Запада!», указывая 

что в маркитантских лавках спрос на такую продукцию велик835. 

     О специфическом «туристическом» интересе к стране пребывания 

свидетельствует не только стремление отправить открытку с 

соответствующим сюжетом, но и предоставляемая этим источником 

единственная в своем роде возможность снабдить печатное изображение 

личным комментарием. Некоторые из таких текстов отмечены прямо-таки 

историко-культурным интересом.  

     Замечательный пример «туристического» интереса к оккупированной 

местности дают открытки ефрейтора ландвера Франца Фогта. Показательно, 

что абсолютное большинство присланных им домой открыток представляют 

собой довоенные французские виды городов и их достопримечательностей. 

Характерный сам по себе, этот выбор еще более подчеркивается текстом 

посланий: «Посылаю вам вид Маттона. Церковь очень красивая», «это 

известный замок шато де Камблен», «мой снимок замка Дон», «собор в 

Турнэ производит колоссальное впечатление» и т.д 836 . Другим примером 

                                                        
834  Wagner C. Feldbuchhandlungen // Archiv für Buchgewerbe. 53. Bd. 1916. H. 7/8. Juli-

August. S. 190.  
835 Papier-Zeitung. 15.11.1917. 
836 См. эти и другие примеры его открыток: http://franzvogt.eu 
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могут являться открытки Келлера, регулярно посылавшего своим родным 

карточки  с видами городов, в которых ему удалось побывать, сопровождая 

их краткими комментариями. Другие его открытки были направлены не на 

то, чтобы поделиться конкретно увиденным в определенной местности, а 

передать ощущение пребывания в другой стране, отправить открытку «из 

Франции». Так, он посылал открытки с изображением собора Парижской 

богоматери («Мои дорогие! На обратной стороне открытки символ мировой 

столицы – Парижа!»), Эйфелевой башни («На обратной стороне Эйфелева 

башня, 2 символ Парижа!»)837, Трокадеро и др. 

     Хотя и Фогт, и, по-видимому, Келлер были людьми образованными, 

некоторые «туристические» впечатления доносили и открытки солдат 

невысокого общекультурного уровня. Так, автор текста на открытке с 

бомбардировкой Антверпена, написанного с чудовищным количеством 

ошибок, отмечал, что «местность здесь красивая». В целом, специфический 

взгляд на окружавшую их чужую землю, отмеченный любопытством 

путешественника и характеристиками вроде «красивое – некрасивое», 

«интересное – не интересное» можно встретить в открытках авторов разной 

степени образованности. Как упоминалось выше, свою роль в этом сыграла 

ориентация на довоенные туристические конвенции, простиравшаяся вплоть 

до поездок в Остенде, один из самых известных курортов838. 

     При всей своей связи и несомненном сходстве с довоенными 

туристическими практиками, этот военный «туризм» отличался от них не 

только самой своей сутью – в конце концов, будучи примененным к 

вынужденному пребыванию на чужой территории в условиях войны, само 

это понятие может быть употреблено лишь в кавычках – но также нередко и 

предметом интереса. В роли его объекта выступали не только 

«классические» достопримечательности, но и специфические, порожденные 

войной. Так, например, несомненной популярностью в первые годы войны 

                                                        
837 См. Медяков А.С. Первая мировая война. Указ. соч. Т. II. С. 122-123. 
838 Opsommer R. Op. cit. S. 347. 
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пользовались фотографии руин в различных населенных пунктах, далеко не 

всегда сопровождавшиеся пропагандистскими трактовками. Появились даже 

своего рода «туристические хиты», широко растиражированные 

открытками 839 . Особенный интерес привлекали поврежденные поклонные 

кресты, практика водружения которых в полях была обычной для 

католических районов на западе Германии, в Бельгии, Северной Франции и 

Польше. Огромной известностью пользовался знаменитый Саарбургский 

крест в Лотарингии. Чудом уцелевшая в сражении августа 1914 г. фигура 

Спасителя, крест которого был уничтожен разрывом шрапнели, стала 

известна в первую очередь именно благодаря бесчисленным открыткам с ее 

изображением 840 , которые нередко интерпретировали произошедшие как 

знак того, что Бог на немецкой стороне 841 . Как отмечается, именно 

поврежденные кресты особенно часто становились объектами солдатской 

любительской фотографии 842 . Исследователи отмечают имевшиеся здесь 

параллели между муками Христа и фронтовым солдатским опытом843, однако 

в текстах открытках скорее встречаются комментарии подобных снимков в 

качестве любопытного происшествия, как на одной из любительских 

фотооткрыток с изображением почти уничтоженного креста, отправленной с 

Западного фронта в апреле 1917 г.: «Вот интересная картинка с наших 

позиций. Крест стоит посреди наших окопов и был недавно расстрелян 

французами, так что теперь он выглядит так»844. 

                                                        
839  По ту сторону фронта главной достопримечательностью подобного рода стала 

знаменитая «падающая Дева» из Альбера, местечка неподалеку от Амьена. В январе 1915 

г. в результате немецкого обстрела местной базилики украшавшая купол церкви 

скульптура Богоматери приняла горизонтальное положение, однако не упала. Скоро 

возникла легенда, что когда скульптура упадет, война закончится. Благодаря открыткам 

английских солдат «Падающая Дева» приобрела всемирную известность. См. Медяков 

А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 486-487. 
840 Там же. Т. III. С. 211-212. Для усиления «чудесности» произошедшего на подавляющем 

большинстве открыток ретушью стиралась вертикальная металлическая балка, 

послужившая опорой фигуре Христа.  
841 См. подробне: Lang E.-K. Op. cit. 
842 Dewitz B. Zur Geschichte der Kriegsphotographie… S. 162-175; Reimann A. Op. cit. S. 103. 
843 Ibidem; Winter J. Sites of Memory… P. 92. 
844 Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 213. 
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     Ставя на первое место в рекламе «разрушенные местности», «руины», 

открыточные издательства фактически продолжали эксплуатировать 

естественный интерес к необычному – однако он все же отличался от того, 

который до войны заставлял покупать открытки с изображениями 

последствий землетрясений и железнодорожных катастроф. Необычным, 

выходившим за пределы повседневности в данном случае оказывались не 

столько непосредственно отображенные объекты, сколько сама доселе 

невиданная война, позволявшая себя таким образом «увидеть». 

Показательно, что с усталостью от войны, угасанием интереса к ней руины 

уходят и с первых мест в рекламах открыточных издательств, однако, как 

будет показано ниже, продолжают играть существенную роль в другой 

ипостаси применения открыток – пропаганде845. 

      Одной из самых широких сфер применения открыток в немецкой 

«культуре войны» являлась благотворительность. Надписи на многих 

десятках из них сообщают о продаже в пользу того или иного 

благотворительного общества; некоторые продавались в доход конкретной 

акции помощи; другие служили скорее в качестве рекламы или памятного 

знака каких-либо благотворительных мероприятий. Последнее, в частности,  

касалось ритуалов так называемого «нагелунга» – «гвозжения», в ходе 

которых во многих городах Германии и Австро-Венгрии люди покупали с 

благотворительными целями гвозди, которые затем вбивались в различные 

деревянные национальные символы, вплоть до полного превращения их в 

«железные», что символизировало единство и твердость народа 846 . Чаще 

всего использование такой открытки мотивировалось стремлением 

продемонстрировать личное участие в подобной акции. Масштаб действия 

благотворительных открыток простирался от сугубо локальных, например, 

школьного благотворительного вечера, до общенациональных, а их 

тематический спектр касался едва ли не каждой из многочисленных 

                                                        
845 См. гл. 5. 
846  См. подробнее: Медяков А.С. «Железные символы»… О «нагелунге» статуи 

Гинденбурга см. гл. 4. 
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уязвимостей потрясенного войной общества – от помощи вдовам и 

инвалидам до сбора средств в пользу санитарных собак. 

 

    

                          Рис. 13. Примеры логотипов благотворительных открыток 

     Отдельной страницей использования открыток в благотворительных целях 

стала реклама с их помощью военных займов847, начавшаяся самое позднее с 

3 займа 1915 г. Следует отметить, что открытки не только рекламировали 

займ, но и позволяли персонализировать и мемориализировать свое 

отношение к нему путем получения, покупки или даже производства 

соответствующих карточек. Последнее, в частности, касается любительской 

фотооткрытки, запечатлевшей обстановку вокруг пункта приема займов, 

буквально облепленном знаменитым плакатом Ф.Эрлера848: «Дорогая мама! 

Как руководитель комитета содействия 6 военному займу, я посылаю тебе 

эту картинку с национальным днем В.З. В качестве памяти о великой 

миллиардной победе 849 , в которую я тоже внес свой вклад, сохрани эту 

картинку»850. Современники отмечали, что именно благодаря открыткам тот 

или иной плакат с рекламой военного займа получал широкое 

распространение851. 

     На фоне подобных впечатляющих успехов тем удивительнее, на первый 

взгляд, выглядит тот факт, что сами представители индустрии открыток 

проявляли постоянное недовольство применением последних в 

благотворительных целях. С одной стороны, здесь открылось широкое поле 

                                                        
847 О пропаганде военных займов в целом см.: Kilian J. Op. cit; Bruendel S. Vor-Bilder des 

Durchhaltens. 
848 См. 4 гл. 
849 В результате подписки было собрано свыше 13 млрд марок. - Schmidt A. Op. cit. S. 90. 
850 13.04.1917. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C. 129. III/0359. 
851 Die Plakate der 7. Kriegsanleihe // Hamburgischer Correspondent und neue hamburgische 

Börsen-Halle. 07.10.1917. 
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для злоупотреблений лучшими чувствами сограждан. Дело дошло до того, 

что, например, в Лейпциге в марте 1915 г. полиция временно запретила 

торговлю открытками с пометками в пользу Красного креста и других 

благотворительных организаций. Выяснилось, что фирмы, отправляя на 

улицу разносчиков с повязками национальных цветов и даже 

«удостоверениями» с письменными обязательствами перечислить 10 % от 

выручки в пользу Красного креста, в действительности отдавали 

микроскопические суммы 852 . В частности, социал-демократическая газета 

«Фортвертс», всегда критически настроенная к любым фактам наживы на 

войне, сообщала, что одно саксонское издательство, продав 510 тыс. 

открыток с обещанием перечислить 10 % в пользу Красного креста и 

заработав 50 тыс. марок, в действительности перечислило лишь 172 марки853. 

Прусское военное министерство провело анализ торговли 

благотворительными открытками, из которого следовало, что из 10 

пфеннигов, за которые те обычно предлагались публике, на собственно 

заявленные цели шло в лучшем случае ½ пфеннига; в качестве средства 

борьбы против злоупотреблений всем Временным генеральным 

командованиям предлагалось обязать производителей указывать 

непосредственно на открытках, какая именно доля идет на 

благотворительные нужды 854 , что было действительно взято на 

вооружение855. 

                                                        
852 Papier-Zeitung. 04.03.1915.  
853 Lukrativer Postkartenverkauf // Vorwärts. 25.02.1915. 
854 Из 10 пф. конечной цены розничные торговцы передавали агенту-оптовику 5 пф., тот 

выплачивал издательству 2,5 пф., из которого последнее вычитало производственные 

расходы, собственную маржу и лишь оставшийся процент перечисляло 

благотворительному обществу.  -  Preuß. Ministerium des Innern an Stell. Gen. Kdos. 

27.04.1915; Kriegsministerium. 11.05.1915. Ansichtspostkarten im Kriege 1914. BHStA. Abt. 

IV. MKr 13344.  
855 Например, военное командование в Бреслау летом 1915 г. выпустило предписание, 

согласно которому на каждой открытке должно было быть четко указано, какая доля и 

какой благотворительной организации следует с ее продажи; в противном случае 

следовала конфискация. См.: Papier-Zeitung. 4.7.1915. Г.Шнайдер считает аналогичное 

требование лейпцигской полиции единичным случаем. – Schneider G. Op. cit. S. 156. 
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      Главные претензии профессиональных производителей и 

распространителей открыток заключались, тем не менее, не в том 

обстоятельстве, что злоупотребления дискредитировали отрасль, а в той 

конкуренции, которую составляла издательская деятельность 

благотворительных организаций. Так, «Союз охраны интересов открыточной 

индустрии» не смог добиться, чтобы первая открытка Красного креста с 

изображением кайзера не распространялась через почтовые отделения, чтобы 

не лишать заработка торговлю, однако в отношении последующих этого 

достигнуть удалось 856 . Тем не менее, в целом проблема нечестной 

конкуренции со стороны издателей «так называемых “благотворительных” 

открыток», спекулирующих на сострадании и лишающих куска хлеба 

обычных торговцев открытками857, сохраняла свою остроту вплоть до конца 

войны. В циркулярном письме «Союза охраны интересов открыточной 

индустрии» от 17 августа 1918 г. предлагалось вовсе запретить издания 

новых и переиздания старых благотворительных открыток858. 

 

*     *     * 

     В целом, открытка оказалась весьма важным фактором в различных 

сферах социальной, экономической, духовной жизни немецкого общества в 

годы Первой мировой войны. Созданный до войны мощный 

производственный потенциал позволил полностью обеспечить потребности в 

такого рода продукции практически до самого конца противостояния, 

несмотря на все возраставшие трудности. В условиях, когда важнейшей 

задачей выступало сохранение внутреннего единства, открытки в силу их 

ключевой роли в полевой почте способствовали сохранению главной связи – 

связи между фронтом и тылом. Многочисленные второстепенные функции и 

практики, связанные с открыткой, показывают ее адаптивность и степень 

                                                        
856 Papier-Fabrikant. Zeitschrift für die Papier-, Pappen,-Holz-, Stroh- und Zellstoff-Fabrikation. 

Н. 42. 16.10.1914; Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V // Papier-Zeitung. 

25.03.1915. 
857 Sogen. «Wohlfahrts»-Postkarten // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
858 Aktennotiz. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. Bl. 197. 
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включенности в «культуру войны». Принципиально новым фактором стала 

цензура, которая оказала существенное влияние на способность 

производителей открыток так же непосредственно откликаться на запросы 

потребителей, как это было до войны. В какой степени открытки сохранили 

эту способность, станет ясно из последующих глав, посвященных анализу их 

содержательной стороны. 
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ГЛАВА 3. «ОТКРЫТКА УГРОЖАЕТ ГОСУДАРСТВЕННЫМ 

ИНТЕРЕСАМ»: БОРЬБА ЗА ВИЗУАЛЬНЫЕ ТРАКТОВКИ ВОЙНЫ 

       

     Развитие публичной сферы еще с XIX в. сопровождалось постоянными 

опасениями властей относительно «состояния умов» народных масс и 

особенно воздействия на него изображений. Причины тому ясно видны из 

высказывания прусского чиновника о том, что худшая страница самой 

плохой книги требует времени для прочтения и определенного интеллекта, а 

«изображение – это своего рода персонификация мысли, которую может 

понять каждый» 859 . Поэтому особенно пристальное внимание уделялось 

массовым формам визуального, понятным даже необразованным – цензура 

на них сохранялась дольше печатной; после отмены ее предварительной 

формы нередко применялась карательная860.  

     С этой точки зрения неудивительно, что когда начавшаяся война показала 

острую необходимость контроля за публичной сферой и, в частности, за 

циркулировавшими в ней визуальными образами, власти в первую очередь 

обратились к наиболее массовому их носителю – открыткам. Понятие 

«открытка» превращалось едва ли не в синоним слову «массовый». Так, в 

цензурном справочнике 1917 г. говорилось, что для исключения массового 

распространения какого-либо разрешенного изображения следует делать 

примечание: «изготовление открыток либо иное распространение не 

разрешается»861 . То, каким именно образом будет представлена война во 

многих миллионах приходивших в каждый немецкий дом открытках, 

становилось важным идеологическим и военным ресурсом. Поэтому уже с 

осени 1914 г. начинается борьба за образы войны, по сути не 

прекращавшаяся до самого ее конца, в ходе которой людей учили 

«правильно» показывать и видеть войну, а также писать о ней. Если в 

                                                        
859 Goldstein R. J. Introduction. P. 7. 
860 Ibid. P. 4-16.  
861 Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 109. 
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предыдущей главе говорилось об общих условиях существования открытки 

на войне, то в этой речь пойдет о содержательной стороне как визуальных, 

так и частных посланий, о проблеме связи между ними, а также о военном 

опыте и роли открытки в его генерировании, распространении и 

мемориализации. 

 

  § 1. Полемика о «потешных открытках» осенью 1914 г. 

 

      С точки зрения поставленной в диссертации проблемы изучения связи и 

взаимовлияния имевшегося социального знания, с одной стороны, и нового 

военного опыта – с другой, особое значение имели первые месяцы войны, 

поскольку именно они позволяют судить о том, с каким именно набором 

образов, стереотипов, объяснительных моделей германское общество 

встретило войну. 

       Особенно важны два обстоятельства. Во-первых, как мы видели, в это 

время практически полностью отсутствовала содержательная цензура, 

производители открыток ориентировались исключительно на запросы рынка, 

«широкой массы», что подразумевало апелляцию к уже знакомым и 

понятным ей образам и понятиям. В этом смысле открытки представляли 

собой более свободный и оперативный визуальный медиум своего времени, 

чем, например, иллюстрированные журналы, как это подмечали еще 

современники 862.  

      Далее, открытки не только и даже не столько генерировали собственные 

смыслы, сколько выступали в роли своеобразного аккумулятора и 

мультипликатора имевшихся в популярной культуре образов и идей. 

Фактически единственное, что имело значение для открытки как массового 

феномена – это актуальность и широкая известность. Как будет показано 

ниже, сенсационная газетная новость, «крылатая фраза» из фильма или 

театральной постановки, пословица, известный стишок или песня 

                                                        
862 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 212. 
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актуализировались в необходимом контексте и немедленно переводились в 

формат 9 х 14. Немецкие открытки Первой мировой войны изобилуют 

разнообразными цитатами из самых разных литературных и прочих 

источников, без четкого установления которых подлинный 

источниковедческий анализ изображения попросту невозможен, поскольку 

по большей части эти надписи относятся к сигнификативному типу, т.е. 

привносят существенные дополнительные смыслы, ставят изображение в 

определенные культурные и исторические контексты и подразумевают 

аллюзии, часто понятные лишь современнику. 

     С известной точки зрения можно сказать, что в Германии Первая мировая 

война началась под знаком открыток. Первые военные открытки появились в 

витринах уже 3 августа, через день после объявления мобилизации863. «Когда 

я 5 августа 1914 г. ехал на фронт, я уже видел в витринах Берлина первые 

военные открытки. Открыточная индустрия настолько быстро освоилась с 

этой областью, что уже через 4 дня вместо бывших фотографических 

изображений влюбленных парочек фотографией и рисунком прославляла 

фельдграуэн»864.  

                               
Рис. 14. Рекламный текст на обороте открытки с воззванием кайзера «К моему народу» 

31 июля 1914 г. Коллекция В.Крепостнова. 

 

Как можно видеть из приведенной открытки, уже 17 августа 1914 г. «Нойе 

фотографише Гезелльшафт», один из самых крупных производителей 

открыток в Германии, предлагал своим клиентам довольно обширный 

                                                        
863 Bloch W. Kriegsgraphik // Das Plakat. 1914.  5. Jg. H. 6. S. 247. 
864 Schmidt E. E. H. Das politische Werbewesen im Kriege. S. 16-17.  
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ассортимент военных открыток. Вместе с другой яркой приметой этих дней - 

флагами, которые обычно выставлялись лишь на праздники, открытки 

определяли облик немецких улиц – на каждом шагу предлагались 

разносчиками и безоговорочно царствовали в витринах. Уже 9 августа 

наблюдатель отмечал это «воздействие войны на витрины»865. «Со скоростью 

ветра работает производство открыток. Репродукции наших вождей, князей и 

героев, статуй, медалей и патриотических картин стоят повсюду в витринах и 

продаются разносчиками» 866 ; в книжных магазинах книги оттеснены на 

задний план и на их месте – «карты с воткнутыми флажками и красивые 

открытки с веселыми рисунками, под которыми чаще всего можно 

прочитать, что “с каждым выстрелом один русский” и “с каждым ударом 

штыком один француз” должны быть повержены», - о таких «приметах 

времени» сообщали корреспонденты газет867. Подводя итоги первых месяцев 

войны, известный специалист по немецкой народной культуре А.Шпамер 

отмечал, что открытки «господствует в витринах наших торговых улиц», 

представляя собой «самый ходовой массовый издательский продукт года 

войны», они уже насчитывают тысячи образчиков и каждый день на рынок 

выбрасываются все новые868.  

     Помимо уже отмеченной выше причины – близкой к идеальной 

функциональности открыток в качестве наиболее простого и быстрого 

средства сообщения между фронтом и тылом, подобная популярность была 

не в последнюю очередь связана с тем, что сами их образы как нельзя лучше 

отвечали требованию момента – возбужденной, почти карнавальной 

атмосфере этих дней. Яркие эмоции требовали ярких же воплощений. 

Общественная конъюнктура предъявляла запрос не на взвешенность и 

полутона, а на однозначность и простоту идей и форм – «классические» 

качества открытки, так что даже «люди, которые много лет не переваривали 

                                                        
865 Berliner Kriegsbilder // Berliner Volkszeitung. 09.08.1914. 
866 Aus dem «verängstigten» Berlin. 30. August // Hamburger Nachrichten. 03.09.1914. 
867 Heller L. Buchverlag und Krieg // Berliner Tageblatt. 02.10.1914. 
868 Spamer A. Op. cit. S. 25. 
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открытки, теперь снова покупают карточки, на которых можно увидеть 

наших многих врагов и немногих друзей»869. 

     Важнейшими факторами, влиявшими на популярность открыток, являлись 

постоянное стремление к актуальности, а также легкость понимания 

предлагавшихся сюжетов. Скорость, с которой производители открыток 

реагировали на происходившие события, оказалась особенно востребованной 

в ситуации войны. Газеты отмечали, что в начале войны открыточное 

производство даже отчасти стало заложником своей способности мгновенно 

откликаться на происходившее: «Преимущество этой новой и очень 

любимой открыточной индустрии – скорость – превратилась в недостаток. 

После русско-французского объявления войны появились открытки с обоими 

врагами, которые с каждым новым объявлением войны теряли 

актуальность» 870 . Действительно, на происходившие события открытка 

реагировала практически мгновенно, поскольку с этим напрямую были 

связаны коммерческие интересы. Вот чрезвычайно показательное суждение 

на этот счет берлинского издателя, жаловавшегося властям на тормозящий 

эффект введенной осенью 1914 г. цензуры: «Подобные изображения 

привлекательны для покупателей, только если картинки появляются в тот 

момент, когда публика еще находится под свежим впечатлением от 

соответствующего события. Потеря времени даже лишь в 48 часов в очень 

многих случаях так вредит продаваемости, что сбыт составляет только 1/10 

того, что он составлял бы, если бы открытки появились вовремя, то есть 

немедленно [выделено мной – А.М.]»871. 

     Реагируя быстро, открытки к тому же несли понятные и узнаваемые 

образы. Уже по своей сути массового товара открытка почти всегда 

вторична, она не ищет неких новых путей и апеллирует к уже известному и 

                                                        
869 Berliner Kriegsindustrie // Berliner Volkszeitung. 30.08.1914. 
870 Ibidem. 
871 E.A.Schwerdtfeger & Co an Presse-Referat des bayerischen Kriegsministeriums. 28.11.1914. 

BHStA. Abt. IV. MKr 13345/8. 
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понятному. В связи с этим возникает вопрос о тех конкретных источниках, 

которые содержательно питали открытку в начале войны.  

     Важным источником были газеты. Одним из самых ярких примеров 

способности издательств к моментальному восприятию появившегося в 

прессе актуального слогана, его визуализации и коммерциализации является 

судьба фразы «Ну, а сейчас мы будем их молотить». Эту фразу «с 

энергичным движением руки со сжатым кулаком» будто бы сказал кайзер 

одному из депутатов после своей речи на открытии рейхстага 4 августа 1914 

г 872 . Немедленно подхваченная газетами 873 , она стала одним из главных 

девизов, под которым проходило знаменитое «августовское воодушевление». 

Предположив, что «слова кайзера найдут восторженное эхо по всей 

Германии», газеты не ошиблись. Это эхо звучало во всех мыслимых 

регистрах от правых до левых и находило самые разные формы и выражения. 

С обложкой, изображающей «молотьбу» врагов, вышел, в частности, социал-

демократический журнал «Дер Варе Якоб» 874 , до августа 1914 г. 

последовательно занимавший антивоенные и антикайзеровские позиции. На 

ту же тему создавались бесчисленные стихи, были написаны «немецкий 

военный гимн» и «Марш молотильщиков»875; в гамбургском Театре Шиллера 

с успехом шло представление «А теперь мы будем их молотить»876. И без 

того бьющий через край энтузиазм был подстегнут новым сообщением, 

также прокатившимся через все газеты, согласно которому свежеиспеченный 

национальный герой Гинденбург в ответ на одно из поздравлений по случаю 

                                                        
872 Verhey J. Op. cit. S. 263. 
873  «Nun aber wollen wir sie dreschen» // Berliner Volkszeitung. 06.08.1914; Ein neuer 

Ausspruch des Kaisers // Berliner Tageblatt. 06.08.1914; Berliner Börsenzeitung. 06.08.1914; 

Hamburger Nachrichten. 07.08.1914. 
874 Der Wahre Jakob. 28.08.1914. 
875 Henning K. Deutsche Kriegshymne 1914: «Nun wollen wir sie dreschen»: op. 16. 1914 

https://digital.staatsbibliothek-

berlin.de/werkansicht?PPN=PPN73819557X&PHYSID=PHYS_0001&DMDID=;Werner E.  
876 Hamburger Anzeiger. 06.10.1914. 

https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN73819557X&PHYSID=PHYS_0001&DMDID=;Werner
https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN73819557X&PHYSID=PHYS_0001&DMDID=;Werner


 

 

253 

победы при Танненберге конца августа 1914 г. ответил открыткой, 

содержавшей слова: «Будем молотить дальше»877. 

     Конечно же, издатели открыток не могли пройти мимо такой популярной 

темы. В начале декабря 1914 г. А.Шпамер насчитал 8 открыток 7 издательств 

с различными вариантами визуализации этого высказывания 878 . В 

исследуемом корпусе наличествуют 20 открыток на подобные сюжеты, 8 из 

которых прошли почту. На них врагов «молотят» самыми разными 

способами – цепом, прикладом и даже «молотильной машиной образца 1914 

г.» 879 . Очевидно, что подобные открытки пользовались большой 

популярностью, свидетельства чего, в том числе, несут непосредственно 

личные послания, а именно 2 из 8 прошедших почту. На одной из них личное 

отношение к слогану выражено простым подчеркиванием местоимения 

«мы»: «Мы будем их молотить!» 880 . На другой, где Немецкий Михель881 

обещает, что «при “молотьбе” достанется всем», комментарий более 

обширный: «Остальные уже получили свою молотьбу, царь-кнутовщик еще 

на очереди.  Англичанин и япс получат последними» 882 . Косвенным 

подтверждением сознательного выбора в пользу подобного сюжета служит 

также наличие самодельных перерисовок883, однако главным показателем его 

популярности, как уже отмечалось, является само многообразие вариаций, а 

также широкая география издательств, свидетельствующие о значительном 

спросе. Этот пример показателен также с точки зрения роли открытки в 

                                                        
877  «Es wird weiter gedroschen» // Berliner Volkszeitung. 16.09.1914. См. также: Berliner 

Tageblatt. 16.9.1914; Berliner Börsenzeitung. 17.09.1914; Hamburger Nachrichten. 18.09.1914. 
878 Spamer A. Op. cit. S. 64.  
879 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV.  С. 222-223. В реальности 

открыток на этот сюжет существует значительно больше. Помимо 4 дополнительных 

открыток из коллекции С.Гисбрехт (http://www-old.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=dreschen) автору известно 

еще как минимум 7 подобных открыток, и нет сомнения, что этим дело не исчерпывается. 
880 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 190. IV/565. 
881 Аллегорическая национальная фигура. См. гл. 4. 
882 М68. 16.09.1914. 
883 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 190. IV/563, IV/564. 

http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=dreschen
http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=dreschen
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кроссмедиальном распространении каких-либо идей или образов, в данном 

случае: газета – открытка – песня884. 

     Если в приведенном выше примере открытки, в конечном счете, служили 

популяризации и распространению слогана, запущенного властью, то в 

большинстве случаев последовательность была иной – открытки 

подхватывали мотивы, существовавшие в популярной культуре, в частности, 

те же песни – народные, студенческие, патриотические, эстрадные 

шлягеры885.   Известность мелодии и апелляция к чувствам делали такие 

открытки особенно привлекательными, к тому же активировались не только 

знание о сюжете, но и музыкальная память, прежние переживания 886 .  

Переделка фразы из песенного шлягера, с одной стороны, обеспечивала 

узнаваемость, с другой, будучи вырванной из знакомого контекста, создавала 

комический или иронический эффект, задействуя эмоции и привлекая 

внимание. Так, строки уличного шлягера – песенки «Все мужчины – 

преступники» из оперетты Р.Колло «Однажды в мае» были превращены во 

«Все русские – преступники» и разнообразным способом 

визуализировались 887 . Часто встречаются переделки народных песен, 

например, знаменитой «Принц Евгений, рыцарь славный» 888 . Популярная 

студенческая песня о битве в Тевтобурском лесу «Как римляне обнаглели» 

(Als die Römer frech geworden) 889  оказалась особенно благодатным 

материалом, стоило лишь поменять «римлян» на «русских» или 

«французов». Еще более распространенным сюжетом открыток являются 

отсылки к патриотическим песням, в изобилии существовавших в Германии 

                                                        
884 См. «Песню молотильщиков»: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV.  С. 223.  

IV/0651. См. также открытку «А теперь мы будем их молотить. Песня для наших солдат»: 

Historische Bildpostkarten http://www-old.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=4  
885  О связи песни и открытки в годы Первой мировой войны см. подробнее: Giesbrecht S. 

Deutsche Liederpostkarten. S. 55-97; Helms D. Op. cit. 
886 Giesbrecht S. Op. cit. S. 57-58, 97. 
887 Spamer A. Op. cit. S. 8; Helms D. Op. cit. S. 77.  
888  См.., напр., М46. 13.01.1915. См. «Песнь о Гинденбурге»: Historische Bildpostkarten  

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124 
889 См., напр., K15. 27.11.1914. 

http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=4
http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=4
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124
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и всем известных. Так, настоящим гимном первых месяцев войны стала 

«Стража на Рейне», различные строки из которой, особенно «Спокойна будь, 

Отчизна милая» массово тиражировались и визуализировались в открытках.  

      Наряду с песнями «крылатые слова», вырванные из контекста и 

перетолкованные с помощью патриотических изобразительных элементов 

(флагов, символических фигур и т.д.), часто заимствовались также из 

общеизвестных, входивших в элементарный культурный багаж поэм и 

стихотворений. Широко цитировались произведения Шиллера, особенно его 

«Вильгельм Телль», поскольку драма о борьбе за свободу Швейцарии 

оказалась весьма востребованной из-за ее патриотического пафоса. 

Например, множество раз воспроизводились строки из второго действия 

«Всем сердцем к родине своей прильни, / В любви к ней будь и тверд, и 

постоянен. / Здесь мощный корень сил твоих таится» 890. Особенно к месту 

пришлись стихотворения Э.М.Арндта, автора многочисленных «боевых 

песен» времен Освободительных войн 1813 г. 891 , а также патриотическая 

лирика Т.Кёрнера, павшего в борьбе с Наполеоном892.  

     При всей важности всех этих песенных и литературных заимствований, 

совершенно особую роль в отражении и распространении открытками 

действительно существовавших в солдатской/народной среде образов и 

настроений сыграла прямая связь с своеобразной  практикой начала войны – 

теми надписями и рисунками мелом, которыми немецкие солдаты массово 

                                                        
890 О теме Шиллера на открытках см. подробнее: May O. Schiller auf Postkarten.. 
891 См. о нем: Медяков А.С. Национальная идея и национальное сознание немцев (конец 

XVIII в. – 1871 г.) // Национальная идея в Западной Европе в Новое время. М., 2005. C. 

411-413. Примеры цитат Арндта в открытках Первой мировой войны см.: Assel J., Jäger G. 

Arndt-Motive auf Postkarten. Eine Dokumentation. Arndt-Sprüche auf Postkarten im Ersten 

Weltkrieg. Aus der Sammlung historischer und politischer Bildpostkarten von Karl Stehle, 

München // http://www.goethezeitportal.de/wissen/illustrationen/ernst-moritz-arndt/arndt-

motive-auf-postkarten-arndt-sprueche-auf-postkarten-im-ersten-weltkrieg.html 
892 См.: Assel J., Jäger G. Körner-Sprüche auf Postkarten. Eine Dokumentation. Arndt-Sprüche 

auf Postkarten im Ersten Weltkrieg. Aus der Sammlung historischer und politischer 

Bildpostkarten von Karl Stehle, München // 

http://www.goethezeitportal.de/wissen/postkarten/historische-und-politische-

bildpostkarten/koerner-motive-auf-postkarten/koerner-sprueche-auf-postkarten-im-ersten-

weltkrieg.html 
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украшали свои двигающиеся на фронт эшелоны – именно из них открытки 

заимствовали наиболее популярные слоганы. Местами эти надписи власти 

даже пытались запретить, но офицеры смотрели на это сквозь пальцы 893 . 

Будучи чрезвычайно распространенной, эта практика получила широкое 

освещение в газетах894, стала предметом специальных брошюр895 и, конечно, 

немедленно была подхвачена открытками, издатели которых ясно увидели, 

какие именно темы и сюжеты будут пользоваться спросом. Связь между 

вагонными граффити и открытками была подмечена газетами прямо по 

горячим следам, уже в августе 1914 г896.  А.Шпамер в декабре 1914 г. также 

утверждал, что многие открытки представляли собой не что иное, как 

визуализацию этих солдатских высказываний и шуток, ставших 

«лейтмотивом в производстве открыток»897.  

     Содержание граффити представляло собой результат комплексного 

коммуникационного процесса, в ходе которого имевшиеся представления и 

стереотипы дополнялись или актуализировались с помощью информации и 

трактовок, почерпнутых из масс-медиа, служивших к тому же 

популяризатором этой практики, благодаря чему воспроизведенные на 

страницах газет вагонные надписи подхватывались другими солдатами. 

Открытки же, как уже указывалось, являлись важной составляющей этого 

                                                        
893 Landwehr auf dem Marsch // Frankfurter Zeitung. 22.08.1914. 
894 Иногда едва ли не ежедневное.  См. напр., выпуски Berliner Tageblatt за 6, 7, 8, 12 и 29 

августа 1914 г; Frankfurter Zeitung. 20.08.1914, 24.08.1914. 
895 Ahnert K. Op. cit. Всего было издано 4 таких антологии. - Fischer M. Soldatenhumor und 

Volkspoesie? S. 157-160. 
896 Berliner Kriegsindustrie // Berliner Tageblatt. 30.08.1914. 
897  Spamer A. Op. cit. S. 5-9; 28. М.Юнг-Дистельмайер подвергает сомнению это 

утверждение, указывая на то, что в качестве источника солдатских надписей Шпамер 

использовал соответствующие сборники с патриотическим уклоном, а также отмечая, что 

вагонные надписи, напротив, могли цитировать уже существующие открытки. - Jung-

Diestelmeier M. Op. cit. S. 300. В действительности Шпамер широко опирался также на 

различные газеты августа 1914 г. – Spamer A. Op. cit. S. 54-56. Тезис о заимствовании 

открытками солдатских граффити подтверждается не только прослеживаемым по газетам 

хронологически более ранним появлением последних и очевидно глубоким знакомством 

Шпамера с современным ему рынком открыток, но и утверждениями представителей 

самой открыточной индустрии, содержавшимися в их программном заявлении «Военные 

открытки, какими они должны быть». - Kriegspostkarten und Postkartenindustrie // Deutsche 

Presse. 10.11.1914.  
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коммуникационного процесса, воспринимая, визуализируя и 

мультиплицируя его основные сюжеты. В целом, вагонные надписи и их 

миллионами сбывавшиеся открыточные отражения представляли собой 

своеобразный срез, непроизвольный демоскопический замер тех идей и 

представлений, которые существовали в народных массах Германии к началу 

войны898. 

     Если литературные цитаты являли собой в первую очередь актуализацию 

и визуализацию тех самоописаний, представлений о собственной нации, 

которые были известны каждому со школьной скамьи, то вагонные надписи 

чаще имели своим предметом врага, обнаруживая его специфическую 

«народную» трактовку. Собственное превосходство и слабость врага 

рисовались самыми яркими красками. Врагов избивают всеми возможными 

способами, пинают, колют штыком, топят, вешают. По свидетельству 

А.Шпамера, «самым распространённым “шлягером”» первых месяцев войны, 

перекочевавшим с вагонных граффити в открытки, были строки: «Каждый 

выстрел – один русс, / каждый укол – один француз, / каждый пинок – один 

брит»899. 

      «Есть ли немец, который не выучил этот стишок?», - вопрошал 

составитель брошюры о солдатских граффити900. Действительно, они были 

знакомы каждому, что использовала, например, реклама 901 . Динамичные, 

                                                        
898  М.Фишер подвергает сомнению единодушное мнение современников о солдатском 

авторстве надписей и считает, что в качестве их создателей фигурировали 

преимущественно выходцы из образованных буржуазных слоев – на том основании, что, 

согласно современным исследованиям, именно они являлись главными носителями 

«военного воодушевления», а также опираясь на анализ некоторых граффити, содержание 

которых предполагало определенный уровень образования. – Fischer M. Op. cit. S. 165-

168. Следует отметить, что связь между широким феноменом «военного воодушевления» 

и конкретной практикой граффити едва ли возможно верифицировать, а также тот факт, 

что даже в антологиях, куда надписи попадали, с необходимостью проходя через 

культурный фильтр их составителей, «сложные» тексты составляли абсолютное 

меньшинство; еще важнее то, что в приводившихся газетами по горячим следам надписях 

их практически не встречается вовсе.  
899 Ibid. S. 8, 55.  
900 Ahnert K. Op. cit. S. 52. 
901 Например, один из обувных магазинов предлагал свою продукцию «для пинка бриту». 

Spamer A. Op. cit. S. 55. 
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описывающие конкретное действие стихи буквально просились быть 

переведенными в изображение. Существуют десятки вариаций на эту тему902, 

одна из которых прямо указывает на происхождение легендарного стишка – 

немецкий солдат запечатлен за его написанием на стенке вагона903. Вновь 

обращает на себя внимание кроссмедиальная вирулентность образа: 

возникнув как элемент солдатского фольклора, он обрел визуальные формы 

и общегерманскую известность благодаря открытке, что, как отмечается, в 

свою очередь стало толчком к сочинению одним из композиторов «боевого 

клича для салонного оркестра», а затем и других «военных песен» на мотив 

этого стихотворения904. 

       Если в случае с «Каждый выстрел – один русс» противник в 

изображении немецких карикатуристов мог хотя бы убегать, то часто ему 

вообще отказывалось в возможности оказать хоть какое-то сопротивление, 

фактически он лишался всякой субъектности, превращаясь в безвольный 

материал, как в случае с метафорой «молотьбы» или когда он представал в 

виде ярмарочных мишеней или кеглей в кегельбане 905 . В этих случаях, 

однако, победа требовала применения хоть каких-то усилий. Применительно 

же к перекочевавшему в открытки из солдатских граффити 

«гастрономическому» юмору, традиция которого восходила еще ко временам 

революции 1848 г.906, исчезал и этот момент: метафора пожирания врага не 

только делала превосходство над противником абсолютным, переводя его в 

элементарные биологические термины, но и заявляла о получаемом при этом 

                                                        
902 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 123. IV/0326, C. 224. В 

одном только перечне конфискованных открыток баварского Военного министерства 

упоминаются 20 открыток 8 различных издательств. Verzeichnis der beschlagnahmten 

Karten, nach Verlagen alphabetisch geordnet. BHStA. Abt. IV. MKr 13345/4. 
903 Медяков А.С.  Первая мировая война. T. III. C. 58. III/0117. 
904  Helms D. Op. cit. S. 77. Подобно другим отмеченным выше случаям, открытки не 

только вдохновляли на подобные сочинения, но и служили их популяризации. См., напр., 

открытку из коллекции Австрийской национальной библиотеки: Bildarchiv Austria. 

http://www.bildarchivaustria.at/Preview/14673898.jpg 
905 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 42-44. В этих примерах 

обращает на себя внимание необычайная близость изобразительного языка европейских 

стран.  
906 Spamer A. Op. cit. S. 6. 
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удовольствии. Не случайно враги нередко замещались представляющими их 

деликатесами, как в популярном вагонном граффити о «французском 

шампанском и русской икре», визуализированном открытками. Издатель 

брошюры о вагонных надписях называет стишок «очень популярным, 

несмотря на странную логику» («немецкий удар» объявляется в нем более 

вкусным, чем упомянутые деликатесы). Речь действительно идет об одном из 

самым популярных солдатских граффити, появившихся в начале войны907. На 

многочисленных открытках немецкие солдаты рубят вражеских солдат на 

фарш, закатывают их как соленье, делают «фрикасе из Делькассе», готовят 

еду из национальных символов – английского льва, французского петуха и 

русского медведя908; большой популярностью пользовались меню-пародии, 

предлагавшие вражеских солдат в качестве блюд, например, «русские яйца с 

казачьим мясом»,  «английский бифштекс с бомбовым гарниром» и т.д909. 

     В целом, массы хотели видеть врага слабым, трусливым, глупым. 

Дистанция между немцами и их противниками создавалась не только путем 

подчеркивания всеми средствами превосходства первых, но и унижением 

вторых. Широко использовался разного рода «туалетный юмор»: враги 

оказывались «с полными штанами», на горшках, в «тихих местечках»; их 

ультиматумы использовались как туалетная бумага, а в качестве ответа 

предлагалось «лизнуть в …» и т.д. Как писала социал-демократическая 

«Фольксштимме», все сюжеты на открытках сводятся к тому, «чтобы 

представить наших врагов самыми трусливыми тряпками, и в этом особую 

роль играют ночные горшки» 910 . Иногда враг представал в качестве в 

принципе равновеликой величины, как в тех случаях, когда его 

переигрывают в карты и шахматы или побеждают на спортивной арене911, 

однако гораздо чаще на открытках изображалось собственное превосходство. 

                                                        
907  Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV.  C. 118. IV/0319, IV/0320. См. также: 

Berliner Volkszeitung. 11.8.1914; Spamer A. Op. cit. S. 9, 56. 
908 См. примеры: Медяков А.С.  Первая мировая война. Т. IV.  C. 116. 
909  Подробнее о «гастрономических» открытках см.: Spamer A. Op. cit. S. 6-7, 54-55. 
910 См.: Geschmacklosigkeiten // Volksstimme. 06.11.1914. 
911 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV.  С. 44-45. 
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Для его демонстрации нередко применялось оптическое противопоставление 

большого и маленького – классический, уходящий корнями еще в античность, 

прием визуализации отношений зависимости, силы и слабости, часто 

усиленный добавлением перспективы верха и низа912.  

        Наконец, следует отметить, каким именно образом происходила 

визуализация имевшихся к началу войны общественных представлений и 

стереотипов.  Главным художественным приемом стала карикатура, факт 

использования которой важен с точки зрения, как количественной, так и 

качественной. Карикатуры являлись главным открыточным бестселлером 

первых месяцев войны. Один из современников писал: «Совершенно 

поразительным был спрос на открытки. Только одно берлинское 

издательство в течение недели продало три четверти миллиона открыток с 

карикатурами!»913. Карикатуры «были повсюду и с ухмылкой покупались»914. 

Издатели и фабриканты рекламировали открытки с карикатурами как 

«военный шлягер» (Kriegsschlager)915; многие из них издавались большими 

тиражами, нередко исчислявшимися сотнями тысяч экземпляров916. 

     Наряду с широтой радиуса распространения карикатуры принципиально 

важна содержательная сторона. Популярность карикатуры во многом 

объяснялась ее однозначностью, востребованной в военное время, 

требовавшего не выделения оттенков и акцентов, а мобилизации и борьбы с 

                                                        
912 Döring J.  Gegensätze: Groß und klein. S.  250. См. примеры: Медяков А.С. Первая 

мировая война. Т. IV.  С. 173, 184, 214. 
913 Schulz-Besser E. Die Karikatur im Weltkriege. S. 5. 
914 Bloch W. Kriegsgraphik // Das Plakat. 1914.  5. Jg. H. 6. S. 247. 
915 См. напр., рекламные объявления бумажной фабрики Й.Барта или издателя А.Харта: 

Berliner Tageblatt. 15.09., 16.09.1914.  
916 Zeitler J. Op. cit. S. 215. Утверждение М.Юнг-Дистельмайер о том что открыточная 

индустрия «выбрала… агрессивно национальный регистр не в первую очередь из-за 

собственного “военного воодушевления”, а по предпринимательской нужде», для 

компенсации потерянного зарубежного рынка, не представляется достаточно 

обоснованным, т.к. непонятно, почему эти потери должны были компенсироваться 

именно за счет такого рода открыток; с другой стороны, факт следования спросу на 

карикатурные открытки из коммерческих побуждений совершенно не исключает 

собственного «военного воодушевления», свидетельством которого, в частности, являлись 

патриотические стихи собственного сочинения некоторых издателей или даже уход 

добровольцем на фронт, как в случае с мюнхенскими предпринимателем Л.Риккером (см. 

о нем гл. 4. § 3). См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 284. 
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врагами. Любое изображение в принципе приводит к редукции 

комплексности, из-за свойственной картинам концентрации, устранению 

побочных ходов, сосредоточению на главном 917 . Это тем более верно в 

отношении карикатуры, которая по самой своей природе связана с 

выделением лишь немногих черт и их преувеличением 918 .  Справедливо 

отмечается взаимосвязь карикатуры и стереотипа – и то, и другое 

основывается на обобщениях и типизации, причем карикатура, чтобы быть 

понятой, концентрируется на уже существующих стереотипах и, 

преувеличивая, укрепляет их 919 . Так, если речь идет об аллегорическом 

изображении собственной нации, подчеркиваются положительные и даже 

возвышенные черты, в изображении же чужого – негативные. Карикатура как 

изобразительный жанр по определению связана с преувеличениями и 

гиперболизацией; часть исследователей считает, что к ней вполне применима 

теория новостных ценностей – подобно журналистской agenda-setting 

карикатура тяготеет к сенсациям и негативизму и в итоге показывает мир не 

только искаженным, но более конфликтным, чем он является в 

действительности920.  

     В еще большей степени это относится к карикатуре на открытках. 

Открытка представляла собой массовый промышленный товар, 

предназначенный для массового потребления. Отсюда следовало, что 

изображение, во-первых, должно было вызывать интерес и, во-вторых, быть 

понятным. Карикатура на открытках не предполагала сложных аллюзий и 

скрытых смыслов; ее содержание не должно было быть слишком далеким от 

рядового немца. Карикатура не приглашала к дискуссии и раздумью – она 

утверждала. Противник высмеивался, и смех укреплял чувство собственного 

                                                        
917  Germer S. Retrovision: Die Rückblickende Erfindung der Nationen durch die Kunst // 

Mythen der Nationen: ein europäisches Panorama. München, Berlin, 1998. S. 41. 
918 См. о политической карикатуре: Hofmann W. Karikatur – eine Gegenkunst? // Langemeyer 

G., Arndt M., Döring J. (Hg.) Op. cit. S. 355-383; Schneider F. Op. cit.; Plum A. Op. cit.; 

Голиков А.Г. Проблемы источниковедческого изучения... С. 51-71. 
919 Plum A. Op. cit. S. 82. 
920 Koch U. Preußen-Deutschland, Frankreich und Rußland. S.158. 
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превосходства. Идеализация своего и опорочивание чужого укрепляли веру в 

себя и мобилизовывали на борьбу с врагом.  

     Задействуя подобную функциональность карикатуры в начале войны, 

Германия мало чем отличалась от прочих воюющих государств, но стала 

абсолютным исключением в том, как скоро и по каким мотивам она от нее 

отказалась. Практически все воюющие страны встретили начало войны 

потоком оптимистичных карикатур, «лубочным половодьем»921, отражавшим 

первоначальный энтузиазм и постепенно убывавшим. Господствовавшие в 

открытке грубые шутки «для народа» повсеместно не вызывали восторгов в 

иной среде922, однако в прочих государствах карикатура сдавала позиции не в 

результате критики и административных мер, а в силу все большего ее 

несоответствия настроениям и ходу войны. В Германии же судьба 

карикатурной открытки по существу решилась уже в октябре – ноябре 1914 

г. в ходе острых дебатов, ядром которых фактически являлась проблема 

разного видения и репрезентации войны.  

 

 

*     *     * 

     Начало настоящему походу против карикатурных открыток положили 

газеты. Наступление велось с почтово-технических, моральных, эстетических 

и идеологических позиций. В поисках причин сбоев в работе полевой почты 

в первые месяцы войны взгляды обратились на потоки открыток, 

циркулировавших между фронтом и тылом. В начале сентября 1914 г. 

полевая почта распространила в газетах просьбу не посылать солдатам 

«потешных и пивных открыток»923. Значительный резонанс вызывала статья 

одного страсбургского профессора, который доказывал, что все недостатки 

                                                        
921 Жулев П. Лубочное половодье // Русская школа. 1915. № 1. С. 50-65.  
922  «Ибо не может удовлетворять обилие кровавых эпизодов, плоская острота, 

варьирующая одну и ту же тему – Вильгельм». См.: Бабенчиков М. Указ. соч. C. 263. 

Известный французский художественный критик Л.Розенталь резко выступал против 

грубости и безвкусицы в открытке, требуя цензурных мер. См.: Rosenthal L. Images de la 

guerre // L’Humanité. 23.01.1915. См. также: Mißbrauchte Postkarten // Unterhaltungsblatt des 

Vorwärts. 05.02.1915. 
923 Eine Bitte der Feldpost // Berliner Volkszeitung. 04.09.1914. 
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полевой почты объясняются «совершенно бессмысленным и массовым 

маранием иллюстрированных открыток всех фасонов», и требовал запретить 

их к использованию полевой почтой или ввести платную доставку. На 

специально созванном заседании «Военного комитета по немецкому 

бумажному делу» было принято ответное заявление, в котором указывалось, 

что трудности полевой почты имеют под собой иные причины, и делались 

ссылки на существовавшие в обществе симпатии к открытке, в том числе у 

кайзера 924 . Комитет также опубликовал официальные возражения «не 

подумавшему хорошенько профессору» в прессе, указывая на крайнюю 

востребованность возможности посылать с помощью открытки миллионы 

коротких сообщений, а также на то, что решать, нужны открытки в полевой 

почте или нет, – дело самих отправителей925. 

      Гораздо более серьезной оказалась критика с моральных позиций – 

допустимо ли посылать «потешные открытки» (Ulkkarten) солдату на фронт? 

В августе-сентябре газетные заметки скорее одобрительно отзывались о 

карикатурных открытках, отмечая грубость некоторых из них, но не 

подвергая ее критике. Даже посвященный графическому искусству журнал 

«Плакат» увидел в творениях известных карикатуристов доказательство, что 

«берлинская шутка» [традиционно считающаяся «острой» – А.М.] живет: 

«Когда со смешной игрой слов, когда с немного грубоватым юмором они 

прохаживаются по поводу наших дорогих врагов»926. 

     Одной из «первых ласточек» будущей критики стал короткий 

комментарий к упоминавшейся просьбе полевой почты – редакция 

«Берлинер Фольксцайтунг» также находила, что посылать на фронт 

«потешные открытки» недопустимо 927 . Однако настоящим катализатором 

всеобъемлющей критики открыток явились публикации в газетах 

возмущенных писем с фронта. В начале октября множество газет различных 

                                                        
924 Papier-Fabrikant. Zeitschrift für die Papier-, Pappen,-Holz-, Stroh- und Zellstoff- Fabrikation. 

13.11.1914. 
925 Ansichtskarten als Feldpostkarten // Berliner Volkszeitung. 11.11.1914. 
926 Bloch W. Kriegsgraphik // Das Plakat. 1914. 5. Jg. H. 6. S. 247. 
927 Eine Bitte der Feldpost // Berliner Volkszeitung. 04.09.1914. 
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направлений, от официозной «Норддойче Алльгемейне» до социал-

демократической «Форвертс», перепечатали письмо одного офицера в 

«Рейниш-вестфалише цайтунг», в котором содержалась просьба не посылать 

на фронт «потешные открытки», так как солдаты не понимают этих часто 

плоских шуток перед лицом переживаемых ими ужасов и страданий 928 . 

Согласие с этой позицией самих газет следовало из одобрительных 

заголовков или минимальных комментариев к письму, без какой-либо 

развернутой аргументации.  

       Еще большее эхо получило первоначально опубликованное в «Кёльнише 

Цайтунг» письмо «одного командира роты из Франции», содержавшее 

многие тезисы будущей критики:  

«При распределении почты в подразделении я часто видел, что там находились также 

открытки, которые безвкусным образом высмеивали побежденных французов, англичан и 

русских. Впечатление наших людей от таких открыток в высшей степени примечательное. 

Почти никто не радовался открытке, напротив, каждый выражал свое недовольство. Я 

видел одного человека, у которого на глазах выступили слезы… Мы знаем, как достаются 

победы… И наши противники в подавляющей части воистину не заслуживают, чтобы их 

так высмеивали. Если бы они не бились так мужественно, у нас не было бы таких потерь. 

Если такая открытка и сама по себе, по-моему, крайне безвкусна, то здесь, на фронте, 

перед лицом наших раненых и мертвых, она просто отвратительна. Такая открытка так же 

уместна на фронте, как клоун на похоронной процессии»929. 

      

Из-за своей аргументации и не в последнюю очередь яркого образа «клоуна 

на похоронной процессии» это письмо не только сразу же было многократно 

воспроизведено во множестве газет, но также постфактум активно 

приводилось в различных современных изданиях – антологиях солдатских 

писем930, культурных и политических журналах различной направленности931 

                                                        
928 Wohl zu merken! // Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 1.10.1914; Eine beherzte Mahnung // 

Bonner Zeitung. 1.10.1914; Wohl zu merken! // Vorwärts. 1.10.1914; Hamburger Anzeiger. 

2.10.1914; Keine Ulkkarten ins Feld // Kurier für Niederbayern. 8.10.1914. 
929  Nochmals die Ulkkarten // Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 14.10.1914.  В середине 

октября по газетам прошла перепечатка еще одного письма аналогичного характера, 

автор, которого, баварский офицер, также утверждал, что «потешные открытки» для 

фронта оскорбительны, поскольку враги – не школьники, которым задают трепку. См.: 

Fort mit Kriegsulkkarten // Hamburger Nachrichten. 19.10.1914; Weg mit dem 

Kriegsansichtskartenschund! // Deutsche Presse. 28.10.1914. 
930 Hundert Briefe aus dem Felde. S. 178-179. 
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и, конечно, в сочинениях и журналах, посвященных изобразительному 

искусству 932  и специально карикатуре 933 . Благодаря письмам с фронта 

противники карикатурной открытки, которые, как будет показано ниже, 

руководствовались разными побуждениями, получили главную и в условиях 

войны неоспоримую легитимацию своих требований, нередко 

выносившуюся в заголовки: «солдаты против потешных открыток».  

     С середины октября газеты самых разных направлений – от социал-

демократов 934  до национал-либералов 935  и пангерманистов 936  – стали 

выходить со статьями, направленными против «потешных открыток», 

ссылками на мнения солдат и полным одобрением первых цензурных мер 

против открыток 937 . Коллективным обращением против «потешных» 

открыток заявили о себе мюнхенские художники938; с открытым письмом в 

пользовавшейся авторитетом в немецкоязычном мире ведущей либеральной 

газете Австро-Венгрии «Нойе Фрайе Прессе» выступил известный поэт-

символист Х. фон Хофманнсталь 939 . На фоне разраставшейся кампании 

против карикатурных открыток юмористический журнал «Ульк», как раз в 

октябре приступивший к изданию открыток по собственным иллюстрациям, 

вынужден был специально оговаривать в рекламе, что они не являются 

«потешными» 940 . 7 ноября последовал выстрел из главного орудия: 

                                                                                                                                                                                   
931 Например, в изданиях как евангелической (см.: Kirchliches Jahrbuch für die evangelische 

Kirche in Deutschland. 1915. Bd.  42. S. 169), так и католической направленности. См.: Die 

Christliche Kunst. Monatsschrift für alle Gebiete der christlichen Kunst und Kunstwissenschaft. 

Elfter Jahrgang 1914/1915. S. 13.  
932 Soldaten gegen Kriegsulkkarten // Kunstwart und Kulturwart. 2. Novemberheft. 1914. S. 156. 
933 Schulz-Besser E. Op. cit. S. 17. 
934  Unsere Soldaten gegen die Ulkkarten // Vorwärts. Unterhaltungsblatt des Vorwärts. 

14.10.1914. 
935 «Krieg den Kriegs-Ulkkarten!» // Berliner Börsenzeitung. 15.10.1914. 
936 Der Krieg auf der Ansichtskarte // Deutsche Presse. 20.10.1914. 
937  См. также: Gegen die Schundkarten! // Neue Hamburger Zeitung. 15.10.1914; Fort mit 

Kriegsulkkarten // Hamburger Nachrichten. 19.10.1914. 
938 Jost H. I. München // Das Plakat. 1915. 6. Jg. H. 1. S. 23. 
939 Keine «scherzhafte» Kriegskarten // Neue Freie Presse. 14.10.1914. 
940 Kriegspostkarten des «Ulk» // Berliner Volks-Zeitung. 14.10.1914. Обращаясь за 

разрешением в цензурные органы, издательства также старались подчеркнуть, что их 

продукция «не имеет ничего общего со многими выброшенными на рынок 

юмористическими открытками в грубом, безвкусном и недостойном исполнении». См.: 
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официозная «Норддойче Алльгемейне» вышла со статьей «Долой 

оскорбительные картинки!»941, что вызвало очередную волну перепечаток и 

ссылок на приводившиеся там аргументы942. 

     Именно широкая общественная кампания против «возмутительных 

открыток» оказалась решающим фактором для принятия цензурных мер, о 

которых говорилось в предыдущей главе. В частности, на публикации в 

прессе ссылалось командование VII А.К. (Мюнстер), отдавая полиции 

распоряжение строго действовать против тех открыток, которые «принижают 

и огрубляют чувства нашего народа». Как и в газетных статьях, в 

соответствующем распоряжении указывалось, что подобные открытки 

негативно воспринимаются солдатами на фронте и посылать их туда – 

«большое бесчувствие» 943. О степени влияния полемики вокруг «потешных 

открыток» на введение цензуры может, например, свидетельствовать тот 

факт, что в указаниях саксонского министерства внутренних дел на первом 

месте среди подлежавших запрету карточек оказались «изображения на 

открытках или лубках, которые сводятся к недостойному преуменьшению 

или опорочиванию наших признанно мужественных врагов, их государей и 

военачальников», оттеснив даже «угрозу военным интересам» на второе944. 

Это же следует и из тех извещений, которые стали публиковать местные 

военные власти после согласования в марте 1915 г. нового, территориального 

подхода к цензуре: «Выявилась необходимость подвергать цензуре все 

находящиеся в продаже так называемые военные открытки и военные лубки 

                                                                                                                                                                                   
Wenzel & Naumann an Presse-Referat des bayerischen Kriegsministeriums. 06.10.1914. BHStA. 

Abt. IV. MKr 13345/8. 
941 Fort mit den Schmähbildern! // Norddeutsche Allgemeine. 07.11.1914.  
942 Fort mit den Schmäbildern! // Berliner Börsenzeitung. 7.11.1914; Fort mit den 

Schmähbildern! // Vorwärts. 08.11.1914; Was deutsche Würde fordert // Altonaer Nachrichten. 

11.11.1914; Schulz-Besser E. Der Weltkrieg im Scherzbilde // Zeitschrift für Bücherfreunde, 

N.F. 6. Jg. 1914/1915. Bd. II. S. 293.  
943  Der Krieg gegen den Schmierwitz // Bergische Arbeiterstimme 12.10.1914 

http://archivewk1.hypotheses.org/4823 
944 SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. 25.11.1914. Nr. 3196. Bl. 25. 

http://archivewk1.hypotheses.org/4823
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и изымать безвкусные и недостойные изделия такого рода»945. О «грубых, 

безвкусных и недостойных» открытках говорилось и в новых цензурных 

правилах, принятых в Саксонии946. 

     Уже к началу 1915 г. в Баварии было осуществлено около 600 цензурных 

изъятий947, в Саксонии – около 300948. Первые поданные после перехода в 

марте 1915 г. к территориальному принципу выдачи цензурных разрешений 

списки запрещенных открыток соответствующих А.К. содержали следующие 

цифры: в Саксонии – 214, в Пруссии – 137, в Познани – 43, в Гамбурге – 35, в 

Нюрнберге – 11, в Вюрцбурге – 9, в Кобленце – 9 949 . Почти во всех 

упомянутых случаях 950  речь идет практически исключительно о 

карикатурных открытках. В итоге, уже к лету 1915 г. под запрет попали едва 

ли не все выпущенные в начале войны открытки такого рода. 

     Что стояло за столь неожиданно начавшимся и так последовательно 

проведенным походом против «потешных открыток»? Комплекс таившихся 

здесь причин был весьма значительным и разнородным. 

      С одной стороны, представляется совершенно очевидной связь с 

довоенным развитием, а именно –  борьбой с так называемым «барахлом» 

(Schund), в литературе и искусстве, по сути являвшейся реакцией на 

становление массовой культуры 951 . Помимо эстетического в этой борьбе 

                                                        
945 SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. AK. Nr. 3196. 16.03.1915. Bl. 41; Zensur für 

Kriegspostkarten und Kriegsbilderbogen // Neue Hamburger Zeitung. 22.04.1915; 

Postkartenzensur // Berliner Tageblatt 14.04.1915.  
946 Bekanntmachung Kriegspostkarten und Kriegsbilderbogen bettreffend. SächsHStA. 11348. 

Stellv. Gen. Kdo des XII. AK. Nr. 3196. 9.04.1915. Bl. 43-44. Сохранялись те же штрафные 

санкции, что и в распоряжении от 30.10.1914. 
947 Spamer A. Op. cit. S. 40. 
948 13.01.1915. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. AK. Nr. 3196. Bl. 28-30. 
949 См. 16.03.1915. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. Nr. 3196. Bl. 49-51, 52, 

53, 66-76, 95-96. 
950  Исключение составляли открытки из Познани, где, напротив, не было ни одной 

карикатуры, однако все 43 открытки содержали виды г. Калиша – чрезвычайно 

резонансной темы, одного из свидетельств «германских зверств». См. об этом: Engelstein 

L. «A Belgium of Our Own». The Sack of Russian Kalisz, August 1914 // David-Fox M., 

Holquist P., Martin A. (eds.) Fascination and Enmity: Russia and Germany as Entangled 

Histories, 1914– 1945. University of Pittsburg Press, 2012. Р. 13–38.  
951  Смущала не только примитивность изображений, но и сам характер открытки как 

нового средства почтового сообщения: «Означает иллюстрированная открытка прогресс 
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присутствовал и моральный компонент, делавший акцент на воспитательной 

роли художественных произведений и недопущении всего вульгарного и 

непристойного. В результате еще до войны сложился достаточно 

разнородный круг противников «шунда», куда входили деятели культуры, 

журналисты, педагоги, священники и т.д952.  В войне многие из них увидели 

несколько неожиданный момент, а именно воспитательный953. Появилась 

надежда, что военная цензура сможет помочь добиться того, что не 

удавалось в мирное время, поэтому жесткие меры против открыток в кругах 

традиционных борцов с «барахлом» получили полное одобрение954. Наряду с 

моральной критикой активно заявляла о себе художественная и эстетическая: 

«Можно спокойно сказать: то, что часто творится в открытках по части 

безобразия и безвкусицы – это позор», – писал наблюдатель, побывавший в 

октябре 1914 г. на первой немецкой выставке бумажного дела времен 

войны 955 . Именно вульгарщиной оказался задет и вкус Хофманнсталя, 

известного сторонника «чистого искусства»956.  

     Идеалистические устремления борцов за вкус и нравственность совпали с 

соображениями совершенно иного рода – политическими и практическими. 

Совершенно справедливо в исследованиях ставится вопрос: как объяснить, 

что запрещались самые разные печатные издания, хотя, казалось бы, они 

действовали совершенно в духе военной пропаганды, доказывая 

справедливость войны, неравноценность противника и превосходство 

                                                                                                                                                                                   
или регресс в нашей культуре? Вред, который она наносит, наверняка больше ее пользы», 

поскольку она «наносит смертельный удар старому стилю письма», «означает потерю 

духовного богатства». Deneken F. Künstlerische Postkarten // Zeitschrift für Bücherfreunde 

N.F. 1917. Bd. 1. S. 93. 
952 См. подробнее: Jäger G. Op. cit. S. 163-192; Maase K. Einleitung. S. 9-28; Ritzheimer K. 

op. cit. 
953 См.:  Maase K. «Schundliteratur» und Jugendschutz im Ersten Weltkrieg: eine Fallstudie zur 

Kommunikationskontrolle in Deutschland // kommunikation @ gesellschaft. 2002. 3. 

https://nbn-resolving.org/ urn:nbn:de:0168-ssoar-128145  
954 См.: Weltkrieg und Erziehung // Zeitschrift für Kinderforschung. 1915. Bd. 20. H. 5. S. 241-

242. 
955 Erste deutsche Kriegsausstellung // Archiv für Buchgewerbe. 51. Bd. 1914. H. 7-8-9. S. 278.  
956 Hofmannsthal H. v. Keine «scherzhaften» Kriegskarten. Ein Brief an den Redakteuer // Neue 

Freie Presse. 14.10.1914. 
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немецкого солдата957? Применительно к открыткам ответ, на мой взгляд, 

заключается в том, что по ситуации на осень 1914 г. выражавшиеся в 

открытке народные ожидания и потребности военной пропаганды как раз 

весьма заметно разошлись. В конечном счете секрет необычайной 

популярности «потешных открыток» был прост – они обещали скорую и 

легкую победу: «Открытки дышат безграничной уверенностью в победе и 

потому нашли такой отклик в народе» 958 . Между тем, штабные карты в 

октябре 1914 г. говорили о том, что в обществе почувствовать еще не успели 

– окончания войны «до того, как с деревьев упадут листья», как обещал 

кайзер959, уже не будет. Разрыв между до предела закрученной, в том числе 

открыточными образами, спиралью ожиданий и действительностью 

начинавшейся окопной войны становился очевидным, и власти постарались 

смягчить эффект разочарования, заранее выступив против наиболее яркого и 

массового медиума ура-патриотизма – открыток. Чрезвычайно показательно 

примечание, сделанное в отношении некоторых карточек в саксонском 

списке запрещенных изданий: «при решающем повороте войны, вероятно, 

будут снова допущены» 960 . С этой точки зрения голоса прессы и 

обнародовавшиеся одно за другим распоряжения Временных генеральных 

командований с постоянным рефреном о том, что карикатурные открытки 

«не соответствуют серьезности момента», представляли собой составную 

часть переформатирования общественного мнения в соответствии с 

потребностями затягивающейся войны.  

     С другой стороны, свою роль в гонениях на «потешные открытки» играли 

также соображения престижа и авторитета армии. Традиционно высокие, они 

требовали теперь объяснения, почему врага так и не удалось «отмолотить». 

Матрицу объяснения заложило еще цитировавшееся выше знаменитое 

                                                        
957 Maase K. Der «populäre Soldat». S. 3. 
958 Postkarten-Nöte // Hamburger Nachrichten. 08.10.1914. 
959 Цит. по: Förster S. Der deutsche Generalstab. S. 115.   
960 Verzeichnis  der verbotenen Kriegspostkarten.13.01.1915. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. 

Kdo des XII. A.K. Nr. 3196. Bl. 29.  
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письмо фронтовика: не сражайся противник так мужественно, мы бы не 

несли таких потерь961. В целом, необходимость объяснить затягивание войны 

и относительные неудачи собственной армии привела к несколько 

неожиданному и более нигде столь выраженно не встречавшемуся 

результату – резкому повышению статуса врага: трус и пассивный материал 

на открытках, в распоряжениях военных властей он превратился в «нашего 

известного своей храбростью противника»962. Уникальность этого явления, 

вероятно, связана как раз с тем, что ни в одной другой стране престиж армии 

и связанные с ней ожидания не были так высоки, как в Германии. В целом, 

как представляется, именно стремление оградить армию, с одной стороны, и 

необходимость внести коррективы в соответствии с обозначившимися 

изменениями в характере войны послужили первоначальным толчком к 

принятию цензурных мер против «потешных открыток», как это хорошо 

видно, в частности, на примере Баварии, возглавившей эту кампанию963.  

     Наряду с подобными внутренними пропагандистскими соображениями за 

борьбой против «ура-патриотизма» в открытках скрывались и внешние. В 

баталиях визуальной пропаганды Первой мировой войны открытки являлись 

в руках Германии оружием как нападения964, так и, в еще большей степени, 

обороны. Если производители открыток руководствовались исключительно 

                                                        
961 В этом же духе о враге высказывались публицисты и политики: «Опасно принижать 

его вопреки действительности и тем самым обманываться в его истинном характере». См.: 

Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 213. Ср. высказывание социал-

демократического политика К.Эйснера: власти слишком поздно заметили, что грубые 

открытки «в действительности оскорбляют наши войска, которые будто бы не могут 

справиться даже с трусами». См.: Eisner K. Op. cit. S. 182. Аналогично высказывалась 

социал-демократическая пресса. См.: Volksstimme. 06.11.1914. 
962 Появляется довод, что вражеский солдат также борется за свою страну и показывает 

много мужества, необходимого, если стоишь перед немецкими пушками. См.:  Rebinger J. 

v. Ulkkarten // Neue Hamburger Zeitung. 27.02.1915. (Перепечатка из Evangelische 

Frauenzeitung). 
963 Так, еще 19 сентября 1914 г. баварское Министерство внутренних дел требовало от 

Военного министерства подействовать на издателей, которые «неверным и глупым 

образом принижают наших противников и тем самым одновременно преуменьшают 

мужество, успехи и жертвы наших войск или безвкусным образом уже сейчас 

похваляются победными триумфами, как если бы война уже была повсеместно и 

окончательно выиграна». Ministerium des Inneren an Kriegsministerium. 19.09.1914. BHStA. 

Abt. IV. Kriegsarchiv. Stellv. Gen. Kdo. I. A.K. 1756. 
964 См. гл. 5.  
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местным спросом, выбрасывая на рынок бесконечные вариации 

понравившихся публике сюжетов (и одновременно избегая упрека в 

плагиате), то власти прекрасно отдавали себе отчет в том, что из-за столь 

очевидной как раз в случае с открытками связи между изображением и 

откликавшейся на него публикой, а также в силу характера открытки как 

средства почтового сообщения, транслируемые ею образы могли легко 

скомпрометировать Германию за границей. И к этому действительно были 

все основания. 

     В годы войны враждующие стороны весьма внимательно следили за 

открытками друг друга, видя в них своеобразную возможность заглянуть в 

общественную и духовную жизнь другой страны. Особенно неравнодушны к 

немецким открыткам были французы, что вызывало соответствующие 

реакции со стороны немецких цензурных ведомств. Так, излюбленной темой 

французских газет являлось уличение в неправде и высмеивание немцев за 

сверхоптимизм и приписывание себе несуществующих побед, находившие 

отражение в открытках965. Приводились типичные немецкие открытки начала 

войны966, на которых немецкий солдат несет подмышкой Эйфелеву башню967 

и т.д. Печатать на открытках то, что существует только в воображении – «это 

один из тысяч приемов, чтобы внушить немцам уверенность»968. 

                                                        
965  «Это всегда все те же типы, те же жесты, застывшие, как на древних образах 

Нюрнберга: там вдали французские или английские солдаты, отступающие позади 

изгородей и домов, а на переднем плане яростная, стремительная, неудержимая, 

непреодолимая атака остроконечных касок. Читаем под этими шедеврами: «Сражения на 

улицах Вердена» – Вердена, которого они не взяли! «Сражения перед Парижем» – 

Парижем, которого они не видели! «Полное поражение английской армии» – английской 

армии, с каждым днем все более многочисленной, обученной, мужественной!». – Le 

Temps. 16.04.1915. «У немцев еще лежат в ящиках открытки прошлого года, празднующие 

вступление пруссаков в Париж, взятие Кале. Более поздние картинки щедро отдавали им 

Петроград… Сегодня им дарят Константинополь, Египет, Индию». См.: Le Temps. 

09.11.1915. 
966 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 256.  
967 Le Petit Parisien. 08.06.1915. См. также: Une carte postale // Le Figaro. 15.04.1915. 
968  Причем открытка с изображением бомбардировки Парижа «цеппелином», будучи 

неправдой, одновременно, на взгляд французской газеты, являлась самообличением, 

поскольку на ней изображены гражданские жертвы, в том числе женщины. См.: 

«Zeppeline über Paris» // Le Petit Parisien. 03.09.1915.  
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     Знание о подобном использовании немецких открыток в 

пропагандистских целях заставляло немецкие цензурные органы быть очень 

осторожными даже в случае с, казалось бы, гораздо менее вызывающими 

сюжетами. Так, например, в начале 1915 г. открытки «Наши 42-см орудия 

под Бельфором [город на северо-востоке Франции]» были запрещены со 

следующим обоснованием: «Хотя открытки изображают совершено 

фантастическую картину, из-за добавления “под Бельфором” они могут быть 

использованы за границей для истолкования, что вот какими невероятными 

изображениями обманывают немецкий народ. Похожая немецкая картинка 

об осаде Парижа недавно обошла французские газеты»969.  

      В еще большей степени, чем реакция врагов, германские власти 

беспокоило воздействие открыток на нейтральные государства, позиция 

которых была крайне важна как с политической и стратегической точек 

зрения, так и с экономической, особенно в условиях фактически 

установленной блокады Германии. Под этим углом зрения рассматривались 

и, казалось бы, не имевшие к нейтральным странам отношения открытки, 

унижающие врагов, ведь в нейтральных государствах «они могут быть 

восприняты как знак высокомерия немецкого народа и тем самым 

способствовать возникновению недовольства Германией и ее военными 

целями» 970 . Сцены насилия над врагами не были также желательными с 

точки зрения развернутой странами Согласия пропагандистской кампании по 

поводу так называемых «германских зверств»971. 

                                                        
969 SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. Nr. 3196. 26.01.1915. Bl. 35. Этот 

случай показателен также с точки зрения децентрализованного характера и непростого 

механизма кооперации цензурных органов в ходе войны: запрос баденского военного 

министерства касательно этих открыток Временное командование XIV А.К. 

переадресовало прусскому военному министерству, которое информировало о запрете 

остальные цензурные органы на территории Германии; ориентируясь на этот прецедент, 

саксонское министерство внутренних дел приступило к изъятию аналогичных открыток 

«из соображений воздействия за границей». См.: SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des 

XII. A.K. Nr. 3196. Bl. 36. 03.02.1915; Bl. 37. 10.02.1915. 
970 Kriegsministerium an Stellv. Gen. Kdo. I. A.K. 11.5.1915. BHStA. Abt. IV. Stellv. Gen. Kdo. 

I. A.K. 1756. 
971  См. гл. 5. См. также: Jung-Diestelmeier M.  Op. cit. S. 322. Фактически автор 

ограничивается лишь этим объяснением кампании против «потешных» открыток, не 
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      Протест против карикатурных открыток мог иметь под собой и 

некоторые, притом порой различавшиеся, идеологические обоснования. В 

частности, позицию консервативных кругов отражала «Норддойче 

Алльгемейне». В прогремевшей статье «Долой оскорбительные картинки!» в 

числе прочего говорилось:  

«Мы должны видеть честь для нас в том, чтобы превосходить противника не только на 

поле боя, но и в том, каким образом мы ведем войну духовным оружием. Атаковать врага, 

с которым мы скрещиваем клинки на поле чести, путем низких оскорбительных картинок 

и ругательств недостойно и роняет честь нации, которая пользуется такими средствами. 

Предоставим это тем, кто в этом нуждается, английской черни, парижским апашам и 

русским мужикам…»972.  

 

Обращает на себя внимание, с каких социальных позиций ведется полемика. 

В небольшом отрывке трижды звучит слово «честь», причем, несмотря на 

произошедшую в течение XIX в. «национализацию» этого традиционно 

«феодального» понятия 973 , в нем вполне ощущаются традиционные 

«дворянские» коннотации: современная массовая война передается через 

архаичное клише «клинков на поле чести», а враги редуцируются до их 

социальных низов. 

      Совершенно иную позицию демонстрировали социал-демократы. 

«Форвертс» последовательно выступал против наживы на войне и особенно 

против «массовых товаров, желающими быть патриотичными», к числу 

которых в первую очередь относились открытки; газета призывала своих 

читателей не покупать подобные товары, чтобы не поддерживать «такие 

капиталистические предприятия» 974 . Поэтому ограничения властей в 

отношении открыток, этих «картинок “нового духа” меркантильной 

культуры» 975 , были встречены социал-демократами с одобрением. Как и 

многие другие газеты, «Форвертс» полностью перепечатал статью 

                                                                                                                                                                                   
учитывая прочие приведенные здесь причины, включая довоенные традиции борьбы с 

«шундом». 
972   Fort mit den Schmähbildern! // Norddeutsche Allgemeine. 07.11.1914. 
973    См. об этом процессе: Jeismann M. Das Vaterland der Feinde. S. 116, 128-129. 
974 Patriotismus im Inseratenteil // Vorwärts 04.11.1914. Сходным образом: 

Geschmacklosigkeiten // Volksstimme. 06.11.1914. 
975    Eisner K. Op. cit. S. 182. 
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«Норддойче Алльгемейне», однако в комментарии поставил иные, 

«интернационалистские» идеологические акценты – если консервативный 

официоз призывал отказаться от «недостойных поруганий глав вражеских 

государств», то социал-демократический орган замечал, что «еще 

отвратительнее, когда грубыми и безвкусными картинками опорочиваются 

находящиеся с нами в войне нации [выделено в тексте – А.М.]»976. 

     При всех идеологических расхождениях сходства в этих позициях было 

гораздо больше. И это сходство касалось главного – самого видения войны, 

своего места в ней, ее глубинного смысла, ее целей – всего того комплекса, 

который описывался понятием «борьба за культуру»977. Речь идет не только о 

пропагандисткой инструментализации определенной основополагающей 

идеи, но и о важнейшей части социального знания – самовосприятии, 

самоописании немецкой нации как «нации культуры», прочно 

утвердившемся в общественном сознании задолго до войны и теперь 

востребованном в качестве духовного оружия. Именно к нему в качестве 

центрального аргумента апеллировала статья «Норддойче Алльгемейне», 

программно противопоставив враждебным государствам классическую 

формулу Германии как «страны науки, страны мыслителей и поэтов» 978 . 

Описав Германию таким образом и выступив против открыток как не 

соответствующих этому описанию, газета, по сути, сделала их одним из 

элементов центрального идеологического противостояния времен войны – 

«борьбы за культуру», спроецировав обладание «потешными открытками» на 

других в качестве показателя отсутствия у них «культуры».    

     4 октября 1914 г. в той же «Норддойче Алльгемейне» был напечатан один 

из самых известных пропагандистских документов времен Первой мировой 

войны – воззвание «К культурному миру!», провозглашавший именно 

защиту культуры главным смыслом войны со стороны Германии 979 . 

                                                        
976 Fort mit den Schmähbildern! // Vorwärts. 08.11.1914. 
977 См. гл. 5. 
978 Fort mit den Schmähbildern! // Norddeutsche Allgemeine. 07.11.1914. 
979 См. гл. 5. 
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Совпадение по времени с началом кампании против «потешных открыток» 

было случайным, но внутренне одно почти подразумевало другое: нация, 

заявляющая о себе как о самой культурной в мире, не может давать этому 

миру подобные плоские и грубые образы. Схожие доводы приводило 

баварское военное министерство, разъясняя в специальном заявлении для 

цензурных структур и прессы мотивы начатого им похода против открыток, 

принижавших врагов Германии: он был начат «не для того, чтобы щадить 

наших противников… а для того, чтобы уважать нашу культуру и самих 

себя» – для этого немецкие изделия следует держать на достойной высоте980. 

С точки зрения самоописания немецкой нации ключевым было понятие 

«достоинство», встречающееся гораздо чаще, чем «честь» и, очевидно, в 

социальном смысле более резонансное. Обозначение открыток как 

«недостойных» (würdelosen), т.е. не соответствовавших немецкой «сути», 

являлось одним из самых распространенных как в прессе, так и в цензурных 

распоряжениях. Тем самым создавались определенные образцы восприятия 

войны, пока отрицательные: война – это не то, что показывают «потешные 

открытки». Когда известный берлинский издатель Барон, разочарованный 

запретом его открыток, нарисованных лучшими карикатуристами, в качестве 

довода сослался на «гораздо более безвкусные» английские и французские 

открытки, он получил от баварского военного министерства отповедь о 

«немецких издателях, которые так мало уважают культуру их отечества, что 

производят подобное барахло»981. 

     Не менее важным вновь, теперь глубже, был внешний аспект. В ходе 

масштабной полемики вокруг «культуры» и «варварства» в дело шли любые 

аргументы, и те же немецкие открытки могли трактоваться не просто как 

ложь и пустое бахвальство, как было показано выше, но и шире, через 

специфику самого немецкого юмора 982 . По словам жившего тогда 

                                                        
980 Kriegsministerium. 05.11.1914. BHStA. Abt. IV. MKr 13344. 
981 Baron an bayer. Kriegsministerium. 07.11.1914. BHStA. Abt. IV. MKr 13344. 
982 О специфике немецкого юмора в годы Первой мировой войны см.: Kessel M. Gewalt 

schreiben. 
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исследователя карикатуры, грубые и пошлые шутки, объектом которых 

становится, например, «царь как убийца и поджигатель, Франция как пошлая 

девка, английский король как сутенер», за границей воспринимаются как 

«юмор немецких варваров» 983 . Напротив, отсутствие таких картинок, на 

взгляд одного из публицистов, возвращало бы немцев на «позиции 

превосходящей немецкой культуры и национальной нравственности»984.  

      В целом, весь этот комплекс разнородных причин и побуждений 

объясняет как действия властей в отношении «потешных открыток», так и 

достаточно широкую поддержку этих действий со стороны образованной 

публики. Сомнения или тем более критика высказывались значительно 

реже 985 . Однако в какой степени популярный заголовок газетных статей 

«Солдаты против потешных открыток» действительно соответствовал 

истине? 

      Сторонники запрета «потешных открыток» весьма часто ссылались на 

«мнение народа». Так, в упоминавшемся выше обосновании подобных мер 

баварского Военного министерства говорилось, что на них пошли, «отвечая 

обоснованным пожеланиям населения» – однако далее голосом «населения» 

объявлялся лишь протест мюнхенских художников от 2 ноября 1914 г986. Как 

уже отмечалось, газеты и публицистика практически единодушно настаивали 

на том, что солдаты не принимают «потешных открыток»; канцлер Бетман-

Гольвег и вовсе уверял, что лично убедился в нелюбви солдат к 

«отвратительным карикатурам»987. 

     Эта позиция разделяется и современными исследователями. Во многих 

работах фактически воспроизводится тезис современной публицистики о 

                                                        
983 Schulz-Besser E. Der Weltkrieg im Scherzbilde. S. 289-292. Автор приводит 

соответствующие цитаты из французской газеты «Матэн» от 8 октября 1914 г.  
984Müller-Meiningen Е. Op. cit. S. 434. 
985 Так, националистически настроенный профессор-филолог Э.Энгель критиковал 

«странное благородство, которое требует, чтобы мы с немой покорностью терпели все 

позорящие ругательства нашего кайзера со стороны всех наших врагов и всех их 

подручных, без того чтобы прямо говорить им время от времени, кем мы их считаем». 

См.: Engel E. 1914. Op. cit. Bd. 2. S. 523. 
986 Kriegsministerium. 5.11.1914. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. MKr 13344. 
987 Wolff Th. Op. cit. 
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неприятии немецкими солдатами «недостойных» открыток с частым 

цитированием «клоуна на похоронной процессии»988. 

     На фоне мощного хора порицаний «потешных открыток» почти 

затерялись иные голоса, стремившиеся не осудить, а понять и объяснить. 

Так, неоднократно упоминавшийся выше исследователь фольклора и 

народной культуры А.Шпамер, современник событий, писал, что все прочие 

открытки на военные сюжеты просто «исчезают под массой 

“юмористических”,  “потешных” («Ulkkarten»), которые, будучи более всего 

порицаемыми за внутреннюю и внешнюю безвкусицу, нашли самый 

широкий рынок сбыта как раз за их самые грубые экземпляры»989. Профессор 

Академии художеств в Дюссельдорфе В.Шпатц был одним из немногих, кто 

порицал «великий поход» против карикатурных открыток и попытался 

объяснить их феномен, впрочем, не публично, а на страницах своего 

дневника, куда он аккуратно вклеивал такие открытки. «Утонченное 

эстетство» (Schönheitsfühlerei) критиков он считал совершенно неуместным в 

условиях войны, поскольку секрет популярности «потешных открыток» был 

прост – они полностью отвечали действительным вкусам и потребностям 

«широкой массы». По мнению Шпатца, 99 из 100 немцев не обладает тонким 

вкусом, которому не научишь быстро и тем более в условиях войны, к тому 

же «народ лучше всего понимает, когда с ним говорят на его [выделено в 

тексте – А.М.] языке» - простом, грубом и ярком: «Прежде всего, нужно 

говорить на том языке, который народ может понять. Все не могут быть 

“образованными”. И не нужно сейчас забирать у народа немного смеха – 

ведь он так необходим» 990 . Вместе с тем, Шпатц также считал 

                                                        
988  Flemming Th. Op. cit. S. 17. Особенно неожиданно звучит аналогичное мнение 

Б.Ульриха, один из основных тезисов книги которого о полевой почте заключается в 

выявлении роли публиковавшихся в прессе писем с фронта как своеобразного 

навязываемого образца. В случае же с письмом о «клоуне» - ярком примере того же 

феномена - эта дистанция к опубликованному в прессе автором утрачивается. См.: Ulrich 

B. Op. cit. S. 44-45.  
989 Spamer A. Op. cit. S. 28. 
990 Tagebuch Willy Spatz. Tagebucheintrag 19. November 1914. 

https://archivewk1.hypotheses.org/6130 
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нежелательным посылать такие открытки на фронт. Насколько солдаты, 

будучи неотъемлемой частью той самой «широкой массы», действительно 

отвергали «потешные открытки»? 

     В первую очередь, следует обратить внимание на то, что в прессе голос 

собственно солдат касательно открыток был практически не слышен, и по 

существу дела громкие названия статей должны были бы звучать иначе: 

«офицеры против потешных открыток», поскольку все три бесконечно 

цитировавшихся в газетах письма с фронта были написаны офицерами991. 

Примечательно, что критика открыток ведется в них не только из-за 

неуместности подобных изображений на фронте, но и с эстетической точки 

зрения, подчеркивается их «безвкусность сама по себе» – вряд ли это та 

позиция, с которой смотрел на открытки обычный солдат. 

Противопоставленную открыточной «трепке врагов» интерпретацию войны 

баварским офицером просто невозможно – ни по форме, ни по содержанию – 

представить себе в качестве видения войны простым фронтовиком: «мы не 

задаем им трепку, а делаем серьезную и печальную работу, возвышенную и 

украшенную духом пристойности и самоотречения»992. Иными словами, речь 

идет о классической подмене понятий, предпринятой с целью 

психологического воздействия на общественное мнение и формирования 

определенных моделей видения войны: подобно тому, как «населением» в 

дебатах вокруг открыток на поверку оказывались образованные и 

культурные слои, так в роли репрезентантов «солдат», «фронта» в прессе 

выступили офицеры.  

     Свое действительное отношение к «потешным открыткам» в начале войны 

«широкая публика» доказала самым осязаемым образом – огромным 

спросом993. Однако вычленить в нем собственно солдатские предпочтения 

                                                        
991 Не лишено оснований предположение М.Юнг-Дистельмайер о том, что перепечатка 

разными газетами одного и того же письма, возможно, являлось результатом указания 

властей. – Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 328. 
992 Weg mit dem Kriegsansichtskartenschund! // Deutsche Presse 28.10.1914. 
993 Аналогично выглядела ситуация и в Австро-Венгрии. Отказавшись от производства 

открыток с «популярным опорочиванием противника», официальное благотворительное 
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достаточно сложно. С одной стороны, в пользу привлекательности подобного 

рода изображений для фронтовиков говорят доводы, приводившиеся 

противоположной стороной в споре о «потешных открытках», а именно 

самими их производителями. В ноябре 1914 г. их аргументы были изложены 

в статье «Военные открытки, какими они должны быть», предназначенной 

для широкого распространения, но практически никак не отразившейся в 

«большой» прессе. В ней обращалось внимание на неестественность 

описанной в знаменитом письме о «клоуне» реакции солдата на одну из 

открыток: «это, должно быть, святой, раз он настолько тронут 

отвратительной открыткой, что аж ударился в слезы». В качестве 

доказательства приемлемости для солдат подобного юмора приводился 

лежавший на поверхности и игнорировавшийся противниками «барахла» 

аргумент, что очень значительная часть «потешных открыток» – это и есть 

солдатский юмор, позаимствованный с вагонных надписей и рисунков. Как и 

в случае противников карикатурных открыток важнейшим аргументом 

выступало мнение солдат, ссылка на их многочисленные письма, согласно 

которым открытки нравились настолько, что веселились целые роты; 

типичной реакцией солдат было не отторжение и возмущение, а радость из-

за возможности отвлечься, смех: «вот бы и вправду побеждать врага так 

легко». Наконец, как и у противников, в ход также шел аргумент о немцах 

как «культурной нации», однако использованный совершенно иначе: 

немецкая нация умна, обладает здоровым духом и потому не нуждается в 

опеке и цензуре. В конечном счете все решает спрос: «Дешевку не берут. Но 

если все-таки кому-то она нравится и он ее покупает, пусть – он лучшего и не 

достоин» 994 . Пытаясь защитить отрасль от гонений на карикатурные 

открытки, «Союз охраны интересов открыточной индустрии» в обращении к 

Верховному командованию акцентировал внимание на то, что 

                                                                                                                                                                                   
учреждение было вынуждено констатировать, что у публики «странным образом» 

пользуются спросом как раз открытки невысокого художественного содержания. – Dohle 

O. Op. cit. S. 416. 
994 Kriegspostkarten und Postkartenindustrie // Deutsche Presse. 10.11.1914. 
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действительное отношение солдат к такого рода карточкам совершенно иное, 

чем утверждается: «в находящихся на позициях войсках юмористические 

открытки принимаются очень хорошо, ведь юмор позволяет справиться с 

некоторыми тяготами и лишениями» 995. 

     При всей убедительности некоторых из высказанных здесь аргументов 

нельзя забывать, что они были приведены заинтересованной стороной. 

Поэтому наиболее надежным способом установить подлинное отношение 

солдат к «потешным открыткам» представляется обращение 

непосредственно к ним самим и к полевой почте в целом. В работе 

использованы несколько тысяч карикатурных открыток, но релевантными 

для решения поставленного вопроса являются лишь прошедшие почту, 

поскольку только они содержат возможность интересующих нас оценок. 

Всего таких открыток (учитывались только открытки с ярко выраженным 

«потешным» характером, выпущенные в 1914 г.) насчитывается 336 со 

следующим распределением по годам: 1914 г. - 152, 1915 г. – 87, 1916 г. – 38, 

1917 г. – 20, 1918 г. – 8, без даты – 35. Эти цифры и, в частности, резкое 

падение количества «потешных» открыток уже в 1915 г.  сами по себе 

являются наглядным свидетельством успехов крестового похода против 

карикатурных открыток, предпринятого осенью 1914 г. Вместе с тем, нельзя 

не обратить внимание на то, что несмотря на все рестриктивные меры, 

подобные изображения  оставались частью образного мира войны вплоть до 

ее конца. 

      Из 152 открыток, относящихся к 1914 г. – разгару борьбы против 

открыточного «барахла» – 19 штук (10 солдатских и 9 гражданских), т.е. 12,5 

% имеют те или иные отсылки к изображению – необычно высокий 

показатель, учитывая то, что в подавляющем большинстве случаев тексты 

личных посланий никак не комментируют «картинку». При этом все 10 

солдатских открыток содержат только позитивные отклики, варьирующиеся 

от коротких дописок на лицевой стороне до кратких комментариев в тексте. 

                                                        
995 Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V. // Papier-Zeitung. 25.03.1915. 
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«Здесь на этой открытке вы можете видеть, как наших врагов отделывают и 

колотят», – писал, например, 22 декабря 1914 г. один из солдат на типичной 

открытке, изображающей фельдграуэ, в одиночку расправляющегося сразу с 

семью врагами996. В другом случае солдат постарался дополнить послание 

открытки непосредственно на лицевой стороне, которая стилизовалась под 

бланк телеграммы с сообщением, что всё английское войско арестовано и 

находится на пути в Берлин; тут же размещался соответствующий рисунок. 

Отправитель принял предложенную игру – указал место и время отправки 

«телеграммы» и дополнил ее текст фразой: «но туда они не дойдут, мы 

врежем им так, что кости треснут»997.  

     Практически полную солидарность с мотивами «потешных открыток» 

проявляют и их отправители в тылу998. Вместе с тем, две открытки служат 

подтверждением тому, что поток грубых и вульгарных изображений, 

обрушившийся на Германию и Австро-Венгрию осенью 1914 г. встречал и 

неприятие. Впрочем, в обоих случаях в роли адресатов, для которых грубые 

сюжеты признавались неприемлемыми, выступали не солдаты, а девушки999, 

т.е. фактически речь шла не о «недостойном изображении врага» в духе 

газетной полемики вокруг открыток, а просто о традиционных «приличиях».  

     Причиной использования, вопреки собственному желанию, этих открыток 

в обоих случаях названо отсутствие выбора, невозможность послать иную 

открытку в конкретный момент. Очевидно, что негативные отклики о 

карикатурных открытках на них самих должны были быть достаточно 

                                                        
996 М37. 22.12.1914.  
997 К33. 14.10.1914.  
998  Например, на открытках с изображением избиений «русского»: «Я думаю, если 

каждого поколотить так, как этого русского на картинке, всем будет достаточно» М30. 

4.12.1914; «Посмотри, посмотри на эту работу на обороте!» М91. 21.9.1914.  
999 На открытке, изображающей порку серба по гипертрофированному «мягкому месту»: 

«Я получил твою открытку и прошу не сердиться на меня за то, что  не пишу тебе на 

красивой открытке. Но, ты знаешь, мой запас закончился, и я должен ждать до пятницы, 

когда я смогу купить красивые открытки; здесь нельзя получить другие» [открытка 

отправлена из Феликсдорфа – австрийского местечка в 2 тыс. жителей – А.М.]. М77. 

2?.10.1914; другой девушке сестра сообщала, что у нее сейчас под рукой только эта 

открытка (два немецких моряка обещают «из Джона Буля сделать бульон»). К172. 

21.12.1914. 
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редкими и мотивироваться именно этими обстоятельствами, т.к. в массе 

своей люди покупали и отправляли такие открытки, которые заведомо 

нравились им самим и адресату.  

     В целом, можно сказать, что вопреки утверждениям газет и публицистов, 

солдаты в 1914 и даже 1915 гг. вполне принимали образы «потешных 

открыток», в том числе «недостойное изображение», визуальное унижение 

противника, представление его трусливым и слабым. Этот результат, 

следующий из анализа корпуса, вполне верифицируется с помощью других 

источников. Во-первых, солдаты продолжали потреблять такого рода образы 

и после запрета «потешных открыток», получая их из иного источника – 

фронтовых газет, карикатуры которых широко использовали мотивы, давно 

запрещенные цензурой для открыток 1000 . Во-вторых, фронтовики сами 

производили такие сюжеты: на самодельных открытках, имеющихся в 

настоящем корпусе, или присланных австрийскими солдатами в 

«Иллюстрирте Кронен-Цайтунг», обращение с врагами – это отнюдь не 

«печальная работа, возвышенная и украшенная духом пристойности и 

самоотречения», врагов там по-прежнему попросту колотят. Однако в целом 

«потешные» открытки неуклонно отступали, и на передний план 

затянувшаяся война выдвигала совсем другие образы.  

 

§ 2. От «сентиментального периода» к «голодным открыткам» 

 

      Как уже отмечалось, в годы Первой мировой войны противоборствующие 

стороны внимательно следили за открытками друг друга, видя в них 

своеобразное зеркало общественных настроений. Именно таким образом 

трактовала некоторые изменения тематики английских открыток столичная 

газета «Берлинер Бёрзенцайтунг» в статье «Сентиментальный период 

                                                        
1000 См., напр., карикатуры за 1916 г. в «Цайтунг дер 10. Армее».  Так, в одном из номеров 

газеты был воспроизведен типичный сюжет открыток начала войны, изображающий 

связанных воедино бинтами побитых врагов, в отношении которых применяется игра слов 

«Der Vier “verband” (Verband означает одновременно «бинт» и «союз»). Zeitung der 10. 

Armee. 01.02.1916.  
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английских открыток» в феврале 1916 г.: «Английские открытки совершили 

поворот, вероятно, показательный для настроения населения». Открытки уже 

давно не исполнены такой ненависти к Германии, как в первые месяцы, 

теперь там царствует «скромная сентиментальность». «В каждой витрине 

можно видеть “Прощание солдата” и “Возвращение воина”. Так можно, 

например, видеть силуэт солдата, стоящего на посту перед палаткой, и над 

ним, между плывущими облаками, подобно видению является лицо молодой 

девушки. Внизу надпись: «думаешь ли ты иногда обо мне?»1001. 

     Если убрать прилагательное «английский», то это описание можно без 

единого изменения применить к открыткам любых других воевавших стран – 

немецким, французским, русским. После того, как «лубочное половодье» 

схлынуло, жанром, который занял безусловно преобладавшее место, стала 

сентиментальная открытка 1002 . Чрезвычайно широкое распространение 

получили сцены прощания, встречи и особенно разлуки, на которых 

расставшиеся изображаются с письмами или фотографиями друг друга либо 

еще чаще «являются» как некое видение на противоположной стороне 

открытки1003. Композиция и изобразительный язык такого рода открыток из 

разных стран были схожи настолько, что иногда допускали даже прямые 

заимствования, стоило лишь немного подправить детали и изменить 

униформу1004. 

     Следует отметить, что в случае с «сентиментальным периодом» речь не 

идет о некой выраженной этапности. Такого рода открытки действительно 

становились все более заметными по мере того как ура-патриотические, а 

затем и просто военные карточки теряли привлекательность в связи с 

усталостью от войны. Вместе с тем, знакомство с довоенным открыточным 

                                                        
1001  Die sentimentale Periode der englischen Kriegspostkarten // Berliner Börsenzeitung. 

03.02.1916. 
1002  Помимо всего прочего издатели пытались с помощью сентиментальных открыток 

компенсировать запрет на «потешные» карточки. См.:  Spamer A. Op. cit. S. 27.  
1003 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 250-259. 
1004 Как в случае с «явлением» в окопе матери спящему французскому (русскому) солдату. 

Там же. С. 251. III/0764, III/0765. 
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ассортиментом убеждает в том, что в сентиментальных открытках времен 

войны чрезвычайно широко воспроизводились традиционные сюжеты и 

изобразительные конвенции. О том же говорит и рецепция подобных 

открыток в прессе и публицистике, увидевшей в них прежде всего 

травестию, переодевание классических открыточных сюжетов в военную 

форму: «Тоскующий молодой человек с “полькой” [модная прическа – А.М.] 

и искусственной элегантностью юнца превратился в серьезного защитника 

отечества, а щебечущая юная дама, многообещающе распахнутые глаза 

которой выдавали ложь ее добродетельной позы, стала глубоко чувствующей 

немецкой девой, которая прощается с уходящим на позицию возлюбленным, 

мужественно подавляя грусть», – такую метаморфозу традиционного сюжета 

отмечала «Берлинер Тагеблатт» уже 21 августа 1914 г1005. 

     В приведенной выше цитате присутствует легкая ирония, но нет 

осуждения, и переиначивание сентиментальной сцены на новый лад 

оценивается скорее положительно. Однако преобладали иные отклики. В 

целом, ситуации с ура-патриотическим и сентиментальным кичем 

выказывали черты заметного сходства. В обоих случаях присутствовали и 

взаимодействовали три элемента: коммерческие интересы издательств, 

потребности и вкусы «широкой публики», а также стремление оказать 

влияние на последние, предложить конкурирующие видения и репрезентации 

войны. Вместе с тем, существенное отличие заключалось в том, что на этот 

раз власти целиком остались в стороне, и критикой кича занимались 

исключительно борцы с «барахлом». 

      Позиция производителей открыток была совершенно ясной и 

определялась классическим законом спроса: всё «художественно стóящее и 

выдающееся было по большей части оттеснено в сторону теми изделиями, 

которые отвечали вкусу широкой массы. Изготовленные в автотипии и цвете 

по фотографическим образцам трогательные сцены прощания и любви, 

изображения раненых и тому подобное были не всегда преисполнены вкуса, 

                                                        
1005 Kriegsansichtskarten // Berliner Tageblatt. 21.08.1914 



 

 

285 

но их, как принято говорить,  “жрала” масса, и потому они печатались 

тиражами, которые полностью загружали многие фирмы», – отмечала 

профессиональная газета производителей бумаги1006. Помимо всего прочего 

издателей привлекала простота и дешевизна производства подобных 

открыток. С одной стороны, в ход шли довоенные запасы, стоило лишь 

внести небольшие изменения: «обычные черно-белые фотографии с 

сомнительными дамочками превращают в патриотические путем 

надпечатывания задним числом черно-бело-красных знамен» 1007 . Однако 

абсолютно преобладали постановочные фотографии в ателье, учитывая, что 

недостатка в статистах не было1008. 

      Критики обрушились на сентиментальные открытки в первую очередь с 

морально-эстетических позиций. Как отмечалось выше, некоторые из них 

ожидали от войны своеобразного «очищающего» эффекта, но вместо этого 

происходило противоположное – «лирика горничных со сценами прощания, 

которая обычно стояла в витринах парфюмерных магазинов» покинула свою 

нишу и стала стремительно распространяться. Появились новые мотивы 

этого жанра открыток, на которых, например, «босоногие маленькие девочки 

с глупо улыбающимися кукольными лицами и безукоризненно завитыми 

локонами провожают на фронт отцов» 1009 . Но главное изменение – это, 

конечно, масштаб. Война несла с собой разлуку и, к ужасу борцов за 

хороший вкус, вместо того, чтобы способствовать вытеснению кича, вела к 

его многократному распространению: «Массы с художественной точки 

зрения радикально плохого, сладкого, кичевого – чудовищны. Хватаешься за 

                                                        
1006 Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
1007 Krieg und Kumstgewerbe. Ein Rückblick zur Ausstellung im Landesgewerbemuseum in 

Stuttgart // Kunstgewerbeblatt. NF. 27. Leipzig, 1916. S. 19. 
1008 «Любой “миленькой барышне”, маленькой театральной статистке, продавщице или 

служанке нужно в ее свободные часы всего лишь предоставить в распоряжение свою 

аппетитную мордашку». См.: Pazaurek G.E. Vorgekaute Süßlichkeit. Diagnose und Therapie 

der schwersten Bildpostkartenkrankheit // Archiv für Buchgewerbe. Bd. 52. № 9/10. September-

Oktober 1915. S. 273. 
1009 Bloch W. Kriegsgraphik // Das Plakat. 1914.  5. Jg. H. 6. S.247. 
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голову, когда узнаешь, какими цифрами сбыта привыкли оперировать в этой 

индустрии», – сокрушался известный критик искусства Ю.Цайтлер1010.  

     Защитники «хорошего вкуса» понимали причины этого явления, но не 

соглашались со следствиями. Немецкий искусствовед Г.Пазаурек видел 

главные истоки «открыточной болезни» (Bildpostkartenkrankheit) в духовной  

неразвитости потребителей, «отсюда склонность дать другим разжевать для 

себя сентиментальность, если собственные зубы не справляются с часто 

лишь воображаемой крепостью ореха» 1011 . Отмечая, что «разжеванная 

сладость на открытках задолго до войны получила огромное 

распространение», теперь же для нее тем более наступили времена 

настоящего процветания, так как «много месяцев длящаяся разлука между 

муженьком и женушкой дает бесконечные поводы для постоянного 

повторения клятв любви и светлых воспоминаний», критик, тем не менее, не 

принимал открыточных любовных идиллий в «постановке платных статистов 

в ателье, в возможно более сентиментальном оформлении и слезливости!» и 

приводил аргумент, уже знакомый по полемике против «потешных» 

открыток – несоответствие «такому времени», серьезности момента1012.  

     Схожим был и другой довод, а именно ссылка на неприемлемость 

подобного рода образов для окопов – кто видел фронтовой ад, тот понимает, 

что безответственно посылать туда «ужасы киношной сентиментальности», 

«колорированные сладости»1013 . Аналогичным виделся и выход, а именно 

действия властей, надежда на «очищающую метлу административного 

запрета», на принуждение к «хорошему вкусу»1014. Вновь не обошлось без 

писем военных – так, автор большого письма во фронтовую «Лиллер 

                                                        
1010 Zeitler J. Klingspos-Karten // Archiv für Buchgewerbe. 54. Bd. 1917. H. 5-6. Mai-Juni. S. 

142.  
1011 Pazaurek G.E. Op. cit. S. 273. 
1012 Ibid. S. 274. 
1013 Klingspor-Karten // Die Rheinlande. Monatsschrift für deutsche Kunst und Dichtung. Bd. 27. 

Januar-Dezember 1917. S. 104. К.Эйснер, так резко критиковавший «потешные открытки», 

еще бóльшим злом считал как раз изображение «самой жестокой из всех войн» с 

помощью подобных идилий. См.: Eisner K. Op. cit. S. 182. 
1014 Ibid; Bildkarten in den Feldbuchhandlungen // Deutscher Wille des Kunstwarts. 1918. Erstes 

Juliheft. S. 189. 
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Кригсцайтунг», написанного чистым культурным языком, признавал, что 

немецкий солдат очень невзыскателен по части открыток, но нужно не идти у 

него на поводу, а воспользоваться войной и воспитывать его вкус, 

направлять его «к хорошему» с помощью приказов1015.  

     В том же письме приводился еще один, уже практически традиционный 

аргумент – опасения негативного для Германии воздействия подобных 

образов за границей: «враги клеймят сейчас нас, немцев, как носителей 

бездушной и лишенной искусства техники», а открытки вместо того, чтобы 

помогать немцам выигрывать в глазах французов, лишний раз показывают их 

варварство1016. Иными словами, совершенно банальные, самые обычные для 

открыток приторно-сентиментальные сцены автор письма не просто 

критикует с эстетических позиций, но вновь, как мы это видели в случае с 

«потешными открытками», рассматривает их в качестве элемента  

центрального идеологического противостояния войны – «борьбы за 

культуру». И делает это небезосновательно. Несмотря на то, что французские 

производители в изобилии выбрасывали на рынок открытки с точно такой же 

иконографией1017, открыточный любовный кич проецировался на Германию, 

и «немецкая сентиментальность» действительно служила для французских 

газет такой же мишенью, как упомянутые выше «немецкий юмор» или 

бахвальство, как, например, в заметке «Открытки бошей» из «Фигаро»1018. 

                                                        
1015 Feldpostkarten der Liller Kriegszeitung // Liller Kriegszeitung. 03.03.1915. 
1016 Ibidem. 
1017 См. Huss M.-M. Op. cit. P. 97-100. 
1018  «Сердца в обрамлении незабудок, Железный крест в бенгальских огнях, солдаты, 

дающие прощальный поцелуй их Schatz [«сокровище» - типичное ласковое обращение к 

женщине в Германии – А.М.] под сенью национальных знамен, рождественские свечи с 

императорской короной, белокурые Гретхен, одной рукой машущие платочком и 

держащие в другой колбасу – вот некоторые мотивы, которые германская почта 

отправляет каждый день десятками тысяч». Cartes postales boches // Le Figaro. 05.12.1915. 
В свою очередь, немецкие авторы указывали, что французские открытки полны 

«слезливой, бабской сентиментальности, против которой не возмутился еще ни один из 

значимых французов, в то время как малейшая немецкая безвкусица патетически 

разжигает их фарисейские сердца». Grautoff O. Pariser Brief // Beiblatt der Zeitschrift für 

Bücherfreunde N.F. 7 Jg. August-September 1915. H. 5/6. S. 209. 
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          К концу войны критика сентиментальных открыток в Германии стала 

включать в себя новый элемент: во времена дефицита бумаги ее львиная доля 

тратится на этот «очень ходкий товар». Такое наблюдение сделал посетитель 

Лейпцигской бумажной ярмарки 1918 г., отметив, помимо прочего, что в 

основе своей «военная любовная открытка» – это всего лишь небольшая 

переделка популярных довоенных сюжетов, вот только «“он” теперь в 

фельграу, носит мундир, по которому заметно, что тот никогда не видел 

окопов, приезжает к “ней” в отпуск или пишет сладостно-воздыхательные 

стишки… из окопа (чаще всего она сидит в нижней части открытки и вяжет 

ему носки, в то время как пишущий фельдграуе является в верхней 

части)»1019. 

     Борцы за «хороший вкус» не ограничивались лишь критикой и предлагали 

также определенную позитивную перспективу в лице «хороших» открыток. 

В частности, это особенно касалось деятельности Ф.Авенариуса – как 

отмечалось, одной из ведущих фигур культурно-реформаторского движения 

в Германии рубежа веков, ставившего себе целью борьбу с «низким вкусом» 

и эстетическое воспитание народа. Издававшийся им журнал «Кунстварт» не 

только регулярно выступал со статьями соответствующего содержания, но и 

с ноября 1914 г. приступил к выпуску собственных серий открыток с 

произведениями «настоящих художников» – Дюрера, Менцеля, Ленбаха и 

др 1020 . Начинание получило позитивные отклики в прессе 1021 , однако 

упоминавшийся выше профессор искусства В.Шпатц высказывал 

справедливый скепсис касательно своевременности такого приобщения к 

прекрасному в условиях войны, а также востребованности самих образов1022. 

                                                        
1019 Inheim H. Die Leipziger Papiermesse // Archiv für Buchgewerbe. 55. Bd. 1918. H. 7/8. Juli-

August. S. 90. 
1020 Kriegspostkarten des Kunstwarts // Kunstwart und Kulturwart. 1. Novemberheft. 1914. S. 

111; Bildkarten des Kunstwarts. Ein neues Kunstwart-Unternehmen // Deutscher Wille des 

Kunstwarts. 1917. Erstes Oktoberheft. S. 143. 
1021 Gegen den Postkarten-Schund // Daheim.17.6.1917 
1022  «Во-первых, простой народ не может [выделено в оригинале – А.М.] понять эти 

творения, и, во-вторых, они совершенно несвоевременны, ведь на них не увидишь 

русского или англичанина». Spatz W. Op. cit. S. 96 https://archivewk1.hypotheses.org/613 
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     Другим примером предлагавшегося «правильного» изображения войны 

стали так называемые «открытки Клингшпор». Мюнхенское издательство 

Й.Леманна в 1916-17 г. приступило к выпуску серий открыток с 

высказываниями «великих немцев», напечатанных с помощью 

художественных шрифтов мастерской Клингшпор. Комментаторами 

подчеркивалась не только собственно моральная («опора для нужных нам 

гордости и уверенности») и эстетическая сторона, но и то обстоятельство, 

что такие открытки «послужат нашему авторитету у противника»1023. 

     Профессор Академии художеств в Лейпциге М.Зелигер также считал, что 

«наводнение Германии открыточным барахлом (Schundpostkarten) наносит 

тяжелый вред авторитету нашего Отечества в мире»1024. Он сам и ряд других 

лейпцигских художников приступили к созданию открыток, которые 

находились в «благодетельном противоречии с теми низинами, на которые 

опустилась открыточная индустрия»1025 и от которых исходили «сильнейшие 

национальные импульсы»1026. 

      В целом, все усилия по воспитанию «хорошего вкуса» оставались без 

заметного результата, разбиваясь о предпочтения «широкой массы», 

находившей именно в прямолинейности сентиментальных открыток лучшее 

средство для выражения собственных чувств и, что немаловажно, усвоившей 

еще в довоенный период определенные конвенции восприятия и 

использования подобных открыток. Переломить сложившиеся каноны в 

условиях того повышенного эмоционального фона, который создавали война 

и разлука, являлось задачей утопической. Лучше всего это показывал спрос 

на сентиментальные открытки – именно они являлись безусловно 

лидирующим жанром, составляя основу открыточного потока, 

циркулировавшего между фронтом и тылом. По свидетельству одного из 

                                                        
1023 Klingspor-Karten // Die Rheinlande. Monatsschrift für deutsche Kunst und Dichtung. Bd. 27. 

Januar-Dezember 1917. S. 104; Zeitler J. Klingspos-Karten // Archiv für Buchgewerbe. 54. Bd. 

1917. H. 5-6. Mai-Juni. S. 142-144; Deneken F. op. cit. S. 93-94. 
1024 Цит. по: Kemp C. Op. cit. S. 44. 
1025 Zeitler J. Kriegskunst in Leipzig // Berliner Tageblatt 07.08.1915. 
1026 Idem. Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 217. 
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почтовых служащих, на 90 из 100 проходивших почту иллюстрированных 

открыток была изображена «сладкая любовная тоска» 1027 . Наряду с 

«чудовищными тиражами» таких открыток о том, насколько предлагаемые 

ими образы соответствовали чувствам и представлением солдат, 

свидетельствует, например, характер их окопных поделок – по свидетельству 

фронтовой газеты, в них также господствовали «безвкусица и ложная 

сентиментальность», поскольку солдаты использовали мотивы открыток1028.  

     Вместе с тем, в отличие от тех же карикатурных открыток, отсылки к 

лицевой части в тексте самих личных посланий весьма редки, однако, как 

представляется, это ни в коей мере не может служить основанием для 

предположения, что выбор такой открытки осуществлялся не осознанно. В 

этом убеждает характер адресатов: если на лицевой стороне открытки 

изображены сентиментальные «он» и «она», то он и она практически всегда 

фигурируют и в качестве участников переписки. Отсутствие же отсылок к 

таким изображениям объясняется тем, что они действительно представляли 

собой «разжеванную сентиментальность» – те самые чувства, на выражение 

которых солдат не считал себя способным и поручал их высказывание 

изображению. Если во многих случаях, в том числе с карикатурными 

открытками, изображение на лицевой стороне привносило в акт 

коммуникации неочевидный, выходящий за пределы опыта общения 

корреспондентов контекст и потому скорее поощряло к комментариям, то 

сентиментальные открытки прямо апеллировали к этому опыту и делали 

подобные уточнения излишними. Исключения скорее случались, если такие 

открытки выходили за пределы предназначенного им социокультурного 

круга потребителей, при вынужденном или ироническом использовании1029.  

                                                        
1027 Pazaurek G.E. Op. cit. S. 273. 
1028 Etwas über Schützengraben-Industrie // Beilage zum Champagne-Kamerad: Feldzeitung der 

3. Armee. 17.05.1917. 
1029  Таков, например, комментарий к русской открытке с классическим изображением 

пишущего солдата и ждущей девушки: «Боевую посылаю тебе открытку, не правда ли? А 

в деревне, вероятно, нравится солдатским женушкам». См.: Медяков А.С. Первая мировая 

война. Т.  III. С. 269. 
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     В случае с сентиментальными открытками власти остались 

индифферентными, однако вторая половина войны была ознаменована 

новыми активными действиями цензуры, предпринятыми в связи с 

появлением «голодных» или «продовольственных» открыток, «открыток о 

нужде» (Hungerpostkarten, Lebensmittelpostkarten, Notstandpostkarten), как они 

именовались в цензурных документах. Изучение списков запрещенных 

открыток, которыми, как отмечалось, обменивались цензурные органы 

отдельных корпусных округов, показывает, что в целом «голодные 

открытки» стали массово распространяться с весны-лета 1916 г. Так, в 

запретном списке саксонского министерства внутренних дел уже 1 апреля 

1916 г. фигурировали «открытки различных издателей, которые 

преувеличенным образом показывают нужду и демонстрируют 

выставленные цены на продовольствие» 1030 . Однако тема экономического 

истощения начала заявлять себя на открытках еще с конца 1915 г. При этом 

предприимчивые издатели активно использовали типичный для 

открыточного бизнеса прием актуализации старых образцов и клише, 

возросшая популярность которых одновременно служила для них 

индикатором общественного спроса. В ход шли практические любые 

довоенные жанровые сюжеты, способные вызвать ассоциации с военным 

временем – контрасты «толстого» и «тонкого», вегетарианство, какие угодно 

нехватки и подорожания или, наоборот, сцены изобилия и обжорства. 

     Ярким примером подобного подхода является деятельность мюнхенского 

издательства К.Андельфингера. Так, например, вторую жизнь обрела 

типичная довоенная «курортная» открытка, изображающая чудеса похудания 

после пребывания на водах 1031 . На открытке, изображающей на фоне 

минерального источника два облика некоего господина – тучного и резко 

похудевшего – издателю вовсе не пришлось ничего менять, т.к. и само 

                                                        
1030 Verzeichnis der verbotenen Kriegspostkarten. 01.04.1916. BHStA. Abt. IV. MKr 13344. 
1031 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  III. С. 392. III/1216.  Немецкие открытки 

о похудании на водах использовали также русские издатели, соответствующими текстами 

придавая им критический характер, например, объявляя похудевшую толстуху 

«Германией». Коллекция автора. 
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изображение, и надпись «Прежде и теперь!» воспринимались как 

относившееся к военному времени. Вместе с тем, формально сюжет не давал 

повода к запрету и был допущен цензурой к публикации, о чем говорит 

литера (m) на обороте, являвшаяся знаком цензурного разрешения в Баварии. 

Тем не менее, ссылка на довоенное время производства открытки 

срабатывала далеко не всегда, о чем, в частности, свидетельствует судьба 

открытки «Германия, Германия превыше всего / Твои граждане бедствуют», 

изображавшая трех представителей разных социальных групп с 

вывернутыми карманами 1032  и ставшая предметом разбирательства между 

издателем и цензурным ведомством. Открытка была запрещена с типичным 

обоснованием – оглядкой на заграницу: «как могущая вызвать за рубежом 

ложные представления о нашей экономической ситуации и тем самым 

укрепить [врагов] в сопротивлении нам; тем самым открытка угрожает 

государственным интересам»1033. В ответном письме издатель указывал, что 

«лишь война сделала подозрительными сами по себе безобидные открытки», 

в том числе эту, созданную еще несколько лет назад и касавшуюся цены на 

пиво1034. Подобным же образом Андельфингеру пришлось оправдываться за 

довоенную открытку из серии «Простая домашняя еда», изображавшую 

пивную кружку с баварскими сосисками и снабженную известной цитатой 

популярного поэта-юмориста В.Буша «Воздержание есть удовольствие /  

касательно вещей, которые нам не получить». Издатель заверял, что в 

будущем станет предъявлять цензуре и старые открытки, однако отмечал, 

что не может нести ответственность, если сами клиенты снабжают открытки 

«неподходящими надписями»1035. 

                                                        
1032 Там же. III/1241. 
1033 Kriegsministerium. 28.11.1915. BHStA. Abt. IV. MKr 13344. 
1034  Тем не менее власти не удовлетворили просьбу издателя не конфисковывать 

оставшиеся 1900 открыток, отметив, что эта мера действует лишь на время войны, но 

указав, что предоставляют его «патриотическому чувству» решать, «не стоит ли 

воздержаться и после войны от продажи подобной открытки, злоупотребляющей 

немецким национальным гимном».  Ibidem. 
1035 Andelfinger dem Pressereferat des Kriegsministeriums. 9.8.1916. BHStA. Abt. IV. MKr 

13344/1. 
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     Действительно, «голодные открытки» принадлежали к числу тех, на 

изображения которых пользователи откликались весьма охотно, поскольку 

речь шла о новом и непосредственно касавшемся каждого опыте, в обмене 

которым они ощущали потребность. Особенно это относилось к тому типу 

«голодных открыток», к которому как раз принадлежала упомянутая 

«воздержание есть удовольствие» и который можно назвать «открытка-

воспоминание». Собственно изображения в таких карточках не имели 

отношения к военным реалиям, а, напротив, с почти мазохистской 

детальностью смаковали гипертрофированно изображенное былое изобилие, 

весьма часто дополнявшееся различными надписями о «золотых временах» – 

и голодные люди с удовольствием посылали их друг другу1036.  

                            

                          Рис. 15. Так было когда-то. Коллекция В.Крепостнова.  
     Например, открытку «Так было когда-то» с фотографией сосисок и 

кружки пива, отправленную, судя по номиналу марки, в конце 1916 – 1917 

гг., автор снабдил комментарием: «без всяких карточек на мясо посылаю я 

вам знаменитую нюрнбергскую колбасу»; другой откликнулся на открытку 

«О, сладкие времена!» с изображением малыша, лижущего огромную 

сахарную голову 1037 . Будучи формально безобидными, такие открытки 

содержали критику существовавшего положения вещей, противопоставляя 

                                                        
1036  Пародируя классическую практику отправления открытки с места прибытия, 

«Флигенде блэттер» привел следующий диалог: «Приезжий: А где здесь есть красивые 

открытки? Местный: «Там, где на них написано “Лавка колбасных изделий и 

деликатесов”». Fliegende Blätter. 1917. Bd. 147. Nr. 3762. 
1037 «Разве эта открытка не красивая? Ведь и в самом деле раньше были сладкие времена, 

не правда ли?  Ну, будем надеяться, что они еще скоро вернутся». K111. 04.02.1917. 
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благополучие прошлого бедствиям настоящего. Если же надпись под 

открыткой не ограничивалась гастрономической ностальгией, а обращалась к 

реальности, превращая подразумеваемую критику в явную, открытка 

немедленно запрещалась1038.  

     Значительный пласт «голодных открыток» составляет тот тип, который 

обращается уже не к прошлому, а к реалиям военной повседневности, но 

трактует их в духе «тривиализации войны», превращения ее из страшного 

явления в обыденность, смягчения этих реалий с помощью юмора (например, 

сюжеты с «карточками» для кошек и собак), детской тематики1039. К ним 

примыкают «бодрые» изображения, выдержанные в стилистике «держаться». 

На них можно видеть различные приметы военного неблагополучия, однако 

сопроводительные надписи заявляют о преодолимости, временном характере 

трудностей, о конечной победе, о необходимости эти тяготы выдержать. 

Вместе с тем, нельзя отделаться от впечатления, что подобные надписи 

иногда выступали в качестве средства пройти цензуру, поскольку контраст 

между текстом и изображением мог быть разительным. Так, бодрый текст 

одной из открыток о необходимости держаться, «пока отец не вернется 

домой в венце победителя», резко контрастирует с изображением двух детей, 

с тоскливыми лицами смотрящими на подвешенную над ними селедку. 

Примечательно, что и отправившая открытку в марте 1916 г. «женушка» 

отреагировала исключительно на изображение: «Ты только посмотри, каково 

приходится берлинским малышам, даже селедка подвешена, потому что это 

очень дорогое блюдо»1040. 

     В целом, можно предположить, что и в других случаях потребителей в 

первую очередь привлекала «картинка». Об этом говорит не только полное 

отсутствие в использованной выборке высказываний, солидарных с 

                                                        
1038 Примером может служит открытка дрезденского издателя К.Шмидта с фотографией 

большого куска масла и текстом, что иначе, как на открытке, получить его вряд ли 

получится. Verzeichnis der vom Oberkommando in den Marken verbotenen Postkarten. 

01.09.1916.  SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. № 3197. Bl. 11. 
1039 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 388-389. 
1040 Там же. С. 371. III/1149. 
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призывом «держаться», но и чрезвычайная близость сюжетов и иконографии 

многих допущенных и запрещенных открыток на продовольственную тему, 

различия же создавали сопроводительные тексты либо изобразительные 

детали. Цензурным органам приходилось быть очень внимательными при 

выявлении этих деталей, поскольку, как неоднократно указывалось выше, 

популярный мотив немедленно подхватывался различными издательствами и 

публиковался во разнообразных вариациях. Таким популярным сюжетом 

стало, например, изображение домохозяйки в фартуке со множеством 

кармашков, предназначенных для многочисленных карточек. Если некоторые 

подобные образцы были цензурой одобрены 1041 , то аналогичное 

произведение берлинского издательства А.Зала попало под запрет 1042 , 

поскольку стишок о том, что каждый наестся досыта, если у него есть 

карточки, содержал скрытую иронию, к тому же усиленную изображением 

огромной очереди на заднем плане. 

     Децентрализованность цензурной системы в Германии проявила себя 

также в отношении «голодных открыток». Необходимость бороться с этим 

явлением осознавалась повсеместно, однако само многообразие его 

проявлений и отсутствие четких критериев запрещенного приводили к 

несогласованности. В Пруссии распоряжением от 9 июня 1916 г. 

запрещались и подлежали конфискации любые открытки, касавшиеся 

снабжения продовольствием1043. Однако уже 28 августа Высшее цензурное 

ведомство выступило со своим разъяснением. Отметив 

нескоординированность действий властей, в отдельных местах изымавших из 

продажи даже разрешенные открытки, связанный с этим ущерб 

производителей, а также тот факт, что дефицит продовольствия трактуется 

«частично безобидным образом», ведомство подчеркнуло, что речь, тем не 

менее, идет о «прискорбной эксплуатации существующей нужды и 

                                                        
1041 Там же. Т.  III. С. 388. III/1194; K394. 23.08.1916. 
1042 Verzeichnis der vom Oberkommando in den Marken verbotenen Postkarten. 01.09.1916.  

SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. № 3197. Bl. 11. 
1043 Oberkommando in den Marken. Berlin, 09.06.1916. HStA St. M 77/1. Bü. 437. 
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порожденного ею недовольства в интересах отдельных фирм», и предложило 

следующее решение: не изымать, а дать возможность производителям  

продать уже напечатанный объем разрешенных открыток, исключив их 

последующие тиражи1044. 

      Рядом местных цензурных ведомств это разъяснение было воспринято 

как прямое руководство к действию1045. В то же время прусские военные 

власти продолжали ссылаться на распоряжение от 9 июня 1916 г. о полном 

запрете открыток на продовольственную тему 1046 . В частности, неравная 

борьба разгорелась между прусскими властями и берлинским издателем 

Ф.Зала, хозяином упоминавшейся выше фирмы, издававшей целый 

ассортимент сатирических открыток о всевозможных дефицитах1047. В конце 

концов, после многочисленных запретов отдельных открыток 

предпринимателю со ссылкой на закон об осадном положении было прямо 

запрещено производить подобного рода открытки1048. 

     В центре внимания властей стояла не просто критика внутренней 

ситуации как таковая. Справедливо отмечается, что чрезвычайно важным 

являлся не только предмет высмеивания, но и те границы, в которых оно 

происходило: власти гораздо терпимее относились к критике и смеху внутри 

гражданской или, наоборот, солдатской среды, но крайне болезненно 

                                                        
1044 Oberzensurstelle 25.08.1916. BHStA. Abt. IV. MKr 13345/1. 
1045  Свидетельством чему, например, является пометка саксонских властей в прусском 

списке запрещенных открыток, сделанная напротив упоминавшейся выше открытки 

К.Шмидта: «разрешена продажа остатка». Verzeichnis der vom Oberkommando in den 

Marken verbotenen Postkarten. 01.09.1916.  SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. 

№ 3197. Bl. 11. 
1046 Oberkommando in den Marken dem I. Bay. A.K. 20.09.1916. BHStA. Abt. IV. Stellv. Gen. 

Kdo. I. A.K. 1756. 
1047  Критический характер одной открыток Ф.Зала привел Г.Биндера и вслед за ним 

Х.Дикманнсхенке к неверному выводу о том, что речь идет о «подделке» и 

распространявшейся в Германии «вражеской пропаганде». Binder G. Op. cit. S. 119; 

Diekmannshenke H.Polit-Postkarten. S. 105, 109-110.  В действительности речь идет об 

напечатанной без выходных данных (существуют варианты этой открытки и с их 

указанием) карточки из серии «Открытка нужды» (Bedürfniskarte) издательства А.Зала, 

осенью 1916 г. также запрещенной властями. См.: 8. Nachtrag zum Verzeichnis der vom 

Oberkommando in den Marken verbotenen Kriegspostkarten. 01.09.1916. SächsHStA. 11348. 

Stellv. Gen. Kdo. des XII. AK. Nr. 3197. Bl. 11. 
1048 Oberkommando in der Marken an weitere Zensurstellen. 03.10.1916.  SächsHStA. 11348. 

Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. № 3197. Bl. 36. 
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реагировали на создававшиеся открытками пересечения этих сфер, опасаясь, 

что из-за циркуляции недовольства может возникнуть угроза для самого 

важного аспекта внутреннего единства – между фронтом и тылом1049.  

     Один пример является чрезвычайно показательным как в этом отношении, 

так и с точки зрения самих механизмов цензуры, разных ее типов и уровней. 

Поскольку дело касалось контроля над сообщением между фронтом и тылом, 

побудительные импульсы чаще всего исходили от цензуры почтовой. В 

данном случае бдительность проявил пункт почтового контроля в 

западнопрусском Градуэнце, задержавший посланную раненым из местного 

госпиталя открытку «Сухарь с коноплей» (изображен солдат, с недоумением 

смотревший на ломоть), поскольку эта открытка «способна вызвать у 

населения беспокойство о снабжении войск»1050. Военные власти города, с 

одной стороны, потребовали от руководства лазарета сделать солдату 

внушение о недопустимости посылать в тыл открытки, могущие создать 

«ложные представления и беспокойство у населения», с другой – обратились 

к командованию XII А.К., в округе которого находилось выпустившее 

открытку издательство Кноблоха 1051 , а то, в свою очередь, довело 

информацию до саксонского министерства внутренних дел. Последнее 

заявило, что открытка была допущена к печати из-за ее безобидности и 

выразило несогласие с мнением о ее негативном воздействии на население в 

тылу, но, в конце концов, было вынуждено уступить настояниям военных: 

открытка запрещалась, издателю позволялось лишь продать остатки1052. 

      Взаимодействие почтовой и печатной цензуры1053, как и определенные 

трения, вытекавшие из ее децентрализованного характера, и, соответственно, 

                                                        
1049 Kessel M. Talking War. P. 88. 
1050  Überwachungsstelle Graduenz dem Gouvernement Graduenz. 13.09.1916. SächsHStA. 

11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. Armeekorps. № 3197. Bl. 17. 
1051 Ibidem. 
1052 Ministerium des Innern dem stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. 23.09.1916; Stellv. Gen. Kdo. 

des XII. A.K. dem Ministerium des Innern. 26.09.1916; Ministerium des Innern an die 

Amtshauptmannschaft Dresden. 28.09.1916. Ibidem. Bl. 18-20. 
1053 Такой же механизм (почтовый орган контроля – местные военные власти – цензура в 

месте производства открыток) имел место с открыткой «Колбаса и ветчина», на этот раз 
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некоторая свобода решений отдельных цензурных ведомств видны на этом 

примере вполне отчетливо. Он показывает также границу этой свободы, а 

именно крайнюю нежелательность обмена негативным военным опытом 

между фронтом и тылом. Если в иных цензурных случаях военные власти 

Саксонии были склонны скорее согласиться с позицией министерства 

внутренних дел, которому сами же делегировали соответствующие 

полномочия, то здесь они продемонстрировали полную непреклонность. 

Наконец, этот пример интересен как один из эпизодов той самой 

конкуренции за образы и репрезентации войны, которая составляет предмет 

настоящей главы, поскольку власти воздействовали на обе главные в 

открыточной сфере стороны – производителя и потребителя. В других 

округах цензура также бдительно следила за любыми открытками, 

содержание которых говорило о недостатках со снабжением войск. Так, 

например, баварским военным министерством был не допущен к публикации 

рисунок солдата с вывернутыми карманами, призывавшим не забывать 

его1054.   

                                        

     Рис. 16. Не забывай меня. Не допущена цензурой. Баварский государственный архив. 

                                                                                                                                                                                   
на Западном фронте. Kommandatur Didenhofen dem XII. A.K. 10.10.1916; Pressezensurstelle 

an die Kommandatur Didenhofen.  SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. № 3197. 

Bl. 36. 
1054 BHStA. Abt. IV. Bilder- und Postkartensammlung. 983. 
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Однако отдельные успешные действия цензуры, подобные приведенным 

случаям, не меняли общей картины – с «голодными» открытками справиться 

так и не удалось. 

      На всем протяжении 1916 – 1918 гг. проблема вызванной войной нужды 

демонстрировалась открытками чрезвычайно широко и во всех мыслимых 

вариациях. Фотографии и рисунки поднимали темы «мешочников» 

(Hamsterer); популярным сюжетом стали карикатуры на военных 

спекулянтов. Открытки мгновенно откликались практически на любое 

чрезвычайное экономическое мероприятие властей, как в случае с изъятием 

памятников из-за дефицита металла 1055 . Карточная система подвергалась 

критике и иронии во всех вариациях и под всеми углами зрения, которые 

только допускала фантазия. Говорилось о введении карточек на поцелуи, из-

за неэкономного расходования последних, о выдаче по талонам мужчин, о 

продуктовых карточках для «девиц между 16 и 30 годами» и т.д. Типичной 

являлась ирония по поводу тех продуктов, которые превратились едва ли не в 

главное блюдо военного стола – селедки и мармелада. 

      В цензуре со временем возобладала более умеренная линия, 

заключавшаяся в том, чтобы допускать к публикации открытки, 

изображавшие дефицит «безобидным образом», о чем свидетельствуют 

цензурные разрешения на обороте открыток. В памятной записке Высшего 

цензурного ведомства от 23 января 1917 г. говорилось о том, что 

позволительно широко обсуждать проблему продовольствия 1056 , хотя, 

например, публикация фотографий с толпами перед местами распределения 

продовольствия по-прежнему объявлялась нежелательной 1057 , и в целом 

открытки с критикой нараставшего дефицита практически всех товаров и 

                                                        
1055 Так, предметом разбирательства с цензурными органами стала открытка о памятнике 

Гёте и Шиллеру мюнхенского издательства А.Эбнер, нарисованная известным 

карикатуристом Баумгартеном и снабженная надписью «сплавление» (Einschmelzung). 

A.Ebner an das Kriegsministerium. 30.08.1918. BHStA. Abt. IV. MKr. 13344/1. 
1056 Kriegspresseamt Oberzensurstelle.  Denkschrift. 23.01.1917. HStA St. M 77/1. Bü. 435. 
1057 Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 23. 
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продуктов первой необходимости по-прежнему находились в центре 

внимания цензуры1058.  

     С этой точки зрения показательна история борьбы с цензурными 

запретами мюнхенского издателя Кристиана Шталя, выпускавшего целые 

серии «голодных» открыток. В ответ на цензурные запреты он подавал 

протесты и продолжал печатать открытки. Из-за получившей большую 

популярность открытки «Смерть последнего ломтя хлеба» дело дошло даже 

до изъятия типографских клише 1059 . Однако рынок диктовал свое – как 

обычно, единожды нащупанные   популярные мотивы с разными вариациями 

немедленно издавались другими предпринимателями1060.  

                        

               Рис. 17. Бюргерский кулинарный рецепт. Коллекция В.Крепостнова1061.     

       Наряду с «куском хлеба» большим успехом пользовались разного рода 

«рецепты», иронизировавшие над карточной системой. Открытка Шталя на 

это счет была изъята цензурой, однако эстафету подхватили другие 

издательства. Такие открытки нередко посылались на фронт и, как 

показывает исследованный корпус, вполне успешно попадали в солдатские 

                                                        
1058 Например, в списке запрещенных в Саксонии открыток от 15 марта 1918 г. 9 из 16 

относились к «голодным» открыткам. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. 

Armeekorps. № 3197. Bl. 253. 
1059 Kessel M.  Talking War. P. 96.  
1060  Например, саксонскими. См.: Ministerium des Innern an Polizeibehörden. 23.05.1918. 

SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. № 3197. Bl. 266. 
1061 «Возьмите мясную карточку, обваляйте ее в яичной и жарьте до корочки на карточке 

на масло…». Отправлена солдату 16.10.1917. Аналогичные открытки имелись касательно 

нехватки угля (молодым предлагалось согреваться любовью, а старикам – 

воспоминаниями о солнечных днях) и т.д. 
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руки, хотя обмен подобным военным опытом между тылом и фронтом, как 

указывалось выше, был крайне нежелателен с точки зрения властей, 

поскольку мог негативно воздействовать на моральных дух солдат. 

     Если почтовая цензура была не в состоянии проконтролировать весь 

ежедневный многомилионный поток, циркулировавший между фронтом и 

тылом, то печатная цензура просто не успевала отслеживать всю такого рода 

продукцию, тем более что ее производством занимались не только крупные 

фирмы, но и частные предприниматели, одиночки, спешившие использовать 

конъюнктуру и нередко выбрасывавшие на рынок карточки без всяких 

опознавательных знаков, как в случае с приведенной выше открыткой.  

     Здание «гражданского мира», национального единства, которое было 

провозглашено в 1914 г. на волне «августовского воодушевления» и 

сохранение которого по-прежнему являлось высшим приоритетом для 

государственной пропаганды1062, давало трещины и в других отношениях – 

открытки же их фиксировали и популяризировали. Например, в Баварии дали 

о себе знать старые антипатии в отношении Пруссии. Одна из открыток, по 

оценке полицейских органов, «прямо-таки безответственным образом 

настраивала против Пруссии», воспроизводя текст куплета известного 

исполнителя Ференца «Это пруссак» (именно из-за пруссаков нет еды, т.к. 

они всё тянут на себя и т.д.) и тем самым подрывая «столь необходимую 

внутреннюю сплоченность немецкого народа»1063. Осенью 1917 г. баварское 

министерство внутренних дел забило тревогу об открытках, могущих вбить 

клин между городом и деревней 1064 . В целом, в отличие от «потешных» 

открыток начала войны, властям не удалось в полной мере взять ситуацию 

под контроль, и «голодные» и другие сатирические открытки широко 

присутствовали в публичной сфере, хотя, как справедливо отмечается, 

                                                        
1062 Kriegspresseamt Oberzensurstelle.  Denkschrift. 23.01.1917. HStA St. M 77/1. Bü. 435. 
1063  Polizeidirektion München dem Kriegsministerium. 25.10.1918. BHStA. Abt. IV. MKr 

13345/1. 
1064 Ministerium des Innern dem Kriegsministerium. 16.10.1917; Kriegsministerium 14.11.1917.  

Ibidem. 
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открытки, критиковавшие войну в четких политических терминах, являлись 

исключением1065. 

     Не добившись существенных результатов в решении негативной задачи – 

борьбе с нежелательными образами войны, еще меньшего власти достигли в 

создании некой позитивной перспективы. Если осенью 1914 г. ура-

патриотическому видению войны в целом успешно была противопоставлена 

ее «серьезная», даже возвышенная трактовка как «борьбы за культуру», то на 

существенные изменения в государственной пропаганде, произошедшие в 

конце 1916 - 1917 гг. открытки практически никак не прореагировали. 

Понимая, что слабость ее прежнего основного тезиса, вся суть которого 

выражалась одним словом «держаться!» (durchhalten), заключалась как раз в 

отсутствии позитивной перспективы, возглавившие осенью 1916 г. 

Верховное главнокомандование П.Гинденбург и Э.Людендорф перешли к 

энергичной пропаганде по завоеванию общественного мнения, в частности, 

указывая перспективу победного мира и территориальных приобретений1066. 

С лета 1917 г. в войсках стали проводиться так называемые «патриотические 

уроки» (Vaterländischer Unterricht)1067. Однако, несмотря на огромные усилия 

и задействование самых разных средств пропаганды, в том числе визуальной 

–  плакатов, фильмов, докладов с визуальным рядом, основная масса 

открыток частных издателей, в целом разделявшая тезис о необходимости 

«держаться», к лозунгу «победного мира» осталась индифферентной. Более 

того, в ней стали распространяться именно те настроения, против которых 

государственная пропаганда боролась особенно активно – настроения мира, 

не победного – просто мира1068. 

                                                        
1065 Kessel M. Talking War… P. 99. 
1066 Deist W. Zensur und Propaganda. S. 160-163. 
1067 См.: Verhey J. Op. cit. S. 313-317. 
1068  В Австро-Венгрии выражавшие стремление к миру открытки в равной степени 

подвергались цензуре. См.: Wilke J. Op. cit. S. 310. Во Франции власти тоже применяли 

административные меры против открыток с «плаксивыми» надписями, выражавшие 

желание мира любой ценой. См.: Cartes postales suspectes // Le Temps. 02.03.1915. Уже на 

следующий день об этом как о «французском желании мира на открытках» сообщила 
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      Вплоть до ноября 1916 г. публичное обсуждение целей войны в Германии 

было запрещено из-за опасений негативного воздействия активно 

дебатировавшихся в начале войны аннексионистских планов, с одной 

стороны, на нейтральные страны, с другой – на социал-демократов, для 

удержания которых в рамках провозглашенного «гражданского мира» 

требовалось продолжать настаивать на тезисе «оборонительной войны»1069. 

Этот запрет служил формальным основанием для цензурных мер не только 

против «голодных», но и против «мирных» открыток1070. Тема мира, тем не 

менее, все активнее заявляла о себе; иногда, как это мы видели в случае с 

«голодными» открытками, визуальное послание изображения сочеталось с 

бодрыми текстами – или камуфлировалось ими. 

      Такими были, например, открытки берлинского издательства «Амаг» 

(«Amag» - Albrecht & Meister AG),  специализировавшегося по большей 

части на бромосеребряных постановочных фотографиях и коллажах. В ходе 

войны издательство выпустило несколько серий по 6 открыток, в которых 

трактовалась тема мира. Сюжет и композиция коллажей в каждом случае 

были однотипными – вверху является образ девушки как некоего 

аллегорического символа мира, внизу располагается либо солдат, либо 

ждущие его женщина или семья. Акценты расставляли сопровождающие 

изображение надписи, причем если в более ранних сериях (серии № 810, 

825), прошедших почту по большей части в 1916 – начале 1917 г., речь 

постоянно шла о мире «победном», «добытом немецким кулаком», то в более 

поздних (№ 850, 904) такие высказывания почти сходят на нет. 

Примечательно, что и в этом случае корреспонденты скорее реагировали на 

                                                                                                                                                                                   
своим читателям немецкая пресса. Französische Friedenswünsche auf Postkarten // Neue 

Hamburger Zeitung. 03.03.1915. 
1069 Bischoff S. Op. cit. S. 96. 
1070 Напр., командованием IX. A.K. (Альтона) в декабре 1916 г. были запрещены открытки 

«Вторая открытка о мире во всем мире» и «Вопль о мире». XIV. Liste des ausgeschlossenen 

Kriegspostkarten. 12.12.1916. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. № 3197. Bl. 

45. Иногда темы мира и голода пересекались, как в случае запрещенной открытки А.Зала, 

в которой после длинного перечня существующих и будто бы будущих карточек 

заявлялось, «что нет лишь карточки на мир». Verzeichnis der vom Oberkommando in den 

Marken verbotenen Postkarten. 01.09.1916.  Ibidem. Bl. 11. 
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содержание изображения, чем на сопроводительные надписи, как, например, 

в одном из посланий солдату из дома: «Надеемся, что скоро будет мир, как 

на этой открытке нарисовано в светлом сиянии»1071. 

     В целом, рестриктивные меры не смогли в полной мере сдержать 

открытки, которые выражали преобладавшее в обществе стремление к 

скорейшему миру, причем не только своей изобразительной стороной, но и 

путем задействования специфической практики, посредством открытки 

лично связывающей человека со значимым событием. В частности, одно из 

издательств осенью 1917 г. выпустило так называемую «открытку мира» 

(Friedenskarte). Как когда-то открытка, посланная из Иерусалима, 

непосредственно приобщала заказчика к визиту туда Вильгельма II, так 

«открытка мира» «должна быть послана с места заключения мира в тот же 

день всем заказчикам, которые уже сейчас сообщают свои адреса и вносят 

небольшую оплату за открытку»1072.   

     Нараставшее в обществе стремление к миру издатели смогли 

почувствовать и передать также иным способом, не только предлагая 

«мирные» открытки, но и маргинализируя тему войны. Как уже отмечалось, 

необходимый материал для анализа изменений в структуре спроса / 

предложения можно почерпнуть в первую очередь из прессы – рекламных 

объявлений, а также периодически осуществлявшихся обзоров новинок 

рынка, в частности, в «Папир-цайтунг» (рубрика «Probenschau»). 

      В 1915 г. спрос на военные сюжеты был еще весьма и весьма высок1073. 

Вместе с тем, уже с осени 1915 г. в рекламе некоторых фирм на первые места 

                                                        
1071 К68. б/даты.  
1072 Papier-Zeitung. 04.11.1917. 
1073 Автор статьи с обзором открыточного рынка Австро-Венгрии констатировал в конце 

апреля 1915 г. что «военные открытки к тому же самые желанные и самые продаваемые, в 

то время как продажи обычных изобразительных сюжетов упали до минимума», а также 

уточнил конкретную конъюнктуру: «В больших количествах покупаются около 300 

различных сюжетов открыток с изображениями сражений, портретами военачальников, 

патриотические. Изображения обоих союзных канцлеров, военачальников, особенно 

Гинденбурга, имеют очень большой спрос. Также открытки с изображениями австрийских 

генералов продаются хорошо». Вместе с тем, он выражал надежду, что «художественные 

открытки, которые с началом войны и в ее ходе слабо либо вообще не продавались и 
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стали пробиваться традиционные «женские головки, дети, любовные пары», 

оттесняя военные темы 1074 . Примером постепенного умаления военной 

тематики в пользу сюжетов мирного времени могут служить рекламные 

объявления известного берлинского издателя Карла Фоэгельса. На волне 

энтузиазма осени 1914 г. он предлагал распространителям «открытки 

сражений. 40 немецких и австрийских побед. Легкая продажа, отличный 

доход»1075. В рекламе 1915 г. звучали реалии окопной позиционной войны: 

«Военные открытки. Большая коллекция: разрушенные местности, сражения, 

окопы и другие открытки»1076. В 1916 г. акцент делался на «цветных военных 

открытках для наших солдат», «оригинальных снимках с западного и 

восточного фронтов» по-прежнему при фактическом отсутствии «мирных» 

сюжетов 1077 . Однако уже с весны 1917 г. и до конца войны можно 

констатировать полное исчезновение «военных» тем. Им на смену пришла 

классическая тематика довоенного времени – цветы, дети, ландшафты, 

города, спорт, «типы»1078. Лейпцигское издательство «Райснер», еще осенью 

1916 г. рекламировавшее исключительно «военные открытки любого вида», к 

лету 1917 г. сократило их предложение лишь до «солдатского юмора», а с 

осени не предлагало военной тематики вовсе1079. Весной 1917 г. только две из 

10 серий, анонсированных берлинским издателем Максом Херцбергом, были 

связаны с войной; осенью же – и вовсе только 1 из 151080. То же происходило 

и с рекламными объявлениями других издательств – с 1917 г. удельный вес 

открыток на военную тему быстро сокращался. С первых позиций в 

объявлениях они смещались на последние и в отдельных случаях даже 

начинали предлагаться по более дешевой цене. Иными словами, почти за год 

                                                                                                                                                                                   
лежат миллионами на складах, теперь снова мало-помалу будут находить сбыт». Die Zeit. 

25.04.1915. 
1074 См., напр., рекламу Sonnabend Postkartenversandhaus: Papier-Zeitung. 26.08.1915. 
1075 Neue Freie Presse. 29.09.1914. 
1076 Lustige Blätter. 28.08.1915. 
1077 Beiblatt der Fliegenden Blätter. 07.07.1916, 26.08.1916. 
1078 См., напр.: Beiblatt der Fliegenden Blätter. 19.04.1917; 07.09., 14.09., 28.09.1917; Lustige 

Blätter. 11.03.1918. 
1079 См.: Lustige Blätter. 23.07.1917;  Beiblatt der Fliegenden Blätter. 19.10., 09.11.1917. 
1080 См.: Lustige Blätter. 12.03.1917, 01.10.1917.  
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до окончания войны в открытках уже по сути царило мирное время. Посетив 

лейпцигскую бумажную ярмарку летом 1918 г., наблюдатель сделал вывод, 

что «открыточная промышленность постепенно снова встает на мирную 

линию..»1081. 

     Того же хотели и солдаты. Так, обращаясь к издателям летом 1917 г., один 

из них указывал на огромный спрос на открытки и перечислял 

востребованные темы, которые могли бы появиться в специально изданных 

для фронта отрывных тетрадках с открытками – цветы, поздравительные, 

патриотические, детские и открытки с народными песнями1082. Как видно из 

этого перечня, ассортимент желаемых в окопе сюжетов также практически не 

отличался от мирного. По свидетельству очевидца, уже летом в 1916 г. в 

лавках «полевой книготорговли» охотнее всего покупались открытки с 

женскими головками, цветами и жанровыми сценками, а также 

юмористические1083. Солдаты и немецкое общество в целом желали мира – и 

открытки отражали, выражали и мультиплицировали это желание. 

 

§ 3. «Кричащее несоответствие» изображения и текста? 

 

     Установив по-прежнему существовавшую способность открыточных 

образов сохранять связь с общественными настроениями в целом, следует 

выяснить, как именно открытки использовались для выражения военного, в 

первую очередь солдатского, опыта. Если в предыдущем параграфе речь шла 

преимущественно о публичной сфере, о взаимодействии и конкуренции 

различных видений и репрезентаций войны применительно к изображению, 

то теперь в центре внимания оказывается взаимодействие публичной и 

частной сфер, публично транслируемых открытками фрагментов 

                                                        
1081 Inheim H. Die Leipzieger Papiermesse // Archiv für Buchgewerbe. 55. Bd. 1918. H. 7/8. 

Juli-August. 
1082 Papier-Zeitung. 19.07.1917.  
1083 Wagner C. Feldbuchhandlungen // Archiv für Buchgewerbe. 53. Bd. 1916. H. 7/8. Juli-

August. S. 190.  
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социального знания и общественных дискурсов, с одной стороны, и личного 

солдатского опыта – с другой. 

     В качестве первого шага важным представляется выяснить, существовала 

ли как таковая устойчивая корреляция между изображением на открытке и 

интенциями пользователя, сознательным или случайным был его выбор, а в 

случае солдата – существовал ли он в принципе.  

     По очевидным причинам доступность и широта выбора открытки по-

разному выглядела в тылу и на фронте. В тылу, как германском, так и 

австрийском, сохранялись все прежние формы распространения открыток, 

главным образом, розничная торговля и продажа вразнос. Бросавшимся в 

глаза новшеством стало то, что последней все чаще занимались инвалиды, 

нередко вызывая недовольство властей, поскольку, на их взгляд, вид калек в 

военной форме мог смущать население, к тому же многие из них были в 

состоянии отчасти возместить недостаток мужских рук на производстве1084. 

Касательно же открыточных практик солдат в историографии нередко 

утверждается, что те не делали сознательного выбора и просто посылали то, 

что у них было под рукой, а тексты личных посланий часто находились в 

противоречии с изображением1085.  

      В качестве наиболее общего соображения нужно еще раз отметить связь 

между спросом и предложением на макроуровне: будучи коммерческими 

предприятиями, издательства реагировали исключительно на спрос, и 

описанные выше изменения открыточного ассортимента, как представляется, 

показывают это достаточно отчетливо; спрос же складывался из миллионов 

частных предпочтений. Солдаты не являлись исключением, их запросы 

производители и продавцы стремились удовлетворить адресно. Допускать в 

                                                        
1084 «В некоторых местах, особенно в крупных городах, инвалид как продавец открыток 

прямо-таки сменил известного по прошлым войнам шарманщика». См.: Tägliche 

Rundschau. 07.08.1917. После Первой мировой войны торговля открытками действительно 

превратилась в одно из «классических» занятий инвалидов. См.: Медяков А.С.  Первая 

мировая война. Т. 4. С. 441. 
1085  Flemming Th. Grüβe aus dem Schützengraben. S. 21; Meyer-Pajou M. Op. cit. P. 154; 

Eckart W. U. Op. cit. S. 17. Осторожнее оценивает М.Фишер: Fischer M. Religion, Nation, 

Krieg. S. 169. 
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качестве обобщения, что солдаты не обращали внимание на содержание 

изображений, значило бы отрицать саму суть открыточного бизнеса. 

     Далее, важно констатировать наличие продолжительной традиции 

сознательного использования изображения как части послания либо даже 

послания как такового. С момента появления иллюстрированной почтовой 

карточки и вплоть до увеличения пространства для письма на ней в 1904-05 

гг. именно изображение и его символические значения составляли основную 

часть послания, собственно письменная часть нередко заключалась лишь в 

написании адреса 1086 . Функция изображения как носителя послания 

сохранялась и после 1905 г., о чем свидетельствует уже само невероятное 

многообразие открыток «по поводу». Наличие довоенной конвенции 

сознательного и избирательного подхода к открыточному изображению с 

необходимостью должно быть учтено при оценке, в частности, 

соответствующих окопных практик. Однако в первую очередь следует 

выяснить, располагали ли солдаты элементарными возможностями для 

воспроизведения довоенных моделей, в частности, насколько был свободным 

доступ к открыткам и широким их выбор. Сторонники тезиса о случайном 

использовании солдатом открытки никак эти обстоятельства не 

рассматривают, в то время как именно они создают исходные предпосылки 

для решения упомянутой проблемы. 

     Открытка попадала в окоп самыми разными способами. Разумеется, в 

первую очередь открытки продавались. При частях существовали 

маркитантские лавки, хотя солдаты нередко жаловались, что «в полевых 

книжных лавках открытки постоянно продают слишком задорого» 1087 . 

Привлеченные миллионным спросом, который предъявляли солдаты, 

продавцы буквально осаждали прифронтовые зоны: «Чрезвычайно сильная 

потребность в современных бумажных изделиях и открытках на Западном 

фронте привела к тому, что повсюду, от швейцарской границы до Остенде 

                                                        
1086 Weiss P., Stehle K. Op. cit. S. 17. 
1087 Papier-Zeitung. 23.08.1917. 
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обосновались мелкие и даже крупные торговцы, которые ведут бурную и 

выгодную торговлю… но особенно в большом выборе представлены здесь 

открытки», – сообщала специализированная пресса о ситуации на Западном 

фронте 1088 . Открытками также торговали структуры «полевой 

книготорговли», которые либо сдавались в аренду частным 

предпринимателям, либо существовали как сугубо военный институт. К 

октябрю 1916 г. существовало уже 274 таких структур1089. 

     Одним из наиболее важных, распространенных и к тому же «адресных» 

способов доставки открытки непосредственно на фронт была 

предпринимательская деятельность самих солдат, заказывавших карточки у 

издателей и затем распространявших их среди своих товарищей. О 

масштабности этого явления свидетельствует, например, запрос «Союза 

охраны интересов открыточной индустрии» баварскому военному 

министерству, в котором выражалась обеспокоенность информацией о 

запрете поставок открыток непосредственно солдатам, т.к. подобной 

деятельностью занимаются многие фирмы, формируя целые тиражи 

специально под солдатские заказы1090.  Действительно, такой путь не был 

беспроблемным, т.к. предпринимательская деятельность солдат нередко 

ограничивалась или даже пресекалась. Так, приказом по 4 армии торговля 

открытками на фронте разрешалась лишь структурам «полевой 

книготорговли», а некий солдат Х.Кайзер, развивший масштабную торговлю 

открытками трех мюнхенских издательств, подвергся наказанию 1091 . С 

другой стороны, в числе заказчиков отданных на рассмотрение цензурных 

органов открыток различных издательств нередко вполне официально 

указывались как воинские подразделения, так и конкретные солдаты; один из 

фронтовиков даже написал в газету о том, как он устроил настоящую 

                                                        
1088 Ibid. 16.03.1916. 
1089 Handwörterbuch des Postwesens. S. 230 
1090  Schutzverband für die Postkarten-Industrie dem bayr. Kriegsministerium. 22.03.1916. 

BHStA.  Abt. IV. MKr. 13344. 
1091  Kommandeur des 74. Landwehr-Infanterie-Regiments an die Militärbehörde München. 

20.06.1916. BHStA. Abt. IV. MKr. 1764. 
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конкуренцию маркитанту с его «китчевыми красивыми открытками», начав 

продавать в читальном зале своей роты сначала простые фотоснимки с 

фронта, а затем и другие открытки1092. Этот вид торговли из рук в руки, 

осуществлявшийся непосредственно между солдатами и часто вопреки 

запретам начальства, был наименее заметным, однако имел большие 

масштабы, что обнаруживалось, например, в случае конфискации тиражей 

запрещенных открыток и выявления их заказчиков. Так, при изъятии из 

соображений секретности открытки «Область Соммы с птичьего полета» 

выяснилось, что из семи заказчиков трое являются солдатами-фронтовиками, 

причем один из них заказал открыток даже больше, чем привокзальный 

книжный киоск в Лилле, являвшийся, очевидно, чрезвычайно выигрышной 

торговой точкой (925 против 800) 1093 . О практике получения открыток 

солдатами непосредственно от издателей свидетельствуют и некоторые 

тексты самих открыток1094. 

     Важным источником открыток для солдат служила благотворительность 

как частных лиц, так и различных организаций. Солдаты получали их в 

составе «либесгабе», подготовка которых, особенно в первые годы войны, 

была поистине массовым и едва ли не культовым явлением 1095 . В 

бесчисленных газетных сообщениях об очередной партии таких посылок в 

перечне их содержимого практически всегда фигурировали открытки. 

                                                        
1092 Bilderhunger, Wandschmuck und Ansichtskarten im Schützengraben // Deutscher Wille des 

Kunstwarts. 2. Aprilheft. 1917. S. 93. 
1093 См. приложение к распоряжению о запрете открытки: 18.10.1916. SächsHStA. 11348. 

Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. № 3197. Bl. 55, 56.  
1094  Так, один из солдат в августе 1915 г. адресовал известному издательскому дому 

«Гебрюдер Мец» (Тюбинген) следующее послание: «Сообщаю Вам, что получил сегодня 

посылку с красивыми открытками, которые снова очень порадовали меня и моих 

товарищей, за что я Вас сердечно благодарю. Теперь мы уже год как в войне, но мы 

надеемся, что скоро будет мир, и мы сможем вернуться домой». Медяков А.С. Первая 

мировая война. Т. I. C.  207. I/0645. Впрочем, из текста неясно, идет ли речь о коммерции 

или о благотворительности. 
1095  Издательства использовали этот энтузиазм для продвижения своей продукции. 

Например, журнал «Югенд» в рекламе выпускавшихся им открыток указывал не только 

на их художественные достоинства, но и на то, что эти открытки очень востребованы в 

качестве «либесгабе». См., напр.: Jugend. 1917. № 30. Великий герцог баденский дал 

сопровождавшему «либесгабе» 500 открыток с изображением своей семьи для раздачи на   

позициях. См.: Wülfing E. A. Op. cit. S. 8-9. 
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Открытки от благотворительных организаций и частных лиц 1096  

непосредственно на фронте распределялись местным военным начальством 

или выдавались в библиотеках и читальных залах1097 .  Наконец, солдаты 

нередко получали открытки по случаю каких-либо событий либо акций, 

организованных различными структурами и организациями1098.  Например, 

среди солдат и матросов массово распространялись открытки с рекламой 

военных займов1099.  

     В целом, наличие этих разнообразных источников позволяет 

предположить, что солдат располагал некоторым выбором открыток, однако 

очевидно, что все зависело от конкретной ситуации и условий, в которых он 

находился. Иногда открытка действительно являлась делом случая – как это 

произошло с солдатами полка Швейка, которые «вместо ста пятидесяти 

грамм венгерской колбасы» получили две открытки, на одной из которых 

«был изображен русский солдат, бородатый мужик, которого обнимал 

скелет». Случайно оказавшаяся в руках и, что немаловажно, бесплатная 

открытка действительно должна была играть роль не более чем 

подвернувшегося клочка бумаги.  Однако в большинстве случаев открытки 

покупались. Сам факт покупки, и в мирное время являвшийся наиболее 

убедительным подтверждением сознательности выбора открытки, в случае с 

солдатами, как уже упоминалось, приобретал дополнительный вес, 

поскольку – в отличие от довоенной практики – у них имелась альтернатива 

в виде бесплатных полевых карточек. Понятно, что при наличии этой 

альтернативы выбор в пользу оплачиваемой открытки мог диктоваться 

только имевшимся на ней изображением.  

                                                        
1096  Например, известный издатель Х.Хилльгер направил на фронт 3 млн открыток с 

рукописной надписью кронпринцессы Сесилии «Господь да поможет нам победить». 

Hamburger Neueste Zeitung. 21.11.1914.  
1097 Unser Landsturm im Hennegau. 11.06.1916. 
1098 Такая же практика существовала и в других странах. Так, например, Союз стрелковых 

обществ Франции выпустил открытку тиражом 300 тыс. для распространения среди 

солдат, чтобы сделать приятное фронтовикам и одновременно «через посылку этой 

открытки с патриотической пропагандой их семьям сообщить тылу о вере и энергии 

фронта». См.: Le Petit Parisien. 19.11.1915. 
1099 Schmidt A. Op. cit. S. 90. 
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     Но насколько широк и свободен был это выбор? Вот кажущееся на первый 

взгляд убедительным свидетельство из солдатского письма с жалобой на 

засилье второсортных открыток: «Наши люди любят писать открытки. При 

покупке они полностью зависят от фронтовых лавок, что у них есть, то они и 

должны покупать» 1100 . Однако есть все основания отнестись к этому 

высказыванию критически. Письмо было опубликовано в журнале «Дойчер 

вилле дес Кунствартс», издатель которого, Ф. Авенариус, как говорилось 

выше, являлся едва ли не самым яростным борцом с «низкопробными» 

открытками; к тому же едва ли журнал по искусству был тем адресатом, куда 

стал бы писать простой солдат. Показательнее же всего та оговорка, которая 

содержится в письме – автор хотел бы найти тот «орган», который мог бы 

вмещаться, «чтобы ни одни торговцы решали, что поставлять» 1101 . 

Стремление объяснить преобладание «плохих» открыток диктатом торговцев 

характерно и для других публикаций в прессе. Так, автор напечатанной в 

армейской газете статьи «Против открыточного барахла», с одной стороны, 

признает принципиальный момент выбора, избирательности покупателя при 

приобретении открытки: «Каждая посланная открытка есть выражение 

личного вкуса, потому что она была свободно выбрана покупателем, это 

сродни картинкам, которыми украшают дом, и когда покупаешь открытки, 

нужно всегда спрашивать себя: доставит ли она удовольствие 

получателю…» 1102 . Пытаясь объяснить, как, в таком случае, быть с 

преобладанием низкопробных открыток, он возлагает «вину» на продавца, 

предлагающего «барахло», однако, как и в предыдущем случае, допускает 

характерную оговорку – продавцу такие открытки «возможно, приносят 

больше». 

     Фактически единственным аргументом, который приводится в пользу 

несознательного, случайного использования солдатом открытки является 

                                                        
1100  Bildkarten in den Feldbuchhandlungen // Deutscher Wille des Kunstwarts. 1918. Erstes 

Juliheft. S. 186.  
1101 Ibid. S. 189. 
1102 Gegen den Postkarten-Schund // Daheim. 17.06.1917. 
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отсутствие связи или, как утверждается, даже наличие противоречия между 

изображением и текстом личного послания. В качестве примера такого 

«кричащего несоответствия» Т.Флемминг приводит открытку с «боевой 

пропагандой военного займа» на лицевой стороне и сообщением об обычной 

прогулке на противоположной1103. 

      В текстах самих открыток конкретные отсылки к изображению на ней 

встречаются не слишком часто. Вместе с тем, как представляется, этот факт 

не является достаточным основанием для отрицания сознательного 

отношения солдата к выбору открытки. Как было показано в предыдущей 

главе, в подавляющем большинстве случаев главным для солдата было 

послать «весточку» о себе, рисунок же на открытке имел второстепенное 

значение, и отправитель редко испытывал побуждение прокомментировать 

его, выходя за пределы тех нескольких стереотипных фраз, которые обычно 

составляли содержание открытки; тем не менее изображение, безусловно 

являлось частью послания, открыточного коммуниката. Нельзя забывать, что 

и в довоенные времена, когда проблема свободного или вынужденного 

использования открытки не стояла вовсе, отправители весьма редко 

комментировали сюжеты посланных ими открыток: человек покупал 

открытку, исходя из собственного вкуса и предполагаемых предпочтений 

получателя, и не чувствовал потребности дополнительно высказываться по 

ее сюжету. С этой точки зрения ситуация с открыткой в окопе является 

прямым продолжением довоенных практик.  

     Утверждения о противоречиях между изображением и текстом послания 

делаются с позиций сегодняшнего дня и неизбежно носят 

предположительный характер, в то время как определявшая всю жизнь 

общества «культура войны» вполне могла диктовать специфические и 

отличные от нынешних нормы и оценки.  

     В качестве примера можно привести открытку, содержащую, на первый 

взгляд, еще более «кричащее несоответствие», чем приведенная 

                                                        
1103 Flemming Th. Op. cit. S. 21. 
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Т.Флеммингом: в тексте посланной в июне 1918 г. открытки солдат выражает 

соболезнования по поводу смерти своей бабушки, на лицевой же стороне 

располагается карикатура на «русского». Совершенно неподобающая и 

несоответствующая тексту письма картинка, казалось бы, должна служить 

ярким подтверждением случайности ее использования, если бы не надпись 

под ней той же солдатской рукой: «Милый тип, не правда ли?». 

                                      

                            Рис. 18. Антирусская карикатура. Коллекция автора1104. 

Этот пример показывает, с одной стороны, присущую открытке 

полисемичность, в рамках которой передававшиеся текстом и изображением 

смыслы могли располагать достаточной автономией и вовсе не обязательно 

дополнять или подразумевать друг друга, с другой – необходимость 

трактовок содержания открыток в горизонте их собственной эпохи – 

социокультурном, эстетическом, моральном – и избегать разного рода 

модернизаций.  

      Вместе с тем, совершенно очевидно, что подобные единичные примеры, 

используемые в качестве иллюстративных доводов в ту или иную сторону, не 

в состоянии решить проблему корреляции текста и изображения 

                                                        
1104 М15. 26.06.1918. 
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принципиально. Единственный способ перевести предположения и 

ощущения в доказательные оценки вновь представляют количественные 

методы.  

      В диаграмме «Смысловые категории солдатских открыток 1914-1918»1105 

отражены сводные результаты анализа текстов посланий комбатантов 1914-

1918 гг. Фиксирование интересующих нас в данном случае  отсылок к 

изображению осуществлялось по самым строгим критериям. Во-первых, 

рассматривались только те открытки, в которых солдат выступал 

исключительно в роли потребителя готовых образов, т.е. не принимались во 

внимание любительские рисунки и фотографии, поскольку он мог иметь 

отношение к их производству. Иными словами, фактически речь шла лишь 

об открытках издательств и профессиональных фотографов. Далее, были 

исключены все поздравительные открытки, поскольку, несмотря на 

очевидную связь изображения и текста, в силу их количества они могли 

исказить общую картину. Наконец, связь текста и изображения считалась 

установленной только в том случае, если, невзирая на разнообразие форм 

(прямая ссылка в тексте, подчеркивания, дописки и дорисовки на лицевой, 

просьба сохранить и т.д.) она носила прямой и безусловный характер. С 

целью исключения всякого момента предположительности прочие открытки 

не учитывались, даже если связь изображения и текста имела высокую 

степень вероятности1106. В итоге, точно установленной оказалась корреляция 

между изображением и солдатским текстом в 8,8 % случаев, причем в первые 

три года войны она была выше 9 %. Более того, отсылки к изображением 

содержательно оказались третьими по частоте, много уступив лишь 

безусловно преобладавшим сюжетам «почты» и «общего состояния» («жив-

здоров»).  

     Эти цифры сами по себе убедительно показывают, что, вопреки скепсису, 

солдату было дело до сюжетов посылавшихся им открыток.  Еще более 

                                                        
1105 См. § 4 настоящей главы, а также Приложение № 11. 
1106 Как, например, в открытке «42-см орудие под Верденом» со следующим текстом: «Мы 

стоим под Верденом и днем и ночью слышим грохот пушек». К497. 08.01.1915.  
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показателен характер этих комментариев: лишь в 1 (!) случае такая отсылка 

носит негативный характер - австрийский солдат написал своей 

«любимейшей Хильде»: «У меня сейчас нет другого писчего материала, и вот 

я делаю пропаганду для седьмого военного займа»1107 . Характерно, что в 

этом единственном случае речь идет не о продукции частных издательств, 

ориентировавшихся на спрос, а о государственной пропаганде, априори не 

являвшейся делом выбора солдата: открытки с рекламой займов как в 

Австро-Венгрии, так и в Германии раздавались на фронте, чтобы солдаты 

писали на них «бодрые тексты» 1108  и побуждали родственников 

подписываться на займ. Еще в одном случае солдат просто не угадал с 

выбором открытки, предназначенной для класса его дочери: «Радость и 

небольшое огорчение твоих учителей и соучениц меня очень позабавили. В 

следующий раз я обращусь [к ним] правильно и выберу [выделено мной – 

А.М.] особенно красивую открытку»1109. 

      Не менее показательным, чем полное преобладание в солдатских 

комментариях позитивного отношения к предлагавшимся изображениям там, 

где эти отклики есть, является тот факт, что более чем в тысяче остальных 

солдатских открыток выборки нет ни единого слова критики по отношению к 

изобразительным сюжетам, хотя характеристики открыток встречаются 

достаточно часто.  

      В целом, по совокупности всех приведенных выше доводов, как 

представляется, можно утверждать, что в своей массе солдаты сознательно 

подходили к выбору открыток и что, соответственно, как тексты, так и 

изображения могли служить для выражения их военного опыта. Но 

насколько адекватно передавали этот опыт, в частности, тексты солдатских 

посланий? Существует точка зрения, что письма солдата не только не 

показывали войну «как она есть», но и того, чем она была для него самого1110. 

                                                        
1107 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 125. 
1108 Schmidt A. Op. cit. S. 90. 
1109 K45. 18.11.1914.  
1110 См.: Scherstjanoi E. Op. cit. S. 122-123. 
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     Действительно, как уже отмечалось в первой главе, на форму и 

содержание эго-текста значительное влияние оказывает ориентация на 

существующие нарративы и письменные конвенции соответствующего 

жанра. Более конкретным воздействием на текст солдатского послания 

обладали в годы Первой мировой войны публикации фронтовых писем и 

открыток в прессе и различных сборниках, оказывавшие на практику 

писания нормирующее, моделирующее влияние 1111 . Определенным 

воздействием на эпистолярные практики солдата обладало также наличие 

упоминавшихся выше стандартизированных открыток – своего рода образца 

для «правильного самовыражения»1112. 

     Наконец, нельзя не учитывать роль разного рода руководств, прямых 

советов о том, что и как следует писать. Особенно это касалось посланий на 

фронт. В прессе развернулась целая кампания против так называемых 

«жалобных писем», в которых женщины сообщали своим мужьям-

фронтовикам о тяжелой ситуации в тылу1113. В газетах уже с октября 1914 г. 

войны можно встретить наставления – никаких жалоб о собственной нужде 

или болезнях в посланиях на фронт, «пишите радостно и 

обнадеживающе» 1114 . По мере ухудшения экономической ситуации дома 

кампания в пользу «бодрых» писем и открыток на фронт становилась все 

более активной1115. Указывая, что «жалобные» письма и открытки, взятые у 

                                                        
1111 См. об этом подробнее: Ulrich B. Op. cit; Leonhard J. Op. cit. S. 591.  См. пример такой 

«бодрой» открытки с Западного фронта «Живем, как у Христа за пазухой»: 

http://archivewk1.hypotheses.org/3436#more-3436 
1112 Применительно к Великобритании см. об этом: Fussell P. Op. cit. P. 183-186; к России: 

Холквист П. Указ. соч. С. 56. 
1113 Daniel U. Arbeiterfrauen in der Kriegsgesellschaft: Beruf, Familie und Politik im Ersten 

Weltkrieg. Göttingen, 1989. S. 148-150. 
1114 В качестве примера: Was die Frau nicht ins Feld schreiben soll // Norddeutsche Allgemeine 

Zeitung. 09.10.1914; Unsere Briefe an die Front // Hamburger Nachrichten. 25.10.1914. 
1115  Tramitz A. Op. cit. S.  84-113. Вот типичная рекомендация одного из известных 

руководств: «Если ты садишься писать, позаботься... чтобы в твоей голове и твоем сердце 

поднялось наверх все хорошее и прилежное в тебе, а плохое и слабое ушло на дно… Сюда 

относятся жалобы и брань на военную нужду и заботы о пропитании…». Мужа не нужно 

огорчать, ведь у него соблазны, его окружают самые плохие женщины враждебных нам 

народов, и он может подцепить болезнь. Rundtstedt M. Der Schützengraben der deutschen 

Frau. Stendal, 1916. S. 6. 

http://archivewk1.hypotheses.org/3436#more-3436
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убитых либо попавших в плен солдат, могут быть использованы вражеской 

пропагандой, такого рода поучения фактически превращали частное в 

политическое, возлагали на женщин ответственность за ход войны1116. Дело 

не ограничивалось только назиданиями. В частности, в Австро-Венгрии, где, 

как указывалось выше, цензура отличалась особенной жесткостью и широтой 

охвата, «неправильные» послания на фронт возвращались автору вместе с 

поучающими замечаниями. Корреспонденты, таким образом, фактически 

вынуждались к искажениям в передаче собственного военного опыта. Так, 

сообщая о возвращенной почтой открытке, одна из женщин обещала 

«написать попатриотичнее, тогда ты ее точно получишь»1117. 

     В еще меньшей степени «жалобные» послания были желательны со 

стороны солдат. Командование издавало специальные распоряжения, смысл 

которых сводился к тому, чтобы побудить военных писать домой только 

«бодрые» письма1118. На том же настаивала и фронтовая пресса: «Писание 

писем – это искусство. Ему нужно учиться. Письмо должно отражать 

настроение за целый отрезок времени, а не давать выход сиюминутному, 

пусть и сильному, но завтра уже полузабытому огорчению или 

расстройству… Письма нужно писать в самом светлом настроении», – 

наставляла фронтовая газета1119. Подобные поучения преследовали двойную 

цель: с одной стороны, дать стандарты написания самим солдатам, с другой – 

воздействовать через них на их жен, приучить «плачущихся баб» 

(Klageweiber) писать «правильные» тексты.  

     Важным фактором, влиявшим на содержание солдатских открыток, была 

цензура, причем как текста, так и изображения. Некоторые открытки 

задерживали из-за «неподобающего» текста личных посланий, вынуждая 

                                                        
1116 Hämmerle Ch. Op. cit. А.Гитлер в духе послевоенной легенды «об ударе кинжалом в 

спину» заявлял, что именно женские «жалобные» письма во многом были виновны в 

моральном разложении войск: «Фронт был переполнен этим ядом, который производили 

бездумные бабы дома…». Hitler A. Op. cit. S. 208.  Деморализующее воздействие писем из 

дома отмечал также участник войны Г.К.Жуков. См.: Жуков Г. К. Указ. соч. С. 40. 
1117Sturm M. Op. cit. S. 243.   
1118 Ulrich B. Op. cit. S. 156-157. 
1119 Klageweiber // Liller Kriegszeitung. 27.06.1916. 



 

 

319 

авторов писать «правильно»; другие, как мы видели в случае с «Сухарем с 

коноплей», возвращались солдату с поучениями относительно 

«неправильного» изображения. По существу, описанные выше меры против 

циркулирования между фронтом и тылом «голодных» открыток являлись 

ничем иным как проявлением более широкой борьбы против «жалобных» 

посланий – как оказалось, таковыми могут быть не только тексты, но и 

рисунки.  

     В своих эпистолярных практиках солдаты всех воевавших стран были 

вынуждены учитывать наличие цензуры, само знание о которой влияло на 

текст посланий 1120 . Однако фронтовики нередко стремились избежать 

цензуры не только потому, что хотели быть более свободными при 

написании текстов, но и потому, что надеялись на более быструю доставку 

открыток, избавленных от необходимости прохождения цензурных 

инстанций. Одним из способов обойти цензуру являлись различные оказии. 

В частности, открытки передавались с отпускниками или отправленными в 

тыл ранеными. Как писал очевидец, иногда раненые доставали из кармана до 

40 открыток, переданных им товарищами с наказом «отправить в городе»1121. 

Одну из таких оказий, вероятно, имел в виду солдат, сообщая, что он 

вынужден писать вторую открытку, т.к. первую ему вернули, но что он все 

равно постарается ее доставить «другим путем»1122. Нередко сам комбатант 

оказывался в ситуации, позволявшей воспользоваться обычной почтой, 

например, во время передислокаций. Типичной вокзальной картиной являлся 

солдат, лихорадочно строчивший одну открытку за другой.  

     Основной акцент военная и почтовая цензура делала все же не столько на 

морально-психологическое, сколько на сугубо военное содержание 

солдатских открыток. Открытка с видом какого-либо населенного пункта в 

сочетании с содержавшимися на обратной стороне данными об отправителе, 

                                                        
1120 «Ефрейтор предупредил, что жаловаться в письмах ни на что нельзя, так как цензура 

все равно не пропустит».  См.: Жуков Г.К. Указ. соч. С. 34. 
1121 Daheim. 06.03.1915. 
1122 См.: К406. 31.03.1916.  
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могла, по мнению военных властей, выдать врагу данные о дислокации 

конкретных частей. Поэтому, как уже отмечалось, в армиях всех воюющих 

сторон действовал запрет на любую информацию о точном местоположении 

автора послания.  

     Солдаты обычно следовали подобным ограничениям. В качестве 

обратного адреса нередко указывалось «во Франции», «в России», «в 

окопах»; названия конкретных населенных пунктов фигурировали весьма 

редко. Несмотря на эти меры предосторожности, в действительности 

открытка в гораздо большей степени была способна выдать местоположение 

автора, чем обычное письмо. Любительские фотографии запечатлевали 

солдат на фоне местных достопримечательностей, отражали интересные 

события или курьезы фронтовой действительности, которые побуждали к 

комментированию. Нередко любительские снимки содержали совершенно 

прямые указания на то, где и когда они были сделаны, кто изображен. 

Особенно часто к комментированию побуждали те открытки, которые 

позволяли автору заявить о себе как об очевидце в духе классического 

туристического «я тут был».  Это могли быть как пропагандистские 

открытки, обвинявшие врага в разрушении гражданских объектов1123, так и 

купленные на месте туристические открытки «с видами». По регулярно 

присылавшимся французским туристическим открыткам ефрейтора ландвера 

Франца Фогта и вовсе можно проследить все перемещения его части1124; на 

любительских фотооткрытках запечатлены его друзья и место жилья.  

      Вымаранные цензурой названия населенных пунктов в общем массиве 

изученных открыток встречаются крайне редко. Очевидно, что она просто 

была не в силах действительно проконтролировать этот многомиллионный 

поток. Особенные опасения вызывали открытки-панорамы местности, 

открытки-карты, т.к. нередко солдаты ничтоже сумняшеся помечали на них 

                                                        
1123 См., напр., рассказ солдата о визите в г. Калиш на открытке с изображением города: 

Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 237. 
1124 Напр., на виде г. Маттона – «одну ночь и один день я в Маттоне, другой день в 

Мессенкуре». См.: http://franzvogt.eu;  

http://franzvogt.eu/


 

 

321 

свое место дислокации. По этой причине прусское военное министерство 

летом 1916 г. запретило панорамные открытки (как упоминавшаяся выше 

«Область Соммы с птичьего полета»), что вызвало очередные протесты 

издателей 1125 . Действительно, нередко солдаты достаточно вольно 

обходились с военной тайной.  

                        

        Рис. 19. Мировая война 1914. Мы должны победить. Коллекция В.Крепостнова. 

Так, патриотический рисунок, на котором немецкие солдаты протыкают 

штыками карту Бельгии и Франции, один из авторов дополнил стрелочкой 

(«тут приблизительно находимся мы»)1126. В апреле 1917 г. цензура была еще 

больше ужесточена – отныне запрещались не только панорамные, но и 

вообще любые открытки, показывавшие участки местности на фронте1127. 

     Наряду с официальной цензурой существенные ограничители для 

содержания солдатских посланий ставила также самоцензура солдат, 

«ножницы в голове» 1128 . Мотивы и границы самоцензуры определялись 

                                                        
1125 Versendung von Panorama-Postkarten // Papier-Zeitung. 15.06.1916. 
1126  Вдобавок ко всему в тексте послания от 30.01.1915. говорится о времени и 

конкретных событиях на этом участке фронта: «тут жарко. 26.1. наш полк снова 

предпринял атаку, за один день потери 400 человек». Открытка не проходила почту и, 

судя по поперечному заполнению, с самого начала была предназначена для передачи с 

оказией. 
1127 Preußisches Kriegsministerium an sämtliche Kriegsministerien. 24.04.1917. BHStA. Abt. 

IV. MKr 13345/1. В силу неясности понятия «участки местности», из-за которого полиция 

стала изымать любые открытки «с видами» фронта, последовало разъяснение, что 

запрещены лишь те открытки, который показывают немецкие и вражеские позиции, а 

также, как и ранее, обзорные. Preußisches Kriegsministerium an sächsisches 

Kriegsministerium. 09.07.1917. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. XII. A.K. Nr. 3196. Bl. 

134. 
1128 Wette W. Der Soldat als Zeitzeuge. S. 4; Hanna M. op. cit. 
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далеко не только знанием о возможности контроля. Ее самые общие рамки 

диктовались существовавшими моральными и культурными нормами, 

представлениями о допустимости тех или иных смыслов в зависимости от 

адресата. Война дополнила эти общие нормы специфическими установками.  

Умалчивались события и действия, которых можно было стыдиться, а также 

травматические впечатления; солдату в целом важно было передать 

пережитое таким образом, чтобы оно сохраняло связь с «нормальностью» 

дома1129.   

     Эти стороны самоцензуры, присущие полевой почте в целом, в случае с 

открыткой дополнялись внутренними ограничителями иного качества, 

поскольку их предметом являлся не только текст, но и изображение. Каждая 

открытка проходила внутренний фильтр не только на предмет содержания 

текста, но и с точки зрения допустимости ее изображения для каждого 

конкретного адресата, хотя, насколько можно судить по открыткам 

изученной выборки, в условиях войны границы позволительного теряли 

былую определенность. Ярче всего это проявилось в открытках, 

посылавшихся женщинам. С одной стороны, здесь присутствовали черты 

безусловного континуитета, и такие темы, как цветы, дети, «парочки», по-

прежнему оставались «женскими», хотя и насыщались военной и 

патриотической символикой. С другой стороны, присутствовали явные 

нарушения общепринятых довоенных общественных табу. Существовавшие 

в отношении женщин социокультурные нормы требовали воздерживаться от 

откровенно грубых изображений и ограждать «слабый пол» от насилия. 

Теперь же женщины становились, например, обычным адресатом открыток с 

чрезвычайно популярным, повторяющимся во всех мыслимых вариациях и 

технических исполнениях сюжетом: отхожее место в чистом поле, 

представляющее собой бревно, на котором уселся ряд немецких солдат со 

спущенными штанами1130. Показательно, что сам факт нарушения прежних 

                                                        
1129 Humburg M. «Jedes Wort ist falsch und wahr». S. 79-83. 
1130 См. примеры: Медяков А.С. первая мировая война. Т. II. C. 115-116. 



 

 

323 

норм иногда признавался, но оправдывался сдвигом координат дозволенного, 

который принесла война: «Ты должна меня простить за то, что я использую 

эту открытку, долгая война тому виной», – писал солдат в мае 1916 г1131. 

     Еще более вопиющим нарушением привычных табу стали сцены 

откровенного насилия и самой неприглядной смерти, запечатленные главным 

образом на любительских фотооткрытках, которые немецкие женщины 

находили в своих почтовых ящиках. Так, дядя поздравляет девушку, свою 

племянницу, с наступающим 1917 г. на открытке с трупом англичанина с 

поднятыми окоченевшими руками1132; барышня, «ее благородие», получает 

открытку с фотографией трех повешенных и позирующих на их фоне 

солдат1133; обгорелый труп около французского танка запечатлен на фото, 

отправленном одним из солдат своей кузине 1134 . Подобные сюжеты 

фронтовики считали возможным посылать даже собственным матерям: 

«Дорогая мама! Посылаю тебе вид из местности под Верденом, ты можешь 

видеть, как повсюду лежат мертвые», – писал солдат на открытке с 

фотографией усеянного трупами окопа 1135 ; «Любимейшие родители! Вот 

картинка: «погибший шотландец в нашей траншее»1136. 

     Вместе с тем, подобные образы, конечно, были скорее исключением1137. В 

отличие от обычных карточек они не попадали в публичную сферу – не 

предлагались широко и открыто, чаще всего пересылались в конвертах. В 

частном обороте такие открытки также представляли собой незначительное 

меньшинство на фоне потока образов, транслировавших традиционные 

нормы и ценности, в том числе допустимого по отношению к женщине. Это 

касалось и любительских фотографий фронтовиков. Так, фотографию с 

                                                        
1131 Там же. С.  115. II/0330. 
1132 Там же. С.  115. 
1133 K279.18.09.1916.  
1134 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 337. II/1145. 
1135 K157. 10.02.1917.  
1136 K171. 27.06.1917.  
1137  Об избегании визуализации насилия в корреспонденции с женщинами см. также: 

Reimann A. Op. cit. S. 136-137.  
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телами повисших на колючей проволоке англичан один из них снабдил 

характерным примечанием: «просьба не показывать женщинам»1138. 

 

§ 4. Открытка и военный опыт: аутентичность и репрезентативность 

 

     Влияние всех описанных выше факторов следует учитывать при оценке 

фронтового опыта немецких солдат – как с точки зрения содержания, так и 

«аутентичности» солдатских посланий; вместе с тем, само это влияние может 

служить объектом исследовательского интереса для выявления 

существовавших в обществе норм и ценностей, механизмов 

государственного воздействия и т.д. Иными словами, полевая почта 

оказывается релевантным источником для изучения как военного опыта, так 

и дискурсов, влиявших на его описание. В отношении особенностей полевой 

почты как исторического источника исследователи говорят о «ловушке 

аутентичности», которая заключается в видимости неподдельности 

передаваемого, «но то, что мы читаем или слышим – это то, что солдаты 

коммуницировали – не меньше, но и не больше. Что они считали не стоящим 

упоминания, что им казалось не передаваемым в словах, что они хотели 

обойти молчанием – об этом неизвестно ничего, хотя и выяснение 

табуизированного уже тоже может быть результатом исследования»1139.  

     Открытка вполне разделяла с письмом все описанные выше особенности 

военной «аутентичности». Вместе с тем, реальность фронтовой жизни еще 

более усилила ее специфику по сравнению с письмом, отмеченную в первой 

главе. В частности, следует еще раз указать на гораздо меньшую дистанцию 

между пережитым и его фиксацией в послании. Возможность «черкнуть» 

открытку практически в любых местах и обстоятельствах оказалась особенно 

востребованной именно на фронте. Приехавшие по той или иной надобности 

из тыла очевидцы становились свидетелями типичных сцен: прямо под 

                                                        
1138 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 83. II/0222. 
1139 Echternkamp J. Militärgeschichte // Bösch F., Danyel J. (Hg.) Zeitgeschichte – Konzepte 

und Methoden. Göttingen, 2012. S. 298-299. 
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шрапнельным огнем «офицеры и солдаты в окопах быстро пишут пару 

открыточных приветов домой своим любимым» 1140 ; в траншее солдаты 

«лежат на животе и, используя ранец как письменный стол, царапают 

открытки на родину» 1141 ; открытки писались прямо перед атакой, как, 

например, следующее послание французского пехотинца: «Дорогие 

родители, когда вы получите эту открытку, меня уже не будет на свете; я 

пишу ее за несколько минут перед атакой…»1142; иногда смерть настигала 

солдата прямо в момент написания открытки на передовой 1143 . Открытка 

могла передать буквально сиюминутное, только что пережитое впечатление, 

например, от прибытия на передовую – так, всё содержание послания солдата 

сыну с пометкой «в окопе» состоит в следующем сообщении: «Вступили на 

позицию при начинающемся дожде. Укрытие маленькое и с мерзкими 

блохами»1144. 

            Открытки позволяли не откладывать написание еще и потому, что 

были «под рукой», их можно было носить прямо в кармане – в отличие от 

хрупкой почтовой бумаги. Следующее свидетельство наглядно показывает 

важность факторов времени и места в военной корреспонденции и 

преимущества открытки в этом отношении: «Пришли мне поскорее 

небольшую пачку открыток, которую я всегда мог бы носить при себе в 

кармане. Я часто могу прислать открыточный привет, когда у меня есть 

краткий перерыв, лежа с ранцем на плечах на дороге. Писем от этого не 

станет меньше, если только будет время» 1145 . Подобные указания на 

зависимость написания письма от наличия времени, ссылки на то, что «пока» 

есть возможность послать лишь открытку, являлись постоянно 

                                                        
1140 Binder H. Op. cit. S. 169. 
1141 Ludwig Ganghofer – Reise zur deutschen Front 1915 http://www.kuehnle-

online.de/literatur/ganghofer/dfront1915/08.htm 
1142 La dernière lettre écrite par des soldats tombés au champ d'honneur 1914-1918. P., 1922. P. 

37.  
1143 Während des Schreibens der Feldpostkarte gefallen // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. 
1144 Медяков А.С. Т.   III. C. 309. III/0946. 27.08.1917.  
1145 Wiechmann G. (Hg.) Op. cit. S. 88.  
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повторяющимися сюжетами посланий. В результате, из-за временной 

близости к тому, о чем сообщалось, открытка представляла собой более 

«аутентичный» отклик на пережитое, например, на полученное письмо. Хотя 

содержательное качество этого отклика из-за краткости и клишированной 

открыточного текста было, как правило, ниже, чем в письме, количественные 

параметры обеспечивали покрытие более широкого пространства фронтового 

опыта, в то время как откладывание написания письма могло приводить к 

забвению потерявших актуальность событий и выпадению целых отрезков 

фронтовой жизни. 

     Вместе с тем, анализ текстов открыток позволяет и более 

дифференцированно взглянуть на транслируемый ими военный опыт и, в 

частности, увидеть, что речь идет не просто о пережитом «в окопе», «на 

фронте», а о различных гранях солдатского опыта на войне. Выясняется, в 

частности, то же самое «пока», обещание написать позже, имело отношение 

не только ко времени, но и к пространству.  Вся жизнь солдата на войне, и в 

том числе практика писания, была подчинена определенному ритму, который 

задавался в первую очередь той триадой, которая определяла степень его 

близости к линии огня: передовая (vorderste Linie) – вторая и последующие 

линии окопов (позиции резерва, Reservestellung) – расположение на отдых 

(Ruhestellung, Ruhe). Отдельные части дивизий, полков, батальонов и рот 

сменяли друг друга в этих позициях, и именно этот ритм в первую очередь 

структурировал военную повседневность и задавал различные параметры 

военного опыта1146.  

     Связь между отдельными фазами местонахождения на фронте и 

эпистолярной практикой солдата была самой непосредственной: «Простите, 

что я так мало пишу, я сейчас очень занят, в ближайшие дни мы уйдем из 

                                                        
1146 См.: Jahr Ch. Op. cit. S. 96. Характер и частота смен видна, например, из следующего 

текста на открытке: «мы расположены прямо на Эне, в понедельник на 6 дней пойдем на 

позиции резерва. Оттуда, тоже на 6 дней, в передовые окопы, потом на 8 дней в 

расположение на отдых». К518. б/даты (осень 1915 г.)  
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окопов, тогда у меня появится больше времени»1147 ; «сейчас у нас такая 

позиция, на которой можно писать, на другой позиции мы бы забыли обо 

всем» 1148 . В целом, можно предполагать, что по большей части главным 

временем и местом для написания письма являлась «квартира» 1149 , 

расположение на отдых, в то время как открытка присутствовала 

повсеместно, что следует уже из пометок в начале текста («в окопе», «на 

отдыхе»).  

     Соответственно этим фазам менялись содержание и эмоции солдатских 

посланий. Преобладающими настроениями, связанными с отправкой на 

передовую, были чувства подавленности, нежелания подвергать свою жизнь 

опасности («завтра на 16 дней опять в пекло»)1150, в то время как проявления 

явного страха в открытках почти не встречаются – очевидно, солдаты 

стремились беречь чувства родственников и, кроме того, в соответствии с 

мужским этосом, не хотели выглядеть «трусами» и «слабаками». Открытки, 

отправленные непосредственно с передовой, описывают солдатские 

переживания в таких терминах, как «жарко», «ад», «опасное место», 

«тяжело», сообщают о потерях1151. Вместе с тем, обращает на себя внимание 

и тот факт, что чаще всего как раз послания с пометкой в качестве 

обозначения места написания «в окопе» ограничиваются короткими 

стереотипными фразами (обычно – «ничего нового») – очевидно, не только в 

силу монотонности, отсутствия собственно новизны, но и поскольку это 

была как раз та часть фронтового опыта, о которой солдаты предпочитали 

умалчивать. Напротив, описывая постой, «квартиру», они становились более 

разговорчивыми, способными входить в разнообразные детали; возвращение 

с передовой вполне ожидаемо вызывало радостные чувства, «квартира» 

                                                        
1147 К516. 31.10.1915.  
1148 K365. 08.08.1916.  
1149 Существовали специально отведенные для писем помещения: «В комнате для писем… 

сидят фельдграуэн и шлют открытками приветы своим любимым: прелестная картина 

немецкого уюта (Gemütlichkeit), которого французы не знают и для которого у них даже 

нет слова», – писал посетивший фронт очевидец. – Sierke E. Op. cit. S. 45. 
1150 К46. 20.10.1917.  
1151 См. таблицы 1, 3, 5, 7, 9. 
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часто описывалась в позитивных терминах, причем, показательным образом, 

как в функциональных («удобная»), так и в эмоциональных, терминах 

восприятия – «красивая», «прекрасная»1152. Эти эмоции были, по-видимому, 

связаны не только с тем, что «квартира» выступала как островок 

безопасности, символ избегнутой смертельной угрозы (как во фразе со много 

говорящим восклицательным знаком – «вчера утром я вернулся с позиции 

живым-здоровым!») 1153 , но и в качестве своеобразного суррогата «дома», 

физического и морального отдыха от войны, в том числе с помощью 

обыденных «мирных» дел. В разительном контрасте со скупостью 

сообщений с передовой солдаты с удовольствием и подробностями 

описывают свою «почти домашнюю» еду1154, уборку «квартиры»1155 и т.д. 

     При всем своем сходстве с письмом открытка являлась также визуальным 

медиумом, т.е. помимо текста, располагала качественно иным средством для 

передачи фронтовых переживаний и опыта. Особенно пригодным для этого 

средством казались фотографии.  

     В силу претензии на «аутентичность» фотография была наиболее 

востребованной формой изображений в годы войны и именно она составляла 

львиную долю также и в открытках. Вместе с тем, в действительности речь 

вновь может идти скорее о конструировании реальности, чем о ее верной 

«фотографической» передаче 1156 . С одной стороны, как и всякое 

                                                        
1152 «Были на самой передовой линии, сейчас отвели на старое прекрасное место. Здесь мы 

останемся на продолжительное [выделено в тексте – А.М.] время». М109. 07.01.1915.  
1153 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C. 307. I/1002. 8.5.1916. 
1154 Например, на открытке «Привет из окопов» с идиллически изображенными сценками 

из окопной жизни присутствует следующий солдатский текст: «Сегодня мы пекли 

картофельные клецки. Картошка и кислая капуста были вкусные. Мы выкурили пчел из 

одного улья, и у нас теперь много меда, который очень вкусный». K194. 20.8.1917.  
1155 Так, на открытке с изображением солдата за типичным для постоя занятием – поиском 

вшей – можно причитать следующий текст: «Сегодня мы вычищали нашу квартиру, все 

внутри, горы лошадиного навоза, зола, картон, ящики, бумагу и мусор. Это была ничего 

себе работенка». K154. 17.07.1916.  
1156 Общей позицией в подходах современной историографии к феномену фотографии как 

исторического источника является отказ от тезисов о ее безусловной «объективности» и 

«документальности» и подчеркивание субъективной составляющей этого феномена. – 

См.: Schreiber W. Der Historiker und die Bilder. Grundlegungen für den Geschichtsunterricht // 

Schreiber W. (Hg.) Bilder aus der Vergangenheit - Bilder der Vergangenheit?  Neuried, 2004. S. 
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изображение, фотография не является полным «отпечатком» реальности, 

поскольку с неизбежностью редуцирует и тем самым трансформирует ее1157. 

При все своей кажущейся объективности фотография, тем не менее, 

содержит выраженный конструктивистский момент – только фотограф 

решает, что и как заснять, поэтому «фотографии никогда не лгут, лгут только 

фотографы» 1158 . Наряду с этими общими проявлениями фрейминга, 

присущего всем фотографиям, свой чрезвычайно весомый отпечаток на их 

«объективность» наложила война, а именно специфические организация и 

практика фотографирования, значительно затруднившие деятельность 

открыточных издательств. Важным поставщиком фотографий являлись 

официально аккредитованные военными властями фотографы – 40-50 

человек, которые ездили по фронтам, делали снимки сами, а также нередко 

скупали материал у прифронтовых фотоателье и обычных солдат1159.  

     Тем не менее, проблемой для каждого издательства было получение 

действительно оригинальных снимков с передовой. Подлинные фотографии 

сражений чрезвычайно редки, подавляющее большинство «атак» и т.п. в 

действительности запечатлено во время маневров и учений. Как отмечается, 

будучи в принципе чрезвычайно распространенным явлением в годы войны, 

особенно часто постановочные фотографии имели место как раз на 

открытках, однако такие изображения не воспринимались как подлог или 

фальшивка, поскольку считалось, что постановочные фотографии если не 

отражают, то отображают действительно происходящее, не противоречат 

ему1160. Вместе с тем, особенно по мере затягивания войны наспех сделанные 

и вопиюще нереалистичные открытки с постановочными фотографиями 

                                                                                                                                                                                   
31; Fritzsche B. Das Bild als historische Quelle. Über den (Nicht-) Gebrauch von Bildern in der 

historischen Forschung // Volk A. (Hg.) Vom Bild zum Text. Die Photographiebetrachtung als 

Quelle Sozialwissenschaftlicher Erkenntnis. Zürich, 1996. S. 11-24; Jäger J. Fotografie und 

Geschichte. S. 9. 
1157 Paul G. Bilder des Krieges. S. 15. 
1158 Stiegler B. Bilder der Photographie. Frankfurt/ M., 2006. S. 135. 
1159 См: Keller U. Op. cit. S. 29. 
1160 Klamm S. Op. cit. S. 52. В.А. Смородина считает, что такой подход «противоречил 

самой природе фотографии, которая заключается прежде всего в документальности». –  

Смородина В.А. Указ. соч. С. 182. 
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нередко вызывали неприятие со стороны солдат. Так, «Папир-Цайтунг» 

привела солдатскую критику «приторно-сладкой» постановочной сцены 

прощания солдата с девушкой: «мы многое видели, но снаряженного в поход 

солдата с охотничьим ружьем еще нет»1161.  

     В годы войны в Германии были задействованы три вида фотографов на 

фронте. Во-первых, это были официальные фотографы, аккредитованные при 

различных военных органах 1162 . Кроме того, значительное количество 

профессиональных фотографов действовали в прифронтовой полосе на свой 

страх и риск. Сделанные снимки они поставляли в том числе крупным 

фотоагентствам (Берлинер Иллюстратионс-Гезелльшафт, Лейпцигер Пресс-

Бюро и др.)1163, откуда их могли получить открыточные издательства. Часть 

таких фотографов работали с открыточными издательствами напрямую. 

Наконец, чрезвычайное распространение получило любительское 

фотографирование. Как уже говорилось, такие «свидетельства из окопов» 

особенно ценились издателями 1164 , покупавшими у солдат негативы и 

публиковавшими их нередко с прямыми указаниями имени, звания и 

приблизительного места службы автора.  

            Как и в случае с солдатскими текстами, принципиальное значение для 

«аутентичности» фронтовых фотографий имели цензурные установления, а 

также механизмы самоцензуры. По понятным причинам из всех возможных 

изображений именно фотографии могли нести угрозу сохранению военной 

тайны. Выше говорилось, что различные руководства по цензуре содержали 

подробные перечни запрещенных к фотографированию объектов; в ходе 

войны отдавались дополнительные распоряжения, касавшиеся конкретных 

                                                        
1161 Geschmacklose Ansichtskarten // Papier-Zeitung. 18.11.1915. 
1162 Первоначально 29 человек на Восточном фронте и 10 – на Западном. См.: Paul G. Op. 

cit. S. 113. 
1163 См.: Holzer A. Die Schlacht der Bilder. S. 32-37. 
1164 «Эти открытки станут действительно документами великого времени и больше, чем 

какое-либо другое произведение, продемонстрируют нам житье-бытье наших братьев на 

фронте. Миллионы открыток, которые заполняют Германскую империю от дворцов до 

хижин, они тоже являются знаком нашего искусства и красноречиво говорят об этом». –

Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.7.1915. 
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видов съемки, как в случае с упоминавшимися выше панорамными 

открытками. Однако различные установки для военных фотографов не 

ограничивались лишь негативной частью задачи – запретами определенных 

сюжетов, а прямо указывали, на что должен быть направлен фотообъектив. 

Уже в «Указаниях для военных фотографов и кинооператоров» от 28 декабря 

1914 г. требовалось «использовать любую возможность, чтобы доказывать, 

что немцы ведут войну, избегая любой ненужной жестокости. Во вражеских 

местностях следует фотографировать наиболее важные строения таким 

образом, чтобы была показана их неповрежденность. При этом постоянно 

ставить в кадр несколько немецких солдат и указывать время и свидетелей 

сделанного снимка. Возможные опустошения и жестокости со стороны врага 

нужно также фотографировать таким образом, чтобы они могли быть 

неопровержимо доказаны»1165.  В более поздних руководствах по цензуре 

также содержались конкретные указания желаемых объектов для 

фотографирования, например, для задействования традиционных 

антирусских стереотипов за границей: «Желательно побольше публиковать 

изображения русских опустошений в Польше. Такие изображения 

производят впечатление в нейтральных странах»1166. 

     Подобно тому, как это было с солдатскими текстами, знание о цензурных 

ограничениях воздействовало на механизмы самоцензуры, выходившие за 

пределы обычного субъективизма авторской позиции – снять то, а не это, 

так, а не иначе. Тем самым взгляд фотографа (и зрителя) на военную 

действительность ограничивался в гораздо большей степени, чем этого могла 

достичь собственно практика цензурного контроля1167. 

     Помимо тех ограничений, которые цензура, самоцензура и потребности 

пропаганды налагали на «аутентичность» фотографии уже в момент 

произведения съемки, ее содержание подвергалось правке на последующих 

этапах, вплоть до непосредственно публикации: удалялись или добавлялись 

                                                        
1165 Цит. по: Brandt S. Op. cit. S. 443. 
1166 Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 23. 
1167 Klamm S. Op. cit. S. 46. 
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фигуры и детали, менялся их фон, контраст и цвет, ретушировались лица и 

т.д. Издатели открыток, и до войны, как отмечалось выше, часто 

манипулировавшие изображениями, с тем большей легкостью делали это 

теперь, когда требовалось, например, быстро отреагировать на 

изменившуюся ситуацию на фронте, изобразить в действительности мало 

доступные фронтовые реалии, или выполнить требования цензуры или 

военных властей. Так, на открытке «Пленные русские. Год войны 1914-1915» 

оказалось достаточным заменить всего лишь цифру «5» на «6», чтобы 

распространить выдающиеся успехи 1915 г. на гораздо более скромные 

достижения 1916 г1168.  Та же идея использования фотографий пленных в 

качестве зримого свидетельства успешных действий немецкой армии стоит 

за другой манипуляцией – у фотографии пленных поменяли фон с бараков на 

пейзаж, превращая их из лагерников в непосредственно взятых «на Ипре»1169. 

     И все же, несмотря на все перечисленные выше ограничители 

«аутентичности», комплексное – визуальное и вербальное – послание 

открытки оказывалось в состоянии передать военные переживания и опыт 

быстрее и непосредственнее, чем другие медиумы.  Особенно это касалось 

любительских фотооткрыток. Исследователи отмечают «качественно иной» 

по сравнению с официальными, репертуар солдатских фотографий: если 

первые избегали изображения собственно боевых действий, то вторые 

«постоянно пытались поймать их своей камерой»1170.  

      Большое значение имел фактор времени. Если солдат хотел поделиться с 

близкими чем-то только что пережитым, буквально «остановить мгновенье», 

то именно такая открытка предоставляла лучшую из имевшихся 

возможностей. Некоторые солдаты очень старались донести ощущение 

                                                        
1168 Медяков А.С.  Первая мировая война. Т. II. С. 22. 
1169 K333. 18.05.1916  
1170  Dewitz B. Op. cit. S. 171. Вместе с тем, имеющиеся в исследованном корпусе 

многочисленные любительские фотооткрытки подтверждают наблюдение, что и в этом 

случае речь идет в первую очередь о снимках в спокойное время, солдаты 

фотографировали прежде всего самих себя. См.: Encke J. Op. cit. S. 20-33. 
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полной «аутентичности», добивались едва ли не эффекта присутствия своего 

корреспондента.  

                                         

                       Рис. 20. Любительская фотооткрытка. Коллекция В.Крепостнова. 

     Так, один из них, посылая любительский снимок двух солдат в блиндаже 

(украшенном опять-таки открытками), писал: «Как раз получил твое дорогое 

письмо. И когда я читал, унтер-офицер сказал, “а сейчас давайте-ка 

сфотографируемся”, и тут же сделал это фото со мной, это снимок со 

вспышкой. Так все это выглядело при поступлении твоей почты, которую я 

получил». «Как раз получил», «когда я читал», «тут же сделал», «так все это 

выглядело» – это стремление к передаче «правды», происходящего прямо 

сейчас, заявленное вербально, дополняется визуально, создавая для адресата 

своеобразный синергетический эффект, полное ощущение настоящего 

«слепка» эпизода фронтовой действительности, поскольку он не только 

прочитал об обстоятельствах получения своего письма, но и увидел их. 

Однако обращает на себя внимание то, что солдаты не смотрят на камеру, 

хотя знают, что их снимают. Они инсценируют спонтанность – один отвел 

глаза в сторону, другой читает письмо. Иными словами, несмотря на все 

стремление автора к «аутентичности», речь вновь идет не о фронтовой 
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действительности «как таковой», а о ее репрезентации; тем не менее, 

благодаря сочетанию изображения и текста, степень полноты представления 

этой действительности открыткой гораздо выше, чем у просто фотографии 

или просто письма. Из текста обычного письма было бы, например, 

невозможно установить, в каких условиях (окружение, интерьер) происходил 

акт чтения, точно так же, как обычная фотография не давала бы полноты 

контекста, мы видели бы лишь солдата с каким-то листком бумаги. Даже в 

том достаточно редком случае, когда обычная фронтовая фотография 

снабжалась комментарием на обратной стороне, его содержательная 

ценность уступала открыточному тексту, поскольку, в отличие от 

последнего, была более короткой и фрагментарной, не обладала качеством 

рассказа, столь очевидного в приведенном примере и вытекающего из 

специфики открытки как почтового послания. Иными словами, именно 

комплексность открытки как исторического источника, сочетающего в себе 

изображение, текст и медиальность, делает ее особенно ценной для изучения 

фронтовой повседневности и фронтового опыта. 

     Открытки играли важную роль в возникновении, дальнейшей трансляции 

и мемориализации военного опыта, основу и исходный пункт которого, как 

отмечалось выше, составляет военное переживание – определенный момент, 

выделенный из непрерывного потока впечатлений. Визуализируя фронтовую 

повседневность, открытки способствовали этому процессу. При этом речь 

идет далеко не только о любительских фотографиях, подобных описанной 

выше. Практически любое изображение (карикатура, сцена сражения, 

фотооткрытка какого-либо издательства) могло служить выделению, 

фиксации какого-либо переживания. Показывая солдату нечто, 

сопрягающееся с реально им испытанным, открытка останавливала его 

внимание и в силу своей медиальной специфики тут же давала возможность 

закрепить возникшее переживание, придав ему письменную форму.   
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      Рис.  21. Под Верденом. Офицерский блиндаж в горах. Коллекция В.Крепостнова. 

Посылая открытку «Под Верденом. Офицерский блиндаж в горах», один из 

солдат писал: «В этих местах нас необычайно сильно обстреляли, так что мы 

думали, что это наша последняя минута… Если я тебе когда-нибудь смогу об 

этом рассказать, это будет по-другому. Поэтому сбереги мою открытку, т.к. 

это будет вечная память для меня»1171. 

     Цепочка «переживание – опыт – мемориализация» видна в этом примере 

совершенно отчетливо. Фотография офицеров перед укрытием представляла 

собой ни что иное, как одну из граней недавно приобретенного немецким 

обществом социального знания – представления о новом, окопном облике 

войны. Открытки как массовый коммерческий продукт всегда имели дело с 

наличным социальным знанием, апеллируя к давно бытовавшим в обществе 

представлениям и стереотипам либо тиражируя новое, но уже получившее 

общественную релевантность. Задуманная в этом смысле в качестве 

типической, просто еще одного из бесчисленных изображений окопных 

сооружений, фотография «Под Верденом», попадая в солдатские руки, 

приходит в соприкосновение с личным, индивидуальным, приобретая 

качество опыта. Увиденное изображение вместе с его локализацией («в этих 

местах») помогает солдату выделить из всей совокупности постоянно 

повторявшегося явления – обстрелов – лишь один и сознательно сохранить 

его в качестве опыта и памяти. Как и в предыдущем примере, комбатант 

                                                        
1171 К119. б/даты.  
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наделяет открытку ролью и значением свидетельства, однако здесь 

предполагаемая «аутентичность» заявлена уже не синхронно, а диахронно: 

фиксируя момент из недавнего прошлого, она одновременно предназначена 

для будущего в качестве памяти. Автор текста доверяет «современному» 

изображению, выступающему в качестве своеобразного контейнера памяти, 

больше, чем обычному воспоминанию, будучи заранее уверенным, что по 

прошествии времени он расскажет о пережитом «по-другому». Если 

последнее может быть частным случаем, то в целом роль открытки как 

способа фиксации фронтового опыта и его мемориализации невозможно 

переоценить. В конечном счете именно эту функцию выполняли 

многочисленные просьбы солдат сохранить присылаемые ими открытки – 

просьбы, исчисляемые десятками даже в исследуемом корпусе и вне всякого 

сомнения насчитывающей сотни тысяч за его пределами.  

      

*     *     * 

     Одной из самых сложных в изучении полевой почты Первой мировой 

войны является проблема репрезентативности. Справедливо указывается, что 

крайне ограниченные возможности по идентификации авторов массовых 

свидетельств затрудняют выявление социокультурных – как 

индивидуальных, так и групповых – особенностей в восприятии военной 

действительности1172.   

     Исследователи полевой почты практически единодушно признают 

проблему ее репрезентативности неразрешимой. В первую очередь 

указывается на совершенно необозримый характер всей совокупности – за 

годы войны немецкая почта доставила многие миллиарды почтовых 

отправлений, «поэтому любая попытка обработать репрезентативные 

выборки из полевой почты является утопичной»1173; имеет место проблема 

                                                        
1172 Нарский И.В. Указ. соч. С. 194. 
1173 Molthagen D. Op. cit. S. 29. 



 

 

337 

«всегда ограниченной репрезентативности военных писем»1174. Отмечается, 

что письма, и без того существовавшие в неохватных количествах, 

произвольно и в неизвестных пропорциях сохранились либо были утрачены – 

из миллиардов, вероятно, сохранились сотни тысяч1175, значительная часть 

которых к тому же по-прежнему находится в семейных архивах вне доступа 

историков. Практически полностью отсутствуют сведения об авторах, их 

возрасте, социальном положении и т.п. и, соответственно, нельзя задать 

значимые критерии выборки1176. Невозможно установить даже элементарное 

численное соотношение любой выборки к общему массиву. В результате 

авторы нередко вынуждены прибегать к сложившейся «негласной 

конвенции», «согласно которой при невозможности статистически значимых 

обобщений исследование должно стремиться к выводам, репрезентативным, 

по меньшей мере, для корпуса привлеченных источников»1177.  

     Перед лицом нереальности разрешить проблему репрезентативности 

полевой почты принципиально, ряд исследователей, включая и автора этих 

строк, считает допустимым прибегать к тем возможностям, которые 

предоставляет сама исследовательская практика, в частности, к 

предложенному американским историком Линдой Гордон «методическому 

принципу достаточного объема» (methodological principle of saturation). 

Имеется в виду практический опыт исследования массовых источников, а 

именно тот факт, что с определенного их количества содержательные 

вариации представляются исчерпанными, добавление новых ничего 

принципиального не приносит 1178 . К.Латцель развил этот подход, 

обратившись к нему через концепцию опыта: если статистическая 

репрезентативность любой выборки перед лицом миллиардного объема 

                                                        
1174 Ulrich B. Op. cit. S. 22, 24, 37.  
1175 Reimann A. Op. cit. S. 19-20; Kipp M. Op. cit. S. 36. 
1176 Killian K.A. Das Medium Feldpost. S. 298, 336. 
1177  Нагорная О.С. Другой военный опыт. Русские военнопленные в Первой мировой 

войне в Германии (1914-1922). М., 2010. С. 26-27. 
1178 Gordon L. Social Insurance and Public Assistance: The Influence of Gender on Welfare 

Thought in the United States, 1890-1935 //  

https://www.irp.wisc.edu/publications/dps/pdfs/dp96091.pdf P. 4-5. 

https://www.irp.wisc.edu/publications/dps/pdfs/dp96091.pdf
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почтовых отправлений является иллюзорной, то объем значений, через 

которые проявляется опыт, конечен, и можно ставить проблему, что является 

релевантным с точки зрения опыта отдельных групп – солдат, женщин и 

т.д 1179 .  Иными словами, проблема репрезентативности связывается не 

столько с отдельными группами, сколько с видами опыта и его 

семантикой1180. Сходным образом акцент на семантический анализ делает 

также А.Рейманн, подчеркивая в качестве его преимущества, что можно 

брать те трактовки, которые не единичны, а «обладают функциональной 

репрезентативностью» в качестве коллективных языковых форм в рамках 

определенного социального контекста 1181 . Именно семантический подход, 

методически основывающийся на методах контент-анализа, является, на 

взгляд автора настоящего исследования, наиболее релевантным и по 

отношению к такому массовому источнику, каким являются открытки.  

      В частности, оказывается возможным выявить определенные ключевые 

темы солдатских посланий, отраженные в таблицах по годам и обобщенные в 

диаграмме (см. Приложение, № 11), которая показывает, в частности, 

безусловное преобладание и устойчивость двух сюжетов – почты и 

сообщений о том, что отправитель «жив-здоров». Как неоднократно 

отмечалось выше, именно в поддержании связи и постоянном, почти 

ежедневном подтверждении того простого факта, что отправитель все еще 

жив, и состояло главное назначение полевой почты. Неудивительно поэтому, 

что эти показатели сохраняли стабильность на всем протяжении войны, 

испытывая лишь незначительные колебания.  

      Высокая третья позиция разного рода отсылок к сюжетам посылавшихся 

солдатом открыток является, как уже говорилось, убедительным 

доказательством сознательности сделанного им выбора. Снижение частоты 

такого рода отсылок в последние два года войны  полностью соответствует 

                                                        
1179 Известный исследователь полевой почты М.Хумбург считает, что сравнения между 

отдельными группами могут быть репрезентативными также и в численно небольших 

выборках. См.: Humburg M. Op. cit. S. 77. 
1180 Latzel K. Vom Kriegserlebnis zur Kriegserfahrung. S. 8, 26-29. 
1181 Reimann A. Op. cit. S. 20. 
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описанному выше процессу потери интереса к образам войны, вызванному 

крайней усталостью от нее и обращением к традиционным «мирным» 

сюжетам.  

     В общем массиве немецких открыток Первой мировой войны тема 

пленных врагов получила весьма большое распространение, отобразившись в 

самых разных жанрах – карикатурах, портретных зарисовках и, конечно, в  

первую очередь в фотографиях. Огромный всплеск интереса к чужому и 

незнакомому пришелся на 1915 г., что отразилось и в приведенных 

статистических результатах. В дальнейшем пленные все больше 

превращались в обыденность, однако так и остались устойчивым сюжетом 

вплоть до конца войны, испытав даже некоторый рост интереса в связи с 

появлением пленных американцев. Особо следует отметить, что в этом, как и 

в случае с позицией «военная техника» вполне проявляется присущая 

открытке и уже упоминавшаяся полисемичность: являясь неотъемлемой 

частью открыточного коммуниката, комплекса «открытка – текст», 

изображение располагало определенной автономией в отношении 

транслировавшихся им смыслов. В частности, из каких бы то ни было 

мотивов посылая столь говорящие сами за себя свидетельства войны (как 

свидетельство собственной причастности к ней, в расчете на интерес и вкусы 

получателя и т.д.), отправитель не всегда чувствовал потребность 

дополнительно обращаться к такому сюжету в тексте. Интерес к новому 

военно-техническому облику войны, особенно в первые годы, у публики 

присутствовал безусловно, и издательства всеми силами старались его 

удовлетворить, но, посылая, например, фотографию «Изготовленной к 

стрельбе мортиры калибра 21 см», отдельный пользователь не видел 

необходимости давать дополнительный комментарий к уже поясненному 

изображению. 

     С точки зрения солдатских настроений особенно характерны позиции 2, 3 

и 12 (таб. 2, 4, 6, 8, 10), касающиеся оптимизма и перспектив заключения 

мира. Высокие показатели как военного оптимизма, так и его отсутствия в 
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первые месяцы войны вполне отражают те ожидания и противоречивые 

эмоции, которые сопровождали начало этого невиданного события. По мере 

превращения войны в рутину такого рода общие комментарии к ходу войны 

быстро сокращаются; отныне главное ожидание, связывавшееся с войной – 

это ее прекращение, желание скорейшего мира, которое, как показывают 

таблицы, резко усилилось с 1916 г1182.  

     Достаточно высокая позиция упоминаний о передовой отражает их 

частоту, но не качество: как уже отмечалось, очень часто открытки с 

пометкой «в окопе» ограничиваются лишь сообщением «ничего нового». В 

то же самое время категории «военная служба», «фронт (ближайший тыл)» и 

«фронтовой быт» превосходят сообщения с передовой не только 

количественно, но и содержательно, сообщая множество деталей о 

солдатской повседневности. Обращает на себя внимание, что «фронтовое 

товарищество», считающееся одной из важнейшей составляющей 

солдатского опыта Первой мировой войны, в исследованном объеме находит 

крайне слабое отражение, что может являться еще одним доводом в пользу 

сконструированного постфактум характера этого тезиса1183. Высказывания о 

погоде, напротив, встречаются весьма часто, поскольку, с одной стороны, 

этот сюжет представлял собой классический способ «отписки», если солдату 

писать было не о чем или не хотелось сообщать о тяжелом; с другой же 

стороны, погода являлась чрезвычайно значимым фактором окопной жизни, 

и, сообщая о климатических условиях, фронтовик действительно мог 

делиться субъективно важной для него информацией. Показательно, что 

                                                        
1182 К сожалению, открытки корпуса не дают никакой информации касательно мнения 

солдат о характере войны. Как утверждается, несмотря на факт пребывания на чужой 

территории, немецкие солдаты на протяжении всей войны придерживались «абсурдного 

оборонительного дискурса». – Hirschfeld G., Krumeich G. Wozu eine «Kulturgeschichte» des 

Ersten Welnkriegs? S. 50. На основании имеющегося материала можно предположить, что 

характер войны имел для них скорее второстепенное значение. 
1183  См.: Kühne Th. Op cit. Показательны результаты опроса баварского военного 

министерства, проведенного вскоре после войны среди бывших солдат об их фронтовых 

впечатлениях: для каждого 12-го определяющим оказалось понятие «не товарищество» 

(Unkameradschaft), в то время как «товарищество» - лишь для каждого 50-го. Ibid. S. 49-50. 
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чаще всего речь шла о жалобах 1184 ; вместе с тем, даже хорошая погода, 

особенно весенняя, часто лишь обостряла тоску по дому и желание мира. 

Этот психологический эффект можно проследить по целому ряду 

открыток1185; аналогичный феномен фиксируют исследователи  солдатских 

писем1186. 

     Как видно из таблиц, упоминания об отпуске резко участились, как только 

война зашла в окопный тупик. 

     Образ «чужого» в текстах солдатских посланий на открытках представлен 

двояким и не эквивалентным образом. Противник по ту сторону линии 

фронта хотя и стоял в их текстах далеко не на первом месте, все же был 

стабильно представлен, сохраняя примерно равные показатели на всем 

протяжении войны. Однако гораздо больший интерес вызывал 

оккупационный опыт. Очевидно, что хозяйство, быт, люди на чужой земле 

являлись темами гораздо более близкими «маленькому человеку». Обращает 

на себя внимание резкий рост количественных показателей позиции 

«оккупационный опыт», пришедшийся на последние три года войны. 

Причиной тому являлся захват германской армией огромных территорий 

после «великого отступления» русской армии в 1915 г., оккупация осенью 

того же года Сербии и в следующем году Румынии. В результате миллионы 

немецких солдат оказались лицом к лицу с «Востоком» – совершенно новым 

для себя миром, скорее побуждавшем к отклику, чем в принципе сравнимые 

с немецкими обстоятельства жизни в оккупированных Бельгии и Франции. 

                                                        
1184  Особенно сильное впечатление, как и следовало ожидать, производила погода в 

России. Солдатские послания полны упоминаний о «такой холодной снежной буре, о 

какой на родине нельзя и подумать» (К10. 14.12.1917), о наступившей в конце марта 

«второй зимы с такой снежной бурей, какой я еще не видел» (K53. 22.3.1917), «белой 

Пасхе» и т.д. В целом конфронтация с совершенно иными природно-климатическими 

условиями явилась важной составной частью коллективного фронтового опыта войны на 

Востоке.  
1185  «Погода теплая, скоро весна, и мы все надеемся, что скоро всё закончится». См.: 

Медяков А.С. Т. II. С. 75. II/0193. «У нас настоящая весенняя погода. Но война все никак 

не кончится» (K308. 30.01.1916.), «Сегодня прекрасный день, и тоска по родине вдвойне 

велика. Надеюсь, скоро будет мир» (М139. 22.03.1915.) и др. 
1186 Reimann A. Op. cit. S. 82-83. 
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     Высокие позиции категорий «поздравление с праздниками» и «поездки» 

можно рассматривать в том числе как воспроизведение в военных условиях 

самых типичных довоенных открыточных практик. В то же самое время 

представленность религиозной тематики не должна вводить в заблуждение. 

Абсолютно бóльшую часть подобных высказываний составляют 

тривиальные бытовые упоминания Бога, а не осознанные и глубокие к нему 

обращения – последние, насколько можно судить, были в большей степени 

характерны для солдат из католических регионов Германии. 

     Четвертую по частотности упоминаний позицию составляет 

проявлявшийся в различных формах интерес фронтовиков к ситуации дома, к 

собственной семье. Бóльшую часть германской армии составляли мужчины в 

возрасте от 30 до 45 лет, половина немецких солдат были женаты 1187 .  

Солдаты пытаются воспитывать своих детей, комментируют родственные 

отношения, дают хозяйственные советы и, конечно, выражают всю гамму 

чувств, порожденных разлукой, не слишком стесняясь «открытого» 

характера послания. С этой точки зрения полевая почта, помогая хотя бы 

таким образом сохранить «нормальность» мирного времени, действительно 

выступала как «компенсаторный контрпроект реальности войны»1188.  

     В целом, проведенный анализ показывает, что методы контент-анализа 

являются наиболее релевантным инструментом для решения проблемы 

репрезентативности содержания текстов солдатских посланий, однако та же 

проблема существует и в отношении лицевой части открытки. Так, о 

невозможности составить для исследования репрезентативный корпус 

открыток заявляет А.Хольцхайд, предлагая вместо этого «тщательный 

сравнительный метод, примененный к (достаточно) обширному корпусу»1189. 

Действительно, количество открыток с конкретными сюжетами необозримо, 

свидетельством чего служит тот факт, что каждый коллекционер на 

протяжении всей своей жизни сталкивается с новыми, неизвестными 

                                                        
1187 Ulrich B., Ziemann B. Op. cit. S. 140. 
1188 Humburg M. Op. cit. S. 79. 
1189 Holzheid A. Op. cit. S. 30. 
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образцами собираемой им «темы». Несмотря на это, исследовательская и 

собирательская практика все же позволяет составить определенные 

представления о распространенности многих открыток – та самая практика, 

на основании которой любой опытный коллекционер мгновенно определяет 

открытку по шкале ее «частоты». Французская исследовательница открытки 

М.-М. Юсс попыталась облечь подобную эмпирику в конкретные цифры: за 

полдня, проведенных на специализированных филокартистских рынках, она 

пропускала через свои руки от 5 до 10 тыс. открыток, и «если посетить более 

ста таких рынков, можно легко просмотреть свыше миллиона открыток и 

составить себе представление о том, какие открытки были наиболее 

популярны и какие сюжеты производители перенимали друг у друга» 1190 . 

Четвертьвековой опыт коллекционирования и изучения открыток Первой 

мировой войны, которым располагает  автор настоящей работы, заставляет 

согласиться с этим высказыванием. Напротив, использованное М.Юнг-

Дистельмайер изучение онлайн-платформ по продаже открыток для оценки 

распространенности того или иного сюжета допустимо, как представляется, с 

большой осторожностью и лишь в качестве самого общего дополнительного 

ориентира в силу невозможности верификации источника и специфики 

торговли открытками в интернете1191. 

     Вместе с тем, очевидно, что распространенность той или иной открытки в 

наши дни является лишь косвенным свидетельством спроса на нее в 

прошлом. Более надежным критерием репрезентативности является 

представленность не столько отдельных открыток, сколько отображенных на 

них мотивов. Как указывалось выше, популярность того или иного мотива 

                                                        
1190  Huss M.-M. Op. cit. P. 237. Использование современных рынков и «бирж» 

коллекционеров с целью приблизительной оценки распространенности тех или иных 

изобразительных мотивов считает допустимым и Г.Шнайдер. – Schneider G. Op. cit. S. 167.  
1191 Обычной практикой является предложение продавцом или фирмой, нередко 

использующими разные коммерческие названия, одних и тех же открыток на разных 

ресурсах; идентифицировать же подобные повторы в отношении не прошедших почту 

открыток не представляется возможным. Сделанное на основе подобных данных 

предположение о том, что той или иной тип изображения «пользовался популярностью» 

представляется довольно рискованным. См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 65. 
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приводила к тому, что различные издательства немедленно начинали 

выбрасывать на рынок все новые и новые его вариации, само количество 

которых, а также сравнение различных мотивов между собой по этому 

критерию позволяют судить о репрезентативности, т.е. в данном случае о 

том, какое место тот или иной мотив занимал в общей совокупности военных 

открыток определенного типа.  

     В дополнение к всему выше сказанному следует обратить внимание на 

еще один методический подход, последовательно применяемый в настоящем 

исследовании и способный, как представляется, до некоторой степени 

релятивировать проблему репрезентативности. Речь идет о широком и 

систематическом  привлечении иных источников – мемуаров, дневников и 

особенно прессы, в том числе фронтовой. Такой подход не только 

способствует выявлению разнообразных контекстов – социокультурных, 

ментальных, политических и др., в которых создавались и бытовали 

открытки, но и позволяет увидеть место представленных в ней смыслов в 

более широких нарративах времен войны, т.е. выступает в качестве 

инструмента верификации этих смыслов. 

 

*     *     * 

     Описанная выше эволюция немецких открыток в годы войны от 

«потешных» до «мирных» позволяет сделать некоторые выводы. Судьба 

сентиментальных открыток ясно показывает, что в том случае, если какой-

либо сегмент рынка фактически не подвергался ограничениям со стороны 

властей, открытки вполне сохраняли свою функцию «зеркала народной 

души», и никакие благие пожелания не могли существенно повлиять на 

запросы потребителей и стремление производителей на них ответить. Однако 

открытка была способна и на большее, продемонстрировав способность 

отвечать на запросы общества даже вопреки цензуре. Борьба против 

«потешных открыток» оказалась успешной прежде всего потому, что усилия 

публицистов и властей лишь ненамного опередили определенный поворот в 
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восприятии обществом войны. Первоначальный энтузиазм таял вместе с 

надеждами на быструю победу, соответственно, и издатели перестали 

предлагать соответствующие образы. Приблизительно к лету 1915 г. 

немецкое «лубочное половодье» окончательно спало. Однако сатира и юмор, 

под знаком и в преобладающих образах которых в Германии было 

воспринято начало войны, выполнили свою функцию – помогли справиться с 

принципиально новой и грозной ситуацией, артикулировали и смягчили 

страхи, помогли осмыслить быстрые социальные изменения1192. 

     Иная ситуация сложилась к 1916 - 1918 гг., когда немецкое общество 

столкнулось с новым огромным вызовом, на этот раз внутренним. Полное 

экономическое истощение, голод и крайняя усталость от войны – вот те 

факторы, которые решающим образом влияли на публичную сферу. Уловив 

эти настроения, открыточная отрасль откликнулась на них, с одной стороны, 

возвращением к традиционным сюжетам мирного времени, т.е. фактически 

скрытым отрицанием войны, с другой – опять-таки сатирой и юмором. 

Всячески обыгрывая бедственное положение населения, в частности, 

рационирование потребления, открытки, по сути, вновь смягчали восприятие 

кризисной ситуации, давали эмоциональную разрядку. Тем не менее, власти 

увидели в подобных образах ненужное акцентирование внимания на 

внутренних проблемах и ответили на появление «голодных» открыток 

цензурными мерами. В значительной степени последние были связаны с тем, 

что речь шла именно о самом массовом, «народном» визуальном медиуме, 

иными словами, принципиально важным являлось не только само 

содержание изображений, но и то, где и, соответственно, в расчете на какую 

аудиторию они публиковались. В тех же сатирических журналах, например, 

врагов продолжали изображать «недостойным образом» едва ли не до конца 

войны.  Однако власти остро чувствовали разницу, на которую, например, 

было прямо указано в ответе Высшего цензурного ведомства на 

поддержанную саксонскими военными властями жалобу крупного 

                                                        
1192 См. о функциях юмора: Kessel M. Talking War.. P. 82.  
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дрезденского издательства «Зэхсише Ферлагсанштальт» относительно того, 

что одни и те же карикатуры разрешаются для журналов, но запрещаются в 

открытках: «При оценке допустимости карикатур, юмористических рисунков 

и т.д. следует оценивать, каким образом они будут опубликованы. В 

юмористических журналах… рисунки воздействуют иначе, чем на 

открытках, которые распространяются в качестве массового товара»1193. Тем 

не менее, в отличие от ситуации осени 1914 г. сформировавшийся 

общественный консенсус неприятия войны и запрос на соответствующие 

образы были устойчивыми, и издатели открыток, несмотря на все гонения, 

старались всеми силами его удовлетворить и в целом смогли это сделать. 

     Являясь значимой стороной «культуры войны» в целом, открытки 

оказались особенно важны для фиксации и передачи солдатского военного 

опыта. Наличие цензуры и множества внутренних и внешних фильтров, 

разумеется, не позволяют говорить о том, что этот опыт закреплялся и 

передавался «как он есть». Тем не менее, как было показано выше, открытка 

нередко способствовала, во-первых, самому акту выделения определенных 

моментов фронтовой повседневности в качестве опыта; во-вторых, она 

обладала меньшей временной дистанцией от пережитого и более широким 

его «покрытием» по сравнению с письмом и, наконец, в каких-то случаях 

передавало опыт более «объемно» благодаря соединению текста и 

изображения.  

     Вместе с тем, значение открыток в военные годы далеко выходило за 

пределы взаимодействия с непосредственным солдатским опытом. Именно 

они являлись также главным визуальным поставщиком более широких 

смыслов и трактовок, объяснявших войну. Как раз об этом пойдет речь в 

следующих главах.

                                                        
1193  Sächs. Ministerium des Innern dem Stellv. Gen. Kdo. XII. A.K. 27.02.1917; 

Oberzensurstelle dem Stellv. Gen. Kdo des XII. A.K. SächsHStA.11348. Stellv. Gen. Kdo. des 

XII. A.K. № 3197. Bl. 278. 
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ГЛАВА 4. «НАЦИЯ С ОРУЖИЕМ» И ЕЕ СОЮЗНИКИ В ОТРАЖЕНИИ 

НЕМЕЦКОЙ ВОЕННОЙ ОТКРЫТКИ 

 

     Война, вторгшаяся в обыденную жизнь людей как совершенно новое и 

катастрофическое явление, должна была быть им не только показана, но и 

объяснена. Выше мы видели, каким образом открытки справлялись с первой 

из этих задач, транслируя в рамках конкурировавших моделей и во всем 

многообразии сюжетов и технических исполнений различные образы 

современной войны. Являясь, как уже было показано, важной частью 

публичной сферы, открытки не могли не отреагировать и на существовавший 

в обществе запрос, касавшийся понимания войны, как таковой – ее причин, 

характера, целей, участвовавших в ней союзников и врагов. Но в первую 

очередь война, будучи жесточайшим испытанием общества на прочность, 

потребовала более четкого осознания того, чем, собственно говоря, является 

сама немецкая нация, лишь менее полувека назад получившая 

государственную форму.  

      Будучи социокультурным конструктом, нация нуждается в разного рода 

образах и символах, которые позволяют осознать, буквально «увидеть» свою 

принадлежность к ней. Как показал А.Дёрнер, именно символы являются 

ключевым элементом так называемой «символической политики», поскольку 

они определяют «культуру толкования» (Deutungskultur), а именно придают 

наличествующим в обществе диффузным политическим представлениям 

осязаемую форму, создают культурные коды и коллективные модели 

восприятия, тем самым делая их политически действенными1194. К тому же 

символы задействовали не только рациональную, но и эмоциональную 

сферы. Как утверждается, вызываемое национальными символами 

эмоциональное кондиционирование является одной из основ патриотизма и 

национального сознания 1195 . Ключевую роль играли именно символы 

                                                        
1194 См.: Dörner A. Op. cit. S. 22-35. 
1195 См.: Katz D. Op. cit. S. 73, 78. 
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национальные, которые в открытках были представлены, во-первых, 

аллегориями, во-вторых, национальными символическими фигурами, в-

третьих, путем типизации, обобщенного изображения «немца».  

     Как раз с помощью такого рода персонификаций, превращающих нацию – 

«воображаемое сообщество» – в узнаваемую антропоморфную фигуру, 

которая позволяла показать отвлеченные политические смыслы в качестве 

обыденных человеческих побуждений и действий, открытки главным 

образом объясняли войну. Соответственно, если для передачи фронтового 

опыта, как мы видели, наиболее релевантной формой являлась фотография, 

то для умозрительных конструкций в первую очередь использовались 

разного рода художественные изображения, а также карикатура.  

     Если образ врага имеет давнюю и развитую историю изучения, то «образ 

друга», как уже отмечалось, даже не оформился как аналитическая 

категория 1196 . Проекция на межгосударственные отношения обыденного 

понятия «дружба» не является беспроблемной и политически, поскольку из 

аксиомы примата во внешней политике категории интереса следует, что в 

международных отношениях «дружбу» следует скорее понимать как 

«примиренную вражду» 1197 . Этот тезис в целом применим и к истории 

взаимоотношений Германии с двумя ее основными партнерами военной 

поры – Австро-Венгрией и Турцией. 

       Таким образом, в настоящей главе речь пойдет о позитивной стороне в 

развернувшемся в ходе войны «сражении символов» – о различных образах и 

ипостасях немецкой нации, а также ее немногочисленных союзников. 

 

§ 1. «Германия» и «Михель» как национальные аллегории    

    

      В иконографии аллегория понимается как наглядное представление 

абстрактного содержания, основанное на переносе смыслов с показанного 

                                                        
1196 Kittsteiner H.D. Op. cit. S. 176. 
1197 Kühnhardt L. Op. cit. S. 16.  
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или заявленного значения на подразумеваемое1198. Традиция использования 

аллегорий зародилась в античности и сохраняется до наших дней. Аллегория 

отличается от символа тем, что указывает исключительно на 

подразумеваемое абстрактное значение, в то время как символ имеет помимо 

отвлеченного еще и прямой смысл. Эффект аллегории может достигаться 

путем использования узнаваемых атрибутов, подписей под изображением, 

приведения определенных типичных фигур либо действий, а также 

посредством персонификаций, в том числе национальных – последнее 

представляет в рамках интересующей нас темы особенный интерес. Такие 

аллегории визуализируют, делают предметной абстрактную идею нации, 

создавая чувство общности и пробуждая эмоции.  

       В качестве одной из главных немецких аллегорических персонификаций 

выступала фигура «Германии». Различные аллегорические изображения 

особенно часто приобретали женский облик в первую очередь потому, что 

аллегория изначально выступала в качестве риторического средства, а в 

европейских языках большинство абстрактных понятий, особенно 

обозначающих моральные качества – грамматически женского рода; имея за 

собой огромную традицию, к XIX в. женские аллегории превратились в 

своего рода культурный стандарт 1199 . В национальную эпоху 

востребованными оказались также определенные коннотации, присущие 

изображению женского тела. В частности, оно связывалось с плодородием и 

потому с природой, что позволяло показать нацию как нечто естественное. 

Одновременно на нацию проецировались «женские» качества идеальности 

формы, а также добродетелей чистоты и невинности1200. В зависимости от 

исторической ситуации и конкретных обстоятельств с этим видом 

национальной персонификации могли связываться различные женские 

гендерные роли – матери, невесты, возлюбленной, что позволяло перевести 

                                                        
1198  Warnke M., Fleckner U., Hendrik Z. (Hg.) Op. cit. S. 48; Büttner F., Gottdang A. 

Einführung in die Ikonographie. Wege zur Deutung von Bildinhalten.  München, 2009. S. 143.  
1199 Warner M. Op. cit. P. 64, 85; Zeller U. Op. cit. S. 45-53. 
1200 Bruchhausen E.-B. Das Zeichen im Kostümball. Marianne und Germania in der politischen 

Ikonographie. Diss. Martin Luther-Universität Halle-Wittenberg,1999. S. 18-19.  
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абстракцию в мир понятных житейских представлений и моделей поведения. 

Наконец, изображение нации в виде женщины апеллировало к гендерной 

идентичности мужчины, требуя встать на ее защиту1201.  

     Для превращения в национальную персонификацию «Германии» 

пришлось пройти длинный путь, берущий начало еще в римские времена1202. 

Понимание «Германии» в качестве немецкой национальной аллегории стало 

преобладать со второй половины XVIII – начала XIX вв., причем 

исторически друг друга сменяли несколько типов ее изображения. 

Первоначально это был образ пассивной, страдающей, печальной 

«Германии», нередко изображавшейся связанной, что служило выражением 

отсутствия национального единства. В революцию 1848-1849 гг. появился 

другой тип «Германии» – демократической, заявляющей о себе как о 

субъекте политического действия, среди ее атрибутов оказывались до той 

поры запрещенный черно-красно-золотой флаг и на некоторых изображениях 

даже фригийский колпак. Однако к концу века безусловно преобладавшим 

был уже иной тип «Германии», у истоков которого стояла картина Л.Клазена 

«Стража на Рейне» 1860 г. – отныне «Германия» обрела облик схожей с 

валькирией воительницы, часто с угрожающими акцентами. Окончательно 

такой образ «Германии» был зафиксирован знаменитым памятником 

Й.Шиллинга в Нидервальде 1883 г., который иконографически продолжал 

традицию изображения «Германии»-воительницы, хотя и в более смягченном 

варианте; присутствовавшие в комплексе «национального памятника в 

Нидервальде» различные символические ряды в целом являлись выражением 

                                                        
1201 Wenk S. Op. cit. S. 163-170. Например, ирландский национальный деятель Ч.Парнелл 

заявлял, что молодые ирландцы не ставили бы свою жизнь на карту в борьбе с Англией, 

если бы не представляли себе Ирландию в образе женщины. Sulzbach W. Op. cit. S. 24. 
1202  К последующему см: Brunn G. Germania und die Entstehung des deutschen 

Nationalstaates. Zum Zusammenhang von Symbolen und Wir-Gefühl // Voigt R. (Hg.) Symbole 

der Politik. Opladen, 1989. S. 101-122; Gall L. Die Germania als Symbol nationaler Identität im 

19. Und 20. Jahrhundert // Gall L. Bürgertum, liberale Bewegung und Nation. Ausgewählte 

Aufsätze. München, 1996; Bruchhausen E.-B. Op. cit; Skokan I. Germania und Italia: nationale 

Mythen und Heldengestalten in Gemälden des 19. Jahrhunderts. Berlin, 2009; Brandt B. 

Germania und ihre Söhne: Repräsentationen von Nation, Geschlecht und Politik in der Moderne. 

Göttingen, 2010.  
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половинчатого характера Германской империи как «компромисса между 

национально-демократическими и национально-монархическими 

тенденциями и силами»1203. 

     Открытки внесли огромный вклад в превращение именно этого облика 

«Германии» в иконографический канон. Только непосредственно от самого 

памятника, ставшего в довоенные годы местом своеобразного национального 

паломничества, они отсылались сотнями тысяч 1204 . Совершенно особое 

значение для дальнейшего имела связь памятника с легендарной 

национальной песней – «Стражей на Рейне» М.Шнекенбургера. Будучи 

написанной в обстановке обострения франко-германских отношений во 

время Рейнского кризиса 1840 г., она приобрела популярность с 50-х гг., а 

после франко-германской войны 1870-71 гг. и вовсе фактически 

превратилась во второй национальный гимн (наряду с более официальным 

«Славься ты, в венце победном»). Текст песни был выбит на постаменте 

памятника «Германии» в Нидервальде под групповым барельефом, 

изображающим кайзера Вильгельма, Бисмарка и других действующих лиц 

франко-германской войны. Связь «Германии» с боевой национальной 

песней, опять-таки доносившаяся до широкой публики в том числе 

посредством разнообразных открыток, еще более усилила воинственные 

коннотации ее образа, восходившие еще к картине Клазена. Для 

предвоенных поколений немцев легендарный Рейн, песня о «страже» на нем 

и образ «Германии» сливались в единый неразрывный комплекс: одно 

немедленно ассоциировалось с другим. Так, А.Гитлер, плоть от плоти этого 

поколения, вспоминал о пути своего эшелона на Западный фронт: «Впервые 

                                                        
1203 Nipperdey Th. Op. cit. S. 157. 
1204  Лишь за летние месяцы того же 1898 г. от специально развернутого почтового 

отделения в Нидервальде было послано 216 тыс. открыток. - Schmückler D.E. Posten und 

Postwesen // Das Buch der Erfindungen, Gewerbe und Industrien. Gesamtdarstellung aller 

Gebiete der gewerblichen und industriellen Arbeit, sowie von Weltverkehr und Weltwirtschaft. 

Leipzig, 1901. S. 61. Иными словами, если учитывать лишь непосредственно отправителя и 

получателя, то лишь за три месяца одного только 1898 г. в связанной с «Германией» 

коммуникацией приняло участие без малого полмиллиона человек из 52 млн. тогдашнего 

населения Германской империи. 
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в жизни я увидел Рейн, когда мы двигались вдоль его тихих волн на запад, 

чтобы оберечь его, германскую реку рек, от алчности древнего врага. Когда 

сквозь нежный покров утреннего тумана робкие лучи первого солнца явили 

нам нидервальдский памятник, то в утреннее небо из бесконечного 

транспортного эшелона грянула старая «Стража на Рейне», и мне стало тесно 

в груди»1205.  

     В 1900 г. произошло событие, сразу во многих отношениях важное для 

связи «Германии» с открыткой, – аллегория была помещена на официальную 

почтовую марку Германской империи. Тем самым, во-первых, была 

продолжена тенденция ее некоторого «огосударствления». Тиражируемое 

миллиардными масштабами сочетание изображения «Германии» с подписью 

«Германская империя» под ним должно было приводить к мысли 

тождественности первого и второго. Во-вторых, любая открытка стала 

отныне в буквальном смысле слова неразрывно связана с образом 

«Германии». В-третьих, окончательно сложился ее канонический 

иконографический облик: корона помещалась ей на голову, и едва ли не 

самой броской деталью одеяния становились отныне две большие 

металлические чаши, защищавшие грудь облаченной в кольчугу «Германии». 

Отныне для узнавания аллегории было даже не обязательно приводить 

прежний главный ее признак – орел на панцире, достаточно было 

распущенных волос, короны и «стального бюстгальтера». С другой стороны, 

новая модификация «Германии» сохранила такой существенный признак 

воплощенного во множестве памятников типа воительницы, как 

корпулентность и физическую мощь, не всегда встречавшую понимание у 

зрителей1206.   

                                                        
1205  Hitler A. Op. cit. S.180.  С точки зрения клишеобразного восприятия памятника 

характерен глагол «грянуть» (brausen), использованный Гитлером, поскольку именно он 

присутствует в первой строчке «Стражи на Рейне»: «И грянул клич, подобный грому». 
1206  Так, один из искусствоведов сокрушался по поводу «излюбленной моды» 

«символически изображать немецкий народ в образе вооруженной девы с распущенными 

волосами и как можно более массивными недевическими формами». Цит. по: Brandt B. 

Op. cit. S. 337.  
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     Таким было внутреннее и внешнее развитие этой национальной аллегории 

к Первой мировой войне, с началом которой на страну обрушился поток 

«невозможных высокогрудых фигур Германии» 1207 , выступивших во всем 

мыслимом многообразии пропагандистских трактовок, в частности, 

подчеркивая будто бы оборонительный характер войны. Так, типична 

композиция некоторых открыток, сочетающих в себе картину мирного труда 

пахаря и его видéние на горизонте – «Германия», берущаяся за меч или 

ведущая войска, чтобы противостоять угрозе. Особенно многочисленной 

является группа открыток, изображающая «Германию» вместе с немецкими 

солдатами, которая предметно показывает им то, что они должны защищать. 

Часто ее фигура расположена в центре композиции и статична, в то время как 

приветствующие ее солдаты находятся в движении. Иногда, напротив, 

«Германия» жестом и движением воплощает собой призыв, и солдаты 

следуют за ней1208 . В этом случае более ясно ощущается дополнительная 

коннотация призыва к национальному единению – еще одного важнейшего 

мотива пропаганды. Визуально передавалось требование подчинить себя 

этому призыву, встать в строй позади нации, отбросив прочие лояльности1209.  

     В другом типе открыток «Германия» предстает гораздо более 

агрессивной, она уже не вдохновляет, а действует сама, часто приобретая 

более выраженные черты валькирии, что подчеркивается огромной гривой 

волос и иногда крылатым шлемом; бесстрастное выражение лица сменяется 

угрожающим. Наиболее известным воплощением такого типа оказалась 

знаменитая картина Ф.А.Каульбаха «Германия – август 1914», нередко 

воспроизводившаяся на открытках1210. Такая «Германия» выступает уже не в 

                                                        
1207 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 215. 
1208  См. примеры: Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-699; http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1637. 
1209 Schmidt A. Op. cit. S. 228. 
1210  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-14601 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-699
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-699
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статичной роли защищаемой ценности, а становится чем-то вроде военного 

божества, нередко изображаемого во главе войска1211.  

     С одной стороны, справедливо утверждение о том, что, двигаясь и 

действуя, как мужчины, проявляя «мужские качества» – силу и готовность к 

насилию, женские национальные аллегории в условиях войны являлись, по 

сути, мужчинами в женской одежде 1212 . Об этом же свидетельствуют 

неженские позы, жесты (угроза кулаком), нередко гипертрофированная 

мускулистость таких аллегорий на некоторых открытках1213. Вместе с тем, 

даже в этом наиболее воинственном варианте «Германия» не до конца теряет 

свои женские коннотации. В первую очередь это проявляется в табуировании 

самого акта насилия, которое являлось безусловно «неженским» делом, 

культурные установки оставляли его исключительно за мужчинами. Мы 

видим на открытках замах – но никогда непосредственно момент удара. 

«Германия»-валькирия в крылатом шлеме и с мечом в руках подступает к 

опрокинутой наземь «Марианне» – но насилие вновь остается за кадром, 

оказывается уже совершенным, и на теле соперницы мы не видим ран1214. 

Подобное гендерно обусловленное табуирование насилия становится 

особенно заметным в случае сравнения с мужской немецкой национальной 

аллегорией – Михелем, который в обхождении с врагами, как мы увидим, 

далеко не так деликатен. Другим способом избежать изображения женского 

насилия нередко выступала редукция, перевод его в смягченные формы 

обыденных «женских» дел: «Германия» и «Аустрия» выметают врагов 

метлой, устраивают им «большую стирку» и т.д1215.  

     В качестве еще одного типа можно выделить нидервальдскую 

«Германию». Широкое довоенное знакомство с памятником позволяло 

апеллировать к нему не только как целому, но и к отдельным деталям. 

Например, в качестве иллюстрации к чрезвычайно популярному сюжету 
                                                        
1211 Popp S. Op. cit. S. 298. 
1212 James P. Images of Femininity. P. 277. 
1213 См. напр. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 20. IV/0022. 
1214 Там же. С. 183. IV/0538. 
1215 Там же. С. 183. IV/0536, C. 215.  IV/0638. 
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скорого победоносного возвращения домой использовался барельеф 

«Возвращение», обладавший, по-видимому, большей убедительностью, чем 

просто рисованные фантазии на эту тему, ведь увенчанные цветами 

бронзовые фигуры свидетельствовали о том, что такое уже было. Однако 

главное значение памятника было более широким: он и увековеченная на нем 

песня превратились в общее выражение патриотизма и готовности сражаться 

с врагом. Выпускались целые серии открыток, на каждой из которых на фоне 

памятника изображались солдаты, и приводилось по строфе из песни; на 

других нидервальдская «Германия» служила фоном для всего текста 

песни 1216 . Особенную популярность снискали строки «И грянул клич, 

подобный грому» и, главное, «Спокойна будь, отчизна милая» - выражение, 

ставшее настоящим девизом патриотического воодушевления первых 

военных месяцев.  

     Благодаря длительному нормативному воздействию нидервальдского 

памятника представление о «страже», вооруженной защите оказалось 

практически имплицированным в образ «Германии», что, как представляется, 

отличает его от прочих женских национальных аллегорий в Европе, гораздо 

менее воинственных. В силу этой имплицированности для открыточных 

издателей оказывалось возможным вручать «стражу на Рейне» и другим 

воплощениям «Германии», свидетельством чему являются многочисленные 

рисованные или созданные в фотоателье персонажи, сопровождаемые на 

открытках текстом песни. В свою очередь, подобные инсценировки 

позволяли переносить «Германию» и ее «стражу» в другие региональные и 

политические контексты, давая возможность трактовать смысл 

происходящего в давно усвоенных и понятных терминах. Например, на 

одной из фотооткрыток снабженная атрибутами «Германии» немецкая 

барышня демонстрирует «Стражу на Висле», что было бы невозможно для 

нидервальдской «Германии», при всей своей общей национально-

                                                        
1216  См. примеры: Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-688; http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-689 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-688
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-688
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патриотической направленности остававшейся слишком связанной с 

Рейном1217. С точки зрения подобных содержательных трансферов особенно 

любопытна серия из 4-х открыток 1915 г 1218 ., текстовая часть которых 

содержит стихотворение «Восточная стража» («Die Ostwacht»), 

принципиально отсылающее к «Страже на Рейне» – рекомендовалось петь ее 

именно на этот мотив, рефрен же носил программный характер: «Спокойна 

будь, отчизна милая / Восточная стража сродни рейнской».  

     В годы войны «Германия» оказалась востребованной не только в своей 

преобладавшей воинственной роли, но и для мобилизации тыла. В частности, 

она использовалась для пропаганды военных займов. В этих случаях более 

активной становилась отсылка к женскому облику аллегории, апелляция к 

традиционным женским гендерным ролям – «хозяйки» и «матери». 

Соответственно меняется атрибутика: «Германия» либо вовсе утрачивает 

меч, либо он не трактуется как оружие; становится декоративным либо вовсе 

исчезает панцирь; на одной из открыток перевоплощение «Германии» в 

традиционную «хозяюшку» достигло такой степени, что полностью 

утраченные атрибуты пришлось для узнавания заменить письменным 

комментарием – о ком, собственно, идет речь1219. Несколько иначе, а именно 

для пропаганды военных успехов, стереотип «хозяйки» был использован в 

открытках на тему плена – пленных такое количество, что хозяйка-

«Германия» едва может их прокормить1220.  

     «Материнские» коннотации образа «Германии» применялись в немецком 

случае гораздо реже, чем, например, в русском, с «Россией-матушкой». 

Частое отсутствие соответствующих комментариев и указателей делает 

неочевидной такую трактовку даже при изображении «Германии» вместе с 

детьми. Так, например, в случае с представленными детскими образами 

                                                        
1217 В другом случае речь, например, идет о «страже на Гельголанде». См.: Historische 

Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-14007 
1218 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С.  306. IV/0924- IV/09247. 
1219 Там же. Т. III. C. 111. III/0289. C. 130.  III/0363. C. 133.  III/0375. 
1220 Там же. Т. IV. C. 183. IV/0534.  IV/0537. 
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Эльзасом и Лотарингией не до конца понятно, кем приходится им 

оберегающая их молодая нордическая красавица 1221 .  Хотя в точности 

воспроизводящая иконографию этой открытки реклама 9-го военного займа 

1918 г. и называет «Германию» «всеобщей матерью», восседающая на троне 

гордая аллегория производит скорее впечатление божества, которому 

поклоняются окружающие фигуры, чем вызывает эмоции тепла и интимной 

близости, традиционно присущие образу матери. Лишь в открытках, 

связанных с благотворительностью, в частности, помощью сиротам, 

эпизодически появляющаяся «Германия» приобретает подобное смысловое 

звучание. В этом смысле, особняком стоят работы фёлькишского 1222 

художника Фидуса (Хуго Хёппенера), отчасти предвосхитившего 

нацистскую эстетику1223.  

                                                 
                                    Рис. 22. Фидус. Германия 1914. Коллекция автора. 

      Еще в начале Первой мировой войны он написал картину «Германия 

1914». Тогдашняя критика немедленно заметила, что «это произведение не 
                                                        
1221 Там же. Т. I. C. 171. I/0502. 
1222  Фёлькиш (völkisch, от Volk  - «народ») – собирательное обозначение идей, присущих 

националистическим движениям в Германии и Австро-Венгрии в конце XIX  - начале XX 

вв., для которых было характерно наличие «органического» и расового моментов. 
1223 Schuster M. Fidus – ein Gesinnungskünstler der völkischen Kulturbewegung // Puschner U, 

Schmitz W., Ulbricht J.H. (Hg.) Op. cit. S. 634-635. 
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имеет ничего общего с привычными, голубоглазыми и светловолосыми 

Германиями, которыми – особенно вновь с началом войны – нас одаряют 

несколько чересчур немецкие и одновременно художественно усердные 

умы», рекомендуя распространение этого образа как раз посредством 

открытки как «самого действенного метода» 1224 . В этой и последующих 

работах Фидуса тревожно смотрящая вдаль «Германия», лишенная какого-

либо оружия и доспехов, предстает как некая метафизическая «праматерь» 

«нордическо-германской расы»1225. 

     Справедливо отмечается, что чрезвычайно широкое жанровое 

разнообразие изображения «Германии», особенно ее довольно фамильярные 

трактовки в карикатуре, являются свидетельством стабильности высокого 

авторитета этой аллегории в немецком общественном мнении1226. Вместе с 

тем, отчетливо преобладала возвышенная и героизирующая тенденция. В 

частности, стремление представить собственную нацию и страну в качестве 

высшей ценности отразилось в сюжетах смерти во имя нации, а также в 

сакрализации последней. Вопреки массовой и безобразной окопной смерти, 

как правило, не сопряженной ни с каким героическим поступком, открытки 

заявляли о ней как об индивидуальной и «красивой» 1227 , «Германии» же 

отводилась функция оправдания этой смерти, снабжения ее смыслом. 

Типичным было изображение ухоженной могилы в цветах либо умирающего 

после совершенного подвига солдата, с одной стороны, и преподносящей 

лавровый венец «Германии» - с другой. Сопровождающие тексты говорили о 

героизме, благодарности, памяти и оправданности жертвы1228.  

                                                        
1224 Fidus’ Germania 1914 // Bühne und Welt. 1915. № 17. S. 562. 
1225 См.: Popp S. Op. cit. S. 298-299. 
1226 Jaworski R. Mütter – Liebchen – Heroinen. S. 63. 
1227 См. ниже, § 4. 
1228  См. Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=16 и др. примеры на этом сайте. 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=16
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=16
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                    Рис. 23. Не падайте духом, я помогу. Коллекция В.Крепостнова. 

В некоторых случаях подобные трактовки смерти «во имя» практически 

приобретали облик сакрализации нации – так, на открытке, изображающей 

утешающего раненого солдата Христа, совершенно в традиции религиозной 

живописи из сияющего облака является «Германия», простирающая над 

ними щит1229. Иначе, уже прямо в эсхатологическом смысле, тенденция к 

сакрализации «Германии» проявила себя в открытке «Зачинщики Первой 

мировой войны на Страшном суде» - немецкая национальная аллегория 

выступает не более и не менее как в роли обвинителя своих противников, 

передавая их на суд возглавляемого архангелом Михаилом Небесного 

воинства1230. 

     «Германия» не осталась в стороне от своеобразной «открыточной войны», 

основным противником в которой, как уже отмечалось, являлись французы. 

В частности, они использовали всеобщую известность немецкой почтовой 

марки с «Германией» для остроумного пропагандистского хода, предлагая 

трактовать ее как автопортрет, как аутентичное свидетельство самой 

внутренней сути немцев. Иногда воспроизведение марки просто 

                                                        
1229 K277. 29.02.1916.  
1230 Медяков А.С.  Первая мировая война. Т. IV. C. 52. IV/0083.  
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сопровождалось антигерманскими текстами (например, высказыванием 

министра А.Бриана), однако особенно эффектными являлись прямые 

сравнения французской марки с сеятельницей-Марианной (La Semeuse) и 

закованной в броню «Германией» – «вечной угрозы» 1231 . Появление 

подобных открыток стало непосредственным откликом на речь известного 

тогда романиста П.Эрвьё, произнесенную в январе 1915 г. в Сорбонне1232, в 

которой он сопоставил две нации через их «дух», отраженный в их 

собственных марках. Открытка под названием «Душа войны посредством 

открытки» воспроизводила обе марки в сопровождении цитат из речи Эрвьё, 

противопоставлявших открытую миру, сеющую «зерна цивилизации» 

Марианну и эгоистичную вооруженную «Германию», даже материнская 

грудь которой закована в металл1233.  Вместе с тем, гораздо чаще открытки 

стран Антанты не предлагали потребителю столь глубоких смыслов, а 

старались задействовать эмоции. В частности, они доводили до абсурда столь 

почитаемый в Германии монументальный женский тип. На таких открытках 

«Германия» предстает безобразной, отталкивающей – под стать ее делам – 

толстухой. Придаваемые ей атрибуты расставляют однозначные агрессивные 

акценты – так, вместо короны на ее голове практически всегда остроконечная 

каска1234. 

      Возвращаясь к ситуации в самой Германии, нельзя не задаться вопросами 

– насколько востребованными были в годы войны предлагавшиеся 

аллегорические образы, и испытали ли общественный спрос на «Германию» 

и она сама какую-либо эволюцию?    

                                                        
1231 О национальной символике немецких и французских марок в целом см. Chatriot A. Op. 

cit. P. 277-294. 
1232  Les Annales politiques et littéraires. 01.03.1915. См. также Laurens P. Op. cit. P. 427. 
1233 См. Медяков А.С.  Первая мировая война. Т. IV. C. 401-402. IV/1233- IV/1238. В свою 

очередь, на эту открытку откликнулся журнал Ф.Авенариуса, также попенявший на 

грубый облик «Германии», но не признавший его выражением всей немецкой культуры. 

Briefmarken als Kulturzeichen // Deutscher Wille des Kunstwarts. 2. Oktoberheft. 1918. S. 59. 
1234  Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 398-399. IV/1222-IV/1227. C. 419. 

V/1297. 



 

 

17 

     Тексты личных посланий практически никогда не откликаются 

непосредственно на изображение, чему, по-видимому, в том числе 

препятствовал сам полуофициальный характер фигуры «Германии», а также 

высокая степень абстрактности трактуемых с ее помощью сюжетов. Об 

осознанности выбора таких открыток можно судить скорее по 

подразумеваемым признакам. Так, например, заданный на открытке с 

«Германией» вопрос воюющего во Франции немецкого солдата его невестке, 

не хочет ли она иметь открытки с французскими видами, позволяет 

предположить, что едва ли бы он послал собирательнице случайную 

открытку 1235 . Главным же свидетельством востребованности является в 

первую очередь само большое разнообразие открыток с изображением 

«Германии» – только в настоящем исследовании их было задействовано 146, 

не считая довоенных. Вместе с тем, столь же очевидно, что со временем 

спрос на «Германию» падал. Хотя изученные открытки охватывают период с 

августа 1914 по январь 1918 гг., их безусловный центр тяжести приходится 

на первые три года войны. Даже полковые открытки с «Германией» 1236  в 

своем абсолютном большинстве прошли почту в 1915-1916 гг. Очевидно, что 

как в своей возвышенной, так и в приземленной ипостаси этот образ 

переставал в прежней степени отвечать запросам общества. Показательно, 

что еще в 1915 г. «Германия» активно использовалась для рекламы 4-го 

военного займа, и от открыток с подобными сюжетами издатели вполне 

ожидали прибыли, о чем свидетельствует рекламный анонс на обороте одной 

из них об условиях оптовых поставок 1237 . Однако последующие займы 

использовали по большей части уже иные символические фигуры и эстетику.  

     Менялась и сама «Германия». К концу войны от всесокрушающей 

валькирии не осталось и следа – если она и появлялась на открытках, то чаще 

                                                        
1235 Там же. С. 52.  IV/0084. 
1236 Печатались дрезденским издательством «Трау и Шваб» для различных германских 

полков и изображали вдохновляющую солдат на битву «Германию». См. пример: 

Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-2039;  
1237 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 130. III/0363.  

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-2039
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-2039
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в иных ролях, отсылающих к трактовкам столетней давности.  В то время как 

бóльшую часть войны «Германия» провела, так сказать, «на ногах» – стоя, 

шагая, действуя, то на одной из открыток 1918 г. лишенная короны 

«Германия» сидит в обрамлении свидетельств немецких успехов (количества 

пленных и тоннажа потопленных судов), причем текст говорит уже не о 

«победе», а о достойном мире; на обратной стороне приводятся не столь 

привычные строки «Германия, Германия превыше всего», а другая часть той 

же «Песни немцев», фраза о «единстве, праве и свободе».  Вновь появляются, 

казалось бы, давно забытые мотивы слабости и унижения, как на открытке 

«Если мы проиграем», изображающей негра, который пашет на впряженных 

в плуг «германцах» на фоне нидервальдской «Германии»1238.  

     В целом, воплощавший в первую очередь рейх образ «Германии» оказался 

пригоден для передачи главным образом политических смыслов, 

востребованных в первые годы войны (особенно мотив «стражи» - защиты от 

нападения), однако терявших в значении в дальнейшем ее ходе. К тому же 

полуофициальный характер аллегории делал ее недостаточной «народной» и 

затруднял идентификацию с ней рядового немца. Иная ситуация сложилась с 

другим национальным символом – Немецким Михелем. 

 

*     *     * 

     Первое упоминание о Михеле относится еще к 1541 г1239. На протяжении 

нескольких веков своего существования это образ менялся, приобретал или 

утрачивал определенные черты, выступал в самых разных ролях и 

контекстах, но заложенная еще в Раннее новое время основа сохранялась – 

Михель воплощал собой немецкий народ. В XVI в. это несло в себе скорее 

негативное значение темного, необразованного крестьянина. Век спустя 

                                                        
1238 Там же. Т. IV.С. 230. IV/0676.  
1239 См. о нем: Grote B. Der deutsche Michel. Ein Beitrag zur publizistischen Bedeutung der 

Nationalfiguren. Dortmund, 1967; Szarota T. Der deutsche Michel. Die Geschichte eines 

nationalen Symbols und Autostereotyps.  Osnabrück, 1998; Sagarra E. The strange history of der 

deutsche Michel. The role of national stereotypes in intercultural language teaching // 

http://www.gfl-journal.de/1-2000/sagarra.html. 2000.  

http://www.gfl-journal.de/1-2000/sagarra.html
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«народность» Михеля оказалась востребованной иначе: в ходе борьбы с так 

называемым «алямодством» 1240 , заимствованием иностранных слов и 

обычаев, немецкие интеллектуалы открыли в Михеле «истинного немца», 

воплощение патриотизма и чистоты языка. Однако на рубеже XVIII и XIX вв. 

то же качество «Михеля-моноглота», т.е. человека, знающего лишь свой 

собственный язык, стало вновь использоваться просветителями и 

романтиками как показатель необразованности и ограниченности.  

     Временем подлинного рождения Михеля в качестве национальной 

аллегории оказался XIX в. и в первую очередь период между окончанием 

наполеоновских войн и революцией 1848-1849 гг. В публицистике того 

времени Михель вновь предстает как народ – но народ, осознавший себя в 

качестве политической силы, боровшийся за свои права и национальное 

объединение Германии.  Главной и отныне неотъемлемой чертой образа 

Михеля становится метафора «сна» и «пробуждения»: флегматичный 

простодушный увалень в действительности содержит в себе потенциал 

огромной силы, он способен к «пробуждению» и великим делам. Требование 

«Михель, пробудись!» на многие десятилетия вперед и в самых разных 

контекстах будет отныне сопровождать эту фигуру. 

     В те же десятилетия сложился и визуальный облик Михеля: появившийся 

еще в 1808 г. главный атрибут – колпак на голове – в 30-е-40-е гг. был 

дополнен штанами до колена, жилеткой и часто трубкой.  Как справедливо 

отмечается, именно получение зримого облика – сначала в литографиях, 

потом в журналах, особенно сатирических – позволило уже бытовавшему в 

нарративных образах Михелю стать общеизвестным и поистине народным 

персонажем1241.  

     В последующие десятилетия Михелю пришлось пройти непростой путь и 

получать различное содержательное наполнение, прежде чем в годы Первой 

                                                        
1240 См. подробнее: Лазарева А.В. Немецкие национальные символы и аллегории в эпоху 

Тридцатилетней войны (1618-1648) // Исторический журнал: научные исследования. 2014. 

№ 1.  
1241 Grote B.  Op. cit. S. 49. 
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мировой войны превратиться в безусловный общенациональный символ. В 

частности, он встретил довольно прохладный прием в лагере левых сил, 

особенно у социал-демократов, которым мешала имплицитная 

«мелкобуржуазность» этой фигуры, поскольку с самого своего 

возникновения Михель был скорее крестьянином или бюргером, но никогда 

не выступал в качестве рабочего1242. Ближе к концу столетия его образ стал 

особенно активно эксплуатироваться правыми: само «крестьянское 

происхождение» Михеля давало основания для разного рода отсылок к 

сюжету «почвы», аграрному романтизму, националистическим и 

антисемитским трактовкам – не случайно первый немецкий антисемитский 

сатирический журнал назывался «Немецкий Михель»1243. 

     В отличие от аллегорической «Германии», важным способом 

распространения образа которой являлись памятники, во множестве 

появлявшиеся после 1871 г., главной визуальной формой «существования» 

Михеля были рисунки на различных бумажных носителях, особенно 

карикатуры1244 . Таким образом, бурно развивавшаяся с середины 90-х гг. 

иллюстрированная открытка оказалась для образа Михеля хотя и новой, но 

совершенно адекватной формой, в полной мере воспринявшей длительную 

иконографическую традицию со всеми заложенными в нее смыслами. 

      Тем не менее, до войны Михель был представлен на немецких открытках 

не слишком широко. В частности, традиционно мирный характер вечно 

сонного Михеля-домоседа, крестьянина, пробуждающегося к активности 

лишь в случае угрозы ему и его дому 1245 , препятствовал использованию 

образа Михеля для иллюстрации резко возросшей с рубежа веков 

внешнеполитической активности Германии. В этом смысле показательна 

                                                        
1242 Szarota Th. Op. cit. S. 157. 
1243 Ibid. S. 176-195. 
1244 Впрочем, немецкий Михель был запечатлен и в памятнике, некогда находившемся в 

Кёнигсберге и утраченном в боях за город в 1945 г. 
1245 Любопытно, что этот автостереотип вполне соответствовал тем смыслам, которыми 

Михель наделялся и в русской традиции. См.: Медяков А.С.  От крестьянина до архангела. 

С. 160-161. 
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открытка, на которой кайзер безуспешно пытается разбудить Михеля для 

участия в разделе мира1246. Однако, если за океаном Михелю делать было 

действительно нечего, то в качестве мирной, оборонительной фигуры он был 

незаменим. Именно таким он оказывается на открытках, выпущенных к 

столетию антинаполеоновских Освободительных войн в 1913 г1247. 

     Начало Первой мировой войны стало «звездным часом» Михеля, 

вершиной его вековой карьеры в качестве национальной аллегории. Образ 

Михеля-крестьянина, «народа», оторванного от его мирных дел либо 

разбуженного угрозой, идеально подходил для иллюстрации главного тезиса 

германской пропаганды начала войны – утверждения об ее оборонительном 

характере. В первые месяцы войны Михель был поистине повсеместен и 

вездесущ, безусловно превзойдя в этом отношении символическую 

«Германию». Газеты печатали десятки стихотворений, посвященных 

Михелю 1248 ; ставились «живые картины», изображающие пробуждение 

Михеля от сна (по завершении представления восторженная публика стоя 

пела «Стражу на Рейне») 1249 ; Михель оказывался главным персонажем 

театральных пьес и даже фильмов («Рождество Михеля», декабрь 1914 г.). 

     Важной составной частью этой всеобщей «михелианы» являлись 

открытки. Если оценка, согласно которой Михель появлялся на почти 

половине издававшихся до конца 1914 г. открытках, представляется слишком 

смелой1250, то нет сомнения в том, что количество мотивов «с Михелем» 

исчислялось многими десятками.  

     «Открыточный» Михель вступил в войну в своем привычном внешнем 

облике и в главной ипостаси – Михеля-«народа», что подчеркивалось 

грубыми чертами лица, далеко не изящной – впрочем, похудевшей – 

                                                        
1246 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 87. 
1247 См. примеры там же. С. 41. 
1248 См., например, Der Deutsche Michel (Hamburger Nachrichten. 07.08.1914); Der Michel 

kommt (Altonaer Nachrichten. 16.10.1914); Der Michel (Berliner Volkszeitung. 28.10.1914).  
1249 Berliner Tageblatt. 30.08.1914. 
1250 Brocks Ch. Op. cit. S. 49. 
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фигурой, а также различными атрибутами крестьянского труда. Подобные 

коннотации, как и сам факт предпочтения Михеля аллегорической 

«Германии», во все большей степени обозначавшей, как уже отмечалось, не 

только немецкую нацию, но и Германскую империю, наглядно предлагали 

зрителю специфическую трактовку начавшегося мирового конфликта в 

качестве «войны народов»: вызов брошен не столько «стране», сколько 

«народу», «немцам», «нам».  

     С самых первых дней войны фигура Михеля была использована для 

инсценирования ее будто бы оборонительного характера с немецкой 

стороны. Одним из первых откликов на события августа 1914 г. стали 

открытки, на все лады муссировавшие тему объявления войны Германии 

различными странами. Михель, осыпаемый со всех сторон грозными 

бумагами, реагирует по-разному – чаще всего сохраняет невозмутимость, 

иногда искренне удивляется, возмущается, использует послания как 

туалетную бумагу, но, конечно, никогда не выказывает испуга. Тем самым 

населению, которое могло быть смущено неожиданно большим количеством 

врагов, ополчением против Германии «всего мира», предлагались 

определенные модели поведения, однако главное заключалось в другом – 

отрицании виновности в войне.  Окружающие Михеля со своими бумагами 

представители других стран выглядят как агрессоры, затушевывая тот факт, 

что в действительности именно Германия вслед за своей союзницей Австро-

Венгрией выступила с первыми объявлениями войны1251.  

        Сама по себе мирная фигура Михеля как нельзя лучше подходила для 

подчеркивания оборонительного для немцев характера войны. Однако 

показательно, что при сохранении векового клише о «пробуждении» он все 

же довольно редко изображается спящим, мы почти всегда видим его уже 

бодрствующим – по-видимому, чтобы избежать ощущения, что немцы войну 

«проспали», оказались не готовы к ней.  Чаще всего миролюбие Михеля 

                                                        
1251 См. примеры открыток: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 132-133; 245; 

262. Характерно, что в открытках фигурируют Россия, Франция и Бельгия – страны, 

которым Германия сама объявила войну. 
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подчеркивается путем противопоставления его мирного труда и пришедшей 

извне угрозы: на многочисленных открытках он жнет или пашет землю, 

когда подступают враги.  

      Отсылки к миролюбию Михеля очевидны даже тогда, когда он начинает 

расправляться с врагами – он не использует для этого оружие. На 

бесчисленных открытках он колотит и швыряет врагов голыми руками, в 

лучшем случае используя «оружие народа» – дубинку. Не менее часто в дело 

идут обычные орудия труда, и сама война описывается в привычных 

«крестьянских» терминах: Михель врагов «жнет», увязывает их в снопы, 

мечет в стог вилами, молотит цепом, выметает метлой; победа – это 

«хороший урожай 1914 г.»1252. Тем самым открытки еще раз подчеркивают 

миролюбие Михеля, который пошел на войну «с чем был», вынуждаемый 

обороняться; с другой стороны, речь идет еще об одном из способов 

неоднократно упоминавшейся «тривиализации войны», переведения ее, 

чрезвычайного события, в привычные, согласующиеся с обыденным опытом 

образы и понятия, уменьшения ее до такого размера, чтобы она превратилась 

в банальность и тем самым перестала внушать страх. Война для Михеля – это 

всего лишь работа, пусть тяжелая, но выполнимая, не случайно многие 

открытки на эту тему так и называются – «Михель за работой». 

     Важной функцией образа Михеля в открытках являлось также 

поддержание уверенности в победе. Главным способом служило 

изображение его превосходства над соперниками, доказывавшееся с 

помощью самых разных образов и метафор. В частности, использовался 

классический прием диспропорции – Михель оказывался крупнее своих 

врагов, иногда превращаясь в настоящего Гулливера, что не только наглядно 

свидетельствовало о его силе, но и отсылало к обыденному культурному 

представлению о том, что «больше – значит лучше». Типичной визуальной 

стратегией выступала анимализация противников, ссылающаяся на 

очевидное превосходство человека над животными: Михель побеждает или 

                                                        
1252 См. примеры открыток: Там же. С. 184-185. 
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«дрессирует» русского медведя, британского льва и галльского петуха1253, 

расправляется с врагами, представленными в виде одетых в национальные 

униформы собак или насекомых. В последнем случае появляется 

дополнительный юмористический и вместе с тем идеологический момент: 

облаченные в человеческие одежды животные выглядят комично и 

одновременно неполноценно, не являясь в действительности настоящими 

национальными символами, тогда как национальное «я» немцев описывается 

в его собственных терминах и во всей полноте, фигурой Михеля1254. Наконец, 

максимум превосходства и абсолютной власти Михеля над врагами 

демонстрируется в открытках с метафорой «пожирания»: превращаясь в 

«щелкунчика», он колет их, как орехи; нарезает, как колбасу, делает из них 

макароны или превращает в фарш, наконец, попросту запихивает себе в рот.  

     В ряде открыток Михель переносится с уровня общих трактовок войны в 

более конкретный контекст событий лета – осени 1914 г.  Так, иллюстрируя 

знаменитый «план Шлиффена», он требует от бельгийского короля Альберта 

свободного прохода через Бельгию 1255 , одерживает победы в Северной 

Франции и т.д. Вновь с отсылками на «крестьянские» коннотации 

рачительного хозяина Михель изображается тяжело нагруженным 

контрибуцией с бельгийских городов1256.  

       Вместе с тем, столь ярко выраженная «народность» Михеля 

одновременно прочерчивала довольно жесткие границы его функций в 

качестве национального символа: если «Германии» не хватало «народности», 

то Михель был недостаточно «политичен». Фигура, воплощающая «народ», 

не годилась для изображения политических связей, например, союзных 

отношений, и не использовалась в этом качестве. Попытки некоторого 

«огосударствления» Михеля, например, путем добавления на его знаменитый 

колпак герба в виде орла показательным образом встречались крайне редко и 

                                                        
1253 См. примеры: Там же. Т. IV. С. 41. 
1254 Об этом эффекте «животных» сравнений см.: Baker S. Picturing the Beast. P. 34-43. 
1255 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 151. 
1256 См. примеры: Там же. С. 154-155; T. III. C. 312; T. IV. C. 185. 
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ничего не меняли в его поведении и значении в целом. В этом смысле можно 

отметить своеобразное «разделение труда» немецких символов, причем 

политическая сфера выпадала на долю «Германии» – «страны». 

     Не мог Михель отделаться и от имплицитного ему значения 

необразованного, недалекого простака и, соответственно, воплотить некую 

глубокую «идею», смысл войны – а именно это становилось особенно 

необходимым по мере ее затягивания. Михель был пригоден для выражения 

оборонительного характера войны – в остальном же ему требовалась 

помощь. Часто ее оказывала «Германия», еще с XIX в. выступавшая в самых 

разных вариантах связи со своим мужским национальным альтер эго – была 

его невестой, женой, матерью, мачехой, кормилицей1257.  У «мамы Германии» 

искал Михель, «с его золотым глупым детским сердцем», объяснений 

происходившему в годы войны1258. И уж совсем не годился этот неотесанный 

малый для выражения одного из главных тезисов немецкой пропаганды – 

защиты культуры. В этом смысле показательна сатирическая открытка 

«Несущие культуру для Германии»: в ответ на вопросы пашущего землю 

Михеля «Германия» объясняет ему цели каждого из подступающих врагов, 

ироническое же заглавие открытки подчеркивает общий смысл войны как 

«борьбы за культуру».  

                         
                    Рис. 24. Несущие культуру для Германии. Коллекция автора. 

                                                        
1257 Bizeul Y. Glaube und Politik. Wiesbaden, 2009. S. 237. 
1258 Как в статье, посвященной критике поклонения перед «иностранщиной». – Die wahren 

Gründe der Ausländerei // Altonaer Nachrichten. 19.05.1915. 
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     Наконец, по мере увеличения тягот войны, когда лозунгом дня 

становилось «держаться!», возрастал общественный запрос на твердое, на 

волевое, на героическое – т.е. на все то, что напрочь отсутствовало в фигуре 

Михеля. Напротив, существовавшее еще с XIX в. словечко «михельство» 

(Michelei) обозначало скорее совокупность противоположных качеств, 

присущих этому персонажу – «наивно-уютный компонент» 1259 , 

сентиментальность, пассивность 1260 . Протесты вызывал и «несерьезный» 

внешний облик Михеля, как считалось, мало подходивший серьезности 

момента: «Сегодня было бы воистину самое время, чтобы юмористические 

журналы наконец-то уничтожили свое старое клише немецкого Михеля»1261. 

И действительно, Михель стал меняться. 

     В дальнейшем течении войны Михель был представлен в трех основных 

формах: наряду с сохранившимся, пусть и несколько видоизмененным 

обликом происходит героизация и, наконец, сакрализация его образа. 

     В первом случае изменения затронули не столько внешний облик Михеля, 

сколько его действия, а также их контексты. Михель окончательно 

расстается со своим брюшком, указывавшем на благополучие, но 

одновременно придававшем этой фигуре комичный и инертный характер: в 

терпящей военные страдания и голодающей Германии второй половины 

войны подобные акценты были неуместны. Вместе с надеждами на скорую 

победу исчезли залихватские мотивы «молотьбы» и «пожирания», 

превосходство над врагами демонстрируется менее кричащими метафорами, 

например, игрой в кегельбан, как на рисунке ниже.  

                                                        
1259 Zeller U. Op. cit. S. 186. 
1260  Так, упоминавшийся выше немецкий филолог Э.Энгель писал в начале войны: 

«Господь, порази же дьявола! А именно дьявола архимихельства (Erzmichelei). 

Бессмертнее Вечного жида, могущественнее глупости, против которой тщетно борются 

даже боги, – ты, о немецкий Михель, ты, который пережил все столетия немецкого 

бессилия, немецкого унижения, немецкой силы и великолепия и еще и сейчас плещешься, 

как дурачок, в штормовом море этой войны, где на кон поставлено существование 

Германии». Engel E. Op. cit. S. 626. 
1261 Der deutsche Michel (Zum Michaelistage, 29. September) // Hamburgischer Correspondent. 

27.09.1916. 
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                 Рис. 25. Мы, немцы, собьем всех девятерых. Коллекция автора. 

Наиболее же важным новшеством стало использование фигуры Михеля для 

мобилизации населения на решение внутренних задач, в частности, подписки 

на военные займы. Например, в рекламе 3-го (1915 г.) займа использовалась 

метафора колодца – символа автономности и неисчерпаемости ресурсов 

Германии, из которого Михель доставал свои миллиарды: «Михелю не 

нужен водопровод, у него есть собственный колодец», – гласит подпись. Тот 

же мотив неисчерпаемости запечатлен на открытке, выпущенной фронтовой 

«Лилльской газетой»: солдаты стоят у настенного рисунка, изображающего 

Михеля у водяного колеса 1262 . Вероятно, подобная открытка обладала 

бóльшим пропагандистским эффектом, т.к. представляла собой не 

абстрактный призыв к жертве во имя фронта, а документально 

демонстрировала его. В целом, в подобных открытках уместным был именно 

традиционный облик Михеля-«народа», адекватно и в понятных образах 

воплощающий требование к такому же обычному немцу – жертвуй. 

     Однако этот традиционный образ отвечал далеко не всем ожиданиям 

немецкого общества, требовавшего от Михеля совсем не «михелевских» 

качеств, а именно пробуждения в нем «выдержки, преданности, готовности к 

жертвам, верности до смерти»1263. Поэтому основополагающей тенденцией в 

эволюции образа Михеля в годы войны стала его героизация. Как уже 

                                                        
1262 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 130. 
1263 Altonaer Nachrichten. 09.01.1917. 
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отмечалось, добродушный увалень, воплощение неорганизованной, почти 

природной силы, он не содержал в себе коннотаций, необходимых для 

общества, пребывавшего в состоянии крайнего напряжения – мужества, воли, 

способности на сверхусилие, на подвиг. Уже на излете эйфории первых 

месяцев войны газеты и отдельные публицисты начинают тяготиться 

неуклюжим воплощением своей нации и занимаются поиском «подлинного 

Михеля». Иные из них попытались подойти к делу генеалогически, выводя 

само наименование «Михель» от героя Тридцатилетней войны Михаэля 

Обентраута1264. Тем самым доказывалось, что «истинный немецкий Михель 

был настоящий мóлодец» (Kerl), но потом это имя превратилось в 

«уменьшительно-ласкательное и насмешливое прозвище с побочным 

значением тяжелого на подъем, доброго, простодушного; отсюда: немецкий 

Михель – используемое приблизительно с Освободительных войн 

наименование немецкой нации, которое должно было намекать на ее 

политическую незрелость и инертность», и лишь в текущей войне понимание 

Михеля возвращается к изначальному1265. 

      Соответствующим образом требовалось изменить и иконографию Михеля 

– в различных связанных с ним художественных проектах он «уже больше не 

простодушный крестьянин в ночном колпаке», а «могучий рыцарь в 

сияющих доспехах»1266. Героизированный Михель оказался пригодным для 

вхождения даже туда, куда никогда бы не смог попасть его карикатурный 

собрат – в пленарный зал заседаний рейхстага. Скульптор Ф.Климш изваял 

для этой цели «мужественное воплощение немецкого Михеля», «героическое 

олицетворение немецкой сути» в облике «богатырского юноши в сияющих 

доспехах»1267. 

      Как видно из этих примеров, для выражения героических черт лучшей 

формой оказался образ рыцаря. С одной стороны, он воплощал собой 

                                                        
1264 См. об этой версии: Szarota T. Op. cit. S. 87-114. 
1265 Berliner Tageblatt. 11.01.1915. 
1266 Berliner Volkszeitung. 18.01.1916. 
1267 Ibid. 09.01.1915; 15.09.1915. 
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необходимые моральные качества, столь недостающие «классическому» 

Михелю.  К тому же, подобное переодевание могло опереться на известную 

традицию – на рубеже веков рыцарские образы начали применяться особенно 

широко, в том числе для изображения современников, например, 

Бисмарка 1268 .  С другой стороны, в эпоху войны необычайно 

востребованными были всевозможные «железные» эпитеты и смыслы, 

подразумевавшие стойкость, выносливость, решимость, а также создающие 

иллюзию неуязвимости1269.   

     Подобные метаморфозы образ Михеля претерпел и в открытках. 

Некоторые из них представляют собой своеобразный переходный тип – 

Михель сохраняет традиционные одежды, однако берет в руки рыцарский 

меч1270; в других перевоплощение в рыцаря становится полным.  Вместе с 

тем художникам пришлось столкнуться с определенной проблемой – колпак 

Михеля являлся главным атрибутом, позволявшим узнать его при любых 

переодеваниях и в любых контекстах – однако именно он воплощал собой 

ныне отрицаемые качества «михельства». Показательна ситуация с одним из 

плакатов 8 военного займа (1918 г.). Победителем проведенного в декабре 

1917 г. «Ведомством военной прессы» конкурса среди военнослужащих на 

лучший плакат стала работа П.Юнгханнса «Немецкий Михель», которая, тем 

не менее, «не была принята к реализации из-за колпака» 1271 . Позднее, 

очевидно, решение изменили, т.к. широко известны плакаты и открытки с 

этим изображением. 

     На открытке работы Юнгханнса мы видим совершенно иной тип Михеля, 

почти ничем не напоминающий прежний – это рыцарь в черных латах с 

мужественным лицом; в руках он держит меч, а надпись гласит: «Михель, 

                                                        
1268 Galle M. Der Erzengel Michael in der deutschen Kunst des 19. Jahrhunderts. München, 

2002. S. 136. 
1269 Goebel S. Chivalrous Knights. P. 80-81. Широкое распространение образов рыцарей на 

открытках объяснялось также тем, что они представляли собой своего рода 

альтернативный визуальный код, позволявший избежать изображения реальности акта 

насилия в современной войне. См.: Connelly M. Op. cit. 
1270 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 157. 
1271 Berliner Volkszeitung. 03.04.1918.  
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оставайся железным!» 1272 . Показательным образом художник постарался 

сделать колпак едва заметным по размерам и даже изменил его традиционно 

белый цвет на черный. Автор другой открытки, силезский художник 

Собянски, мог себе позволить сохранить необходимый для узнавания колпак, 

поскольку миролюбивые изначальные смыслы этого атрибута совершенно 

отрицались здесь всеми возможными художественными средствами – 

содержанием, композицией, цветом. Не будь колпака, Михель был бы просто 

неузнаваем, поскольку, на мой взгляд, речь идет об одном из самых 

агрессивных изображений в немецкой иконографии Первой мировой войны. 

Черно-красные цвета, оттеняющие белую фигуру рыцаря, вызывают 

ассоциацию не столько с флагом Германии, сколько с кровью и пожаром. 

Михель угрожающе выступает вперед, черты лица искажены яростью, в 

зубах (!) меч как крайнее выражение агрессивности, которая еще более 

усиливается надписью: «Горе вам» 1273 . В результате возник «немецкий 

Михель ураганной мощи», как оценил эту открытку современник1274. 

     На некоторых открытках уже начала войны Михель перевоплощается в 

рыцаря полностью, теряя ставший лишним колпак; узнавание достигается 

лишь благодаря соответствующим текстам, как на открытке со 

стихотворением о «Михеле, железном кулаке судьбы» 1275 . В целом, на 

подобных открытках героическая идеализация собственной нации, 

воплощенной преображенным Михелем, казалось бы, достигла высшей 

точки. Однако в действительности оставалась еще одна ступень, а именно 

сакрализация нации и ведшейся ею борьбы: на этот раз немецкий Михель 

превратился в архангела Михаила. 

     У подобной метаморфозы была долгая предыстория. Собственно говоря, 

уже имя «Михель» является сокращением от Михаила, и различные теории 

так или иначе связывают само происхождение немецкой национальной 

                                                        
1272 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 111. 
1273 Там же. Т. VI. С. 187. 
1274 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges.  S. 217. 
1275 Медяков А.С.  Первая мировая война. Т. VI. С. 188. 
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аллегории с небесным воином1276.  Архангел Михаил считался покровителем 

Германии, под его стягом еще во времена Средневековья сражались 

немецкие войска, но решающие перемены произошли в XIX в.: небесный 

ангел превратился в немецкую национальную фигуру 1277 . Подобные 

процессы особенно усилились после основания в 1871 г. Германской 

империи, когда потребность внутренней консолидации вновь созданного 

государства была особенно велика: нация должна была быть 

персонифицирована в конкретном облике, героизирована и даже 

обожествлена – и лучше всего это достигалось путем профанизации фигуры 

святого. Эти изменения затронули и его иконографию – из ангела Михаил 

все чаще превращается в мужественного воина в латах, борьба против зла 

смещается с духовного на телесный уровень. Одним из знаков превращения 

архангела Михаила в «прусско-немецкого бога войны» служил нередко 

появлявшийся на его панцире Железный крест1278. 

     Подобные трактовки, позволявшие представить войну с немецкой 

стороны как богоугодное дело и ощутить поддержку «союзника на небе», 

стали особенно востребованными с началом Первой мировой войны. Они же 

способствовали сакрализации фигуры Михеля. На протяжении всех лет 

войны в публицистике широко бытовал тезис о «превращении» Михеля в 

Михаила, его «возрождении» в архангеле. Характерно, что поводом для 

разного рода рефлексий о судьбе немецкого Михеля служил «Михайлов 

день» – 29 сентября 1279 . Потребность в возвышенных трактовках Михеля 

была настолько велика, что даже его героизация в образе Обентраута 

казалась недостаточной. Упомянутая выше статья на этот счет вызвала 

протесты читателей, желавших возводить имя Михеля не к герою 

                                                        
1276 Szarota T. Op. cit. S.44-52. 
1277 Galle M. Op. cit. S. 129.  
1278  Fliege Th. «Mein Deutschland sei mein Engel Michael». Sankt Michael als national-

religiöser Mythos // Korff G. (Hg.) Alliierte im Himmel. Populare Religiosität und 

Kriegserfahrung, Tübingen, 2006. S. 177-178. 
1279 Teplitz-Schönauer Anzeiger. 27.09.1914; Hamburger Neueste Zeitung. 29.09.1914; 

Hamburgischer Correspondent. 27.09.1916. 
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Тридцатилетней войны, а к архангелу «в броне и с пламенеющим мечом»1280.  

В 1916 г. вышла «Книга Михаила» публициста Г.Рейха, в которой текущая 

история Германии давалась в параллели с библейской, причем архангел 

Михаил выступал воплощением «немецкости» – «со лбом Гёте и глазами 

Бисмарка»1281. Предварявшая выход в свет книги рецензия сообщала, что она 

«посвящена нации, немецкому Михелю, презираемому, высмеиваемому и 

непонятому, который в этой войне должен возвыситься до величественного 

Михаила» 1282 . Другой современник, автор первого обстоятельного 

исследования образа Михеля А. Хауффен, следующим образом видел его 

идеал: «Не в колпаке, а в сияющем шлеме на голове, фламбергом [меч с 

волнистым лезвием – А.М.] в деснице, немецким флагом в шуйце, таким 

является  он теперь нашему духовному оку и нашему сердцу» 1283 . 

Соответствующие требования выдвигались и к изображениям – на взгляд 

автора одной из статей о немецком Михеле, за образец следовало брать не 

фигуру с колпаком, а статую архангела Михаила – «немецкого (!) героя» – с 

памятника «битве народов» 1913 г: «если кто-то захочет зримо показать нам 

сегодня немецкого Михеля, пусть он возьмет за образец упомянутый 

великолепный облик немецкого рыцаря»1284. 

      Подобное превращение архангела в немецкого рыцаря в полной мере 

отразилось и в его иконографии на открытках, что часто приводило к 

смешению героизированной и сакрализированной ипостасей немецкого 

Михеля. В частности, смешивание образов Михеля-рыцаря и архангела 

Михаила осуществлялось на уровне наименований, атрибутов и 

изобразительных мотивов.  

     Установление связи между Михелем и архистратигом вышних сил 

происходило, во-первых, посредством языковой манипуляции – 

наименования второго именем первого. Даже в том случае, когда Михаил 

                                                        
1280 Berliner Tageblatt. 01.02.1915. 
1281 См. об этой книге: Galle M. Op. cit. S. 161-162. 
1282 Berliner Börsenzeitung. 17.12. 1915. 
1283 Hauffen A. Geschichte des deutschen Michel. Prag, 1918. S. 95. 
1284 Hamburgischer Correspondent. 27.09.1916. 
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однозначно предстает в своем «ангельском» облике, он нередко 

комментируется в текстах как «Михель», что, разумеется, вызывало 

ассоциацию с известной каждому национальной аллегорией. Так, например, 

в подписях к открыткам речь идет о «св. Михеле» 1285 ;    новинка на 

открыточном рынке в профессиональном издании бумажных производителей 

описывается как изображение «немецкого Михеля, в железном облачении 

перешагивающего Канал, который отделяет Францию от Англии» – и это 

несмотря на наличие нимба вокруг головы упомянутой фигуры1286.  

     Другим средством связать Михеля с небесным покровителем Германии 

являлось наделение первого важным атрибутом – «архангельским» 

пламенеющим мечом. Если сам архангел в его каноническом облике 

изображался с мечом из языков пламени, то Михелю чаще всего доставался 

более приземленный вариант – уже упоминавшийся выше меч с волнистым 

лезвием фламберг  («пламенеющий»). Придать с помощью такого меча 

действиям Михеля характер борьбы «за святое дело» можно было, даже не 

обязательно переодевая его в героические рыцарские латы.  Так, на одной из 

открыток Михель изображен в своей «классической» одежде (впрочем, без 

совершенно неуместного в данном «возвышенном» контексте колпака), но 

вооруженным фламбергом1287. 

     Наконец, особенно важной является связь Михеля с главным мотивом 

устоявшейся иконографии архангела Михаила – драконоборством. Как 

известно, в библейской традиции архистратиг Михаил является 

предводителем небесного воинства, низвергнувшего Сатану, который 

изображался в облике дракона. Поместить в этот контекст Михеля – значило 

придать войне почти эсхатологический характер, характер борьбы 

воплощаемого собственной нацией абсолютного добра против столь же 

абсолютного зла. Здесь Михель практически сливается с архангелом 

                                                        
1285 Медяков А.С. Т. IV. С. 186. 
1286  Papier-Zeitung. 1915. Bd. 40. S. 434. См. открытку: Медяков А.С. Первая мировая 

война. Т. IV. С. 186. 
1287 Там же. 
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Михаилом. Так, текст, который сопровождает открытку с изображением 

воина, поражающего фламбергом дракона, позволяет понять, что речь идет о 

Михеле, однако крылья за спиной воина отсылают скорее к Михаилу – и 

лишь более внимательный взгляд позволяет увидеть, что в действительности 

крылья принадлежат прусско-германскому орлу 1288 . Подобные аллюзии и 

взаимопроникновение национальных и религиозных символов встречались 

весьма часто, создавая некий обобщенный образ Михеля-Михаила. 

     Вместе с тем, для такого рода «национализации» Михаилу не обязательно 

было превращаться в Михеля. Например, на открытке известного художника 

стиля модерн Ф.Штассена1289 он снабжен главным «ангельским атрибутом» – 

крыльями, что, однако, не мешает представлять его в качестве «немца». Об 

этом свидетельствуют не только «истинно арийские» черты лица, но и 

огромный Железный крест на панцире, а также подпись под изображением, 

представляющая собой строки из известной каждому «Стражи на Рейне» 

«немец кроток, прост, силен» и фактически делающая архангела «немцем».  

     Достигнув максимального размаха приблизительно в середине войны, к ее 

концу героизация и сакрализация немецкого Михеля стала спадать. Хотя по-

прежнему можно было встретить высказывания, что «когда-нибудь враги 

ужаснутся того дня, когда они дерзко превратили мирного Михеля в 

архангела Михаила с пламенеющим мечом»1290, немецкое общество во все 

большей степени волновали такие проблемы, для выражения которых 

подходил скорее не возвышенный, а традиционный облик Михеля – голод, 

дороговизна, спекуляция, растущее недоверие к власти. Все чаще Михель не 

колотит дубинкой врагов, а раскладывает свои продуктовые карточки и шлет 

проклятия спекулянтам. Большим успехом в 1917 г. пользовалось 

представление мюнхенского театра марионеток, начинавшееся вполне 

традиционно, с изображения козней англичан против мирных Михеля и 

«Германии», но с новой моралью в финале – наказанием продовольственного 

                                                        
1288 Там же. С. 189. 
1289 Там же. С. 178. 
1290 Hamburger Nachrichten. 04.02.1917. 
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спекулянта1291. Статьи о немецком Михеле вновь начинают использовать на 

время отставленную метафору «сна» для критики недостатков 

парламентаризма, вытекающего из недоверия к народу власти, которая 

считала, что «немецкого Михеля нужно вести, чтобы он в своей сонливости     

не споткнулся»1292. С началом ноябрьской революции 1918 г. возвращение к 

традиционным коннотациям Михеля (наивный, пробуждающийся) 

становятся еще более ощутимыми, в то время как героический пафос 

практически полностью исчезает 1293 .  Если на годы войны Михель стал 

общегерманской интеграционной фигурой, то к ее окончанию во многом 

вернулись прежние специфические трактовки – социалисты протестовали 

против эксплуатации Михеля, их противники сетовали, что «теперь 

немецкий Михель социализирован!» и т.д 1294 . Все эти тенденции вполне 

отразились и в открытках. Весьма часто Михель, отбросив ненужные латы и 

меч и вернув себе прежний облик, высылает вон из страны кайзера или 

приветствует установление республики.  

                    

                            Рис. 26.  Михель пробудился. Коллекция автора. 

     О том, насколько в самом немецком обществе открыточные образы 

Михеля действительно были востребованными, можно судить по отдельным 

комментариям в прессе, свидетельствам, связанным с изданием открыток, а 

                                                        
1291 Berliner Volkszeitung. 22.02.1917. 
1292 Central-Anzeiger für Hamburg-Altona. 08.08.1917. 
1293 Например, автор письма «К Немецкому Михелю» сравнивает последнего с ребенком, 

раненым и т.д. - Hamburgischer Correspondent. 17.12.1918. 
1294 Berliner Börsenzeitung. 15.11.1918; Hamburger Anzeiger. 11.04.1919. 
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также вновь используя уникальную особенность открыток как источника, 

позволяющего видеть реакцию самих участников переписки.  

     Предлагавшиеся в начале войны залихватские образы Михеля публикой и 

критикой были встречены по-разному. Скорее исключением являлся 

положительный отзыв в прессе, согласно которому типичная открытка с 

изображением Михеля, порющего врагов, как школьников, была названа 

«неплохой по мысли» 1295 . Именно Михель оказался главной мишенью 

кампании против «потешных открыток» осени 1914 г. с ее главными 

мотивами критики «недостойных» изображений и оглядкой на заграницу: 

«Что можно, например, сказать о таких открытках, где немецкий Михель, как 

кровавый мясник шинкует на разделочной доске своих противников 

рубильным ножом? Считается, что этим достигается «шутка»? Не говоря о 

том, что подобные поделки каждому приличному человеку до глубины души 

отвратительны и наполняют омерзением, они очень даже могут снизить 

уважение к нашему народу за границей»1296, – писала в октябре немецкая 

газета.  Уже в первых списках запрещенных открыток в Баварии и Саксонии 

Михель был представлен весьма широко – 9 и 6 позиций, соответственно1297; 

в последующие месяцы ура-патриотические вариации этот образа были 

запрещены к производству и распространению повсеместно. 

       Как и в случае с «потешными открытками» в целом, позиция борцов с 

«барахлом» и властей, с одной стороны, и вкусов публики – с другой не 

совпадали решительно:  сами «немецкие Михели» покупали Михеля вполне 

охотно. Именно огромный спрос создал ситуацию, заставившую 

современника констатировать, что открытки с Немецким Михелем 

встречаются «в чрезвычайно большом количестве» и Михель, без сомнения, 

«самый любимый национальный герой» 1298 . Явным свидетельством тому 

                                                        
1295 Hamburger Nachrichten. 08.10.1914. 
1296 Hamburgischer Correspondent. 05.10.1914. 
1297  Verzeichnis der beschlagnahmten Karten, nach Verlagen alphabetisch geordnet. BHStA. 

Abt. IV. MKr 13345/4; Ministerium des Innern an die Kreishauptmannschaften. SächsHStA. 

11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. 25.11.1914. Nr. 3196. Bl. 28. 
1298 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 215. 
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является уже огромное многообразие «открыток с Михелем» – только в 

настоящей работе их рассмотрено свыше 150. Как обычно, воспроизводя в 

бесконечных вариациях открытки, на которых Михель самыми разными 

способами колотит врагов и всячески утверждает свое превосходство, 

открыточные издательства стремились использовать высокую конъюнктуру. 

О намерениях издателях можно судить в том числе благодаря практике 

рассылки ими рекламных образцов, на которых указывались условия 

поставки, а иногда и более общие соображения, касающиеся сбыта открыток. 

Так, представляя в октябре 1914 г. свою новую открытку «Немецкий 

Михель», одно штутгартское издательство указывало, что «так как общая 

военная ситуация в настоящий момент для нас очень благоприятна, можно с 

уверенностью ожидать большого сбыта такой своеобразной открытки»1299.       

     Взаимосвязь между военными успехами и характером трактовок Михеля 

указана издателем совершенно верно – подавляющее большинство 

оптимистично-агрессивных открыток с этим персонажем прошло почту 

осенью 1914 г.  Как уже отмечалось, с 1915 г.  Михель изображается более 

умеренными средствами, что стало как следствием борьбы цензуры с 

«недостойными» изображениями, так и исчезновения оптимизма первых 

месяцев войны. Вместе с тем, издатели по-прежнему рассчитывали на 

успешный сбыт подобных сюжетов, о чем, например, говорит рекламный 

текст на оборотной стороне приведенной выше открытки с Михелем, 

играющим в кегельбан, прошедшей почту в сентябре 1915 г.  

     Личные отклики на открытках также свидетельствуют о том, что 

предложенные на них сюжеты принимались населением. Как таковые 

комментарии к изображению весьма редки – как и в случае с любыми 

другими открыточными сюжетами главный смысл открытки заключался в 

том, чтобы «подать о себе весть». Тем не менее, отклики на изображение 

достаточно разнообразны и затрагивают как лицевую, так и оборотную 

сторону открытки. Идентификация с посланием открытки могла выражаться 

                                                        
1299 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 24-25. 
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в простом подчеркивании ее пропагандистского слогана, прямых 

комментариях, перерисовках 1300 .  Наконец, свидетельством широты и 

глубины распространения Михеля как фигуры национальной идентификации 

является его появление даже там, где всякие внешние побуждения к этому 

отсутствуют, т.е. самостоятельное обращение к этой аллегории. Такое 

обращение могло проявляться в качестве дорисовки к имеющемуся 

изображению (высунувший язык Михель дорисован рядом с изображением 

делящих Германию врагов)1301. В коллекции автора настоящей работы есть и 

самодельные открытки, в которых фигурирует Михель. Например, одна из 

них представляет собой карандашный рисунок 1917 г., на котором эльзаска 

отдает предпочтение не французу, а Михелю: «Нет, я останусь верна моему 

Михелю». В тексте личного послания автор снабдил рисунок еще и 

дополнительным комментарием: «Прилагаю лучшее решение эльзас-

лотарингского вопроса». На нарисованной неумелой рукой австрийской 

полевой карточке 1915 г. также изображен Михель, который пронзает 

штыком француза, а надпись гласит: «Как немецкий Михель француза 

наколол». 

                            
           Рис. 27. Как немецкий Михель француза наколол. Любительский рисунок.  

Коллекция автора. 

     Готовность откликнуться на изображение зависела от характера сюжета, и 

в этом смысле бросается в глаза, что «классический» немецкий Михель, с его 

«народностью», со свойственным этой фигуре моментом самоиронии являлся 

                                                        
1300 См. гл. 3. 
1301 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 190. IV/0566. 
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более привлекательным, чем его героические или сакрализированные  

ипостаси. Очевидно, это было связано с тем, что по доносившимся 

последним глубоким и возвышенным трактовкам войны «простому 

человеку» было высказаться сложнее, чем по близким и понятным темам, 

воплощенным фигурой Михеля в колпаке. Это касалось, в частности, темы 

займов. Упомянутая выше открытка «Лиллер Кригсцайтунг» может служить 

примером комплексного характера открытки как источника: ее 

изобразительная часть соединяет в себе агитационный мотив, фронтовую 

реалию и практику газеты, а оборотная сторона несет свидетельство личной 

реакции на публично предложенное пропагандистское послание: 

«Подписывайтесь на заем! Это Ваш долг перед Вашими детьми!!! Тысяча 

приветов…», – написал солдат в апреле 1917 г1302.    

        В целом, можно сказать, что наличие в Германии столь давних и 

богатых различными смысловыми коннотациями аллегорических фигур 

обусловило возможность их широкого применения в условиях войны в 

качестве средства национальной идентификации и интеграции.  

  

§ 2. Национальные символы в «фельдграу»: Бисмарк и Вильгельм II  

 

     Как уже указывалось, в отличие от аллегорий символ представляет собой 

изобразительный знак, который помимо подразумеваемого имеет и прямое 

значение. Он используется, чтобы легко понимаемым и наглядным образом 

донести до большого количества адресатов сложные понятия и связи. В 

социальном смысле его функция заключается в эффекте интеграции, 

солидаризации и мобилизации, способствующем созданию идентичности, в 

том числе национальной1303.         

     Наиболее общей причиной превращения реальных политических фигур в 

символические и мифические исследователи называют наличие 

                                                        
1302 K275. 12.02.1917.  
1303 Skokan I. Op. cit. S. 88. 
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соответствующей потребности у немецкого общества, объединенного в 1871 

г. в рамках единого государства, но характеризовавшегося глубокими 

социокультурными различиями и конфликтами 1304 . Эту потребность в 

интеграции абстрактные символы – аллегорическая «Германия», тот же 

Михель-Михаил – покрывали лишь отчасти. Они могли придать нации, 

«воображаемому сообществу», зримый облик, с помощью различных 

атрибутов наделить ее определенным набором качеств – но не покидали мир 

абстракций, были бесполезны для реальных нужд сегодняшнего дня, не 

могли помочь или спасти. Как выразился известный историк Ф.Мейнеке в 

своей речи, произнесенной за год до войны, «мы не удовлетворяемся 

сознанием, что наша нация есть большая духовная собирательная личность, а 

желаем вождя для нее, за которого мы могли бы идти сквозь огонь»1305. 

     Для немцев предвоенных поколений в роли такого вождя выступал в 

первую очередь Бисмарк. С момента отставки Бисмарка с поста канцлера 

Германской империи в 1890 г. набирала обороты его популярность, 

превратившаяся к началу нового века в настоящий культ 1306 , в конечном 

счёте объяснявшийся дефицитом устраивавших всех символов нового 

государства1307. Бисмарк как создатель империи подходил на эту роль лучше 

всего – однако Бисмарк не реальный, а символический.  Его политика на 

посту канцлера была слишком авторитарной, конфликтной и к тому же 

слишком конкретной, осязаемой для роли общенемецкой интегрирующей 

фигуры. Необходимая для этого мера абстракции появилась, когда 

«железный канцлер» ушёл в отставку, оказавшись будто бы вне всяческих 

интересов и «партий».  

                                                        
1304 Hoegen J. v. Der Held von Tannenberg. Genese und Funktion des Hindenburg-Mythos. 

Köln, Wepmar, Wien, 2007. S. 54-58. 
1305 Ibid. S. 58. 
1306 См. Parr R. «Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust». Strukturen und Funktionen der 

Mythisierung Bismarcks (1860-1918). München, 1992; Machtan L. Bismarck-Kult und 

deutscher National-Mythos 1890 bis 1940 // Machtan L. (Hg.) Bismarck und der deutsche 

National-Mythos. Bremen, 1994. S. 14-68; Kocka J. Bismarcks zweites Leben. Sichtweisen seit 

1890 // Grässner M., Lammert Ch., Schreyer S. (Hg.) Staat, Nation, Demokratie. Traditionen 

moderner Gesellschaften. Festschrift für Hans-Jürgen Puhle. Göttingen, 2001. S. 53-59. 
1307 Hardtwig W. Op. cit. S. 213. 
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      Постепенно фигура Бисмарка начала восприниматься в качестве 

воплощения не только нового государства, но и «немецкости», тем самым 

получив возможность выполнять «национализирующую функцию» 1308 . 

Важной стороной этого процесса являлась специфическая визуализация 

образа Бисмарка, в ходе которой исторический «железный канцлер» все 

больше подменялся символическим. Реальные или домысленные 

индивидуальные черты, позволявшие увидеть в его образах Бисмарка-

человека и Бисмарка-политика, всё больше умалялись в пользу 

ограниченного набора обобщённых клише. Это касалось и открыток. 

Показательно, что собственно фотографии Бисмарка в открытках всё больше 

отступали перед потоком его рисунков, портретов, разного рода 

аллегорических изображений и особенно репродукций памятников. Если 

лихорадочное сооружение памятников справедливо признаётся 

свидетельством развития культа Бисмарка 1309 , то открытки являлись 

важнейшим инструментом его распространения и тиражирования. Часто 

именно открытка в первую очередь информировала об открытии очередного 

памятника и позволяла ознакомиться с его внешним обликом1310. Далеко не 

каждый из обычных немцев был в состоянии увидеть хоть какое-то 

количество памятников собственными глазами. Поэтому справедливо 

утверждение о том, что памятники становились известными не только и даже 

не в первую очередь в качестве оригиналов, сколько в различных 

изображениях, в частности, открыточных1311. 

      Растиражированные открытками памятники рубежа веков в 

содержательном отношении лучше всего передают тот облик, в котором 

немцы хотели видеть своего кумира – доминировало военное и 

                                                        
1308 Machtan L. Einführung // Machtan L. (Hg.). Bismarck und der deutsche National-Mythos. 

Bremen, 1994. S. 10. 
1309 Gerwarth R. The Bismarck Myth: Weimar Germany and the Legacy of the Iron Chancellor. 

Oxford, 2005. P. 21. 
1310 Так, например, сам Бисмарк как раз с помощью присланной ему открытки получил 

возможность увидеть сооружённый в его честь памятник в Лейпциге. Fülscher H. Briefe 

über Bismarck // Süddeutschen Monatshefte. 1921. H. 3. (Dezember). S. 137. 
1311 Alings R. Op. cit. S. 534. 
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милитаристское1312. Классическим примером стал «национальный памятник» 

Бисмарку в Берлине работы Р.Бегаса (1901 г.), изображавший канцлера в 

форме магдебургского кирасирского полка. Воинственность подчеркивалась 

военной униформой и особенно двумя её деталями – пикельхаубе 

(остроконечной каской) 1313  и высокими кирасирскими сапогами. Этот же 

образ Бисмарка открытки распространяли не только посредством 

воспроизведения памятников, но и в многочисленных прочих иллюстрациях.  

     В целом, в довоенных открытках в отношении Бисмарка сложился 

определенный и постоянно повторявшийся иконографический канон. Вне 

всякой конкуренции было изображение Бисмарка как создателя Германской 

империи. Соответственно, чаще всего он соседствовал с ее воплощением – 

«Германией». Нередко использовалась метафора «кузнеца империи», 

который выковывает германское единство, иногда изображавшееся в образе 

короны Германской империи1314. Но чаще всего «железный канцлер» куёт на 

открытках не корону, а меч. Речь зачастую идёт о воспроизведении или 

парафразировании в открытках картины Г.Шмитта «Кузнец германского 

единства», на которой Бисмарк передаёт символической «Германии» 

выкованный им меч. В такой трактовке имеется в виду уже не только сам 

факт и обстоятельства (в войнах) создания Германской империи, сколько то, 

какой ей надлежит быть – сильной, вооружённой, даже воинственной. 

     Показательны и изменения самого облика Бисмарка. Например, 

характерным образом практически исчезли знаменитые на весь мир «три 

волоска» на голове Бисмарка – один из самых известных и успешных образов 

в истории карикатуры. В зависимости от задач карикатуриста волоски на 

голове Бисмарка превращались то в штыки и пушки, угрожавшие 

внутренним и внешним врагам, то в венец, нимб или подобие короны, 

складывались в показания барометра, указывавшего на состояние 

                                                        
1312 Hardtwig W. Op. cit. S. 205. 
1313 См. о ней ниже, § 6. 
1314 Медяков А.С. Первая мировая война. С. 34. № I/0010.  
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международной политической атмосферы 1315 . Изобретённые берлинским 

сатирическим журналом «Кладдерадач», они оказались «великолепным 

средством невербальной коммуникации» 1316  и на многие десятилетия 

утвердились в качестве непременного атрибута образа Бисмарка в 

сатирических и юмористических журналах всего мира – однако в Германии с 

рубежа веков показательным образом стали исчезать. Житейская, отчасти 

легкомысленная и даже комичная деталь плохо вязалась с новыми 

потребностями немецкого национального сознания, требовавшего 

совершенно иного образа Бисмарка. 

     Огромные сапоги стали широко распространённым атрибутом образа 

«железного канцлера» благодаря слиянию двух иконографических традиций 

и их символическому значению. С одной стороны, высокие (около 1 метра) 

сапоги действительно являлись частью формы кирасирского полка, которую 

Бисмарк охотно носил и был запечатлён в ней на множестве рисунков и 

картин, в том числе в центре композиции знаменитой работы А. фон Вернера 

«Провозглашение Германской империи». Однако карикатурный Бисмарк 

примерил на себя большие сапоги ещё до того, как его реальный прототип 

получил право носить их в качестве части кирасирской униформы – и это 

были сапоги Наполеона. В середине XIX в. карикатуристы заимствовали этот 

непременный атрибут изображений великого императора для критики его 

племянника, Наполеона III. Несоразмерность исторического масштаба двух 

императоров показывалась самым буквальным образом: сапоги дяди 

оказывались для племянника слишком велики. Преувеличенно большие 

сапоги карикатурный Бисмарк заимствовал «прямо из гардероба виновника 

декабрьского переворота 1852 г.», поскольку из-за конфликтов с ландтагом в 

первые годы его канцлерства в Пруссии ему приписывали намерение 

«примерить сапоги 2 декабря»1317. Сапоги закрепились в визуальном образе 

Бисмарка также благодаря их более широкому символическому значению. 

                                                        
1315 Примеры см.: Bismarck-Album des Kladderadatsch. Berlin, 1890. 
1316 Koch U.E. Paris – München – Berlin... S. 161. 
1317 Булгаков Ф.И. Указ. соч. С. 231; Grand-Carteret J. Op. cit. P. 49-52. 
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Метафора сапога несет в себе смысл прочной опоры, уверенного 

выступления1318. Сапогом можно наступать, попирать, в более отвлечённом 

смысле – подавлять, действовать насильственно, особенно, если это сапог 

военный. На одной из карикатур времён канцлерства жена говорит 

натягивающему сапоги Бисмарку: «Боже, Отто, большие сапоги! Будет 

война? – Нет, хуже – выступление в прусском ландтаге»1319. 

     В целом, открытки в значительной степени способствовали тому, что 

общественным мнением фигура канцлера воспринималась и 

мемориализировалась селективно, и на смену реальному Бисмарку, личность 

и политика которого вызывала так много споров, пришла культовая 

героическая фигура, воплощавшая систему ценностей и национальные 

амбиции вильгельмовской Германии1320. При этом, возможно, даже бóльшую 

роль, чем всё более фундаментальный облик и воинственные атрибуты 

Бисмарка, в его инструментализации в духе национализма и милитаризма 

сыграла одна-единственная фраза: «Мы, немцы, боимся только Бога и 

больше ничего на свете». 

     Это высказывание из речи в рейхстаге 6 февраля 1888 г. 1321 , далеко 

обошедшее по популярности все другие афоризмы Бисмарка и ставшее 

настоящей квинтэссенцией его нового образа в Германии, является одним из 

самых ярких примеров избирательной рецепции наследия «железного 

канцлера». Во-первых, совершенно отброшенной оказалась вторая часть 

громкой фразы, существенно менявшая ее общий смысл: «Мы, немцы, 

боимся только Бога и больше ничего на свете, а уж богобоязненность 

заставляет нас любить и сохранять мир». Во-вторых, без внимания 

остались попытки самого Бисмарка, обеспокоенного тем, что искаженная 

фраза начала самостоятельное существование, вернуть ей первоначальный 

                                                        
1318 Grimm J., Grimm W. Deutsches Wörterbuch. 16 Bände in 32 Teilbänden. Leipzig 1854–

1961. Bd. 18. Sp. 2772 - 2787 http://woerterbuchnetz.de/DWB/?lemma=Stiefel 
1319 Grand-Carteret J. Op. cit. P. 253. 
1320 Wülfing W., Bruns K. Op. cit. S.154-163; Gerwarth R. Op. cit. P. 7-8, 16-17. 
1321  Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Reichstags. 1887/88. Bd. II. 

http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt3_k7_bsb00018648_00033.html 

http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt3_k7_bsb00018648_00033.html
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смысл, а именно стремление избежать войны. Он заявлял, что его 

высказывание не следует трактовать так, будто «Германия должна выступать 

в Европе вызывающе, играть роль неожиданно обогатившегося человека, 

который, хватаясь за талеры в своем кармане, норовит всякого задирать»1322.  

     Открытки стали главным мультипликатором этого высказывания, так 

перекликавшегося с другими громкими фразами, формировавшими 

духовную атмосферу предвоенной Германии – о требовании «места под 

солнцем» и «окружении» Германии (Б.Бюлов). Тому способствовала уже 

сама специфика жанра открыточного изображения, почти всегда 

сопровождавшегося подписями, причем лаконичными, как того требовал 

небольшой формат. Яркая цитата служила дополнительным 

привлекательным – в том числе коммерчески – моментом, мгновенно 

придавая более глубокий смысл и динамику любому, даже самому 

заурядному сюжету «с Бисмарком». В открыточных репрезентациях 

Бисмарка возникло своего рода клише, требовавшее дополнять громкой 

цитатой его изображение, даже если, собственно говоря, последнее того не 

требовало –  вплоть до курьезов1323. Всего автору настоящего исследования 

известны 87 довоенных открыток с этим высказыванием Бисмарка, и нет 

сомнений, что их общее количество было существенно больше. Цитата 

бывшего канцлера оказалась чрезвычайно широко представленной в 

публичном пространстве, принадлежала к стандартному ораторскому 

вокабуляру, визуально, в том числе посредством тех же открыток, 

сопровождала различные, нередко никак не связанные с Бисмарком 

общественные мероприятия. «Словами Бисмарка “Мы немцы боимся лишь 

Бога и т.д.” бессчетное количество раз злоупотребляли; едва ли какое-либо 

памятное народное событие происходило без того, чтобы принести с собой 

такую открытку», – оглядываясь назад уже в годы войны, вынужден был 

                                                        
1322 Hofmann H. Op. cit. Bd. I. S. 382. 
1323 Так, например, на открытке «Привет из Бад Киссингена» – курортного местечка, где 

канцлер любил отдыхать, знаменитая фраза оказалась рядом с изображением Бисмарка, 

весами и таблицей изменений его веса по годам, по сути, превращаясь в призыв «не 

бояться худеть». 
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признать современник 1324 . В целом, основные модели репрезентации и 

визуализации образа Бисмарка как национальной символической фигуры 

сложились еще до начала войны. Всё богатство его политического наследия 

было редуцировано до образа воинственной фигуры в кирасирских сапогах и 

лишенной истинного контекста и потому агрессивно звучавшей фразы. 

     Начало войны придало героической фразе об отсутствии страха 

совершенно новую актуальность, и слова Бисмарка стали своеобразным 

девизом, под которым немцы ее встретили1325. Еще за несколько дней до 

объявления войны, во время стихийных демонстраций в выходные дни 25-26 

июля 1914 г., в толпе выкрикивали этот лозунг, и «нигде возгласы (Hochrufe) 

не звучали громче, нигде душа этого движения не высказывалась яснее», – 

писала одна из газет 1326 . Цитата звучала едва ли не в каждой речи, 

произносившейся в эти дни 1327 , служила мотивом для создания 

национальных песен1328 и, конечно, не сходила со страниц газет1329. С ней 

солдаты уходили на фронт: ее писали мелом на вагонах, а один из эшелонов 

и вовсе был украшен только ею – по слову на вагон1330; эти слова можно 

было прочитать на стенах блиндажей и мест постоя 1331 ; та же фраза 

продолжала жить в окопных практиках, в частности, в упоминавшемся выше 

суеверии: некоторые из посланий-цепочек начинались фразой «Мы, 

немцы…» 1332 . В открытках же образ Бисмарка и его легендарное 

                                                        
1324 Klingsporkarten // Die Rheinlande. Monatsschrift für deutsche Kunst und Dichtung. Bd. 27. 

Januar-Dezember 1917. S. 104. 
1325 Leutzsch A. «Bismarck?» - «von dem haben wir Korn, und der ist gut!» // Leutzsch A. (Hg.) 

Nomaden. Interdisziplinäre «Wanderungen» im Feld der Formulare und Mythen. Festschrift für 

Jürgen Frese. Bielefeld, 2003. S. 85. 
1326 Цит. по: Machtan L. Bismarck // François E., Schulze H. (Hg.) Deutsche Erinnerungsorte. 

Bd. II. München, 2009. S. 90.  
1327  Причем даже в тех городах, где, как в католическом Мюнстере, сохранялось 

неприятие конфессиональной политики бывшего канцлера.  Cвою роль в этом здесь 

сыграли открытки «не боимся». См.: Nübel Ch. Op. cit. S. 40-41. 
1328  См.: Giesbrecht S. Bismarck-Lieder und Bismarck-Kult // Regionale Stile und 

volksmusikalische Traditionen in populärer Musik. Karben, 1996.  
1329 Verhey J. Op. cit. S. 201. 
1330 Ahnert K. Op cit. S. 13.  
1331 Sierke E. Op.cit. S. 30-31. 
1332 Spamer A. Op. cit. S. 49-50; Ulrich B. Op. cit. S. 46. 
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высказывание срослись настолько, что прямо-таки подразумевали друг друга. 

Так, посылая в июле 1915 г. военнопленному во Францию приведенную ниже 

открытку с изображением молодого Бисмарка как гёттингенского студента, 

на которой не было знаменитой фразы, ненужной в данном контексте, его 

брат ощутил потребность «исправить» этот недостаток с помощью 

следующей дописки на лицевой стороне: «Мы, немцы, боимся только Бога, и 

больше ничего [подчеркнуто в оригинале – А.М.] на свете. Это были слова 

истинного мужа, что сказаны нашим Бисмарком». 

                                          
                  Рис. 28. Бисмарк как гёттингенский студент. Коллекция автора. 

      Для многих немцев война началась «у Бисмарка» даже физически - толпы 

людей окружали его памятники; именно у «национального памятника 

Бисмарку» в Берлине при огромном стечении народа 2 августа 1914 г. 

состоялась служба по случаю начала войны, немедленно растиражированная 

открытками 1333 . Однако гораздо важнее Бисмарк был метафизически. В 

отличие от «Германии» и Михеля Бисмарк олицетворял собой одновременно 

и созданное им государство, и самих немцев, являясь «воплощением 

немецкой сути». Мифологизированный, бывший канцлер все же не был 

                                                        
1333 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 35. III/0033. 
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абстракцией, как они, за ним стояли реальные дела и свершения, 

допускавшие различные телеологические толкования и, в частности, самое 

напрашивающееся – трактовку начинавшейся войны как продолжения 

политики «железа и крови», очередного раунда борьбы «за Германию». Все 

это превращало Бисмарка в ключевой компонент «духа 1914 г.»1334. 

      Основной тезис открыток с Бисмарком времен войны – это защита 

Германии как его творения. Сама война фактически подавалась как 

продолжение «дела Бисмарка». Например, характерно оформление большой 

серии карикатурных открыток известного карикатуриста О.Баумгартена, 

выпущенной мюнхенским издательством У.Хиллепрандта: рядом с 

названием «Борьба народов» соседствовал значок с изображением 

Бисмарка1335. Вновь актуализируется метафора «кузнеца империи», только на 

этот раз Бисмарк кует меч уже для новой войны1336. С помощью визуальных 

средств текущая война подавалась в качестве продолжения бисмарковских 

войн: как правило, создавалась двухуровневая перспектива, на переднем 

плане которой изображались идущие вперед солдаты 1914 года, а в небесах 

или на заднем плане «являлись» Бисмарк и другие герои времен войн за 

объединение Германии 1337 ; иногда эта перспектива углублялась за счет 

добавления еще одного уровня с Фридрихом II1338, невербальными методами 

донося мысль о решающей роли войны в германской истории.  

     В самом облике Бисмарка ожидаемо доминировало военное и 

милитаристское. Так, его знаменитые сапоги, и без того весьма большие, 

                                                        
1334 Frankel R. E. Bismarck's Shadow.The Cult of Leadership and the Transformation of the 

German Right, 1898-1945. S. 87-88 
1335 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 53. IV/0088,  
1336  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13989   
1337 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 253. IV/0754, IV/0757. Часто Бисмарк 

«является» немецким солдатам и в одиночестве. См. примеры: May O. Bismarck. S. 218. 
1338 Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1609; В другом случае Бисмарк скачет со «королем 

Фрицем» бок о бок над «немецким Рейном», приветствуемые современным солдатом: 

Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13643 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13989
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13989
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1609
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1609
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превращаются в гигантские, когда он, например, давит ими Париж 1339 .  

Характерной чертой визуализации национальных символов являлся 

осуществлявшийся между ними трансфер атрибутов, позволявший связать их 

между собой и, таким образом, создать из олицетворений, отражавших 

разные стороны национального «я», некий обобщенный интегральный образ.  

                                        

              Рис. 29. Старое, привычное к победам снаряжение. Коллекция В.Крепостнова. 

 

     Примером такого трансфера может служить открытка, на который 

ангелочек, «германизированный» с помощью пикельхаубе на голове, 

передает Михелю сапоги Бисмарка, вместе со своими соратниками по 1870 

году благодушно взирающего с небес на эту сцену.  

     Сам Бисмарк выступал на открытках в разных обличьях, однако в годы 

войны одним из самых распространенных и востребованных оказался тот тип 

его изображения, который восходил к сооруженному в 1906 г. памятнику 

бывшему канцлеру в Гамбурге работы Х. Ледерера1340. Скульптор придал 

                                                        
1339 DHM.  https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=5&fld_0=96003702 

https://www.stadtarchiv-

karlsruhe.findbuch.net/pics//I.._Archivische%20Sammlungen._~8_Alben._~8_Alben_341._~8_

Alben_341_008.jpg 
1340 См. подробнее: Schilling J. Op. cit; Goebel S. The Great War. P. 104-110. 
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Бисмарку монументальную «позу Роланда» – неподвижно стоящей фигуры, 

опирающейся руками на меч. Знаменитый герой средневековых легенд, 

Роланд позже превратился в символ защиты вольности германских городов 

и, шире, в охранителя свободы и права. Речь шла о памятнике нового типа, 

принципиально отличном от прочих монументов Бисмарку с их стремлением 

к реалистичности образа, с одной стороны, и множеством деталей, 

сопроводительных фигур, барельефов, текстов – с другой. Упрощенная, 

монументальная, лишенная каких бы то ни было исторических или 

декоративных деталей статуя колосса в гавани Гамбурга оставляла 

ощущение исключительной мощи: «статуя стала башней» 1341 . Цель 

заключалась в том, чтобы возвысить реального Бисмарка до героического и  

                                    

                      Рис. 30. Каменный гость в Брест-Литовске. Коллекция автора. 

идеального, превратить его во вневременной мистический символ силы 

рейха и немецкого народа 1342 . Именно такой героизированный образ 

                                                        
1341 Nipperdey Th. Nationalidee und Nationaldenkmal. S. 168. 
1342 Ibidem. Скульптор отказался от воплощения исторических черт Бисмарка, программно 

стремясь к созданию образа «немецкого героя». См.: Alings R. Op. cit. S.  464. 
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«железного канцлера» вошел, как утверждается, в сознание немцев 1343  и 

получил отражение в открытках: гранитный исполин стоит в виде надежной 

опоры позади немецких солдат 1344 , скрепляет своим присутствием 

рукопожатие немецкого и австрийского солдата1345, в качестве «каменного 

гостя» является диктовать мир в Брест-Литовск.  

      Абсолютным апогеем культа Бисмарка в годы Первой мировой войны 

стало празднование его столетнего юбилея в апреле 1915 г., изобиловавшее 

огромным количеством мероприятий и символических акций по всей 

Германии, каждое из которых по традиции сопровождалось открытками:  

«Повсюду его образ, в том числе в витринах лавок, украшенный лавровыми и 

дубовыми листьями. И на миллионах открыток отправляется он сегодня 

нашим воинам как радостное и праздничное приветствие с этого памятного 1 

апреля 1915 года с обетом хранить то, что дал нам он, кузнец Германской 

империи», – писала, например, гамбургская газета о торжествах в городе1346. 

     В десятках открыток, выпущенных по случаю юбилея1347, обращает на 

себя внимание одна деталь, а именно сдержанность изобразительного языка 

и крайне редкое присутствие дополнительных символических и 

аллегорических элементов. За малым исключением нет ссылок и на 

собственно деяния бывшего канцлера1348. Как правило, крупно изображается 

Бисмарк, указываются годы его жизни, часто цитируется почти неизбежное 

«Мы, немцы…». Особенно показательно сравнение с образностью другого 

массового издания открыток, произошедшего в связи с его смертью в 1898 г. 

Тогда чрезвычайно распространенным типом являлись коллажи, с помощью 

комбинации различных символов и особенно повсеместного использования 

                                                        
1343 Zeller U. Op. cit. S. 210; Zechlin E. «Der Inbegriff des germanischen Menschen». Bismarck-

Bild 1915: eine Mischung von Sage und Mythos // Die Zeit. 02.04.1965. 
1344  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1610 
1345 May O. Bismarck. S. 214. 
1346 Das Festkleid der Stadt // Hamburger Anzeiger. 02.04.1915. 
1347 См. примеры: May O. Bismarck. S. 221-224. 
1348 Таким исключением являются две серии по 6 открыток «Бисмарк в течении времен», 

изданных гамбургским «Дойчнатионале Буххандлунг» и излагавших всю биографию 

Бисмарка через его собственные высказывания. Коллекция автора. 
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образа «Германии» подчеркивавших реальное свершение Бисмарка - 

создание империи. Теперь «Германия» исчезает полностью – за 

ненадобностью. Лаконичность юбилейных открыток говорит о том, что 

Бисмарк уже не просто творец империи, он и есть империя, он воплощает 

собой все возможные национальные ипостаси – страны, государства, народа, 

«типичного» немца. На открытке «Бисмарк в фельдграу» 1349  последнее 

преподносится максимально наглядно: Бисмарк, «как все», надел защитную 

униформу. 

     В целом, в ходе празднеств исторический Бисмарк еще больше уступал 

место символическому и даже религиозно-мистическому 1350. После апреля 

1915 г. из «реально-идеальной» фигуры он продолжил превращаться в 

фигуру идеальную, своеобразный «дух-защитник» немецких войск 1351 , 

однако на фоне тяжелых военных реалий все возраставшая степень 

абстракции снижала востребованность его как символа. По мере того, как 

таяли иллюзии и надежды первых месяцев войны, все более настойчиво 

звучал общественный запрос не на отвлеченные и абстрактные символы, а на 

реальное и деятельное начало, иначе говоря – на вождя.  

 

*     *     * 

      Казалось бы, что первым и очевидным претендентом на эту роль должен 

был стать кайзер Вильгельм II. Оставляя в стороне продолжающиеся в 

историографии дебаты относительно его действительной роли в управлении 

страной и принятии ключевых политических решений 1352 , следует 

                                                        
1349 Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-7654 
1350 См. подробнее: Gerwarth R. Op. cit. P. 25; Zechlin E. Op. cit. 
1351 Wülfing W., Bruns K. Op. cit. S. 192. 
1352  Противоположные полюсы в дискуссии образуют представители билифельдской 

школы социальной истории во главе с Х.-У.Велером, отрицающие 

«”монархоцентрическую” интерпретацию природы современных процессов принятия 

решений», с одной стороны, и наиболее авторитетный современный исследователь 

фигуры Вильгельма II английский историк Дж. Рёль, для которого кайзер, особенно во 

внешнеполитических вопросах, представляется «решающей силой», с другой. См.: Wehler 

H.-U. Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. III. München, 2008. S. 1019; Röhl J. C. G. 
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остановиться на визуальных репрезентациях кайзера как национальной 

идентификационной фигуры.  

     Открытки «с кайзером» существовали на несколько иных правовых и, в 

связи с этим, идеологических основаниях по сравнению с основной массой 

открыточной продукции.  В довоенный период таким основанием, помимо 

общего для всех закона о прессе 1874 г., регулировавшего в том числе 

производство и оборот изобразительной продукции, являлись также законы о 

так называемом «оскорблении величества», боровшиеся с критическими 

изображениями императора с помощью репрессивных мер, вплоть до 

тюремных сроков 1353 . Помимо этого, для распространения изображений 

кайзера следовало получить разрешение в придворном ведомстве1354. В годы 

войны традиции особого контроля над изображениями кайзера сохранились: 

обычные открытки подвергались цензуре, только если их сюжеты имели 

отношение к войне, открытки же с Вильгельмом II – даже если они не носили 

«военного» характера1355.  

      Открытки и в этом случае сохраняли свою функцию «зеркала народной 

души», ориентируясь на запросы рынка, однако именно в отношении  

изображений кайзера они еще до войны были ближе всего к государственной 

пропаганде: с одной стороны, придворная цензура ограничивала 

нежелательные сюжеты,  с другой – целый штат придворных художников и 

фотографов поставлял нужные образы, тиражировавшиеся открытками. 

Наконец, свой вклад в создание желательного имиджа вносила 

специфическая и сознательная публичность Вильгельма II, который сделал 

                                                                                                                                                                                   
Wilhelm II. Bd. 3: Der Weg in den Abgrund 1901-1941. München, 2008. S. 24. О современных 

тенденциях в историографии кайзера и, в частности, об обращении к его фигуре через 

призму культурной истории см.: Kohlrausch M. Zu Wilhelm II. noch etwas Neues? 

Tendenzen der Forschung der letzten zwei Jahrzehnte // Franzen J., Detering N., Meid C. (Hg.) 

Herrschaftserzählungen. Wilhelm II in der Kulturgeschichte (1888-1933). Würzburg, 2016. S. 

68-75. 
1353 Rebentisch J. Op. cit. S. 56-57; Ziegler H. Majestätsbeleidigung // Warnke M., Fleckner U., 

Hendrik Z. (Hg.). Op. cit. Bd. II. S. 116-117, 121-123. 
1354 Kohlrausch M. Der Mann mit dem Adlerhelm. Wilhelm II. - Medienstar um 1900 // Paul G. 

(Hg.) Das Jahrhundert der Bilder. 1900 bis 1949. Göttingen, 2009. S. 73. 
1355 Leitsätze für die Bilderzensur. 23.10.1916. SächsStA. 10736. Ministerium des Innern.  Bl. 

185; Ausführungsbestimmungen zu den «Leitsätze für die Bilderzensur»ю Ibidem. Bl. 188. 
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из «медийной революции конца XIX в.» самые полные и последовательные 

выводы относительно того, что на современном языке называется «пиар». 

«Самый репродуцируемый монарх», «первая немецкая медийная звезда», он 

создавал множество псевдособытий, которые воспроизводились массовой 

прессой и особенно открытками, добившись в итоге подлинного «медийного 

всеприсутствия»1356 . «Купить себе кайзера» являлось обычным делом для 

немца рубежа веков, в домашних альбомах которого личные фотографии 

смешивались с изображениями Вильгельма II и его семьи. 

      Как и в случае с Бисмарком, к началу Первой мировой войны сложились 

определенные традиции и каноны изображения кайзера, в которых 

содержательно можно выделить три основных момента – личностный, 

династический и собственно национальный1357.  

     В личных репрезентациях Вильгельма II сочетались и смешивались как 

новые, так и традиционные, местами даже анахроничные образы и мотивы; 

дистанция между монархом и подданными то сокращалась, то увеличивалась 

до полной недосягаемости. С одной стороны, с помощью такого 

специфически современного медиума, как фотография, широко 

использовался современный же феномен «селебрити»: многочисленные 

фотографии кайзера в кругу семьи, событий частной жизни императорской 

фамилии эксплуатировали обывательский интерес к реально недоступной 

сфере «знаменитостей», но одновременно показывали прежде недосягаемого 

кайзера и его близких «людьми, как ты и я», допускали проекции на 

                                                        
1356 Kohlrausch M. Der Mann mit dem Adlerhelm. S. 71-72. См. также: Pohl K.-D. Der Kaiser 

im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Wilhelm II. in Fotografie und Film // 

Wilderotter H., Pohl K.-D. (Hg.) Wilhelm II im Exil. Berlin, 1991. S. 11-14. 
1357 Основной источниковой базой для нижеследующего анализа довоенных открыток с 

изображениями кайзера послужили материалы коллекции С.Гисбрехт (http://www-

old.bildpostkarten.uos.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=Kaiser+Wilhelm+II

)  и особенно Германского исторического музея 

(https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=6&is_fulltext=true&fulltext=Kaiser+Postkarte&

suchen=Schnellsuche&modus=rechts) общим количеством свыше 200 шт. 

https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=6&is_fulltext=true&fulltext=Kaiser+Postkarte&suchen=Schnellsuche&modus=rechts
https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=6&is_fulltext=true&fulltext=Kaiser+Postkarte&suchen=Schnellsuche&modus=rechts
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собственную семью 1358. Иногда менялось даже само пространство, в котором 

выступал монарх – он покидал свою «классическую» территорию (дворец и 

т.д.) и оказывался, например, в публичном парке, где его будто бы можно 

было встретить, как обычного человека1359.  

     Однако гораздо чаще открытки с Вильгельмом II лежали в традиции так 

называемых «княжеских открыток» (Fürstenpostkarten), преследовавших цель 

укрепить связь между кайзером и его народом путем апелляции к 

традиционным монархическим чувствам. Само техническое исполнение 

таких открыток с широким применением тиснения, позолоты, богатого 

орнамента позволяло монарху – в том числе буквально – предстать во всем 

блеске, однако в еще большей степени подобное впечатление создавал 

характер изображения – усеянная орденами помпезная униформа, никогда не 

улыбающееся лицо, взгляд, часто устремленный несколько вверх, как если 

бы кайзер видел нечто, недоступное простым смертным. В этих 

репрезентациях все еще применялся традиционный эстетический принцип 

калокагатии, подразумевавший изображение телесной красоты и силы в 

качестве метафор достоинств монарха как государственного деятеля1360. В 

частности, художественная идеализация или, в случае с фотографией, удачно 

выбранные ракурсы, а также ретушь позволяли скрыть физические 

недостатки монарха – от рождения сухую левую руку и кривошеесть.    

      Изображения Вильгельма II оставляли ощущение воинственности и 

подчеркнутой маскулинности. Одна деталь физического облика кайзера 

сыграла особую роль в его превращении в символ, более того – сама стала 

символом. Речь идет о знаменитых усах Вильгельма, не менее известных, 

чем «три волоска» Бисмарка и так же использовавшихся в качестве средства 

невербальной коммуникации. Благодаря изобретенной придворным 

парикмахером особой тинктуре «Получилось!» («Es ist erreicht!») кончики 

                                                        
1358  Явление, которое сравнивают с феноменом современных женских журналов с их 

интересом к личной жизни знаменитостей. См.: Assel J., Jäger G. Vorstudien und 

Dokumente. S. 7-8.  
1359 Schulze D. Op. cit. S. 100-101. 
1360 См. Zeller U. Op. cit. S. 212. 
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усов торчали вертикально вверх, образуя контуры буквы W, и сама эта 

необычная форма превращала их в классическую «эмблему узнавания», с 

помощью которой можно было идентифицировать Вильгельма и, шире, 

«германское» в самых разных изобразительных метафорах, награждая ими, 

например, животных или бытовые предметы. Мужские усы и борода как 

таковые, являясь визуально воспринимаемым сигналом биологической 

зрелости, имеют тенденцию к символическому углублению1361; Вильгельм же 

придал своим усам совершенно специфические акценты. Уже их вызывающе 

броское место на лице и гипертрофированная форма подчеркивала 

«мужское» начало, торчащие же острые концы воспринимались как 

воинственные («штыковое рыжеусие», по выражению В.Маяковского). 

Важно отметить также социокультурный аспект – благодаря моде на фасон 

«усы кайзера Вильгельма» (Kaiser-Wilhelm-Bart) усы такой формы вместе с 

их специфическими коннотациями в Германии рубежа веков превратились в 

массовое явление – в том числе потому, что для многих они давали простую 

и эффективную возможность идентификации с кайзером, выражения 

монархических и верноподданных настроений1362. 

     Идеологически одним из самых важных был заявлявшийся визуальными и 

вербальными средствами тезис, что Вильгельм II – это монарх, полновластно 

распоряжавшийся судьбами страны. В частности, речь идет о восходящей 

еще к античности метафоре «государственного корабля» и его капитана или 

рулевого1363 . Этот образ вполне отвечал воззрениям на свою персону как 

самого кайзера, заявившего после отставки Бисмарка в 1890 г., что «пост 

вахтенного офицера на государственном корабле переходит ко мне»1364, так и 

его подданных. О последнем свидетельствуют популярность и разнообразие 

                                                        
1361 Wietig Ch. Der Bart. Zur Kulturgeschichte des Bartes von der Antike bis zur Gegenwart. 

Diss.  Hamburg, 2005. S. 1-27.  
1362 Достаточно вспомнить главного персонажа романа Г.Манна «Верноподанный» с его 

«кончиками усов у самых глаз». 
1363 Hagenow E. V. Mit Gott für König und Vaterland. S. 155. 
1364 Roth C. Beruf: «Kaiser» oder «Regieren ist doch auch Arbeit» // Türk K. (Hg.) Arbeit und 

Industrie in der bildenden Kunst: Beiträge eines interdisziplinären Symposiums. Stuttgart, 1997. 

S. 75. 
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вариаций открыток на мотив картины «Наш рулевой», написанной 

художником Н.Шмиттом в 1904 г. и изображавшей кайзера в зюйдвестке за 

штурвалом с надписью «Германская империя»1365. 

                                             
              Рис. 31. Открытка к 25-летию правления Вильгельма II. Коллекция автора.   

Вместе с тем, в качестве легитимации претензий Вильгельма II на роль 

лидера и символического воплощения своей страны на открытках выступали 

основания не столько собственно национальные, сколько скорее 

национально-монархические, династические, а также традиционные ссылки 

на связь монархической власти с Богом. Показательно, например, что 

символическая «Германия», так часто сопутствовавшая Бисмарку, вместе с 

Вильгельмом в изученном объеме в 200 с лишним открыток появляется лишь 

трижды. Самой близкой национальной аллегорией лично для Вильгельма II 

была не столько «Германия», сколько архангел Михаил – возможно потому, 

что иконографически он традиционно олицетворял собой не только нацию, 

но и монархическую власть и военную силу1366. Именно кайзер решительным 

образом способствовал популяризации архангела в качестве 

«национального» святого визуальными средствами, сам взявшись за 

                                                        
1365 См. напр.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C.  86. 
1366 См.: Holsten S. Op. cit. S. 34. 
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карандаш. По его эскизам художник Х.Кнакфусс создал два рисунка на 

сюжет архангела Михаила как «национального святого». В первом из них 

под названием «Никому не в угоду, никому не во зло» в полной мере 

проявилось характерное для репрезентаций Вильгельма II сочетание 

национального, монархически-династического и эгоцентрического моментов. 

Уже своим происхождением рисунок отсылал к деяниям династии 

Гогенцоллернов, поскольку представлял собой своеобразный визуальный 

парафраз речи кайзера на открытии памятника Вильгельму I во Франкфурте в 

мае 1896 г. о «немецком Михаэле, стоящем перед храмом мира в сияющих 

золотом доспехах» 1367 . На рисунке архангел также стоит перед порталом 

«храма мира», охраняя его от подступающих демонов, причем неясно, 

имеются в виду внутренние или внешние враги1368. Рисунок распространялся 

в виде эстампа, а приложенный к нему проспект проводил прямую параллель 

между архангелом и кайзером: «Так же стоит наш верховный военный вождь 

во главе нашего войска, с ружьем у ноги, никому не в угоду, никому не во 

зло, и оберегает и защищает мир нашего родного края»1369.  

     Несравненно бóльшую известность получила сделанная также по эскизу 

кайзера картина «Народы Европы, храните свои святые богатства», на 

которой архангел Михаил указывает стоящим под сияющим крестом  

аллегорическим фигурам, представлявшим европейские нации, на «угрозу с 

Востока», воплощенную Буддой 1370 . Помимо призыва к борьбе против 

«желтой опасности» 1371  рисунок содержал, таким образом, очевидные 

претензии на лидерство Германии: именно немецкий «национальный святой» 

зовет на борьбу, именно «Германия» поднимает меч, первой откликаясь на 

                                                        
1367 Berliner Börsenzeitung. 11.05.1896. 
1368 Holsten S. Op. cit. S. 35, 201. В годы Первой мировой войны рисунок был 

актуализирован обычным для издателей открыток способом – путем допечатки текста: 

достаточно лишь было заменить надпись «храм мира» на «Австрия Германия» и 

обозначить одного из демонов как «Италию». - K29. 11.7.1915.  
1369 Das neuste Bild des Kaisers // Neue Hamburger Zeitung. 1.10.1896. См. также: Fliege Th. 

Op. cit. S. 172. 
1370 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 72. I/0136. 
1371 Так кайзер сам назвал свою картину в одном из писем к Николаю II. См.: Переписка 

Вильгельма II с Николаем  II. М., 1923. C. 62. 
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зов1372. Более того, в силу общеизвестного факта авторства кайзера картина 

косвенно распространяла эту претензию на лидерство и лично на него1373.  

Картина являлась подарком кайзера Николаю II 1374 , однако обладала 

чрезвычайно широкой  известностью во всем мире, особенно в Германии, где 

ее репродукции по распоряжению Вильгельма II были вывешены во всех 

школах и массово распространялись открытками1375.    

      Одной из особенностей репрезентационной стратегии Вильгельма II 

являлось стремление связать между собой династический и национальный 

компонент, «национализировать» династию. Вклад самого Вильгельма II во 

всячески глорифицировавшуюся историю его династии яснее всего следует 

из открыток, посвященных его личным юбилеям. Акценты здесь расставлены 

однозначно: промежуточные итоги правления кайзера передаются почти 

исключительно в милитаристском и даже агрессивном ключе. Сама по себе 

фигура кайзера следует установившемуся канону его изображения – 

серьезное выражение лица (с «твердым взглядом», как пояснено на одной из 

открыток) и неизбежная военная униформа1376. Как это бывает в принципе, 

необходимые контексты символической фигуре придают в первую очередь 

атрибуты1377, а также сопроводительные надписи. В различных коллажах в 

роли внешних атрибутов у кайзера выступают солдаты, «цепеллины» и 

                                                        
1372  В собственно эскизе кайзера на месте Михаила находилась непосредственно 

«Германия», но ее замена на архангела соответствовала желаниям Вильгельма II. См.: 

Holsten S. Op. cit. S.  35; Fliege Th. Op. cit. S. 175. 
1373 Ведущая роль Германии в подавлении в 1900 г. «боксерского восстания» позволила 

заявить об этом более непосредственно: на одной из открыток теперь уже сам кайзер в 

одежде крестоносца делает указующий жест рядом с той же надписью о «святых 

богатствах». Коллекция В.В.Крепостнова. 
1374 В сентябре 1895 г. вместе с необходимыми пояснениями ее вручил царю Х.Мольтке-

младший, будущий начальник германского Генерального штаба в начале войны. См.: 

Moltke H. v. Op. cit. S. 190-192. 
1375  Weißmann K. Op. cit. S. 26. Об известности рисунка говорят также его 

многочисленные парафразы на открытках. См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. 

С. 72-73. 
1376  Лишь на 6 открытках из исследованного объема в более чем 200 штук кайзер 

изображен в штатской одежде – по большей части на фотографиях в кругу семьи. 
1377  Первичные атрибуты связаны непосредственно с телом символа или аллегории, 

вторичные предлагают внешнюю контекстуализацию через обозначение места, других 

предметов или лиц. См.: Bruchhausen E.-B. Op. cit. S. 21-22. 
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особенно часто корабли; в одном случае успехи Вильгельма II отображены 

рисунками прямо у него на лице, причем из пояснительного текста на 

обороте становится ясно, что 8 из 9 достижений кайзера связаны с военной 

или морской мощью1378.   Постоянным рефреном в надписях звучит желание 

сохранить мир, но декларируется полная готовность к войне против 

враждебно настроенного внешнего окружения; «народ» в них не выступает 

как носитель политической воли, которая признается делом кайзера1379. 

     Подобным был тон и других открыток. Вильгельм II на рубеже веков 

присутствовал в трудно обозримом множестве карточек самого разного 

технического исполнения и содержания, по большей части лишенных явного 

политического смысла. Если же такие смыслы присутствовали, то очень 

часто они носили милитаристский характер, а также служили выражением 

знаменитого стремления к «месту под солнцем». Кайзер появляется на них в 

форме морского офицера или адмирала, а в его уста нередко вкладываются 

тексты националистического и экспансионистского характера1380. Именно на 

открытках, пропагандировавших колониальную политику, знаменитая строка 

из «Песни немцев» А.Г.Хоффманна фон Фаллерслебена «Германия, 

Германия превыше всего в мире» получала трактовку в духе 

колониализма 1381 , а одна из открыток и вовсе перевела ее в визуальные 

образы буквально: огромная фигура кайзера на коне оказывается «превыше» 

«мира» – земного шара.  

 

                                                        
1378 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 193. IV/0570. IV/0571. 
1379 Например, в стихотворении, сопровождавшем открытку с изображением Вильгельма 

II как «рулевого», 3 строфы из четырех заканчиваются словами о верности народа и 

князей правящему над ними кайзеру. Коллекция автора. 
1380  Так, кайзер призывает «его народ» пробудиться и прочитать в книге судьбы свое 

предназначение – он, «великий народ будущего на Земле», должен получить этот мир, 

быть пастырем человеческих стад и для этого обратиться к морю. Historische 

Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1337 
1381 См. пример: Медяков А.С. Т. I. C. 67. I/0118. 
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               Рис. 32. Германия, Германия, превыше всего на свете! Коллекция автора. 

     Какова была социальная релевантность всего этого изобилия образов 

кайзера на рубеже веков? Высказывается мнение, что в репрезентациях 

Вильгельма II существовал пробел, негативно влиявший на его популярность 

в народе: кайзера не показывали за работой. Кайзер, так старавшийся 

предстать наследником традиции Гогенцоллернов, пренебрег одним из 

самых важных ее элементов – образом «слуги народа», неустанно 

работавшим на благо своих подданных, главным местом и атрибутом трудов 

которого иконографически традиционно был письменный стол: «Так в 

публике утвердился образ путешествующего, принимающего парады, 

открывающего памятники, охотящегося, иными словами – беспокойного 

монарха»1382.  

      Письменный стол, рабочий кабинет действительно почти не 

присутствовали в иконографии Вильгельма II, несмотря на все ее 

многообразие1383. Однако не совсем понятно, на каких основаниях делается 

                                                        
1382 Pohl K.-D. Das «Allerheiligste». Anmerkungen zu den Arbeitszimmem der Hohenzollern // 

Wilderotter H., Pohl K.-D. (Hg.). Der letzte Kaiser: Wilhelm II. im Exil. Gütersloh, Berlin, 

1991. S. 129. 
1383  Единственным известным мне исключением является один элемент из пазла в 8 

открыток. См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 192. 
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утверждение о том, что отсутствие образов кайзера за такой работой 

отрицательно сказался на его популярности 1384 . Скорее с большей 

вероятностью можно предположить обратное, и образы открыток являются 

тому подтверждением. Нет сомнения, что если бы в публике существовал 

спрос на «слугу народа» в его традиционном обличье прилежного 

Гогенцоллерна (как это было с Вильгельмом I)1385, открытки постарались бы 

ответить на него. Очевидно, в динамичную эпоху рубежа веков образ 

сидящего за столом кайзера не отвечал запросам времени, казался слишком 

статичным и старомодным. Главное же заключалось в том, что 

«беспокойным» был не только сам кайзер, но и его подданные. Милитаризм 

и преклонение перед всем военным являлись отличительными чертами 

вильгельмовской эпохи 1386 , как и популярность «мировой политики», 

соответственно, именно воинственные ипостаси Вильгельма II хорошо 

продавались. Если кайзер заявлял о себе как о «рулевом» и носил 

адмиральский мундир, то его подданные массово одевали своих детей в 

матросские платьица и костюмчики1387. Предлагая соответствующие образы, 

открытки, как всегда, отвечали общественному запросу, одновременно 

способствуя его оформлению, потенцируя и распространяя его.  

     В целом, следует отметить специфическую функциональность Вильгельма 

II как идентификационного символа, сложившуюся к началу Первой мировой 

войны. Помимо главной и общей с другими аллегорическими и 

символическими фигурами интегрирующей функции он покрывал  

общественные потребности и символические смыслы, на которые те были 

мало либо вовсе неспособны: соответствовал развороту немецкого 

национализма вовне, в сторону так называемого «второго основания 

империи» в колониях1388,  воплощал собой вооруженную силу Германии и 

                                                        
1384 Roth C. Op. cit. S. 74. 
1385 Pohl K.-D. Das «Allerheiligste». S. 123-125. 
1386 См.: Willems E. Op. cit; Dülfer J., Holl K. (Hg.) Op. cit.  
1387 Freytag N. Op. cit. S. 105. 
1388 См.: Bade K. Op. cit. 
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являлся точкой притяжения для все еще существовавших в обществе 

монархических представлений и лояльностей.  

      Начавшаяся война вела к неуклонной редукции связанных с фигурой 

кайзера символических смыслов. В частности, реалии войны быстро сделали 

ненужными всякие отсылки к имперским и колониальным сюжетам. Вместе 

с тем в оборонительном дискурсе, который господствовал в Германии в 

начале войны, Вильгельм II на какое-то время занял ведущее место, 

предложив ту формулу, которая стала главным выражением идеи 

                                         

     Рис. 33. Я больше не знаю никаких партий, я знаю только немцев. Коллекция автора. 

«бургфриден», гражданского мира – идеи, сохранявшей общественную 

значимость почти на всем протяжении войны: «Я больше не знаю никаких 

партий, я знаю только немцев»1389. 

     Справедливо отмечается, что именно открытки сыграли в 

распространении этого слогана ведущую роль 1390 . Особенно следует 

подчеркнуть небывалый успех приведенной выше благотворительной 

                                                        
1389  С некоторыми вариациями эта фраза была произнесена в так называемой второй 

балконной речи кайзера перед собравшейся толпой 1 августа и затем повторена 4 августа 

на открытии рейхстага. См.: Nübel Ch. Op. cit.  S. 32-33; Verhey J. Op. cit. S. 261-263; 

Raithel Th. Op. cit. S. 278-285. 
1390 Ibid. S. 482. 
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карточки, изданной германским Красным крестом 1391 . Фотография 

Вильгельма II с этой цитатой была продана тиражом в 40 млн. 

экземпляров1392, по-видимому, абсолютно рекордным за все годы войны. При 

60-миллионном населении Германской империи это означало, что 

высказывание кайзера вошло буквально в каждый немецкий дом. В этом 

случае собственно открыточный бизнес оказался совершенно не у дел, 

поскольку распространение этих карточек осуществлялось только через 

отделения почты, несмотря на все просьбы «Союза охраны интересов 

открыточной индустрии» допустить до продажи открыток также и обычных 

торговцев1393. Тем не менее, производители и продавцы открыток все же в 

полной мере смогли использовать сверхпопулярный лозунг, воспроизводя 

его в самых разных  вариантах и технических исполнениях, от простой 

надписи до многофигурных аллегорических композиций.  

     Анализ изображений кайзера в связи с его высказыванием 1394 

обнаруживает преобладание довоенных конвенций в репрезентациях 

Вильгельма II: призыв, подразумевавший преодоление противоречий и 

конфликтов, свойственных современному обществу (идеологических, 

партийных, между трудом и капиталом и др.), в открытках чаще всего 

трактуется как апелляция к традиционной монархической лояльности. На 

фотографиях и рисунках кайзер предстает во всем привычном великолепии 

своей униформы, лишний раз подчеркивавшем дистанцию от «народа». Та 

же дистанция доносится средствами композиции. На открытках отношение 

кайзера и народа акцентированно подается в перспективе «верха» и «низа», 

как, например, в произведениях Ф.Штассена 1395 . Наконец, жестами и 

сопроводительными текстами сам характер их связи заявляется как 

                                                        
1391 A50. 09.11.1914.  
1392 Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
1393 Schutzverband für die Postkarten-Industrie E.V. // Papier-Zeitung. 25.03.1915. 
1394 В настоящей работе проанализированы 36 таких изображений, однако, вне всякого 

сомнения, их число было существенно больше. 
1395  См.: Медяков А.С. Первая мировая война.  Т. III. C. 44. III/0062; DHM. 

https://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/wilhelm-ii-mit-arbeitern-mit-zitat-zum-burgfrieden-

1914.html 

https://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/wilhelm-ii-mit-arbeitern-mit-zitat-zum-burgfrieden-1914.html
https://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/wilhelm-ii-mit-arbeitern-mit-zitat-zum-burgfrieden-1914.html
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поклонение монарху, верность ему: собравшиеся внизу подданные приносят 

клятву «кайзеру и рейху», приводится императорский гимн «Славься ты, в 

венце победном»1396. Бóльшая часть открыток обходилась без таких сложных 

композиций, ограничиваясь лишь изображением кайзера с цитатой или даже 

только последней, что в определенной степени умаляло «монархический» 

компонент в пользу главного смысла высказывания – призыва к 

национальному единству. Тем не менее содержание и даже сама структура 

фразы, начинавшейся с характерного «я», отделяли Вильгельма II от народа, 

отражали взгляд сверху и извне. Однако в других открытках существовала и 

тенденция к «национализации» кайзера, в уста которого вкладывалось 

интегрирующее «мы» – и это было «мы» Бисмарка. 

      По собственному признанию Вильгельма II, одним из мотивов, по 

которому он в 1890 г. отправил Бисмарка в отставку, являлось желание 

освободиться от «губительного влияния человека, который украл у нас 

сердце нашего народа» 1397 . Та же проблема существовала не только 

политически, но и символически: для выполнения роли полноценной 

идентификационной фигуры было недостаточно верноподданного 

поклонения и проекции на кайзера прорвавшихся амбиций «запоздавшей 

нации» – не хватало как раз «сердца». Понимая этот дефицит, Вильгельм II 

еще до войны пытался связать присущий культу Бисмарка «народный 

национализм» со своей собственной персоной путем различных реверансов в 

сторону бывшего канцлера 1398 . Особенную роль сыграло цитирование им 

легендарной фразы «Мы, немцы, не боимся…»1399.  

     Именно эти слова стали для издателей открыток наиболее простым и 

наглядным средством демонстрации связи между Бисмарком и Вильгельмом 

II, в результате которой кайзер представал в качестве наследника своего 

                                                        
1396 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C. 44-45. III/0061, III/0068. 
1397 Bülow B. Op. cit. Bd. I. Berlin, 1930. S. 236. 
1398 Machtan L. Bismarck // François E., Schulze H. (Hg.) Op. cit. S. 88-89. 
1399 Как, например, в речи 9 февраля 1913 г. по случаю столетия «прусского восстания» 

против Наполеона. См.: Erinnerungsfeier der Berliner Universität an 1813 // Norddeutsche 

Allgemeine Zeitung. 11.02.1913. 
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бывшего канцлера, получая вместе с этой проекцией недостающие 

«народные» коннотации, то самое «мы». Трансфер «бисмарковского» 

содержания кайзеру осуществлялся с помощью различных визуальных 

стратегий. Иногда Бисмарк и Вильгельм II помещались рядом со знаменитой 

фразой, причем, в зависимости от выбранной художником перспективы, 

кайзер представлялся ее восприемником или соавтором1400. В других случаях 

благодаря легким дополнениям в нее со стороны кайзера («Мы, немцы, 

боимся Бога, и больше абсолютно ничего и никого на свете») цитата и вовсе 

вкладывалась исключительно в уста Вильгельма II1401, однако, разумеется, 

немедленно связывалась зрителем с первоисточником. Наследником 

Бисмарка кайзер становился также благодаря характеру и композиции самих 

изображений. На одной из открыток Роланд-Бисмарк становится за спиной 

Вильгельма II1402; на другой для еще большего ощущения преемственности 

кайзер и сам принимает ту же «позу Роланда», что и стоящий позади 

каменный великан 1403 ; наконец, уже без прямого соседства с Бисмарком 

император приобретает роландовские стать и мощь1404  – и вновь, как и в 

случае со знаменитой цитатой, зрителю без всяких дополнительных 

пояснений понятно, от кого он их позаимствовал. 

     «Национализация» кайзера путем его соединения с другими 

этаблированными национальными фигурами – «Германией» и Михелем 

происходила менее масштабно и успешно. Присущие первой «политические» 

коннотации, значение «страны» делали это соединение операцией 

достаточно простой, и действительно на открытках начала войны Вильгельм 

II стал чаще соседствовать с этой национальной аллегорией, чем в довоенный 

                                                        
1400 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 37. I/0023; T. IV. C. 194. IV/0577. 
1401  См.: Там же. T. IV. C. 194. IV/0575.  Для объяснения происхождения этих слов 

открытка отсылает к речи Вильгельма II на корабле «Виктория Луиза» как к некоему 

самостоятельному высказыванию. В действительности в этой речи кайзер вновь прямо 

ссылался на Бисмарка.  См.: Deutscher Geschichtskalender. Jg. 1914. Bd. 1. S. 336; Berliner 

Börsenzeitung. 28.06.1914. 
1402 DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=20051427&format=1 
1403 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 194. IV/0576.   
1404 DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=95000518&format=1 

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=20051427&format=1
https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=95000518&format=1
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период. Однако, в отличие от заимствования интегрирующих смыслов образа 

Бисмарка, включавшего в себя все национальные импликации – 

«государства», «страны» и «народа», в случае с «Германией» такого 

синтетического эффекта не происходило, речь шла об отношении «кайзер – 

страна», причем оно не мыслилось как равноправное. Типичная композиция 

таких открыток ставила «Германию» в прямом и переносном смысле на 

второй план, кайзер же являлся главной фигурой, воплощал собой 

деятельное начало 1405 . Триумфальная, выдержанная в классической 

иконографии всадника-государя1406, доходящая в своей помпезности почти 

до карикатуры конная фигура Вильгельма II с маршальским жезлом в 

указующей руке, изображенная на одной из открыток, вновь демонстрирует, 

что отнюдь не от нации кайзер получил мандат на столь безусловно 

заявленное лидерство – даже если где-то на заднем плане и обретается 

«Германия» 1407 . Аллегория скорее годилась на роль посредника между 

кайзером и народом, как в случае с открыткой, на которой она, опираясь на 

щит со словами «Я больше не знаю партий», вручает меч рабочему – без 

сомнения, главному адресату этого призыва1408. 

     В еще большей степени безусловное лидерство кайзера заявлялось на 

открытках в отношении Михеля – «народа». Именно Михель, например, в 

первую очередь откликается на знаменитый призыв Вильгельма II 

«молотить» врагов Германии1409. Однако, непосредственно вместе с Михелем 

кайзер на открытках появляется крайне редко, даже для того, чтобы указать 

ему цель1410. Еще реже Вильгельм II сам превращается в Михеля, как на 

открытке с типичным «потешным» сюжетом уподобления врагов кеглям1411.  

                                                        
1405  DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=96003673&format=1 ; Historische 

Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-7084. 
1406 См. об этом типе: Holsten S. Op. cit. S. 21.  
1407  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1629 
1408 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15780 
1409 См. примеры: Медяков А.С. Т. IV. C. 190. IV/0563; C. 223. IV/0653. 
1410 Там же. C. 191. IV/0567. 
1411 Там же. С. 43. IV/0050. 

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=96003673&format=1
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     Последнее свидетельствует еще об одной тенденции в «национализации» 

кайзера, превращения его в обобщенный символ государства и нации: кайзер 

надевает на себя «народный» колпак. Однако эта тенденция не получила 

большого развития в том числе из-за того художественного средства, с 

помощью которого она в первую очередь реализовывалась – карикатуры. 

Легче всего необходимый эффект достигался с помощью классического 

средства карикатуры – травестии, подразумевавшей «переодевание» как 

персонажа, так и ситуации, в которой он находится для донесения 

политических смыслов с помощью так называемого очуждения 

(Verfremdung)1412 , как в открытке с кайзером-Михелем или в карикатуре, 

превращающей его в «немецкого Геркулеса», борющегося с гидрой-

Антантой1413. Однако, и без того немногочисленные, такие открытки пали 

жертвой похода против «потешных открыток» осенью 1914 г. В дальнейшем 

ходе войны карикатуры с кайзером в принципе практически исчезают из 

публичного пространства, в том числе из сатирических журналов1414.  

     Ход войны менял репрезентации кайзера.  Яркая униформа, горделивые 

позы и устремленный в неведомое взгляд ушли в прошлое вместе с эйфорией 

первых военных месяцев. На смену им явился совершенно иной тип 

изображения, призванный приблизить Вильгельма II к его подданным, 

показать, что он разделяет их судьбу: как и они, кайзер переоделся в форму 

защитного цвета. «Кайзер в фельдграу» моментально стал популярным 

мотивом, к которому обращались как известные художники, так и простые 

рисовальщики, выдававшие по заказу издательств все новые и новые 

вариации сюжета1415. Одним из наиболее известных примеров нового типа 

                                                        
1412  Очужденное изображение позволяет узнать предмет, но одновременно делает его 

чуждым, лишает самоочевидности и тем самым позволяет новое, лучшее, более 

критическое узнавание. См. об этом: Schneider F. Op. cit. S. 39-47. Это понятие очень 

близко к «остранению» В.Шкловского. См.: Остранение // Проективный философский 

словарь: Новые термины и понятия.  СПб., 2003. C. 285-286. 
1413 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 190. IV/0568. 
1414 Rebentisch J. Op. cit. S. 128-129.  
1415  См. примеры: DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk005387&format=1   

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk005379&format=1Ж   

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk005387&format=1
https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk005379&format=1
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изображения кайзера стал портрет «Кайзер Вильгельм II в фельдграу» 

работы профессора живописи А. Янка, украсивший обложку журнала 

«Югенд»1416 и одновременно выпущенный в качестве открытки1417. Со всех 

этих открыток на зрителей смотрел новый, далекий от привычного 

триумфаторства и моложавости кайзер: «Кого не потрясет картина до 

глубины души? Так не выглядит покоритель мира, Аттила и вождь 

гуннов1418. Святые лишения, которые сотрясают всех нас, глубоко впечатали 

свои морщины в этот бледный твердый мужской лик. Некогда столь властное 

и иногда жесткое лицо носит следы боли, страдания, оно рассказывает о 

проведенных без сна ночах тихих мук и борьбы. Но вместе с тем оно 

говорит: непоколебимость… Перед нами воин, как все мы воины, перед нами 

– солдат», – так описал в заметке «Солдат и его кайзер» находившийся на 

фронте известный немецкий писатель В.Блоэм свои впечатления от нового 

облика Вильгельма II1419. 

     Наряду с этим типом «кайзера-солдата» в течение 1915 г. большое 

распространение получил тип «кайзера-утешителя». В нем, в частности, 

нашла отражение так называемая «траурная работа» (Trauerarbeit), 

являвшаяся составной частью того, что в терминах эпохи называлось 

«военным трудом» (Kriegsarbeit) кайзера1420. В открытках «траурная работа» 

изображалась согласно нескольким устойчивым канонам: Вильгельм II 

печально стоит у свежей солдатской могилы, молится за погибших либо 

утешает их семьи1421. С лета 1915 г.  этот образ пополнился дополнительным 

акцентом. В июне многие немецкие газеты перепечатали заметку, в которой с 

ссылкой на очевидца рассказывался эпизод во время посещения кайзером 

                                                        
1416 Jugend. 1915. № 17. 
1417 См. ее рекламу: Jugend. № 16. S. 294. 
1418  Отсылка к топосу антигерманской пропаганды, сравнивавшей Вильгельма II с 

Аттилой.  См., напр., французскую открытку «Вильгельм-гунн»: Медяков А.С. Первая 

мировая война. Т. I. C. 72. I/0136. 
1419  Найдя полное одобрение упоминавшегося выше профессора искусства В.Шпаца, 

вклеившего эту заметку в свой дневник. См.: 

https://archivewk1.hypotheses.org/files/2015/01/0_1_23_45_29_Jan_1915a.pdf 
1420 Roth C. Op. cit. S. 87. 
1421 DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk005400&format=1 
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Западного фронта: оказавшись на месте гибели нескольких немецких солдат, 

он опустился на колени и стал молиться, «а когда он поднялся, он сказал 

своему окружению: “Я этого не хотел”»1422. Открытки вновь, хотя и не в 

таких объемах, как слоганы кайзера начала войны о «молотьбе» и 

«отсутствии партий», подхватили, визуализировали и тиражировали газетное 

известие, предлагая в разных вариациях описанную сцену1423.  

     Наряду с «траурной работой» другим типичным сюжетом этого типа 

репрезентаций кайзера являлось его утешение раненым. Фотографии и 

многочисленные рисунки показывают его случайные встречи с ранеными на 

дороге и особенно посещения госпиталя, в ходе которых кайзер чаще всего 

вознаграждает раненых за страдания, вручая им Железный крест1424.     

     Широта круга издателей и многообразие вариаций образов «кайзера-

утешителя» свидетельствует о существовавшей в обществе потребности в 

подобной компенсации за лишения и утраты. Вместе с тем нельзя не видеть, 

что в значительной части речь идет о самопрезентациях кайзера, 

стремившегося установить более близкую и эмоциональную связь со своими 

подданными и одновременно снять с себя вину за их страдания в войне, 

которую «он не хотел»1425. Придворные художники, среди которых особенно 

                                                        
1422 Hamburger Correspondent. 27.06.1915.  
1423 DHM. https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk003814&format=1;   

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk004296&format=1 Предложенная 

Дж.Р.Смитом трактовка этого мотива как подрывающего авторитет кайзера путем 

«приравнивания монарха с жестокостью и несчастьями войны» является типичным 

примером модернизирующей интерпретации открытки вне контекстов ее возникновения и 

социальных функций – в данном случае пропаганды идей «траурной работы» и 

«навязанной войны». Не кажется основательным и утверждение о бессилии цензуры в 

отношении открыток с кайзером. См.: Smith J.R. Op. cit. P. 78. 
1424 См. пример: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 197. 
1425 Патетические открытки с этими словами вновь стали предметом иронии и насмешек 

со стороны французской прессы. Так, фронтовой еженедельник писал, что немцы будто 

бы выпустили новые открытки, которые посылаются матерям убитых под Верденом с 

автографом императора и текстом: «Клянусь, я не хотел этой войны, которая произошла 

из-за махараджи Сингапура». Le Canard poilu: journal du front, hebdomadaire torsif et 

antiboche. 29.03.1916. 

https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk003814&format=1
https://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=pk004296&format=1


 

 

71 

выделялся А.Фишер 1426 , располагавший целым штатом подмастерьев, во 

многом задавали все эти темы и стандарты изображений кайзера.  

     Открытки с Вильгельмом II путешествовали по немецким почтовым 

ящикам вплоть до конца войны, однако постепенно теряли в значении, 

причем как количественно, так и качественно. Если в 1914-1915 гг. они еще 

активно производились, то с 1916 г. двор решил больше не выпускать новых 

открыток с изображениями кайзера, чтобы его не связывали с резко 

ухудшившейся ситуацией 1427 . К 1917 г. реальный политический вес и 

авторитет Вильгельма II в общественном мнении упали драматически1428. К 

этому времени стал очевиден и явный дефицит в его значениях как 

символической фигуры, а именно почти полное отсутствие образов кайзера-

полководца, кайзера-вождя, кайзера-героя. Редуцировавшись до образов 

«фельдграуэ» и «утешителя», прежний полуабсолютистский властитель 

оказался в чем-то ближе к своим подданным, но это сближение состоялось в 

ущерб механизмам традиционной монархической лояльности, а также вело к 

умалению отвлеченного и символического, необходимых для феномена 

вождя. К тому же это место оказалось попросту занятым. 

 

§ 3. Гинденбург – «немецкий муж, который может и должен быть 

вождем» 

 

     Если в 1890 г. кайзер жаловался матери на царствование в немецких 

сердцах Бисмарка, то спустя четверть века ему пришлось терзаться 

опасениями, что «Гинденбург как народный трибун займет его место»1429. И 

к этому были все основания.  

     Как уже отмечалось, важнейшим пропагандистским тезисом времен 

начала войны и одной из основ «бургфриден» выступал тезис о будто бы 

                                                        
1426 См. о нем: Ronge T. Op. cit. S. 36. 
1427 Ibid. S. 25-26. 
1428 См.: Welch D. Op. cit. P. 203-204. 
1429 Müller G.A. v. Op. cit. S. 200. 



 

 

72 

оборонительном характере войны со стороны Германии. Этот тезис вскоре 

после начала войны получил якобы реальное подтверждение в связи с 

вторжением русских войск в Восточную Пруссию в августе 1914 г. Сам факт 

появления  русских войск на германской территории, потоки беженцев из 

Восточной Пруссии, известия о подлинных и мнимых актах насилия по 

отношению к мирному населению, наконец, разгром русских армий и 

освобождение «древней немецкой земли» – все это послужило основой к 

созданию одного из самых действенных мифов немецкой пропаганды – мифа 

о Танненберге, явившегося продолжением многолетних довоенных 

конструкций о противостоянии «германства» и «славянства». 

     Его героем и отчасти творцом выступил генерал-полковник П.Гинденбург 

– командующий 8 германской армией, одержавшей победу над войсками 

А.В.Самсонова в сражении 26-30 августа 1914 г.  Гинденбург лично выбрал 

название этой битвы – «Танненберг» по названию одной из близлежащих 

деревень и тем самым во многом заложил основы мифа. Другие населенные 

пункты находились ближе к центру сражения 1430 , однако Танненберг 

располагался рядом с селом Грюнвальд, около которого в 1410 г. немецкие 

рыцари потерпели поражение от соединенного польско-литовско-русского 

войска. Это позволило Гинденбургу трактовать «Танненберг» как 

историческую месть «германства» «славянству»1431: «теперь, через 504 года 

пришел реванш», - писал он жене.1432   

    И сам Гинденбург, и его победа превратились в предметы национального 

культа. По словам немецкого историка П.Яна, «короткая схватка на 

второстепенном театре войны была стилизована до решающей битвы двух 

миров с апокалиптическими измерениями» 1433 . Одной из самых важных 

                                                        
1430 В первых известиях о сражении речь шла о «битве при Ортельсбурге». См. об этом: 

Hoegen J. Op. cit. S. 40-43. 
1431 Showalter D.E., Astore W.J. Hindenburg: Icon of German Militarism. Military Profiles. 

Washington, 2005. P. 22. 
1432 Цит. по: Раушер В. Гинденбург: фельдмаршал и рейхспрезидент. М., 2003. С. 50. 
1433 Jahn P. «Zarendreck, Barbarendreck». S. 229. 
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составляющих возникновения «мифа Танненберга» 1434  и превращения 

Гинденбурга в символическую идентификационную фигуру стала та роль 

спасителя, в которой он выступил и на которую не могло претендовать ни 

одно из рассмотренных выше национальных воплощений немцев. До 

крайности напряженная атмосфера августовских дней, наполненных сложной 

смесью эйфории, неуверенности, страхов и ожиданий, нашла коллективно 

пережитую разрядку, и все накопившиеся эмоции были перенесены на 

человека, который ее принес. В целом этот ореол «спасителя» остался с 

Гинденбургом на все время войны, однако сам по себе он был бы 

недостаточен для превращения удачливого полководца едва ли не в 

национального мессию. Важную роль сыграла как  сохранявшаяся 

потребность в идентификационных фигурах в целом, так и наличие уже 

готовых мифических структур, моделей восприятия именно такого 

национального типа – харизматического вождя и героя.  

     В отличие от всех рассмотренных выше аллегорий и символов Гинденбург 

не имел никакой предыстории – ни политической, ни символической, ни 

иконографической. Появившись вдруг, он, по существу, представлял собой 

пустое пространство для проекции на него желаний и потребностей 

потрясенного войной немецкого общества – однако пространства не 

абстрактного, а имевшего вполне четкие и даже, как вскоре окажется, 

узнаваемые контуры. Тот набор качеств, которые немецкое общество 

ожидало и которыми было готово наделить своего военного лидера, можно 

определить просто: Германия мечтала о новом Бисмарке.  Наряду с более 

широкой потребностью в идентификационной фигуре это желание было 

связано также с реальным историческим опытом четвертьвекового 

харизматического лидерства Бисмарка, оказавшего влияние на политический 

менталитет и внушившего ностальгию по новому харизматику 1435 . 

Собственно, сами рассмотренные выше попытки издателей открыток 

                                                        
1434  Подробнее см.: Нагорная О.С. Национальный миф Танненберга и политическая 

культура Германии. Дис. …уч. степ. канд. ист. наук. Челябинск, 2002. 
1435 Wehler H.-U. Op. cit. Bd. III. S. 1285. 
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изобразить кайзера наследником «железного канцлера» – поставить его в ту 

же позу, вложить в уста легендарную фразу –  можно рассматривать как 

стремление увидеть нового Бисмарка в нем. Однако фигура кайзера была 

структурно неспособна служить полем для подобных проекций – и потому, 

что обладала собственным, отличавшимся наполнением, и потому что 

слишком различались внешние параметры. «Бисмарковские» качества 

подразумевали, во-первых, специфическую легитимацию – «народную», в то 

время как кайзер, несмотря на все попытки «национализации», был 

неотделим от династической легитимации как первичной и основной. 

«Народный» же мандат, способность «украсть сердце», определялся 

личными качествами, выдающимся свершением, иначе говоря – подвигом, 

посредством многократных и разнообразных обращений к которому с 

течением времени происходила идеализация свершившего его героя.   

     В случае с Бисмарком и его подвигом – созданием Германской империи – 

этот процесс занял десятилетия; Гинденбург же прошел путь от 

малоизвестного генерала до едва ли не обожествлявшегося национального 

героя лишь за считанные месяцы, если не недели после своей знаменитой 

победы. Причины тому лежали как в гораздо более острой потребности в 

таком символе в условиях войны, так и в том, что превращение Гинденбурга 

в культовую интеграционную фигуру представляло собой двусторонний 

коммуникационный процесс: немецкое общество проецировало на 

Гинденбурга как новый идентификационный символ свои потребности и 

ожидания, а тот, со своей стороны, проводил активную «символическую 

политику», с помощью которой доносил до общества желаемый ему 

образ1436. Наконец, успешной карьере новоявленной символической фигуры в 

значительной степени способствовало также то, что Гинденбург стал новой 

                                                        
1436 См.: Pyta W. Paul von Hindenburg als harismatischer Führer der deutschen Nation // Möller 

F. (Hg.) Charismatische Führer der deutschen Nation. München, 2004. S. 111-117. 
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формой уже существовавшего, готового национального мифа: в мифе 

Гинденбурга репродуцировался миф Бисмарка1437.  

        Заимствованию содержания способствовала схожесть формы –

физических параметров, возраста, происхождения обоих «немецких 

великанов». Даже иностранные наблюдатели подмечали, что своей 

популярностью Гинденбург отчасти обязан внешним сходством с «железным 

канцлером»: «тот же волевой лоб, та же мощная челюсть, та же стать 

гиганта» 1438 . В визуальной памяти немцев Бисмарк сохранялся в двух 

основных ипостасях – как олицетворение мощи и мудрости. Если 

иконографическим воплощением первого был, как отмечалось, памятник 

Бисмарку-Роланду, то моделью второго служили растиражированные как раз 

открытками 1439  репродукции картин Франца Ленбаха, который на 

протяжении двух десятилетий 80 раз писал портрет Бисмарка 1440 , донося 

облик своеобразного «сверхотца» немцев1441. В каждой из этих ипостасей 

кайзер не смог выступить достойным преемником, но зато абсолютно 

убедительным оказался Гинденбург с его мощным, как у Бисмарка, 

телосложением, немолодым возрастом (67 лет), основательностью и 

спокойствием, психологически очень важными с точки зрения смягчения 

сопровождавших войну страхов. Создав себе за предшествовавшие 

десятилетия устойчивую ауру подвижности и беспокойства, фигура кайзера 

никак не могла откликнуться на эту потребность; в то же самое время 

непоколебимое спокойствие Гинденбурга превратилось в одну из главных 

черт его образа.  Одновременно топос спокойствия является характерным 

примером сочетания самоинсценирования Гинденбурга и связанных с ним 

общественных ожиданий: генерал сам стал творцом мифа о своих «железных 

нервах», заявив в одном из интервью в ноябре 1914 г., что его победы были 

                                                        
1437 Wülfing, W., Bruns K., Parr R. Op. cit. S. 181-199.  
1438 En flânant dans les rues // Le Temps. 16.04.1915. 
1439 Lach R. Op. cit. S. 131. 
1440 Machtan L. Bismarck-Kult und deutscher National-Mythos. S. 20. 
1441 «Чем больше его узнаешь, тем сильнее чувствуешь, что он воплощает понятие отца 

для 45 млн человек». Lenbach F. Gespräche und Erinnerungen. Stuttgart, Leipzig, 1904. S. 92. 
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достигнуты за счет крепости нервов1442. Этот мотив, отвечавший как общей 

потребности общества в канализации страхов, так и новому опыту войны, 

потребовавшей от солдаты замены «активного мужества мышц пассивным 

мужеством нервов» 1443 , на все лады начал тиражироваться прессой и 

отразился также в визуальных репрезентациях Гинденбурга 1444. В целом, не 

кайзер – наследник блеска своей династии, а именно Гинденбург как герой  и 

защитник и победитель смог в том числе и визуально «утолить тоску по 

новому Бисмарку»1445. 

     Превращению Гинденбурга в национальную фигуру первой величины 

способствовал и реальный рост его политического значения в годы войны, 

происходивший во многом за счет умаления роли кайзера и так или иначе 

отраженный в открытках. Открытки начала войны еще пытались 

инсценировать роль кайзера как главнокомандующего, полководца 

(распространенный мотив «Кайзер отправляется на фронт»), однако победы 

Гинденбурга уже с конца лета 1914 г. фактически лишили Вильгельма II 

возможности выступать в этой роли. На фотографии «В Верховной ставке в 

январе 1917 г.» акценты расставлены показательным образом: хотя кайзер и 

стоит у штабной карты, но выступает в роле зрителя, следя за указательным 

пальцем Гинденбурга1446.  С другой стороны, после звездного часа в августе 

1914 г. Вильгельм II и во внутренней политике далеко не проявлял прежней 

активности, и Гинденбург начал отчасти выполнять его идентификационные 

функции, превратившись в своего рода «военного кайзера»1447. С созданием в 

августе 1916 г. третьего по счету Верховного главнокомандования во главе с 

Гинденбургом и его бессменным начальником штаба Э.Людендорфом 

                                                        
1442 Hoegen J. Op. cit. S. 109. 
1443 Ulrich B., Ziemann B. Op. cit. S. 136; О «дискурсе нервов» в годы войны см.: Reimann 

A. Op. cit. 28-48. 
1444  «Первое впечатление, которое мы получаем – это противостоящее всем бурям и 

возбуждениям спокойствие. И это спокойствие, которое излучает облик Гинденбурга, 

сообщает и нам какое-то необыкновенное успокоение», – писала критика об одном из 

портретов Гинденбурга. Karl Zieglers Hindenburg-Bildnis // Berliner Volkszeitung. 27.2.1915. 
1445 Zeller U. Op. cit. S. 210-212. 
1446 K138. 15.03.1917. 
1447 Ronge T. Op. cit. S. 24. 
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концентрация власти в их руках достигла такой степени, что, на взгляд Х.-

У.Велера, стала носить черты военной диктатуры 1448 . Если в открытках 

начала войны недостающая харизма Вильгельма II восполнялась за счет 

соседства с Бисмарком, то уже год спустя эта роль отводилась новому 

народному любимцу – Гинденбургу: в ответ на слухи об охлаждении между 

кайзером и фельдмаршалом специально для благотворительной открытки 

«Красного креста» в июле 1915 г. была сделана их совместная фотография, 

как пояснялось, самой императрицей1449. Однако нужного действия это не 

возымело. Как отмечал канцлер Бетман-Гольвег, «над этим все смеются. Уже 

циркулирует выражение, что молодому кайзеру в конце концов простили 

отставку Бисмарка, а зрелому – не перенести отставки Гинденбурга»1450. 

                           
                            Рис. 34. Восток и Запад. Коллекция В.Крепостнова. 

На одной из открыток классический сюжет кайзера-рулевого претерпел в 

высшей степени характерные изменения: Вильгельм II уже не в одиночку 

управляет государственным кораблем – за штурвалом с надписью 

«Германия» рядом с ним стоит Гинденбург. Иначе восприятие Гинденбурга в 

качестве «эрзац-кайзера» доносила другая открытка – «Песнь Гинденбурга» с 

восхвалениями фельдмаршала она предлагала исполнять на мотив 

императорского гимна «Славься ты, в венце победном»1451. 

                                                        
1448 Wehler H.-U. Op. cit. Bd. IV. S. 112. 
1449 Коллекция В.Крепостнова. 
1450 Цит. по: Раушер В. Указ. соч. С. 82. 
1451  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-12052 
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     Популярности Гинденбурга способствовали также его собственные 

усилия в этом направлении. Он уделял довольно существенное внимание 

визуальным репрезентациям, влиял на их характер, поощряя свой образ 

«героя Танненберга» 1452 . Генерал-фельдмаршал (с ноября 1914 г.) охотно 

позировал художникам, критиковал первые открытки со своей персоной за 

то, что они не передают его суть: «слишком много усов и слишком мало 

Гинденбурга» 1453 . Произведения художников, устроивших настоящее 

паломничество к Гинденбургу, распространялись в первую очередь 

посредством открыток, и их стилизованные изображения «народного героя» 

задавали определенные модели восприятия его населением1454, однако в еще 

большей степени все нараставший поток открыток обуславливался 

внутренней логикой стремительно развивавшегося культа Гинденбурга, 

охватившего всю страну. Гинденбург стал почетным доктором множества 

немецких университетов1455, города состязались друг с другом в скорости 

переименования его именем улиц и площадей, совершенно необозримым 

становилось количество предметов обихода, продуктов питания, обретших 

новое громкое марочное название 1456 . Подобное всеприсутствие являлись 

мощным средством популяризации образа Гинденбурга в широких массах. 

Еще и в этом отношении – коммерциализации имени – он оказался 

достойным преемником Бисмарка, что отмечала уже современная ему 

пресса1457. 

                                                        
1452 Ronge T. Op. cit. S. 24. 
1453 Раушер В. Указ. соч. С. 50-51. 
1454 Hoegen J. v. Op. cit. S. 96. 
1455 Что немедленно получило отражение в открытках. См.: «Пятикратный доктор фон 

Гинденбург» Historische Bildpostkarten.  http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15123 Например, Кёнигсбергский университет уже 

спустя две недели после Танненберга одним из первых сделал Гинденбурга почетным 

доктором сразу всех своих факультетов. Neue Freie Presse. 17.09.1914. 
1456  Что вновь вызвало критику «Форвертса», последовательно выступавшего против 

коммерциализации войны: «Это что, в самом деле прекрасно, если солдат должен 

прочищать нос платком с изображением Гинденбурга?». – Abwehr gegen geschmacklosen 

«Liebesgaben» // Vorwärts. 31.07.1915. 
1457 Der Name Bismarck als Empfehlung // Berliner Tageblatt. 01.04.1915. 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15123
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15123
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      Открытки стали важной частью процесса становления культа 

Гинденбурга во всех своих ипостасях – как средство коммуникации, 

коммерческий продукт, явление массовой культуры. Если 

идентификационные фигуры получают политическую и социальную 

релевантность в первую очередь за счет вовлечения в процесс 

коммуникации1458, то открытки служат средством такого рода коммуникации, 

причем как в вертикальном, так и в горизонтальном направлениях. Отличие 

Гинденбурга от других национальных символов и аллегорий заключалась 

помимо всего прочего в том, что, забираясь на все большие символические 

высоты, он в то же время оставался живым человеком, например, ему можно 

было послать открытку, выразить свои чувства и даже надеяться на ответ – и 

действительно, пресса иногда публиковала ответные открытки Гинденбурга, 

поддерживая эту иллюзию. Адресатом народных открыток был также кайзер, 

однако послания к нему имели четкую привязку ко времени и поводу – 27 

января, дню его рождения, обладали гораздо меньшими масштабами и, 

конечно, подчинялись жестким рамкам в том, что касалось содержания. 

Гинденбург же и в этом отношении был подобен Бисмарку1459, выступая в 

качестве народного любимца, которому во всякое время можно было 

«черкнуть» открытку. Призывая ограничить перегружавшую почту 

«бесцельную писанину» в адрес Гинденбурга, составлявшую около одного 

железнодорожного вагона открыток в день, саксонское министерство 

внутренних дел приводило как пример типичное «пивное» послание, в 

котором отправители сообщали, что только что выпили за здоровье 

фельдмаршала 1460 . О масштабах подобного почитания Гинденбурга 

посредством открытки свидетельствует случай, в декабре 1914 г. обошедший 

все газеты, – некий солдат в нарушение всех правил не только не указал 

адрес своей полевой почты, но даже имени получателя, просто адресовав 

                                                        
1458 Bruchhausen E.-B. Op. cit. S. 13. 
1459 См.: Медяков А.С. «На память о великом человеке»…  
1460 Die rücksichtslose Belästigung Hindenburgs // Berliner Tageblatt. 03.02.1915; Ein 

Eisenbahnwagen Ansichtskarten täglich // Berliner Volkszeitung. 04.02.1915.  
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открытку «самому популярному в народе (volkstümlichsten) человеку 

Германии» – и открытка была доставлена Гинденбургу1461. 

     Открытка способствовала также распространению культа Гинденбурга и в 

горизонтальном направлении, причем как с точки зрения радиуса охвата, так 

и его качества. Карточки с изображением Гинденбурга продавались и 

рассылались не только по всей Германии и союзным странам, но и далеко за 

их пределы. Например, одно только дрезденское издательство «Зэхсише 

Ферлагсанштальт» поставляло в 1915 г. открытки с изображениями немецких 

военачальников в Голландию, Швецию, Норвегию, Швейцарию, Румынию и 

другие страны 1462 . Именно открытка оказывалась наиболее простым и 

наглядным средством пропаганды и для местных сторонников Германии по 

всему миру. Так, немецкое землячество г. Тампико в Мексике издало 

открытку с изображением Гинденбурга и надписями на испанском языке, 

представлявшими фельдмаршала как «победителя русских» и подробно 

перечислявшими его победы, количество пленных и захваченных пушек; по 

уверениям инициаторов, открытка «нашла восторженный прием во всех 

классах местного населения»1463.  

       Иным, отличным от других медиумов распространения культа 

Гинденбурга, было и качество коммуникации: вербальное содержание 

послания расширялось и приобретало дополнительные смыслы за счет 

визуального; поводов и побуждений к вступлению в коммуникацию о 

Гинденбурге было больше, действия и реакции – более быстрыми и 

непосредственными.  

                                                        
1461  Der volkstümlichste Mann Deutschlands // Berliner Börsenzeitung 01.12.1914. И этот 

случай также не остался без внимания французской прессы. Le Temps. 16.04.1915. 
1462  Sächsische Verlagsanstalt an Ministerium des Innern. 14.08.1915. SächsStA. 11168. 

Ministerium für Wirtschaft. Bl. 12. 
1463 Neues Wiener Journal. 18.04.1915. 
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                                  Рис.  35. Фон Гинденбург. Коллекция автора.   

Так, например, основное содержание послания некоего Карла его любимой 

Эльзе от 12 декабря 1914 г. на приведенной выше открытке составляют 

строки: «Только что колокола звонили в честь успеха Гинденбурга в 

Польше»1464. Едва ли этот повод был бы достаточным, чтобы усесться за 

написание «настоящего» письма; даже окажись эта информация в письме, 

она теряла бы как свой центральный характер, став лишь одной из 

упоминаемых тем, так и непосредственность реакции, это типичное для 

открытки «только что»; и, конечно, никакое письмо не смогло бы в такой 

степени задействовать эмоции, визуализировать и персонализировать 

упоминавшееся событие, сконцентрировав его в конкретном облике 

умудренного опытом военачальника, который твердым взглядом смотрел в 

глаза получателю с обратной стороны открытки. В иных случаях 

изображение Гинденбурга доставляло дополнительный смысл, по сути, 

являлось отдельным посланием, не пересекавшимся сюжетно с основным 

текстом личного текста – эффект, опять-таки невозможный ни в каких других 

медиумах. Например, в послании, отправленном в марте 1916 г. в Чикаго – 

                                                        
1464 М82. 12.12.1914.  
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еще одно свидетельство широты радиуса действия открытки – 

отправительница писала о сложных условиях жизни в военную пору, однако 

портрет Гинденбурга на обратной стороне побудил ее к высказыванию на 

совершенно иную тему: «знаменитый ловец русских», – подписала она 

снизу1465.  

     Речь, иными словами, вновь идет о присущей открыткам полисемичности, 

причем, как уже многократно отмечалось, такие комментарии являются 

исключением, и в большинстве случаев отправители открыток не делают 

никаких пояснений к изображению, предоставляя ему «говорить» самому за 

себя. Поэтому, как обычно, показателем востребованности сюжетов с 

Гинденбургом являются скорее косвенные сведения из иных источников, а 

также количество и повторяемость мотивов и вариаций, показывающие 

рыночный спрос. Так, например, давая обзор рынка открыток в целом, 

австрийские газеты отмечали, что «портреты военачальников, особенно 

Гинденбурга, имеют большой спрос» 1466 , что «его мощная голова стала 

сегодня одной из самых известных на Земле. Теми рисунками Гинденбурга, 

которые мы уже имеем, можно заполнить целую галерею»1467. 

     Показательно разнообразие вариаций одних и тех же мотивов на тему 

Гинденбурга, которые позволяют также проследить эволюцию его образа. 

Как и следовало ожидать, первые посвященные Гинденбургу открытки  были 

связаны с легендарным сражением, прославившем его имя. С точки зрения 

скорости реакции открыточной индустрии на актуальное событие 

характерно, что немалое количество открыток успело появиться еще до 

пропагандистского переименования этого события в «Танненберг». Так, одна 

из самых ранних открыток на этот сюжет называет битву «Гильгенбург – 

Ортельсбург» и обходится вовсе без упоминания Гинденбурга, помещая 

изображение кайзера 1468 . Однако в дальнейшем понятия «Танненберг» и 

                                                        
1465 Медяков А.С. Первая мировая война.  Т. I. C. 218. I/0680. 
1466 Der Ansichtskartensport in der Kriegszeit // Die Zeit. 25.04.1915.  
1467 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. 
1468 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 208. I/0649. 
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«Гинденбург» срослись до полной неразделимости. Типичная открытка этого 

типа представляет собой рисунок сражения, выполненный в традиционных 

канонах батальной живописи – чаще всего стремительная немецкая атака и 

бегущие русские солдаты, – над которыми в медальоне изображается 

Гинденбург как «победитель при Танненберге»1469. 

     Открытки точно отражали все этапы становления культа Гинденбурга и 

являлись важным инструментом этого процесса. В частности, можно увидеть 

все расширявшуюся трактовку победы Гинденбурга – как в стратегическом, 

так и в символическом смыслах. В частности, из победителя в конкретном 

сражении он превращается в «освободителя Востока». Примером такого 

расширительного толкования может служить появление медальона с его 

изображением не только на фоне действительно освобожденных от русских 

войск местностей в Восточной Пруссии, но и других городов на восточной 

границе Германии – Кёнигсберга, Познани и др. Отдельные элементы таких 

коллажей (фотография мирной жизни в каком-нибудь городе, портрет 

Гинденбурга, подпись «Освободитель Востока!») складываются в легко 

читавшееся послание: Гинденбург предстает уже не просто в роли успешного 

военачальника, а, как уже упоминалось, в качестве «спасителя», избавителя 

от нависшей угрозы1470.  

     Следующим шагом стала символическая идеализация действий 

Гинденбурга до степени «стражи на Востоке», произошедшая на фоне 

назначения его в ноябре 1914 г. главнокомандующим Восточного фронта. 

Как отмечалось выше, для немцев этого времени само понятие «стража» 

было в первую очередь связано со знаменитой «стражей на Рейне» и 

посвященной ей песней, поэтому придание «страже на Востоке» 

символических смыслов, присущих этому возвышенному образу защиты 

родной земли, происходило прежде всего посредством использования 

                                                        
1469 См., напр.: Там же. C. 209. I/0655.  
1470 Существовали серии открыток с такой символикой. См., напр.: Historische 

Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-18664 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-9566 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-18095 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-18664
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-9566
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-18095
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хорошо всем знакомой песни1471. Так, именно на ее мелодию предлагалось 

петь стихи на обратной стороне открытки «Солнце победы на Востоке» о 

том, как Гинденбург разбил вторгшихся с пожарами и грабежом 

«полуазиатов» 1472 . В целом, в открытках уже в первые месяцы войны к 

первоначально достаточно конкретному образу Гинденбурга как 

«победителя» добавились значения «освободителя», «спасителя» и, наконец, 

«стража», «защитника». 

      Кратковременным, как и само это явление, было присутствие 

Гинденбурга в «потешных» открытках. Благодаря упоминавшемуся выше 

собственному высказыванию на этот счет он принял участие в виртуальной 

«молотьбе» противников. Чаще всего композиция таких открыток состояла 

из батальной сцены, цитаты «Молотьба продолжится» и медальона с 

портретом фельдмаршала 1473 , иногда, как на приведенной ниже и в свое 

время одобренной критиком открытке «с монументальным обликом 

Гинденбурга»1474, он превращался в «молотильщика» сам.  

     В той же стилистике физического превосходства подавался образ 

Гинденбурга-Геркулеса, вышвыривавшего российского 

главнокомандующего великого князя Николая Николаевича из Восточной 

Пруссии1475. Популярным мотивом являлся также образ «русского парового 

катка» – широко распространенного накануне войны представления о 

неограниченном резервуаре живой силы в России, которая раздавит 

Германию. Если открытки стран Антанты в начале войны излучали надежды 

                                                        
1471 См. также: Helms D. Op. cit. S. 84. 
1472 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 207. I/0646. 
1473 Там же. C. 222. IV/0648; C. 223. IV/0652. 
1474 Mascha O. Wiener Brief // Das Plakat. 1915. 6. Jg. H. 1. S. 39. 
1475 Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  I. C. 218. I/0683. С точки зрения присущей 

открытке возможности выразить собственное отношение к изображению, с одной 

стороны, и классической туристической открыточной практики «я тут был», с другой, 

показателен текст на открытке, изображающей Гинденбурга, выбрасывающего Николая 

Николаевича из отеля «Дессауэр Хоф» в Инстербурге, где располагался штаб 1 армии под 

командованием П.К.Ренненкампфа: «Как тебе нравится работа нашего могучего 

Гинденбурга на обороте? В этом отеле я жил». Там же. С. 213. 
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на этот счет1476, то немецкие открытки после побед Гинденбурга всячески 

иронизировали над подобными ожиданиями 1477 . Однако в целом 

карикатурные открытки довольно быстро сошли на нет. С одной стороны, 

как и в целом с «потешными» открытками, главную роль сыграла цензура, 

приступившая к запрету «безвкусных» картинок, вроде той, на которой 

Гинденбург буквально «раздваивает» сабельным ударом «русского»1478. 

                                      
  Рис. 36. «Молотьба продолжится».                 Рис. 37. Гинденбург разрубает  русского. 

  Коллекция автора.                                              Запрещена цензурой.           

                                                                                Баварский  государственный архив. 

     С другой стороны, такие открытки не соответствовали логике развития 

образа Гинденбурга в нечто всё более возвышенное, идеальное и 

героическое. Поиски героя среди идентификационных фигур наконец-то 

увенчались успехом, и эту роль Гинденбурга открытки заявляли самым 

разнообразным образом. Во-первых, в сопроводительных текстах множества 

открыток Гинденбурга называют «героем» прямо, чего, например, с кайзером 

не происходило вовсе: «великий герой мировой истории» 1479 , «герой 

отечества»1480 , «храбрый немецкий герой» 1481  и т.д. Типичной визуальной 

                                                        
1476 Там же. Т.  I. C. 216. 
1477 Там же. C. 217.  
1478 BHStA. MKr. Bilder- und Postkartensammlung. 1164. 
1479 Historische Bildpostkarten.  http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124 
1480 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13312 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-13312
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метафорой исключительного, героического, сверхчеловеческого в 

Гинденбурге являлось его изображение в облике гиганта – прием, который 

опять-таки роднил его с бисмарковскими визуальными нарративами и не 

использовался в отношении кайзера. Упираясь головой в небеса, вызывающе 

скрестив руки на груди и широко расставив ноги, под которыми угадывается 

ландшафт Восточной Пруссии, фельдмаршал заявляет, что русский «колосс» 

пройдет только через его труп1482; окружение русских войск на открытке, 

выпущенной полевой типографией 6 армейского корпуса, изображается как 

охват разбегающихся крохотных русских гигантом Гинденбургом1483.  

     Героическая идеализация фельдмаршала достигалась также путем его 

представления в качестве наследника 1484  или своеобразной реинкарнации 

героев прошлого, в частности, героя антинаполеоновских Освободительных 

войн фельдмаршала В.Блюхера, легендарного «маршала Вперед» 1485 и, 

конечно же, Бисмарка. На некоторых открытках Гинденбург и Бисмарк 

появляются рядом как равновеликие величины; в других духи «железного 

канцлера» и Мольтке как бы напутствуют нового героя на повторение их 

подвигов1486. В некоторых открытках преемственность между Бисмарком и 

Гинденбургом показывается с помощью приема изобразительной цитаты: 

сам бывший канцлер на таких открытках отсутствует, но Гинденбург 

предстает в его ролях, самой узнаваемой из которых была фигура «кузнеца 

империи», кующего меч1487.  

                                                                                                                                                                                   
1481 Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  I. C. 290. I/0943. 
1482 Коллекция автора. 
1483 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 279. I/0892. Текст на обороте: «Последняя 

новинка, напечатанная АОК 6! Пока это только русские. Такая же о французах будет 

издана после наступления Жоффра». В действительности же в ходе Августовской 

операции 7-22 февраля 1915 г. германским войскам не удалось окружить русские части и 

устроить, как планировалось, «второй Танненберг». 
1484  «Гинденбург – потомок Карла Великого и Барбароссы». 121. Liebesgabe zur Armee-

Zeitung 02.10.1916. 
1485 Blücher und Hindenburg // Berliner Volkszeitung. 24.12.1914.  
1486 См. примеры: May O. Bismarck. S.  226. 
1487  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1893 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1894 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1893
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1893
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1894
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     Еще одним способом подчеркнуть необычайное в Гинденбурге стали 

отсылки к разного рода идеальным типам «героя» литературного, 

легендарного или мифического происхождения. Например, уже знакомый 

нам по Михелю прием переодевания в рыцаря, представлявшего собой 

архетип мужчины из стали, физически и морально неуязвимого1488. Впрочем, 

таких архаизирующих трактовок было довольно мало 1489 , поскольку в 

доспехах фельдмаршал выглядел ненатурально, и критика выступала против 

того, что «героя Гинденбурга одели в панцирь орденского рыцаря, к 

которому его ставшие историческими густые усы подходят также мало, как 

на другой карточке усы кайзера, которые высовываются из-под шлема»1490. В 

некоторых открытках осуществлялись символические аллюзии на идеальных 

героев без использования переодевания в их одежды, лишь путем отсылок к 

их делам. Например, убитый мечом или копьем дракон наделял реалистично 

изображенного тут же Гинденбурга коннотациями, соответственно, Зигфрида 

или Георгия-Победоносца1491. Организованная в феврале 1915 г. в Берлине 

выставка «Становление и величие Германии» выстраивала прямую 

визуальную перспективу от знаменитого национального героя Германна, 

разбившего римские легионы, до победителя русских Гинденбурга, «от 

Тевтобургского леса до Мазурских озер»1492. 

     При всем изобилии аллегорических трактовок образа Гинденбурга 

главным типом его изображений являлись не они, а портреты, выполненные 

во всех мыслимых технических исполнениях и стилях, от фотографий до 

разного рода художественных фантазий, как, например, передача черт лица 

«героя из стали и железа» в виде штыков, пушек и солдат1493. Тем не менее 

преобладали портреты, выполненные традиционными художественными 

                                                        
1488 Goebel S. Op. cit. P. 81. 
1489  Historische Bildpostkarten. http://www-old.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15124 
1490 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 215. 
1491  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-8310 
1492 Deutschlands Werdegang und Größe // Berliner Tageblatt. 14.02.1915. 
1493 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C. 222. I/0706. 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-8310
http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-8310
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средствами, но со специфической и постоянно повторяющейся программой: 

изображался грозный полководец, не знающий, что такое улыбка. Важно 

подчеркнуть, что как раз открытки сыграли важнейшую роль в 

распространении внешнего облика прежде мало кому известного генерала 

именно в таком ключе, создавая определенные модели восприятия:  

«Многочисленные открытки и картинки очень хорошо познакомили нас с 

чертами Гинденбурга, каждый ребенок знает эту голову с воинственными 

усами и почти угрожающе смотрящими в мир глазами. Почти каждая из этих 

картинок выглядит так, как если бы перед тобой был беспощадный 

полководец, уже от взгляда которого враги должны спасться бегством»1494.  

Действительно, в портретах Гинденбурга прежде всего обращает на себя 

внимание его тяжелый взгляд, направленный прямо в глаза зрителю – в 

отличие от кайзера, который, как уже отмечалось, на открытках часто 

смотрел в сторону 1495 .  «Взгляд Гинденбурга» становился едва ли не 

нарицательным понятием1496.  

     Критика требовала от художников показывать необычайную «суть» 

Гинденбурга. Так, известный искусствовед П. Вестхайм обрушился не только 

на «этих малевателей открыток, которые за пару грошей готовы поставлять 

любую степень кича, которая нужна их заказчикам», но и на Х.Фогеля – 

фактически штатного портретиста Гинденбурга 1497 , за то, что тот писал 

фельдмаршала «во вкусе картинок для шоколада»: «из этого героя Востока, 

из человека, который заставляет затаить дыхание весь мир, он сделал 

салонный портрет»1498.  

      Показательно, что, в отличие от кайзера, в случае с Гинденбургом тип 

«утешителя» отсутствует полностью, как и тип «тоже солдата». Вождь и 

                                                        
1494 Karl Zieglers Hindenburg-Bildnis // Berliner Volkszeitung. 27.02.1915. 
1495  См. портреты Гинденбурга: Historische Bildpostkarten.  http://www-

old.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=Hindenburg 
1496 См.: Bilder von der Izonzo. Ausstellung in der Akademie // Berliner Tageblatt. 18.12.1917. 
1497 См., напр., его портрет Гинденбурга: Historische Bildpostkarten.  

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-11863 
1498 Westheim P. Kriegskunst // Hamburgischer Correspondent. 20.04.1915. 

http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=Hindenburg
http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=Hindenburg
http://www-old.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/thumbnails.php?album=search&type=full&search=Hindenburg
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герой, он сохраняет дистанцию и смотрит требовательно, в то время как суть 

этих требований нередко конкретизируют его высказывания, приведенные 

под портретом. Содержание этих надписей менялось с ходом войны и 

эволюцией самого образа Гинденбурга. В феврале 1915 г. появились серии 

фотографий, сделанных известным фотографом Н.Першайдом в Ставке, 

причем каждую сопровождал девиз Гинденбурга, написанный «твердым 

почерком народного героя» 1499 : «Всегда вперед за короля и рейх» 1500 .  

Открытки рубежа 1914 – 1915 гг. многократно воспроизводили эту формулу, 

а также иные призывы с общей идеей бодрого выступления, движения 

вперед 1501 , что соответствовало ожиданиям начального периода войны; с 

другой стороны, смысл этих призывов одновременно содержал в себе 

характеристику выдвигавшего их – и пока это был в первую очередь 

военачальник, апеллировавший к традиционным консервативным ценностям 

кайзера и рейха. Однако уже с конца 1915 г. акценты смещаются с внешнего 

на внутреннее, на первый план в высказываниях выходит не борьба с 

врагами, а национальная сплоченность и, соответственно, Гинденбург во все 

большей степени выступает в роли не полководца, а национального лидера. 

В очередной собственноручной надписи фельдмаршал апеллирует к «духу 

1914 г.» – классической формуле внутреннего единства военных лет1502; в 

призывах 1917–1918 гг. зазвучала тема максимальной формы этого единства 

– метафора «братства». С апреля 1917 г. начала распространяться открытка с 

высказыванием Гинденбурга о единстве как необходимой предпосылке 

помощи «находящимся в стесненном положении братьям» и победы над 

врагом1503; открытка 1918 г. содержит переиначенную библейскую цитату: 

«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за братьев 

                                                        
1499  Bilder Hindenburgs und seines Generalstabsschefs // Hamburgischer Correspondent. 

03.02.1915. 
1500  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-8415 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-5469 
1501 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-15535 
1502 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-12051 
1503 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1883 
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своих» 1504 . Та же идея национального единства составляла основное 

содержание открытки известного графика Отто Флехтнера (1881-1952), 

впоследствии видного нацистского художника-пропагандиста: рабочий и 

солдат стоят рядом, прикрывая своими спинами тружениц тыла, тут же 

портрет Гинденбурга и его рукописный текст о необходимости каждому на 

своем месте сражаться во имя победы1505 

                
Рис. 38. Открытка О.Флехтнера с рекламными текстами издателя, адресованная 

военному министерству Вюртемберга. Архив Штутгарта. 

   

Судьба этой открытки может служить наглядной иллюстрацией не только 

той специфики становления культа Гинденбурга как встречного процесса 

общественных проекций и самоинсценирования, о которой говорилось выше, 

но и роли коммерческих интересов издателей в распространении образа 

нового национального героя.  В конце лета 1917 г. мюнхенский издатель 

Людвиг Риккер обратился к Гинденбургу с просьбой одобрить открытку с 

                                                        
1504DHM. https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=5&fld_0=JU016358. Открытка была 

предназначена для рекламы организованного на рубеже 1917-1918 гг. благотворительного 

«пожертвования Людендорфа». Библейский оригинал цитаты: «Нет больше той любви, 

как если кто положит душу свою за друзей своих». Ин 15:13. О роли этой цитаты в 

ветеранских послевоенных риторических практиках см.: Hettiger A. Op. cit. S. 39-41. 
1505 HStA St. M 77/1. Bü. 462. 

https://www.dhm.de/datenbank/dhm.php?seite=5&fld_0=JU016358
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рисунком Флехтнера и снабдить ее каким-нибудь своим высказыванием1506.  

Получив требуемое, издатель развил бурную деятельность по 

распространению этой открытки, рекламируя ее «наилучшее патриотическое 

воздействие» как идеально подходившее для школ, казарм, лазаретов, 

посылок солдатам. Прусское военное министерство купило у него 20 тыс. 

экземпляров; того же он добивался от баварских 1507  и вюртембергских1508 

военных властей. Эту открытку вместе с прикрепленными к ней рекламными 

текстами Риккер рассылал по все стране, последовательно предлагая ее в том 

числе в качестве средства продвижения седьмого, восьмого и девятого 

военных займов – только в последнем случае реклама, по его утверждению, 

была разослана по 20 тыс. адресов; к концу войны на складе издателя 

хранилось 200 тыс. открыток1509. Этот пример показывает, во-первых, в какой 

высокой степени культ Гинденбурга являлся не только следствием 

целенаправленной государственной пропаганды, но и общественным 

запросом, во-вторых, способность открыточной индустрии артикулировать и 

коммерциализировать этот запрос, тем самым усиливая его, наконец, в-

третьих, готовность самого Гинденбурга отвечать на подобные запросы и 

придавать им нужные акценты.  

     Огромным толчком к росту популярности Гинденбурга и превращению 

его в общенациональную идентификационную фигуру явилось «гвозжение» 

его деревянной статуи1510, состоявшееся осенью 1915 г. в Берлине, причем 

открытки в этом ритуале вновь играли весьма важную роль. Событие стало 

настоящей кульминацией чествования Гинденбурга как нового Бисмарка: 10-

метровая деревянная статуя, которой предстояло стать железной, была 

установлена в центре Берлина на Кёнигсплатц, рядом с «национальным 

                                                        
1506 Chef des Generalstabes des Feldheeres an Ludwig Riecker. 06.09.1917. BHStA. Abt. IV. 

MKr 13345/1.  
1507 Riecker dem bay. Kriegsministerium. 20.09.1917, 26.09.1917, 11.10.1917. Ibidem. 
1508 Riecker an das Stelv. Gen. Kdo. XIII. A.K. 28.09.1917. HStA St. M 77/1. Bü. 532. 
1509 Notiz Riecker. o/D. BHStA. Abt. IV. MKr 13345/1; Reichswehrminister. 28.03.1919. Ibid. 
1510  См. подробнее: Медяков А.С. «Железные символы»; Reimann A. Op. cit. S. 49-53; 

Winter J. Sites of Memory. P. 82-85. 
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памятником» бывшему канцлеру, причем скульптор придал фигуре 

фельдмаршала все ту же монументальную «позу Роланда». Для 

современников связь двух «Роландов» была очевидной. Вот как, например, 

описывал памятник Гинденбургу берлинский корреспондент: «он 

возвышается подобно деревянному Роланду и своей торжественной фигурой 

бдящего Роланда напоминает каменного Роланда в гавани Гамбурга – 

Бисмарка. Голова Гинденбурга столь же исполненная силой и мощная, как у 

основателя империи. “Да это же он!”, – кричит уже издалека бедная женщина 

из народа, которая тоже хочет “заколотить” свой шерфчик» [шерф – монета в 

полпфеннига – А.М.] 1511 . На состоявшемся 4 сентября 1915 г. открытии 

памятника вновь разными способами инсценировалась идея единства нации, 

в частности, помогать вбивать гвозди гражданским помогали солдаты – 

участники сражения при Танненберге. 

          Как и в других случаях, типичное для памятников так называемое 

«вторичное инсценирование» 1512  происходило посредством популярных 

визуальных медиумов и особенно через открытку. О придаваемой ей 

значимости в качестве важного источника получения средств 

свидетельствует, например, следующий пункт официальной программы 

открытия памятника: «С 10.30 до прибытия императрицы будут предложены 

к продаже гвозди и открытки»1513. Для множества людей покупка открытки 

фактически стала частью самого действа, перформативной составляющей 

ритуала, а также, разумеется, свидетельством собственного участия в 

значимом событии и средством приобщения к нему родственников и 

знакомых: «Я был вчера вместе с другими на Железном нагелунге 

фельдмаршала Гинденбурга в день его рождения. Это большой памятник 

около колонны Победы, который будет полностью забит гвоздями. Это было 

                                                        
1511 Berliner Börsenzeitung. 07.09.1915. 
1512 Dörner A. Op. cit. S. 196. 
1513 Berliner Volkszeitung. 02.09.1915. В действительности императрица не приняла участие 

в действии. 
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очень красиво»1514; «Дорогая сестра! Я только что была у Гинденбурга для 

нагелунга»1515. 

     Открытки стали не только важным сопровождающим элементом самого 

ритуала «гвозжения» памятника, но и его трактовок, влияния на его 

общественную рецепцию. Можно отметить большое многообразие таких 

интерпретаций, причем касающиеся «Железного Гинденбурга» открытки 

издавались по всей стране. Некоторые из них, не обращаясь к 

идеологическим истолкованиям, эксплуатировали обывательский интерес к 

необычному и грандиозному, сообщая размеры и технические 

характеристики памятника. Другие напоминали о роли Гинденбурга в 

спасении от «русских орд» или связывали фельдмаршала с позитивно 

трактуемыми событиями отдаленного и совсем недавнего прошлого. Так, 

весьма часто обыгрывалось соседство «Железного Гинденбурга» с 

«колонной Победы» 1516 ; иногда оно дополнялось разного рода 

высказываниями, отсылающими к «великолепному духу 1914 г.».  

     Благодаря характерному для ритуалов сочетанию символического и 

перформативного, а также царившей в первые месяцы «гвозжения» статуи 

атмосфере праздника популярность Гинденбурга еще глубже проникала в 

самые низовые пласты народной культуры. Во множестве сложенных в его 

честь и растиражированных открытками стихов и песен 1517  фельдмаршал 

превращался едва ли не в фольклорного персонажа: сюжетно почти во всех 

текстах воспроизводится классическая сказочно-фольклорная канва о 

нависшей над сообществом смертельной опасности и герое-избавителе со 

сверхчеловеческими качествами; подобно былинному герою, прежде чем 

вступить в схватку Гинденбург держит речь к врагу и сдирает с убитого 

«русского медведя» шкуру для украшения дома1518; открытки обращаются к 

                                                        
1514 М65. 05.10.1915.  
1515 М122. 03.10.1915.  
1516 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 220-221. 
1517 См. подробнее: Helms D. Op. cit; Giesbrecht S. Deutsche Liederpostkarten. S. 91-92. 
1518 Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 290. I/0943. 
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детству героя, его взрастанию «под сенью Немецких дубов»1519;  практически 

во всех песнях и стихотворениях фельдмаршал вооружен мечом, а его подвиг 

изображается как дело его личной «львиной силы» и мужества; Гинденбург 

предстает как рыцарь-защитник вдов и сирот, «железный герой» и вторая,  

(но не после кайзера, а после Бога), твердыня в этой войне 1520 . Важно 

отметить, что наряду с профессионалами, как А. де Нора (А.Нодер), одним из 

ведущих сотрудников журнала «Югенд» и автором наиболее популярной из 

«Песен Гинденбурга» 1521 , в создании этой стихотворно-песенной 

«гинденбургианы» приняли участие поэты-любители, включая самых 

обычных солдат: «Это стихотворение написал один товарищ из 87 полка», – 

прокомментировал солдат посланную им в октябре 1915 г. открытку 1522.  

      Культ Гинденбурга нашел также отражение в «культуре войны» 

непосредственно на фронте, в частности, в упоминавшейся выше практике 

«открыток-цепочек», причем фельдмаршал вновь оказался рядом с 

Бисмарком – на этот раз по своей «чудодейственной силе»: так, 

участвовавший в цепочке имел выбор – либо переписать знаменитую фразу 

Бисмарка «Мы, немцы…», либо девять раз написать слово «Гинденбург»1523. 

Открытки отразили и, возможно, тем самым популяризировали такую 

любопытную солдатскую практику, как создание снеговиков в образе 

Гинденбурга 1524 . Если, как уже говорилось, одна из функций открыток в 

окопном быту заключалась в удовлетворении «зрительного голода», то, 

насколько можно судить по фотооткрыткам, изображения Гинденбурга в 

этих импровизированных солдатских галереях занимали весьма почетное 

место. В тылу призыв начала войны – «Портрет Гинденбурга в каждый 

                                                        
1519  Historische Bildpostkarten. http://www.bildpostkarten.uni-

osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-18657 
1520 Ibid. http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1876 
1521 Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 290. I/0701. 
1522 Там же. C. 290. I/0702. 
1523 Ein eigenartiges Schneeballsystem // Die Neue Zeitung. 14.04.1915. 
1524 Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 221. I/0699; Там же. T. II. C. 118. II/0343. 
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немецкий дом!» 1525  также получил самый полный отклик – в том числе 

благодаря открыткам. 

      Как глубина проникновения культа Гинденбурга в народную культуру, 

так и широта его визуального всеприсутствия говорили о том, что именно   

фельдмаршал стал главной немецкой идентификационной и интеграционной 

фигурой времен войны, оттеснив прочие реальные и аллегорические 

символы, в том числе Бисмарка.  Хотя справедливо утверждение, что речь 

идет не о полной замене одного мифа на другой, а об их параллельном 

присутствии1526, нельзя также не видеть, что в их сосуществовании не было 

эффекта сообщающихся сосудов, и схожесть мифической структуры 

способствовала скорее перетеканию ее символического и функционального 

содержания к новому герою. Этот процесс проявлялся многократно – в 

практиках поклонения, когда вместо «башен Бисмарка» 1527  стали 

сооружаться «башни Гинденбурга», в весьма скромном – по сравнению с 

празднованием столетия со дня рождения в 1915 г. – общественном 

внимании к 20-летней годовщине смерти Бисмарка в 1918 г., но с 

энтузиазмом отмеченном юбилее Гинденбурга годом ранее и, конечно, в 

открытках: как отмечалось, достигнув пика в связи с юбилеем весной 1915 г., 

в последующие годы войны тема «железного канцлера» в открытках 

постепенно все больше умалялась. Начавшись как «борьба за дело 

Бисмарка», война в дальнейшем проходила под знаком Гинденбурга.  

     В целом, интеграционный потенциал образа Гинденбурга неуклонно 

увеличивался за счет наделения его все новыми смыслами, пройдя путь от 

удачливого полководца до общенациональной идентификационной фигуры. 

При этом каждая новая приобретенная ипостась не отрицала предыдущую, 

скорее, происходила их аккумуляция и концентрация. Последней степенью 

этого процесса стало возведение фельдмаршала – реального лица, живого 

человека – в выражение самой немецкой «сути», причем даже не такой, какая 

                                                        
1525 Ein Hindenburg-Bildnis in jedes deutsche Haus! // Neue Hamburger Zeitung. 4.11.1914. 
1526 Hoegen J. Op. cit. S. 163-165. Тезис о замене: Wülfing W., Bruns K. Op. cit. S. 197. 
1527 См. об этом: Медяков А.С. «Хайль Бисмарк!»… С. 214-215. 
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она есть, а такой, какой она быть должна, в  абсолютный и конечный идеал – 

и именно на этом основании за Гинденбургом признавалось право на высшее 

качество национального лидера – быть вождем: «Мы видим и чувствуем 

немецкую суть в вождизме Гинденбурга»1528, – писала одна из газет в ноябре 

1915 г. Перечисляя присущие немецкой «сути» качества (справедливость, 

«немецкую верность», «немецкое» понимание свободы и т.д.) и находя их 

высшее воплощение в Гинденбурге, ее автор особенно остановился на силе и 

с этой точки зрения противопоставил прежний и новый национальный 

символы, Михеля и Гинденбурга. «Вялый парень в ночном колпаке обладает 

крепкими кулаками», но в целом является воплощением «неиспользованной 

силы, даже плохо использованной и растраченной силы», у Гинденбурга же 

источник силы находится внутри: «Это не немецкий Михель, а немецкий 

муж, который может и должен быть вождем»1529.  

     Схожую эволюцию обобщения символического потенциала и переноса 

акцентов со внешнего на внутреннее пережила и иконография Гинденбурга в 

открытке. Ему уже не нужно было представать в облике Геркулеса или 

душить русского медведя в объятиях своего мускулистого торса, как на 

открытках начала войны. Помимо чрезмерной фиксации на физической, 

внешней силе, содержание подобных изображений было еще и слишком 

конкретным, предлагая Гинденбурга только в одной ипостаси «защитника». 

«Военное» в визуальных репрезентациях Гинденбурга сокращалось в 

соответствии с процессами своеобразного «цивилизирования» и 

«политизирования» его фигуры 1530 , например, скромнее и незаметнее 

становились ордена. Аллегорические и ролевые, связанные с конкретным 

действием или конкретным контекстом изображения достаточно быстро 

вытесняются портретом – обобщением, на который зритель мог 

проецировать любые желательные ему роли «нашего Гинденбурга» –  этим 

                                                        
1528  Paschali-Kahlow P. Das deutsche Wesen in Hindenburgs Führergestalt // Altonaer 

Nachrichten. 14.11.1915. 
1529 Ibidem. 
1530 Pyta W. Op. cit. S. 123. 
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местоимением-признанием фельдмаршал был награжден публикой опять-

таки вслед за Бисмарком. К концу войны окончательно выработалась 

иконография портретов Гинденбурга, которую, как отмечается, впоследствии 

нацисты использовали для изображения своих вождей и которая передавала 

образ человека с тяжелой ответственностью, никогда не улыбающегося и 

будто бы вовсе не имеющего никаких человеческих побуждений1531. 

     В целом, в отличие от всех прочих описанных выше национальных 

символов, интегральный характер и широкая палитра имплицированных 

смысловых значений – от генерала до идеала – позволили Гинденбургу 

сохраниться в качестве идентификационной фигуры вплоть до конца войны и 

даже более того – превратить свой накопленный символический капитал, 

значительно превосходивший его реальное значение как военачальника, в 

политический1532 и пожинать его плоды даже после немецкого поражения. 

 

§ 4.  От «героя» до «недотепы»: образ солдата на открытках  

 

     При всей важности символических и аллегорических фигур особое место 

в галерее национальных образов занимал солдат – главная в это время 

ипостась «вооруженной нации». Такое положение вещей стало возможным 

благодаря длительному процессу изменения образа солдата под влиянием 

одной из главных движущих сил XIX в. – демократизации. Важнейшим 

шагом явилось почти повсеместное введение всеобщей воинской повинности 

в последней трети века, установившей тесную связь между солдатской 

службой и гражданским обществом. Служба превращалась в гражданский 

долг, и, соответственно, прежние негативные коннотации солдата и 

солдатчины уступали место новому идеализированному образу солдата-

гражданина, готового отдать жизнь за свое отечество1533. Поэтому с началом 

войны именно солдат вышел на первые позиции в том числе в различных 

                                                        
1531 Ronge T. Op. cit. S. 27; Pyta W. Op. cit. S. 127. 
1532 Pyta W. Op. cit. S. 133.  
1533 Schubert S. Op. cit; Chickering R. War, society, and culture… P. 124-125. 
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визуальных медиумах1534. Не стали исключением и открытки: «В качестве 

героя ситуации [на открытках – А.М.] можно видеть в первую очередь 

нового защитно-серого пехотинца посреди картинки» 1535 , – отмечали 

современники. 

     В отличие от прочих рассмотренных выше фигур главным способом 

придания образу солдата символических смыслов являлась не абстракция, а 

типизация. Несмотря на отмечаемую некоторыми авторами тенденцию к 

«отелесиванию» образов на протяжении XIX в., т.е. переходу от образа, 

определяемого атрибутами, к конкретно-физиономическому 

изображению 1536 , в открытках распространенным средством типизации 

оставалось наделение той или иной фигуры или группы специфическими 

атрибутами, которые, с одной стороны, обеспечивали ее узнавание и, с 

другой, сами могли нести определенные символические смыслы.  

      В случае с солдатом таким атрибутом являлась его серая полевая 

униформа, о чем свидетельствует само ласковое наименование солдат – 

«фельдграуэн». Эта форма позволяла идентифицировать солдата не просто 

как такового, но именно как солдата этой конкретной войны, поскольку, 

будучи постепенно вводимой с 1907 г., после опыта англо-бурской и русско-

японской войн1537 , она порывала с традицией репрезентативных униформ 

прошлого, а приобретенные в ходе позиционной войны дополнительные 

коннотации ее «серости» как окопной грязи 1538  еще более усилили такую 

привязку.  

                                                        
1534 «Конечно же, все искусство, особенно в первые месяцы… вращалось вокруг самой 

популярной в народе (volkstümlich) фигуры из всех, солдата в защитной форме». - Dobsky 

A. Kriegsgedenkblätter // Archiv für Buchgewerbe. 54. Bd. 1917. H. 3-4. S. 85. 
1535 Postkarten-Nöte // Hamburger Nachrichten. 08.10.1914. 
1536 Schäfer J. Op. cit. S. 39. 
1537 См.: Neff B. Op. cit. S. 157-158. См, также: Audoin-Rouzeau S. L’équipement des soldats 

// Audoin-Rouzeau S., Becker J.-J. (dir.) Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918. P., 2004. 

P. 281-286. 
1538 Hettling M. Feldgrau // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. (Hg). Enzyklopädie. S. 472-473. 
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          Рис. 39. Защитно-серое. Открытка журнала «Кладдерадач». Коллекция автора. 

 

В принципе униформа как никакой другой внешний признак позволяла 

мгновенную национальную идентификацию изображаемого. Однако 

собственно форменная одежда солдата оказалась мало пригодной для 

разного рода трансферов и использования в более широких контекстах: во-

первых, потому, что она была слишком тесно связана с телом, что с чисто 

технической точки зрения затрудняло для художника какие бы то ни было 

переносы и аллюзии; во-вторых, в силу только что отмеченного предельно 

конкретного символического содержания. Поэтому в роли символов 

выступали скорее отдельные фрагменты обмундирования немецкого солдата, 

а именно сапоги и особенно каска. В открытке баварского графика 

О.Баумгартена, выпущенной в начале войны и запрещенной в ходе борьбы 

против «потешных» карточек, армейская обувь возводится до степени 

национальных  символов  разных  стран,  причем  превосходство  немецкого  
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 Рис. 40. О.Баумгартен. Основа армий. C следами цензуры. Баварский государственный 

архив. 

     

сапога доказывается всеми доступными визуальными средствами – 

размерами, качеством, композиционным расположением. Попытки 

«национализировать» армейскую обувь можно встретить и в публицистике. 

Так, по утверждению одного из авторов, сапог в качестве обуви германского 

солдата был выбран «очевидно, потому, что он лучше всего соответствует 

крепко ступающей натуре немца»1539.  

     Еще более глубокий символический смысл попытался придать этой 

детали солдатской униформы карикатурист журнала «Кладдерадач», обув 

солдата в без сомнения самые известные сапоги Германии – бисмарковские  

– и, соответственно, наделив его связанными с этим смыслами. В первую 

очередь речь шла о силе: солдата не свалить, пока у него на ногах сапоги 

Бисмарка. Однако  чаще  всего  солдатские  сапоги в  мире образов  немецких 

                                                        
1539 Die Fußbekleidung der Soldaten // Der Krieg 1914/17 in Wort und Bild. Bd. 4. Leipzig, 

1917. S. 904. Впрочем, в той же статье автор признает, что особенно красивые и 

добротные сапоги в начале войны были у русских, и постоянно можно было видеть, как 

немецкие солдаты обменивали свои сапоги на красивые юфтевые сапоги пленных. 
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  Рис. 41. Напрасные старания anno 1914-15. Открытка журнала «Кладдерадач».    

 Коллекция автора. 

открыток начала войны не выполняли роль национального идентификатора и 

не наделялись глубокими смыслами, а являлись лишь еще одной метафорой 

немецкого превосходства, подобной «молотьбе». Гипертрофированно 

большие сапоги на ногах спешащего через бельгийскую границу или 

буквально наступающего на англичанина и француза немецкого солдата 

делали меру этого превосходства абсолютной, показывая, что врага можно 

просто «раздавить»1540 .    

    Кампания против «потешных» открыток и, в еще большей степени, сами 

реалии войны скоро сделали подобные ожидания неактуальными, и в 

последующем символическое содержание образа сапога сократилось до тех 

же значений, что и защитная униформа, олицетворяя в первую очередь 

тяжелый труд фронтовика, как об этом говорится в своеобразной оде 

солдатскому сапогу из армейской газеты конца войны:  

 

«Он не элегантен, подобно лакированному сапожку с высоким каблуком, и мягкие ковры 

не скоро придут в себя от отвращения после соприкосновения с ним, паркет же кряхтит и 

стонет под его болезненными шагами. Крепок он и груб, подбит железом, так что может 

                                                        
1540 Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 137. I/0357; C. 146/ I/0401. 
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пригодиться на каменистых тропах, песочных пустошах, в болотистом лесу. Много 

пошагал он в этой войне, солдатский сапог, как и его более легконогий собрат, 

шнурованный ботинок 1541 . Гулом отдавался его шаг на улицах Бельгии и вплоть до 

Франции при выступлении в 1914 г., он тяжело ступал по сельским дорогам Польши и 

утопал в болотах России, он перебирался через сербские и македонские горы, через 

Карпаты, через Альпы, он пересекал румынские и итальянские равнины; на Белом море – 

в Финляндии, на Черном море – на Украине, везде он оставил свой след от гвоздей на 

подошве в пять рядов как знак того, что вместе с немецким войском явились победа, 

порядок, безопасность и сила деятельности…»1542. 
 

     Если текстовая форма допускала еще и такую символическую трактовку – 

следа от сапога как своеобразной немецкой печати, наложенной на 

оккупированные территории, то визуальными средствами она была 

практически нереализуема. Да и в целом немецкий сапог не обладал явными 

индивидуальными чертами, что предопределило его достаточно скромный 

символический потенциал. Принципиально иная ситуация сложилась с 

«пикельхаубе» – знаменитой остроконечной каской.  

     Новый кожаный шлем с латунными накладками и характерным острием 

наверху был введен в прусской армии в 1842 г. по военно-техническим 

причинам – он лучше, чем традиционная фуражка, защищал от сабельных 

ударов, а также от непогоды. Благодаря этим преимуществом «шлем с 

острием» стал поставляться на экспорт во многие страны Европы, в том 

числе в Россию1543. Высокая степень узнаваемости и прямая связь с прусским 

государством уже с 40-х гг. способствовали превращению «пикельхаубе» в 

немецкой и европейской карикатуре в символ всего прусского. После 

создания в 1871 г. Германской империи символические значения каски 

расширились в том числе благодаря многочисленным репрезентациям 

Бисмарка, создателя нового государства, в этом головном уборе 1544 . Для 

карикатуристов по всему миру именно «пикельхаубе» на многие десятилетия 

превратилась в главный идентификатор Германии, немцев, немецкой армии и 

                                                        
1541 Имеется в виду обувь солдата австро-венгерской армии. 
1542 Kommißstiefel // Der Champagne-Kamerad: Feldzeitung der 3. Armee. 05.05.1918. 
1543 Vogel J. Op. cit. S. 300. 
1544 Pandel H.-J. Der Mann mit der Pickelhaube. Otto von Bismarck und die preußische Haube in 

der Karikatur // Paul G. (Hg.) Das Jahrhundert der Bilder 1900 bis 1949. Göttingen, 2009. S. 

100-107. 
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милитаризма. Внутри Германии этот символ первоначально имел разные 

наполнения, в том числе обозначая полицейское государство и угнетение1545, 

однако с началом Первой мировой войны превратился в олицетворение 

«сражающейся Германии». Визуально гомогенность и сплочение немцев 

подчеркивались тем обстоятельством, что матерчатый чехол защитного 

цвета, использовавшийся в полевой форме, скрыл прежде заметные различия 

в оформлении касок между различными родами войск, а также между 

офицерами и солдатами1546. 

     В открытках первых трех лет войны можно отметить буквально 

всеприсутствие «пикельхаубе» – не только как части обмундирования 

солдата, но и символическое. В отличие от мундира и сапог, безусловная 

узнаваемость, легкость изображения и длительная предыстория в качестве 

национального символа позволили применять каску в качестве классической 

«эмблемы узнавания»: достаточно было лишь водрузить ее практически на 

любое живое существо или предмет, чтобы их «германизировать». Также 

самым широким образом применялась визуальная синекдоха «часть вместо 

целого», делавшая «пикельхаубе» самостоятельным субъектом 

изображаемого со всеми возможными значениями, вытекавшими из ее 

формы, особенно «проткнуть» и «накрыть»1547. Не менее изобретательными в 

этом отношении оказались и враги Германии1548.  

     Главным же образом и помимо любых символических отсылок 

«пикельхаубе» в изображении открыток оказывалась на голове немецкого 

солдата, в каких бы контекстах – карикатурных, сентиментальных, 

героических – он не изображался. Так называемая «крэтцхен», полевая шапка 

без козырька, обычно носившаяся без портупеи, в открытках начального 

периода войны была представлена гораздо реже, что вполне соответствовало 

                                                        
1545 Ibid. S. 105. 
1546 Vogel J. Op. cit. S. 307. 
1547 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 90-93. 
1548 Там же. С. 94-105. 
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связанным с солдатом ожиданиям – он должен был выступать в поход и 

сражаться. 

     Примечателен физический облик солдата на художественных и 

карикатурных открытках первых месяцев войны. В частности, обращает на 

себя внимание его возраст. В подавляющем количестве случаев речь идет о 

мужчине средних лет, юноши присутствуют довольно редко. Чаще всего это 

солдат нормального или плотного телосложения, иногда даже склонный к 

полноте, что согласовывалось с представлениями о взрослом, ответственном 

отце семейства 1549 . В целом изображался солдат-гражданин, средний 

немецкий мужчина, призванный для исполнения патриотического долга. В 

образе солдата этого времени отчасти присутствуют «михелевские» 

коннотации, поскольку акцент на типичное тоже превращает его в «народ», а 

возраст и комплекция также говорят о том, что сам по себе он не солдат, что 

он вынужденно оторван от привычных мирных дел. Не случайно, некоторые 

открытки называли «Михелем» солдата в полном обмундировании и 

совершенно лишенного соответствующих атрибутов; так же, как Михель, он 

«молотит» врагов, разве что пользуясь не цепом, а прикладом ружья 1550 . 

Более того, современники узнавали в солдате Михеля, даже если ничто – ни 

подпись, ни атрибуты, ни действия, казалось бы, этого не позволяли, как, 

например, в газетном отзыве о «неплохой открытке», которая изображала 

немецкого Михеля в облике солдата ландвера, который, «будто учитель 

невоспитанных детей, укладывает и колотит врагов одного за другим: 

“Только не напирайте, достанется каждому”»1551.  

     Совершавшиеся солдатом на открытках действия были прямо связаны с 

теми более широкими представлениями о войне, которые существовали к ее 

                                                        
1549 Leonhard J. Op. cit. S. 600. 
1550 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 189. IV/0561. 
1551  Postkarten-Nöte // Hamburger Nachrichten. 08.10.1914. С точки зрения присутствия 

«мирных», «михелевских» коннотаций характерно использование фигуры солдата 

ландвера, т.е. запасника. Сам сюжет учителя и учеников являлся, наряду с «молотьбой», 

одной из самых популярных метафор немецкого превосходства в открытках начального 

периода войны. 
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началу. «Летом 1914 г. выступили армии XIX века, чтобы вести войну века 

XX», – такими словами обозначил современный историк разительное 

несоответствие между предполагавшимся характером войны и ее 

действительностью1552. Военные планы всех участников войны исходили из 

быстрых наступательных кампаний, которые будут вестись на чужой 

территории1553.  

     Под стать подобным ожиданиям был и тот образный мир, который 

связывался с самим понятием «война». К началу войны «люди все еще 

представляли себе ее по школьным хрестоматиям и картинам в галереях: 

стремительные атаки кавалеристов в красочных мундирах; если уж смерть, 

то от пули прямо в сердце, вся военная кампания – сплошной победный 

марш», – писал Стефан Цвейг. Изображая современную войну, открытки 

были вынуждены считаться с этими устоявшимися представлениями, тем 

более что реальная окопная война часто не имела очевидности и динамики 

прямого противоборства, поэтому сражению было сложно придать 

наглядную визуальную форму. В результате, даже после того, как в 

действительности новый характер войны заставлял целыми полками 

превращать кавалерию в пехоту, а лошадей отправлять в обоз, открытки 

часто продолжали изображать сражение традиционными средствами – как 

кавалерийскую схватку 1554 , несмотря на временами раздававшуюся 

солдатскую критику «рисованных военных картинок в духе 1870 г.»1555. 

      Соответствующим образом рисовался и образ солдата. В первую очередь 

подчеркивалась его индивидуальность, он выступал как активный субъект 

сражения. В частности, участие солдата в сражении часто передавалось как 

схватка один на один, своего рода дуэль1556 . Вершиной же романтически 

идеализированных индивидуальных действий солдата на открытках являлся 

                                                        
1552 Neitzel S. Op. cit. S. 32.   
1553 Хотя были и критические голоса. См.:  Strachan H. The First World War. P. 1005-1014.   
1554 См. примеры: Медяков А.С. T. II. C. 50-53. См. также: Brocks Ch. Op. cit. S.18-19.  
1555 Feldpostkarten der Liller Kriegszeitung // Liller Kriegszeitung. 03.03.1915. 
1556 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 54. 
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подвиг, превращение солдата в героя. 

      В современных исследованиях герой и героическое понимаются как 

культурные конструкты, основанные на механизмах самоидентификации и 

отграничения вовне, обусловленные конкретными потребностями той или 

иной общности и обладающие ориентирующей и моделирующей 

функциями 1557 . Соответственно, конструкции героического менялись в 

зависимости от исторических обстоятельств и потребностей общества. С 

этой точки зрения XIX в. принес много нового. С одной стороны, 

актуализировались традиционные представления о «великих людях». 

Огромные и быстрые политические перемены продемонстрировали 

«делаемость» истории и роль в ней «великого человека», современного 

героя, который, однако, понимался иначе, чем веком ранее: если в XVIII в. 

деяние героя связывалось с конкретной общественной пользой, то в XIX в. 

важную роль приобрела также воображаемая, метафизическая польза – 

польза нации; не случайно в искусстве этого столетия герой – это чаще всего 

герой национальный1558 . Таким героем, как мы видели, был, в частности, 

Бисмарк. С другой стороны, в течение века происходит демократизация 

понятия героического и в первую очередь как раз в отношении типа военного 

героя: если раньше такие качества героя, как честь, мужество, 

рыцарственность являлись в первую очередь прерогативной военных вождей 

и офицеров, то теперь они распространяются и на простого солдата1559. В 

частности, в Германии образ военного героя претерпел заметную эволюцию. 

По классификации Р.Шиллинга, рожденный в Освободительной войне 1813 

г. тип «патриотически-оборонительного героя-бюргера», не терявшего своей 

гражданской идентичности, в результате войн за объединение Германии 

1864-1871 гг. был оттеснен типом «имперско-национального военного 

                                                        
1557 См.: Voss D. Op. cit. S. 181-202; Immer N., Marwick van M. Op. cit. S. 11-23; Hoff R. von 

den, Asch R.G., Aurnhammer A., Bahr C., Bröckling U., Butter M., Friedrich A., Gelz A., Korte 

B., Leonhard J., Lethbridge S., Mommertz M., Neutatz D., Schlechtriemen T., Schreier G., 

Seedorf T. Op. cit. 
1558 Reiling J. Op. cit. S. 174-180. 
1559 Frevert U. Op. cit. S. 337-338; Wulff A. Op. cit. S. 344.  
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героя», гораздо более агрессивным и националистическим1560. 

      Именно с таким типом военного героя Германия встретила войну, и 

именно его мы в первую очередь видим на открытках, изображающих 

собственно героическое, подвиг. Наиболее типичным видом подвига на 

открытках являлся захват вражеского знамени или, реже, защита 

собственного. Знамя располагалось на самом верху шкалы армейских 

ценностей, символизируя не только воинское соединение, но и связь с ним 

отдельного солдата, приносившего на нем присягу; потеря знамени была 

равносильна поражению, смерть при его защите считалась наиболее 

почетной1561. Отвечая, таким образом, самым высоким стандартам понимания 

военного подвига, захват вражеского знамени или защита собственного были 

привлекательны также с художественной точки зрения как акт динамичный, 

яркий и вместе с тем опять-таки находившийся целиком в русле 

традиционных конвенций батальной живописи и понятный зрителю.    

     Наиболее известным изображением, на котором героический поступок 

связывался с собственным флагом, была картина известного мариниста 

Х.Бордта (1857-1945) «Последний», посвященная поражению немецкой 

эскадры в битве у Фолклендских островов в декабре 1914 г.: погружающийся 

в воду на обломках корабля немецкий моряк энергичным жестом показывает  

                      

                       Рис. 42. Х.Бордт. Последний. Коллекция В.Крепостнова. 

                                                        
1560 См.: Schilling R. «Kriegshelden». Deutungsmuster heroischer Männlichkeit in Deutschland 

1813-1945. Padeborn, 2002. S. 169. 
1561 Wulff A. Op. cit. S. 344-345. 
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находящимся вдали английским кораблям германский военно-морской флаг. 

«Презирающую смерть решимость выражают черты храбреца, а упрямая 

гордость – пойти ко дну вместе с флагом, который не захватить – возвышает 

его до героической величины», – делился своим впечатлением 

современник 1562 . Первые «впечатляющие открытки» с репродукцией этой 

картины появились на рынке немедленно после завершения работы над ней 

летом 1915 г 1563 , и именно благодаря массовому распространению 

посредством открыток различных издательств произведение Бордта 

превратилось в «известную каждому военную икону»1564.  

    Чаще всего на открытках начального периода войны солдаты все же не 

оберегали собственное знамя, а захватывали чужое. На приведенной ниже 

открытке исключительность совершаемого солдатом поступка подчеркнута 

всеми возможными художественными методами – восходящей перспективой, 

энергичностью жеста, нечеловечески расширившимися яростными глазами.  

                                               
                           Рис. 43. Захват вражеского знамени.    Коллекция автора.     

                                                        
1562 Der letzte Mann // Berliner Börsenzeitung. 10.06.1915; Die Schlacht bei den Falklands-

Inseln von Hans Bohrdt // Berliner Volkszeitung. 24.03.1915. 
1563 Der letzte Mann // Papier-Zeitung. 03.06.1915. 
1564 Metken S. Op. cit. S. 139. 
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К тому же миру романтизированных представлений о военном подвиге 

относился популярный сюжет награды за него. В роли награды фигурировал 

прежде всего Железный крест – учрежденный в 1813 г. и возобновлявшийся 

в каждую новую войну легендарный орден1565. Будучи одним из главных 

символов начавшейся войны, Железный крест в самых разных видах очень 

широко присутствовал в открытках. Если в Баварии первоначально пытались 

сопротивляться подобной девальвации символа и допускали его изображение 

на открытках только по специальным официальным разрешениям, то потом 

было получено разъяснение прусского военного министерства, в котором 

говорилось, что, хотя само по себе воспроизведение Железного креста на 

открытках нежелательно, но жесткие меры против подобной практики 

приведут к тому, что торговля открытками вовсе остановится1566. В итоге 

издатели применяли изображение Железного креста всеми способами, какие 

только позволяла фантазия. 

                                               
                           Рис. 44. Ф.Штассен. Железный крест. Коллекция автора.     
                                                        
1565См. о нем в целом: Winkle R. Op. cit. 
1566  Kriegsministerium an Koeberlen (?). 15.10.1914. BHStA. Abt. IV. MKr 13345/8; 

Preußisches Kriegsministerium dem bayerischen Kriegsministerium. 11.01.1915. BHStA. Abt. 

IV. MKr 13344. 
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Видное место в этом ряду занимала как раз награда за подвиг. На 

приведенном выше рисунке Ф.Штассена изображены совершивший подвиг 

захвата вражеского знамени раненый герой, его награда, а также те, ради 

кого этот подвиг свершался – кайзер (пока еще во всем великолепии своей 

лейб-гвардейской униформы) и простирающая над ним щит 

валькиреподобная «Германия» с германским триколором в руке. С 

характерной для начала войны повышенной концентрацией символов 

доносится очевидное и легко читаемое послание: индивидуальный подвиг 

возможен; он совершается ради высокой цели, «за кайзера и отечество»; 

страдания и подвиг не останутся незамеченными, непременно будут 

вознаграждены. Вместе с тем, чаще всего причина получения ордена в 

открытках оставалась за кадром, изображался лишь сам акт его вручения. Не 

вызывает сомнения, что предлагавшееся подобными изображениями 

традиционное представление «пойти на войну, отличиться и получить орден» 

было весьма популярно в начале войны. Так, посылая 30 сентября 1914 г. 

открытку «Храброму воину “высшее вознаграждение”» с типичным сюжетом 

вручения раненому Железного креста, один из солдат не только 

характеризовал ее как «очень красивую», но и высказал сожаление, что 

«охраняя железную дорогу, я еще не получил Железного креста, но никогда 

не знаешь, когда повезет» 1567 . Однако более надежным показателем 

популярности мотива награждения Железным крестом служат, как обычно, 

не подобные отдельные свидетельства, а большое количество вариаций этого 

мотива, выпускавшегося многими издательствами. 

     Романтические представления о войне и подвиге на ней стали 

рассеиваться уже с осени 1914 и особенно в 1915 г. «Да, кто бы мог 

вообразить, что месяцами, многими месяцами войну можно вести на одном-

единственном клочке… Это позиционная война, изобретение новейшей  

                                                        
1567 См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C.  148. 
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мировой войны», – писала в 1915 г. фронтовая газета1568. Вместо красочных 

героических атак в реальности солдаты оказались вынужденными годами 

существовать в земляных норах, в холоде, грязи и смраде от разлагавшихся 

на ничейной полосе трупов, собственных немытых тел и экскрементов. 

Основой солдатского бытия являлось бесконечное ожидание очередной 

атаки, но особенно – артиллерийского обстрела. С самого начала войны 

сокрушительность артиллерийского огня превзошла все довоенные 

представления и неуклонно увеличивалась1569.  

     Все это коренным образом меняло как облик центрального события войны 

– сражения, так и роль ее главного действующего лица – солдата:  

«Не пролитая кровь, не то, что она пролита напрасно, и не то, что темной ночью в нас 

стреляли наши же товарищи – нет, отвратителен сам способ ведения борьбы. Желать 

бороться и не мочь дать отпор! Атака, казавшаяся мне столь прекрасной, как же она 

отличается от натиска: вперед к следующему укрытию под градом коварных пуль. И не 

видеть врага, который их посылает!»1570.  

 

Эта часто приводимая цитата из письма погибшего в ноябре 1914 г. 

немецкого солдата показательна с точки зрения огромной, почти шоковой 

меры дезиллюзионирования, которое пришлось испытать участникам войны. 

Вместо столкновения с врагом лицом к лицу солдату гораздо чаще 

приходилось иметь дело с упавшей с небес анонимной смертью. Личная 

отвага, сила, умение владеть оружием – все это отходило на второй план. Из 

активного, деятельного участника войны, от которого чтото зависело, солдат 

в собственных глазах превращался в жертву, «пушечное мясо», а война – в 

«бойню». Ощущения пассивности, беспомощности, постоянного страха 

смерти дополнялись огромными психическими нагрузками, вызванными 

разрывами снарядов в непосредственной̆ близости и ведшими к развитию 

                                                        
1568 Stellungskrieg. Eine zeitgemäße Plauderei // Der Meldereiter: Kriegs-Zeitung der 8. Landw.-

Div. 28.11.1915 
1569  Именно артиллерия стала главной причиной ранений и гибели солдат в Первую 

мировую войну, составив от 70 до 80 % человеческих потерь. –  Audoin-Rouzeau S. Combat 

// Horne J. (ed.)  Op. cit. P.  177; Ziemann B. Soldaten // Hirschfeld G., Krumeich G., Renz I. 

(Hg). Op. cit. S. 157.  
1570 Witkop Ph. Kriegsbriefe gefallener Studenten. München, 1928. S. 15. 
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военных неврозов и shellshocks – боевых психических травм1571. Под вопрос 

ставилась сама гендерная идентичность солдата. Иногда утверждается, что 

войны «феминизировала» солдат: они были вынуждены покинуть свой 

привычный мужской мир, деятельный и активный, променяв его на 

«пассивное молчаливое ожидание атаки, которое наполняло их страхом и 

превращало в “женщин”»1572. Соответственно, этот «кризис мужественности» 

ставил под вопрос и классическое представление о «героическом» защитнике 

отечества1573. 

     В качестве компенсации и противодействия удручающим реалиям 

следовало отыскать новые героические нарративы, однако в массовой, 

анонимной, индустриализированной войне было не так-то просто найти 

героя – и, соответственно, изобразить его. Даже излюбленный сюжет 

вручения Железных крестов, позволявший, по крайней мере, свершение 

подвига предположить, терял свою убедительность, в том числе потому, что 

чрезвычайно широкая раздача девальвировала эту награду.  

     Если реальность массовой смерти в окопах не слишком сопрягалась с 

личным подвигом, то технизированный облик войны открыл для него 

измерения в прямом и переносном смысле слова новые: героями стали 

летчики (М.Иммельманн, О.Бёльке, М.Рихтхофен), а также подводники 

(О.Веддиген) 1574 . Появлению этого феномена способствовала не только 

потребность в достойном объекте для проекции традиционных 

представлений о героическом, но и имевшийся в начале войны интерес к ее 

современному техническому облику; соответственно, к привлекательным 

                                                        
1571 В 1917 г. – после Вердена и «битвы материала» во Фландрии – ведущией немецкий 

военный нейтропсихиатр заявил, что нервнобольные составляют численно самую важную 

категорию из всех больных солдат. –  Ulrich B., Ziemann B. Op. cit. S. 137. 
1572 Marcus J. Op. cit. P. 142; Cooke M. Women and the War Story. University of California 

Press, 1996. P. 104.  
1573 Crouthamel J. Op. cit. S. 39. 
1574 См.: Эспозито Ф.   «Крылатые мечи», герои и техника: от традиции к переменам // 

Отв. ред. Колчинский Э.И., Байрау Д. Наука, техника и общество России и Германии во 

время Первой мировой войны. СПб., 2007; Voigt I. Stars des Krieges. Eine biogtafische und 

erinnerungskulturelle Studie zu den deutschen Luftstreitkräften der Ersten Weltkrieges. Berlin, 

Boston, 2019. S. 93-123; Schilling R. Op. cit. S. 252-272. 
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чертам героя добавлялось новое качество господства над техникой1575.  

     Неотъемлемой частью представлений о герое являлась уже знакомая нам 

по другим символическим фигурам модель «рыцарства», на этот раз 

предстающая как основанный на приписываемых средневековым рыцарям 

качествах кодекс поведения, включавший в себя использование лишь 

разрешенных методов ведения борьбы, гуманность, благородство по 

отношению к побежденным противникам1576. Путем проекции на прошлое 

фигура «рыцаря» заявляла о возможности сохранения индивидуальности в 

условиях современной войны. Тезис «рыцарства», особенно легко 

переносимый как раз на летчиков с их «дуэлями в воздухе» и 

заимствованными из языка кавалерии «эскадрильями», являлся одним из 

самых эффективных средств поддержания энтузиазма и придания более 

высокого смысла творившейся массовой бойне1577. Так, в газетном отклике 

на гибель аса О.Бёльке наличествуют типичные героизирующие элементы: 

легитимация этого статуса посредством народного признания (он – 

«народный герой»), соответствующие личные качества («даже враги 

признавали его рыцарство»), наконец, героическая и красивая смерть – 

«быстрая и с честью»1578. Традиционно славная смерть была особенно важна 

для получения статуса героя: «Настоящий герой умирает, должен умирать во 

славе. Или он не умирает вовсе…»1579. Как раз последнее происходило, в 

частности, с гибелью Веддигена – несмотря на все свидетельства, в народе 

ходили настойчивые слухи, что он жив, а известия о его смерти – это лишь 

военная хитрость1580. Именно Веддиген стал наиболее популярным героем 

открыток, далеко превзойдя по количеству мотивов и вариаций упомянутых 

                                                        
1575 Ibid. S. 254. 
1576 Об использовании фигуры рыцаря для объяснения современной войны см. подробнее: 

Goebel S. The Great War and Medieval Memory; Reimann A. Op. cit. S. 70-71. 
1577 Paris M.  Warrior Nation: Images of War in British Popular Culture, 1850-2000. London, 

2000. P. 133-134. 
1578 Wegener G. Boelckes letzter Flug // Neue Hamburger Zeitung. 09.11.1916. 
1579 Presber R. Op. cit. S. 126. 
1580 Ibid. S. 127. 
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«рыцарей неба» 1581 . Причиной тому, по всей видимости, была как 

исключительность, конкретность и «изобразимость» совершенного им 

подвига1582, так и то обстоятельство, что его гибель в марте 1915 г. пришлась 

на то время, когда немецкое общество еще не настолько устало от войны, как 

в случае со смертями упомянутых асов в 1916 и 1918 гг. 

      Вместе с тем, проекции героического на «рыцарей» морской и воздушной 

стихий не могли в полной мере ответить на тот новый опыт, который 

получали миллионы немецких солдат в своих окопах. Наряду с 

необходимостью переосмысления этого нового опыта на то, каким образом 

солдат изображался на открытке, влияли цензурные установления, четко 

устанавливавшие границы допустимого. Особенно это касалось самых 

болезненных тем – ранения и смерти. Наиболее строгим был подход по 

отношению к фотографиям. В частности, четко прописывалось, что 

«изображение раненых и покалеченных военнослужащих допускается только 

в том случае, если они показывают заботу о них, а не их страдания»1583. 

Касательно художественных изображений цензура первоначально была 

значительно более мягкой – их следовало «допускать к публикации самым 

широким образом, даже если они показывают всю серьезность войны (сцены 

сражений, мертвых, тяжелораненых)» 1584 . Цензурный справочник 1917 г. 

делал требования более жесткими: фотографии павших объявлялись «крайне 

нежелательными»; снималось положение о необходимости широко 

допускать художественные изображения «серьезности войны»1585.  

     Издатели в целом следовали подобным установкам. Это касалось, в 

частности, изображения раненых. На открытках можно увидеть 

исключительно социально приемлемые раны, как правило, это перевязанные 

                                                        
1581 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 346-347; II/1175 - II/1178. 
1582 В сентябре 1914 г. капитан подводной лодки «U 9» О.Веддиген в течение полутора 

часов потопил три английских крейсера. 
1583 Ausführungsbestimmungen zu den «Leitsätze für die Bildzensur» 23.10.1916. SächsStA. 

10736. Ministerium des Innern.  Bl. 188.  
1584 Ibidem.  
1585 Nachschlagebuch für die Pressezensur. S. 109. 
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чистым бинтом рука или голова1586. Смерть на открытках Первой мировой 

войны также не табуизировалась, но ее изображению ставились 

определенные пределы. Смерть своего солдата изображалась благородной и 

без всякого натурализма. Это врагу суждено валяться на обочине дороги, 

закоченев в предсмертной судороге 1587 . Свой солдат будет похоронен с 

почестями, у него будет достойная могила, на которую придут его 

товарищи1588. В самый момент смерти свой солдат не одинок – с ним его 

товарищи или сестра милосердия, в крайнем случае – его верный боевой 

конь1589. Общим в открытках профессиональных издательств всех стран было 

одно – в отличие от врага, своего погибшего солдата почти никогда не 

представляли в виде трупа. Иными словами, если в отношении врага смерть 

заявлялась как таковая, то для своих погибших она оказывалась вне 

собственно поля зрения: солдат либо умирает, т.е. еще живет, либо показана 

память о нем – похороны, ухоженная могила.  

     Ту же тенденцию отразили и любительские фотооткрытки: как таковая 

смерть своего солдата оставалась за кадром и заявлялась постфактум, теряя 

тем самым свой реальный безобразный облик. Так, разительный контраст 

составляют фотография аккуратной могилы и обстоятельства смерти 

похороненного в ней солдата: «На обратной стороне могила одного моего 

товарища, которого разорвало гранатой рядом со мной. Один осколок снес 

затылок, а другой ногу» 1590 . Иная доля на любительских фотооткрытках 

доставалась врагам. Как уже отмечалось, существуют различные точки 

зрения относительно «брутализации» солдат под воздействием опыта войны, 

разрушившего традиционные ценности и привившего готовность к 

жестокости и насилию. На основании любительских открыток невозможно 

                                                        
1586  Таким же образом изображались ранения на открытках и плакатах других стран, 

например, английских или австро-венгерских. См.:  Paris P. Op. cit. P. 140; Dohle O. Op. cit 

S. 421. 
1587 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 18. II/0010. 
1588 Там же. С. 19. II/0011, C. 206. II/0668. 
1589 Там же. С. 133. II/0396, II/0397. 
1590  Aufzeichnungen und Fotografien des Gefreiten der Landwehr Franz Vogt 

http://franzvogt.eu/25-oktober-1915/ 



 

 

116 

судить о репрезентативности, однако очевидно, что в отношении по крайней ̆

мере части солдат они свидетельствуют в пользу тезиса о «брутализмами». 

Если фотографии мертвых тел еще можно трактовать как свидетельства 

ужасов войны или как некую жуткую экзотику, предназначенную для не 

видевших ее гражданских, то позирование на фоне трупа с размозжённым 

лицом помещает солдат в совершенно иные моральные и поведенческие 

рамки 1591 . Немецкие солдаты посылали их домой не столько в качестве 

свидетельств страшного облика войны, сколько в качестве доказательства 

немецких успехов и превосходства1592. Вместе с тем, труп врага все же не 

относился к предпочитаемым сюжетам – уже потому, что косвенным образом 

он мог напомнить о возможной судьбе своего солдата на фронте1593. 

     По мере затягивания войны и нарастания усталости от нее общества 

смерть все менее присутствует на художественных открытках, а также все 

менее идеализируется и героизируется. Последнее обстоятельство является 

особенно важным в силу традиционно тесной связи между подвигом и 

смертью 1594 . Опыт окопной войны разрушил старый образ активной 

патриотической смерти на поле боя. Смерть больше не оказывалась 

подвигом. Солдаты просто умирали под градом снарядов без всякой 

возможности личного действия1595. С активной на пассивную, от героизма к 

виктимизму, изменилась сама перспектива видения смерти: солдат больше не 

герой, приносящий свою жизнь на алтарь отечества – он жертва1596.  

     Однако это лишь одна из возможных трактовок новой роли солдата в 

условиях современной войны. Из тех же ее реалий – массовости, 

                                                        
1591 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 21. II/0015. Более всего такие открытки 

были характерны для Германии, отчасти для США (См.: Ferguson N. Op. cit. P. 178.); в 

русских же открытках подобный жанр отсутствует практически полностью. 
1592 Paul G. Op. cit. S. 122. 
1593 Лейдингер Х. Визуализация Восточного фронта в австро-венгерской пропаганде 

Первой мировой войны // Quaestio Rossica. 2014.  № 1. С. 120. 
1594  Именно акт самопожертвования немецкий историк Х.Мюнклер выделил в качестве 

критерия в предложенном им подразделении на «героические» и «постгероические» 

общества. См.: Münkler H. Heroische und postheroische Gesellschaften. S. 742-752. 
1595 Beurier J. Op. cit. P. 120.  
1596 Capdevila L., Voldman D. Op. cit. P. 10-12. 
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анонимности, индустриализированного характера – оказывались 

возможными и иные выводы, позволившие по-новому трактовать как 

феномен героического, так и самого героя. Если проекции героического на 

летчиков и подводников, при всем восхищении невиданной техникой, 

являлись все же продолжением традиционного видения героя как 

индивидуальности, как экстраординарной личности, то новое понимание 

героя основывалось, напротив, не на индивидуальном, а на массовом, на 

типичном, на коллективном понимании солдата: теперь теоретически героем 

мог быть каждый1597. В основе этого процесса лежало смещение в понимании 

героического с поступка, конкретного действия на внутренние качества 

солдата, на его характер 1598 . Если в первой половине войны еще 

утверждалось, что «наряду с выполнением долга в этой войне есть и 

героический поступок [выделено в тексте – А.М.]» и выдвигались требования 

достать имена героев из «возвышенной анонимности» 1599, то позднее сам 

факт пребывания солдата во фронтовом аду превращал его в героя, имена 

были не столь важны, – тот процесс, вершиной которого станет появление 

после войны памятников Неизвестному солдату. В массовой героизации 

нельзя не видеть также стремления к некоторой компенсации чрезвычайно 

большой социальной цены войны, удовлетворения коллективной 

потребности в объяснении и придании смысла колоссальному количеству 

жертв1600 . Под этим же углом зрения можно рассматривать, в частности, 

распространение категории «рыцарства» на всех павших солдат 1601 или 

упоминавшуюся выше массовую раздачу Железных крестов: чем больше 

солдат умирало, тем более инфляционно они посредством ордена 

                                                        
1597 Schneider G. Heldenkult // Enzyklopädie Erster Weltkrieg. S. 550-551.  
1598 Schubert S. Op. cit. S. 7. 
1599 Berliner Tageblatt. 14.12.1915. 
1600 См.: Mosse G. Fallen Soldiers. P. 7-11. 
1601 См.: Goebel S. Op. cit. P. 188-230. Если упоминавшееся выше «рыцарство» Михеля, 

Гинденбурга или воздушных асов служило лишь наделению их и без того 

существовавшей индивидуальности дополнительными качествами, то «рыцарство» 

простого солдата представляло собой, помимо этого, также конструкцию этой 

индивидуальности путем проекции на историческое прошлое. Ср.: Kazecki J., Lieblang J. 

Op. cit. P. 120-122. 
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героизировались1602. В открытках второй половины войны тот же процесс 

проявился, в частности, в использовании специальной почтовой печати «пал 

героической смертью». Героизм солдата-фронтовика в буквальном и 

переносном смысле слова превращался в штамп. 

      Наиболее радикальный вариант такого понимания героического 

воплотился в типе так называемого «нового человека», значительную роль в 

становлении представлений о котором, как показал Б.Хюппауф, сыграл «миф 

Вердена». Речь идет о сложившихся под воздействием кровопролитных 

сражений 1916 г.  под Верденом и на Сомме представлений о человеке как о 

«материале», из которого индустриализированная, технологизированная, 

бесчеловечная война выковывает новый тип человека – агрессивного, не 

подверженного эмоциям, функционального, человека-машину. Черты этого 

образа оказались впоследствии востребованными для нацистской модели 

«нового человека»1603.  

     Иконографически наиболее ярким воплощением «нового человека» стали 

работы профессора живописи Фрица Эрлера (1868-1940) и особенно 

знаменитый плакат к 6 займу 1917 г. – без сомнения, едва ли не самая 

известная немецкая «икона» времен Первой мировой войны 1604 . В этой и 

других работах художник смог найти изобразительные средства для 

передачи сути нового героизма – героизма простого воина: «И в этих воинах 

Вердена… как их нарисовал Эрлер, оживает кусок героической саги. Я знаю, 

наши фельдграуэн иногда смеются над словом “герои”, так как они не 

делают ничего, кроме само собой разумеющегося исполнения заповеди 

долга. Но художник все же имеет право увидеть и изобразить героическое в 

этих людях», – писал газетный рецензент о выставке работ Эрлера, 

состоявшейся за два месяца до появления плаката1605. 

     Сам Эрлер, уже с октября 1914 г. отправившийся в качестве военного 

                                                        
1602 Winkle R. Op. cit. S. 124. 
1603 Hüppauf B. Schlachtenmythen und die Konstruktion des «Neuen Menschen». S. 44, 58.  
1604 Vorsteher D. Op. cit. S. 159. См. о нем также: Hoffmann D. Op. cit. S. 101-114. 
1605  Verdunkämpfer. Kriegsbilder von Fritz Erler bei Schulte // Berliner Volkszeitung. 

17.01.1917. 
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художника на фронт, закладывал в плакат определенную программу, а 

именно создание обобщенного и деперсонализированного образа 

германского воина. По словам художника, «нордические головы» немецких 

солдат, различные типы их лиц, обнаруживавших «семейное сходство с 

каменными масками готических соборов», годами преследовали его, пока их 

«самый подлинный облик не стал ясным и не сгустился наконец до мужа в 

стальном шлеме под Верденом»1606.  

     На плакате с надписью «Помоги нам победить!» изображен солдат в 

стальной каске, обрамленный стилизованной колючей проволокой и 

снабженный атрибутами современной войны – гранатами и противогазом1607. 

Внимание привлекают глаза солдата, буквально светящиеся из-под 

полумрака каски и устремленные вдаль, на нечто, видимое только ему. 

Именно «упрямый и смелый взгляд» солдата в работах Эрлера позволял, на 

взгляд современника, донести ощущение героического характера1608.  

      Cтальной шлем стал главным визуальным атрибутом «нового человека», 

и переход к нему от «пикельхаубе» ознаменовал собой смену моделей 

героизма. Еще до введения стального шлема она стала терять значение в 

пропаганде, поскольку недостаточным образом отражала новые качества 

индустриализированной войны 1609 . Остроконечная кожаная каска была 

органичной в мире конных атак и индивидуального геройства, но 

превратилась в очевидный анахронизм в «битве материала» Первой мировой 

войны, причем как функционально, так и символически. Ф.Авенариус, 

приветствуя в октябре 1916 г. только что введенный стальной шлем, обращал 

внимание на то, что «пикельхаубе», с одной стороны, не годилась для 

условий окопной войны, вплоть до того, что приходилось откручивать ее 

«громоотвод», чтобы не торчал из траншеи; с другой, она не лежала в 

исторической традиции большинства германских земель, новый же шлем 

                                                        
1606 Fritz Erler über Kriegskunst // Hamburgischer Correspondent. 12.04.1917. 
1607 Медяков А.С. Т. II. C. 35. II/0034. 
1608  Verdunkämpfer. Kriegsbilder von Fritz Erler bei Schulte // Berliner Volkszeitung. 

17.01.1917. См. трактовки плаката: Hüppauf B. Op. cit. S. 65; Wulf A. Op. cit. S. 348. 
1609 Vogel J. Op. cit. S. 310. 
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будет подлинно «н е м е ц к и м» [выделено в тексте – А.М.]. Одновременно 

критик отмечал и эстетический момент, очевидно, в самом деле 

дополнительно привлекавший впоследствии художников, а именно то 

обстоятельство, что этот шлем «всем к лицу», он подойдет «не только 

“мужественным” лицам, но и тонким – он образует раму, которая каждое 

лицо изолирует… и тем самым позволяет заявить о себе»1610. 

     С точки зрения героизирующего потенциала каски особенно важными 

были те ассоциации с средневековыми рыцарями, которые она будила 

благодаря своей форме: «как раз этот штурмовой шлем и есть то, что 

побуждает нас вспомнить истории о героях», – писал критик о работах 

Эрлера 1611 . Стоящие в карауле солдаты в касках казались современнику 

«железными статуями», «каждый – живой образ средневекового витязя»1612.  

Наряду с подобными отсылками к архаике для восприятия образа «нового 

человека» был чрезвычайно важен сам материал шлема, поскольку сталь 

имела не только «рыцарские» коннотации, но и являлась также указанием на 

«стальные грозы» современной войны, а также позволяла аллюзии на 

моральные характеристики солдата. Два главных элемента плаката Эрлера, 

шлем и сверкавшие из-под него глаза, представляли собой своеобразное 

слияние стали и плоти 1613 , позволяли распространить качества материала 

каски на ее носителя. В рисунке П.Нойманна «Последний удар», 

опубликованном по случаю 9 займа 1918 г., эта тенденция находит наиболее 

полное воплощение. На открытке, с технической точки зрения воплощавшей 

собой всю глубину упадка к концу войны некогда процветавшей 

открыточной промышленности (уменьшенный формат, тонкий картон 

плохого качества) изображен еще более деперсонализированный и даже 

отчасти дегуманизированный образ: черты лица схематичны и плохо видны; 

сглаженные стилизованные пропорции обнаженного тела и общий с каской 

                                                        
1610 Avenarius F. Der deutsche Stahlhelm // Neue Hamburger Zeitung. 16.10.1916. 
1611  Verdunkämpfer. Kriegsbilder von Fritz Erler bei Schulte // Berliner Volkszeitung. 

17.01.1917. 
1612 Wegener G. Boelckes letzter Flug // Neue Hamburger Zeitung. 09.11.1916. 
1613 Hüppauf B. Op. cit. S. 67. 
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цвет производят впечатление, что весь солдат отлит из одного куска стали.  

                                         
                         Рис. 45. П.Нойманн. Последний удар. Коллекция автора.   

 Обнаженные воины в стальных касках появляются и на других открытках 

конца войны1614, обнаруживая совершенно новые подходы к трактовке образа 

солдата, поскольку, как было показано выше, преобладавшей тенденцией 

являлось стремление скорее не обнажить плоть солдат, а покрыть ее броней. 

Новое качество беззащитности солдатского тела в современной войне 

реанимировало фантазии на тему бронирования, привлекательность которой 

основывалась на способности связать между собой многочисленные 

традиционные и современные ассоциации 1615 , в частности, как уже 

указывалось, для идеализации солдатских качеств использовалась метафора 

рыцаря. Однако в изображениях «нового человека» латы становились 

ненужными. Обнажение плоти переносило акценты с внешнего на 

внутреннее: солдат сражается благодаря «стальным» качествам – воле, 

крепости нервов; одновременно снимались и ненужные для «нового 

человека» «рыцарские» моральные коннотации. Как отмечается, фактически 

подобные образы предлагали новую концепцию национальной идентичности 

                                                        
1614 Медяков А.С. Т. IV. C. 398. 
1615 Reimann A. Op. cit. S. 48-49 



 

 

122 

взамен старых репрезентаций – «Германии» и Михеля, а именно 

конструировали некую естественно-биологическую субстанцию 

национального сообщества, узнаваемую даже по физическим признакам – 

мускулистое тело, молодость, твердость черт, решительный взгляд1616. 

     Однако насколько востребованными, социально релевантными и 

пропагандистски действенными были все эти облики «нового человека»? 

Проблема восприятия образа в данном случае особенно важна, поскольку 

речь идет о достаточно редком для немецких открыток Первой мировой 

войны случае прямой государственной пропаганды внутри страны, имевшей 

соответствующие масштабы.  Например, эрлеровского «солдата Вердена» в 

Германии 1917 г. знал буквально каждый: «Помогите нам победить! 

Отовсюду нам сияет этот призыв – со столбов объявлений, в вагонах 

трамвая, в газетах и журналах. Защитно-серый воин на мощном, энергичном 

плакате Фрица Эрлера настойчиво призывает нас»1617, – писала столичная 

газета.  Этот образ распространяли 65 тыс. крупных, 623 тыс. средних и 745 

тыс. малых плакатов, однако главным и самым доступным средством 

пропаганды стали открытки, тираж которых составил 11 млн. штук. Их 

раздавали школьникам старших ступеней, а также солдатам – последним с 

наставлением писать «бодрые» тексты1618. 

     Тем не менее, восприятие работы Эрлера было далеко не однозначным. Те 

же образы «бойцов Вердена», которые одному критику казались 

героическими, у другого вызывали отторжение своей полной 

нереалистичностью: «Его воины не штурмуют, его трупы не мертвы, его 

огонь не горит, и его кровь не пылает»1619. Обобщенность, «возвышенность» 

облика солдат нередко воспринималась как чрезмерный, «плохой пафос»1620, 

причем не только критиками: «За твою наивозвышенно-безвкусную 

                                                        
1616 Schmidt A. Op. cit. S. 228-230. 
1617 Berliner Börsenzeitung. 01.04.1917. 
1618 Schmidt A. Op. cit. S. 90; Bruendel S. Vor-Bilder des Durchhaltens. S. 87. 
1619 Im Salon Schulte // Berliner Tageblatt. 19.01.1917. 
1620 Stahl F. Kriegsbilder in der Akademie // Berliner Tageblatt. 16.05.1917; Bilder von der 

Izonzo. Ausstellung in der Akademie // Berliner Tageblatt. 18.12.1917. 
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открытку Эрлера я расквитаюсь с тобой еще более превосходным 

уродством», – писал фронтовик в апреле 1917 г., безусловно имея в виду 

только что появившуюся рекламу займа 1621 . Само главное послание 

знаменитого плаката – подписка на займ – могло восприниматься весьма 

неоднозначно: «Достаточно вспомнить бедного фельдграуе в стилизованной 

колючей проволоке, который грозит зрителю гранатой, как будто хочет 

осуществить вымогательство в пользу финансовой обороноспособности. 

Этот рисунок уже в цветной печати производил в высшей степени 

безрадостное впечатление, когда же его стали использовать в обычной 

газетной печати… удивлению не было предела. Почти повсеместно это 

превратилось в картинку-загадку» 1622 . Самый тип «человека в шлеме», 

вызывал не только восторги, но и отторжение, «пугая детей с афишных 

тумб»: «Наверное, нельзя требовать, чтобы “мужчины в шлемах” военных 

займов стояли на высоте их средневековых товарищей из музея кайзера 

Фридриха в Берлине. Но ведь действительно вряд ли нужно, чтобы над 

требованием “подписывайся на займ” ухмылялась ужасная маска»1623. 

      Перед лицом всех этих разноречивых суждений возникает вопрос, 

насколько действительно востребованным был героический тип «нового 

человека». Как уже говорилось, в первую очередь открытки коммерческих 

издательств являлись своеобразным барометром общественных настроений, 

и здесь следует отметить, что тот образ солдата, который несли они, 

существенно отличался от пропагандистских открыток в пользу займов.       

     Открытки частных издательств последних двух лет войны как своей 

лицевой, так и оборотной стороной демонстрировали скорее отказ от 

героического, чем его пропаганду. Если в начале войны в текстах солдатских 

                                                        
1621  М15. 02.04.1917. С другой стороны, у других фронтовиков изображение находило 

безусловно положительный отклик, о чем свидетельствуют, например, его перерисовки. 

См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 35. II/0035, II/0036. 
1622 Klötzel T.Z. Kriegsanleihe und Anschlagsäule // Neue Hamburger Zeitung. 15.10.1917. 
1623 Ibidem. Очевидно, речь идет о рисунке Л.Бернхардта, который, напротив, у другого 

критика получил полное одобрение. См.:  Die Plakate der 7. Kriegsanleihe // Hamburgischer 

Correspondent und neue hamburgische Börsen-Halle. 07.10.1917. 
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посланий еще попадались героические интонации, вплоть до готовности 

принять смерть во имя отечества 1624 , то в 1917-1918 гг. подобные 

высказывания практически не встречаются. Менялось и содержание 

изобразительной стороны открыток. Уже вскоре после того, как 

сверхоптимистичные ожидания первых военных месяцев оказались 

обманутыми, а выражавшие эти настроения образы «молотьбы» и 

героических атак обнаружили свою полную нереалистичность, связанные с 

солдатом изображения по большей части отступают от передовой; издатели 

предпочитают показывать не сражения, а фронтовой быт, отдых, развлечения 

солдат. Многие открытки создают уютную атмосферу едва ли не 

туристического похода, что, по всей видимости, должно было успокаивающе 

воздействовать на оставшихся в тылу близких. Особую роль играл юмор, 

являвшийся, по мнению фронтовой газеты, «средством против напряжения 

нервов и монотонности окопной войны» и одним из важных ее уроков1625. 

Если воплощению в рисунке чудовищной реальности передовой 

препятствовали как цензурные требования, так и существовавшие 

культурные табу, а разного рода идеализации и аллегории имели мало 

соприкосновения с фронтовым опытом солдата, то юмор позволял передать 

этот опыт как комическое, одновременно служа канализации страхов и 

психологической разрядке. Так, например, в открытках на все лады 

юмористически трактуется главная причина солдатской гибели – 

артиллерийские обстрелы1626.  

     В 1917-1918 гг. трактовка солдата в открытках частных издательств 

отличалась от официальной пропаганды как содержательно, так и своим 

                                                        
1624  «Я не хочу здесь оставаться, когда мои дорогие товарищи на передовой борются, 

побеждают и гибнут. Все происходит там и может кончиться как угодно. Победить или 

умереть. Враги должны найти нас готовыми к борьбе, и если нам не суждено выйти из 

борьбы победителями, то уничтожение Германии не должно стать для них легкой задачей. 

Из братьев состоящий мы народ [скрытая цитата Шиллера – А.М.], полный мужества и 

силы». М42. 27.12.1914. 
1625 Stellungskrieg. Eine zeitgemäße Plauderei // Der Meldereiter: Kriegs-Zeitung der 8. Landw.-

Div. 28.11.1915. 
1626 См., напр., Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 280. II/0937. 
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изобразительным языком. Героические фигуры в стальных шлемах получили 

в них весьма слабое отражение. Исключением являлись издания, 

представлявшие правый и националистический сектор. В частности, 

совершенно в духе эстетики «нового человека» были выдержаны 

агитационные открытки созданной в 1917 г. протофашистской Немецкой 

партии Отечества1627 работы графика и карикатуриста А.М.Кая (А.М.Кайзер, 

1887-1971).    

                                             
          Рис. 46. А.М.Кай. Войну выигрывает тот, у кого крепче нервы. Коллекция автора.    

 В целом, как и в случае с показанной в 3 главе конкуренцией за трактовки 

войны как таковой, образ солдата в открытках был представлен 

альтернативными моделями, однако с той существенной разницей, что на 

этот раз власти не ограничились лишь решением негативной задачи – 

борьбой с моделью-конкурентом, а предложили четкий позитивный образец 

в лице несгибаемого «мужа в стальном шлеме». Вместе с тем, они по-

прежнему пытались воздействовать на альтернативные варианты. Как уже 

отмечалось, властные инстанции оставили в стороне преобладавший 

сентиментальный тип изображения солдата в духе «разжеванной сладости», 

                                                        
1627 См. о ней: Verhey J. Op. cit. S. 296-304. 
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но всячески старались сдержать тот образ, который представлялся 

противоположностью пропагандировавшегося героического идеала – солдата 

как объекта смеха. С одной стороны, речь вновь шла о влиянии на 

предпочтения потребителей через публикации в прессе, в частности, 

фронтовой, являвшейся, как показала А.Липп, одним из основных 

инструментов манипуляции мнениями солдат 1628 . Так, например, ведущая 

газета Западного фронта «Лиллер Кригсцайтунг» посвятила целую 

передовицу критике типичных юмористических открыток с сюжетом крыс в 

окопе 1629 , а также тех, в которых «во всех возможных и невозможных 

тональностях немецкий воин представляется… как солдат, живущий 

исключительно на мармеладе и селедке» 1630 . Помимо принципиального 

неприятия образа солдата, «где он выставляется шутом и дурачком», автора, 

как мы это видели уже не раз в других случаях, беспокоило влияние таких 

открыток за границей (например, они сводили на нет длинные статьи о 

крысиных бедствиях в английских и французских окопах): «Долой открытки, 

в которых мы сами себя выставляем на смех и которые вредят нашему 

Отечеству»1631. 

     С другой стороны, на производителей открыток власти оказывали влияние 

посредством цензурных запретов, в том числе на те же карточки об окопных 

крысах, а также «мармеладные» и «селедочные»1632.  Следует подчеркнуть, 

что речь шла не просто о недопустимости изображений, которые, на взгляд 

властей, могли вселить беспокойство относительно снабжения на фронте, а о 

неприемлемых в принципе вариантах репрезентации солдата как такового. 

Это обстоятельство хорошо видно из целой полемики, которая завязалась 

вокруг рисунков известного мюнхенского карикатуриста К.Поммерханца. 

      Саксонское министерство внутренних дел зимой 1917 г. поддержало 

                                                        
1628 Lipp A. Op. cit. 
1629 См. примеры: Медяков А.С.  Первая мировая война. T. II. C. 99. 
1630 Scherzkarten // Liller Kriegszeitung. 14.08.1916. 
1631 Ibidem. 
1632  См. напр. XV. Liste der im Bereich des IX. A.Ks. ausgeschlossenen Kriegspostkarten. 

03.02.1917. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. des XII. A.K. 25.11.1914. Nr. 3197. Bl. 89. 
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публикацию серии в 12 карикатур этого художника, не содержавших никаких 

критических элементов, а лишь юмористические фантазии на тему 

солдатской службы (солдаты курят сигары в противогазах и т.д.), поскольку, 

на его взгляд, подобные картинки не только не вредят авторитету военной 

службы, но «в их безобидной и художественно безупречной форме могут 

вызвать у солдат на позиции лишь радость»1633. Однако как командование 

саксонского XII А.К., так и Высшее цензурное ведомство сочли, что такие 

изображения идут вразрез с ощущениями «наших мужественных воинов» и  

«многие по праву увидят в принижении опасностей, которым они день и 

ночь подвергаются, непризнание их усилий… Также и другие картинки, 

которые представляют солдата как недотепу (Hanswurst), а его службу как 

детскую игру, должны иметь такое же воздействие»1634. В итоге в Саксонии 

открытки были запрещены1635.  

      Лишь эпизодическое присутствие в открытках частных издательств 1917-

1918 гг. несгибаемой фигуры в стальном шлеме показывает довольно слабую 

общественную востребованность «нового человека». Очевидно, что его 

визуальные репрезентации так же мало соотносились с действительными 

представлениями, в частности, солдат, как и его наиболее известное 

литературное выражение, созданное Э.Юнгером в его знаменитых мемуарах 

«В стальных грозах». Как справедливо отмечается, большинство участников 

войны едва ли могли идентифицировать себя с пропагандировавшимся им 

образом солдат как «князей окопов с твердыми, решительными лицами»1636.  

В этом смысле можно присоединиться к полученному на другом 

источниковом материале выводу, что этот тип указывал скорее на будущее, в 

                                                        
1633 Ministerium des Inneren dem XII. A.K. 27.02.1917. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo. 

des XII. A.K. Nr. 3197. Bl. 278. 
1634 XII. A.K dem Ministerium des Inneren. 17.03.1917; OZ dem XII. A.K. 13.03.1917. Ibidem. 

Хотя те же карикатуры публиковались во фронтовой прессе. См.: Scheinwerfer. Bildbeilage 

zur Zeitung der 10. Armee. 21.08.1916. 
1635 XVI. Nachtrag zum Verzeichnis verbotenen Kriegspostkarten. 01.04.1917. Ibidem.   
1636  Hirschfeld G. Der Erste Weltkrieg in der deutschen und internationalen 

Geschichtsschreibung.  S. 9.  
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годы же войны преобладали скорее привычные образы героев1637. В целом, 

открытки показывают резкое снижение запроса на героическое во второй 

половине войны. В них царствовал обычный солдат в его сентиментальной 

версии, а также своего рода антитеза героя – «солдат-недотепа»1638. В свою 

очередь, утрата героического пафоса снижала значимость образа солдата как 

интеграционной и идентификационной фигуры, в частности, присущую 

конструкции героя функцию проекции на него интегрирующих ценностей 

той или иной группы 1639 . По мере описанного в предыдущей главе 

возвращения открыточного производства к мирной тематике солдат в любых 

его ипостасях и вовсе постепенно утрачивал в открытках то безусловно 

доминировавшее положение, которое он занимал в первые годы войны. 

 

§ 5. «Братство по оружию»: союзники на немецких открытках 

 

     Первая мировая война была войной союзов, и австро-германский 

Двойственный союз 1879 г. являлся самым старым и, как казалось, наиболее 

прочным из них, хотя в действительности довоенные взаимоотношения 

союзников были далеки от идиллии1640. Рубежом стали Марокканский кризис 

1905 г. и затем подписание англо-русского соглашения 1907 г1641. Неудача 

Германии на Альхесирасской конференции 1906 г. заставила ее политическое 

руководство изменить свое видение положения страны в Европе и 

отношений с союзниками. Осенью 1906 г. в речи в рейхстаге Бюлов впервые 

произнес слово «окружение», подразумевавшее, что Германская империя со 

                                                        
1637 Schilling R. Op. cit. S. 256-257. 
1638  Свидетельством его популярности являлось в частности, издание той же серии 

открыток Поммерханца одним из баварских издательств, причем местные военные власти 

не пошли навстречу просьбе командования XII А.К. запретить открытки «в интересах 

единообразия цензурных мероприятий», поскольку не нашли в них никакого 

«ожесточающего воздействия» на солдат.  Kriegsministerium. 19.08.1918. BHStA. MKr 

13345/1. 
1639 См.: Schilling R. Op. cit. S. 23. 
1640 См. подробнее: Pantenburg I.F. Op. cit; Медяков А.С.  «Совершенная несогласуемость 

интересов»?  
1641 Frehland-Wildeboer K. Op. cit. S. 367-371.  
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всех сторон обложена врагами, «как зверь в лесу». Это представление, 

широко воспринятое в обществе и местами принимавшее характер едва ли не 

фобии, лежало в основе попыток «прорвать» «окружение» в ходе 

предвоенных кризисов, которые в корне изменили ситуацию с союзами. В 

австро-германском союзе на смену достаточно рыхлой связи рубежа веков 

пришла готовность во что бы то ни стало поддержать партнера, которую тот 

же Бюлов назвал «Нибелунговой верностью», тем самым отчеканив один из 

самых популярных слоганов, использовавшийся пропагандой в годы Первой 

мировой войны для обозначения австро-германского союза1642. 

     Несмотря на подобные заверения, политические отношения Берлина и 

Вены в годы войны были отмечены печатью неравноправия, позволившей 

известному немецкому историку В.Моммзену охарактеризовать монархию 

Габсбургов как «вассала» Германии 1643 . Берлин неоднократно пытался 

сделать австрийские интересы разменной монетой собственных планов, 

например, склоняя Вену к «добровольной ампутации» части собственных 

территорий, чтобы вывести из войны Италию. В военной сфере ощущался 

значительный дефицит координации, а успехи Германии не только радовали 

австрийское население, но и вызывали чувство ревности: «Население уже по-

настоящему недовольно, “все время только немцы”, раздражено говорят в 

народе», – записал в дневнике С.Цвейг1644. Неудачи Австро-Венгрии в начале 

войны1645 и особенно в ходе знаменитого «брусиловского прорыва» 1916 г. 

еще больше обострили ситуацию. Если с австрийской стороны отношение 

военных к Германии представляло собой смесь восхищения и 

раздражения1646, то у их коллег по Двойственному союзу преобладало все 

более нараставшее недовольство, определенный итог которому подвел 

                                                        
1642  См. открытку с этим мотивом: Bildarchiv Austria. 

http://www.bildarchivaustria.at/Preview/14670825.jpg 
1643 Mommsen W. J. Das Deutsche Reich und Österreich-Ungarn.  
1644 Цит. по: Leidinger H., Moritz V., Moser K. Op. cit. S. 107. 
1645  В которых австрийцы обвиняли Германию, не сдержавшую обещания победить 

Францию в кратчайшие сроки. См.: Rauchensteiner M. Der Tod des Doppeladlers. S. 165. 
1646 См.: Kronenbitter G. Op. cit. S. 277-286.  

http://www.bildarchivaustria.at/Preview/14670825.jpg
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видный немецкий генерал Макс Хоффманн, с 1916 г. один из руководителей 

германского Восточного фронта: «Если после войны ко мне подойдет кто-

либо [со словами – А.М.] о “Нибелунговой верности” и “сражении к плечу 

плечо”, я его прибью»1647. 

     Тем более важной в этих условиях становилась пропагандистская 

идеализация союзнических отношений – в том числе посредством открыток. 

Однако Австро-Венгрия оказалась достаточно сложным партнером не только 

политически, но и символически и иконографически: учитывая 

многонациональный состав монархии Габсбургов, далеко не каждый из 

галереи немецких национальных символов мог быть задействован, и, с 

другой стороны, ощущался дефицит собственно австрийских символических 

фигур, также вытекавший из мультинационального характера страны. По-

видимому, в том числе с этим обстоятельством связана крайне слабая 

представленность сюжета австро-германского союза в довоенный период. Не 

случайно А.Шпамер, характеризуя рынок открыток первых месяцев войны, 

назвал изображение на них австро-венгерского союза «новым явлением»1648. 

      В частности, совершенно непригодным для этих целей оказался 

Немецкий Михель. Уже отмечавшееся выше отсутствие у него политических 

коннотаций препятствовало изображению основного послания таких 

открыток – союза между двумя государствами. Главное же заключалось в 

том, что в предвоенные годы фигура Михеля дискредитировала себя в глазах 

ненемецких народов Австро-Венгрии, выступив во внутриполитической 

борьбе в качестве знамени немецких националистов; «открытки с Михелем» 

запрещались, становились поводом для скандалов и судебных процессов1649.  

     Казалось бы, что фигура Бисмарка, создателя не только Германской 

империи, но и Двойственного союза, была вполне пригодной для 

изображения союзнических отношений, однако в действительности в 

качестве символической фигуры «железный канцлер» также оказался 

                                                        
1647 Hoffmann M. Op. cit. S. 134. 
1648 Spamer A. Op. cit. S. 27. 
1649 См. об этом: Медяков А.С. «Совершенно новое средство агитации». С. 83-87. 
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скомпрометирован немецкими националистами Австрии и Германии, с 

рубежа веков интенсивно наполнявшими его образ радикальными 

националистическими смыслами1650, в результате чего, например, богемская 

почта зачастую отказывалась пропускать открытки даже с простым 

портретом Бисмарка 1651 . С другой стороны, возникала элементарная 

проблема отсутствия у «железного канцлера» достойного визави с 

австрийской стороны: как отмечалось выше, идеализированный Бисмарк был 

поставлен на службу войне, его же прежний партнер по заключению 

Двойственного союза австро-венгерский министр иностранных дел 

Д.Андраши не испытал подобной актуализации, и открытки, подобные той, 

на которой эта пара творцов союза «является» в облаках, вдохновляя 

современных солдат обеих стран, представляла скорее исключение1652.  

      В качестве символа австро-германской дружбы «Германия» получила 

гораздо большее распространение в первую очередь потому, что для нее 

нашлось соответствие по ту сторону австрийской границы, хотя и не вполне 

полноценное. Несмотря на довольно длительную предысторию 1653 , 

аллегорическая «Аустрия» так и не смогла развиться в настоящее подобие 

женских национальных персонификаций в других государствах. Прежде 

всего, она воплощала не столько национальный, сколько династический 

компонент, поскольку в многонациональной стране именно династия 

Габсбургов выступала в качестве воплощения единого государства. Однако 

это обстоятельство существенно стесняло как характер использования этой 

аллегории, так и формирование ее устойчивого иконографического облика, 

поскольку разные национальности имели различающиеся интерпретации 

общего государства и его истории 1654 . Поэтому на практике до войны 

«Аустрия» воплощала собой лишь Цислейтанию – западную половину 

                                                        
1650 См.: Медяков А.С. «Хайль Бисмарк!».  
1651 Deutsch-Soziale Blätter. 28.10.1897; 25.11.1897.  
1652 Медяков А.С. T. IV. C. 212. IV/0626. 
1653 См. Krasa-Florian S. Op. cit. 
1654  Telesko W. Geschichtsraum Österreich. Die Habsburger und ihre Geschichte in der 

bildenden Kunst des 19. Jahrhunderts. Wien, , Köln, Weimar, 2006. S. 64. 
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империи с использованием в качестве атрибутов традиционных имперских 

символов – желто-черных цветов, двуглавого орла и императорской короны. 

Однако и внутри Цислейтании шла борьба за преобладание собственных 

символических трактовок, что также мешало принять «Аустрии» устойчивый 

иконографический облик. Так, немецкие открытки старались ее 

«германизировать», совершенно очевидным образом ориентируясь на 

образец «Германии»; с другой стороны, чехи яростно восставали против 

подобных тенденций, ведя против всего «германского» своеобразную 

открыточную войну1655– вплоть до того, что богемская почта не пропускала 

открыток с изображением «Германии»1656. Тем не менее, с началом войны 

образы «Германии» и «Аустрии» применялись довольно широко как в 

аллегорических, так и в карикатурных открытках1657. 

     Из всего набора немецких символических фигур одной из наиболее 

востребованных с точки зрения потенциала обозначения союзных отношений 

выступал кайзер Вильгельм II, что было связано не только с наличием у него 

соответствующих политических коннотаций, но и с тем, что в этом случае и 

австрийская сторона наконец-то могла предложить убедительный эквивалент 

в лице императора Франца Иосифа. Внутриполитически Габсбурги означали 

даже больше, чем Гогенцоллерны в соседней Германии, так никогда не 

потерявшие своих специфически прусских акцентов. Династия же 

Габсбургов на протяжении многих веков служила в качестве подлинного 

центра притяжения для управлявшихся ею народов и провинций. 

Непосредственно Франц Иосиф благодаря беспрецедентно долгому 

правлению (к началу войны – 66 лет) и традиции изображения в качестве 

                                                        
1655 См. Jaworski R. Deutsche und tschechische Ansichten. 
1656 Deutsch-Soziale Blätter. 25.11.1897. 
1657 См. Медяков А.С. Первая мировая война.Т. IV. С. 183. IV/0536; C. 213; см. также: 

Jaworski R. Zwei Schwestern ziehen in 

den Krieg. Austria und Germania auf Bildpostkarten im Ersten Weltkrieg // Damals. 2011. № 5. 

S. 60-63. https://www.wissenschaft.de/magazin/weitere-themen/zwei-schwestern-ziehen-in-den-

krieg/ 
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«отца отечества» мог быть заявлен как интеграционная фигура внутри 

страны и как ее воплощение – вовне. 

     Чаще всего австрийский император и германский кайзер просто 

соседствовали в окружении всевозможной патриотической символики. Как 

отмечала австрийская газета, в открытках «двойные портреты кайзера 

Франца Иосифа и кайзера Вильгельма во всех мыслимых обрамлениях стали 

нормой» 1658 . Однако наиболее выразительными средствами передачи 

союзных отношений являлось рукопожатие, иконографически относящееся к 

так называемым «формулам пафоса» (А.Варбург) – жестам, 

свидетельствующим о крайнем напряжении чувств, унаследованным от 

античности Ренессансом и превратившимся в иконографическую традицию с 

закрепленным значением «сближения», «согласия» 1659 . Изображение 

рукопожатия традиционно выступало в качестве средства придать договору 

или союзу публичность, сделать их наглядными для широкой 

общественности 1660 . Именно рукопожатие стало одной из самых 

распространенных визуальных метафор при изображении союза посредством 

фигур двух императоров1661. 

     Востребованной оказалась и еще одна национальная ипостась немцев – 

Гинденбург, в данном контексте лишавшийся, впрочем, приписывавшихся 

ему в Германии более глубоких смыслов «спасителя», «вождя» и 

выступавший в более конкретной роли полководца. Естественным образом в 

качестве его австрийского визави заявлялся начальник Генерального штаба 

Конрад фон Хётцендорф. Из-за недоверия по отношению к австрийцам 

настоящий Гинденбург даже планировал вторжение в Богемию 1662 , а 

Хётцендорф называл Германию «тайным врагом»1663 , однако в открытках 

                                                        
1658 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. 
1659 См. подробнее: Wenger-Deilmann A., Kämpfer F. Op. cit S. 188-193; Libero de L. Op. cit. 

S. 73. 
1660 Hommers J. Gestik // Handbuch der politischen Ikonographie. Bd. 1. S. 418.  
1661 См. примеры: Медяков А.С. Т. IV. C. 45. IV/0620, IV/0621. 
1662 Leidinger H., Moritz V., Moser K. Op. cit. S. 109. 
1663 Sondhaus L. Op. cit. P. 3. 
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выраженные этими фигурами союзнические отношения представали, 

конечно же, совершенно безоблачными. Подобно своим императорам, на 

открытках военачальники чаще всего изображались в виде расположенных 

рядом портретов в сопровождении патриотических символики и 

высказываний либо стояли «плечом к плечу»1664. Аллегорические картинки 

могли представлять их в качестве стратегов, что передавалось метафорой 

шахмат 1665 , либо как своеобразных «ремесленников войны», полностью 

подвластной их инструментам. 

                        

                       Рис. 47. Гинденбург и Хётцендорф. Коллекция В.Крепостнова.     
 

Использовалась и «бисмарковская» метафора кузнеца: «Гинденбург и 

Хётцендорф соседствуют на бесчисленных открытках. Одна, особенно 

наглядная, называется “Кузнецы нашего будущего”. Хётцендорф и 

Гинденбург куют мечи, один держит раскаленную сталь, другой вздымает 

огромный молот, Германия и Аустрия довольно смотрят на это», – так 

описывала ее австрийская газета1666.  

      Наиболее распространенной метафорой австро-германского союза 

являлось изображение боевого братства немецкого и австрийского солдата, 

символически обладавшая очевидными преимуществами безусловной 

                                                        
1664 См., напр., Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C. 205. 
1665 Разумеется, всегда играющих исключительно белыми фигурами. См.: Медяков А.С. Т. 

IV. C. 45. IV/0058, IV/0059. 
1666 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 9.7.1915. См. открытку: Historische 

Bildpostkarten.  http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-1892 
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узнаваемости, близости «простому народу» и наличия полных эквивалентов с 

обеих сторон. Кроме того, с австрийской стороны фигура солдата позволяла 

до некоторой степени компенсировать дефицит общеимперских символов и 

аллегорий: униформа скрывала в действительности отсутствовавшее «тело 

нации», постулируя наличие некоего австро-венгерского «народа». Особенно 

в этом отношении усердствовали открытки австрийских издательств, в 

дополнение к униформе старавшиеся создать обобщенный, поистине 

«австро-венгерский» тип солдата даже физиономически: никаких 

«нордических» голубых глаз, более смуглое лицо, длинные «венгерские» 

усы. 

                        

       Рис. 48. К.Т.Цельгер. Только зайдите! Антисербская открытка. Коллекция автора. 

      

В отличие от кайзеров и фельдмаршалов солдаты в качестве символических 

фигур в открытках гораздо более динамичны и расправляются с врагом 

всеми возможными способами – стреляют, «молотят», протыкают 

штыком 1667 . Как и в случае с императорами, широко применяются 

символические жесты – рукопожатие и выступление «плечом к плечу», как 

прямо заявлено на одной из открыток1668, и даже игра на рояле в четыре 

руки 1669 . Несмотря на достаточно широкое распространение в Германии 

                                                        
1667 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 214, 223.  
1668 Там же. C. 214. IV/0633. Речь идет о визуализации еще одной, наряду с «Нибелунговой 

верностью», классической идиомы австро-германского союза.  
1669  См.: Там же. T. III. C. 108. II/0301. Эта метафора полного согласия нашла даже 

музыкальное выражение – в ноябре 1914 г. австрийский композитор Маршнер сочинил 
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приятельского обозначения австрийского солдата «товарищ шнурованный 

ботинок» (Kamerad Schnurschuh)1670, в открытках символический потенциал 

характерной обуви пехотинцев Австро-Венгрии остался практически 

невостребованным; лишь головные уборы использовались в качестве 

риторической фигуры pars pro toto: «наша фуражка, немецкий шлем и 

турецкая феска образуют на таких открытках молчаливое триединство»1671. 

     Эффект фигуративных репрезентаций союзного единства как правило 

усиливался за счет добавления соответствующих надписей, чаще всего 

делавших акцент на «верность» – «верность за верность!», «в верности 

тверды!» и т.д. Иногда такие надписи апеллировали к более глубоким и 

устоявшимся смыслам, например, использовалась фраза «viribus unitis» 

(«соединенными усилиями»).  Некогда выбранная Францем Иосифом в 

качестве девиза и символизировавшая в первую очередь внутреннее 

единство, теперь она получила расширительное толкование для обозначения 

«братства по оружию» 1672. Своего рода культурным кодом для выражения 

истинной верности и дружбы для немцев многих поколений являлась 

хрестоматийная «клятва Рютли»1673 в формулировке знаменитой цитаты из 

                                                                                                                                                                                   
симфонический канон на мелодию знаменитого «Кайзер-квартета» Гайдна «Аустрия и 

Германия своим детям», предназначенный для исполнения в четыре руки. Neue Freie 

Presse. 18.11.1914.  
1670  По аналогии с этим прозвищем один из солдат предложил называть болгарских 

союзников «товарищ портянка». См.: Brandenburg J. Durch Serbien. Wanderfahrten im 

Kriegswinter 1915/16 // Unser Landsturm im Hennegau. 11.02.1917. 
1671 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. Пример такой открытки 

см.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 23. 
1672 Telesko W. Op. cit. S. 244-250. 
1673 Клятва трех вождей на горе Рютли в 1291 г., заложившая основы будущей Швейцарии. 

Об историческом и символическом значении «клятвы Рютли» см.: Kreis G. 

Nationalpädagogik in Wort und Bild // Flacke M. (Hg.). Mythen der Nationen. Ein europäisches 

Panorama. München, Berlin, 1998. S. 457-460; Bierende E. Bündnis // Handbuch der politischen 

Ikonographie. Bd. 1. S. 193-194. В случае с «клятвой Рютли» речь фактически идет об 

одном из примеров Schlagbild выдающегося теоретика искусства Аби Варбурга (см. 

Фокеева В.П. Schlagbild Аби Варбурга: визуальные образы в политической репрезентации 

// European Journal of Humanities and Social Sciences. 2017. № 3. С. 19-22), т.е. об 

изображениях, которые превратились в символы, покинув непосредственный контекст их 

возникновения. Соответственно, источниковедчески методика их изучения подразумевает 

анализ не столько самого изображения, сколько контекстов его использования, в данном 

случае – инструментализации в духе пропаганды союзнических отношений. Об анализе 

подобных «исторических» изображений см.: Schreiber W. Der Historiker und die Bilder. 
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драмы Ф.Шиллера «Вильгельм Телль» «да будем мы одним народом 

братьев!»1674.  

 

                                                      *     *     * 

     Если в отношении Австро-Венгрии сложности в изображении союзной 

связи затрагивали лишь уровень репрезентационных фигур, то в случае с 

Османской империей речь шла о настоящем «изобретении» союзника, 

произошедшем, однако, далеко не на пустом месте.  

     К началу Первой мировой войны каждый из участников конфликта 

располагал обширным багажом представлений об Османской империи, на 

котором так или иначе основывались и ее трактовки военной поры. 

Германский образ Турции отличался двойственностью. С одной стороны, 

исторически он носил даже более негативный характер, чем у 

западноевропейских стран 1675 . Турецкая угроза Раннего нового времени 

оставила в немецком коллективном сознании глубокие следы не только в 

силу ее опасности как таковой, но и в результате пропагандистских усилий 

множества публицистов и церкви1676. Именно турки (и лишь впоследствии 

французы) получили в немецкой среде прозвище «наследственный враг» как 

«своего рода почетный титул, который… не может быть дарован, а лишь 

навязан долгой борьбой»1677. Вместе с тем, в конце XIX в. начался период 

интенсивного экономического и политического проникновения Германии в 

Османскую империю, что не могло не отразиться на восприятии и трактовках 

последней. Однако более всего способствовал распространению в 

                                                                                                                                                                                   
Grundlegungen für den Geschichtsunterricht // Schreiber W. (Hg.) Bilder aus der Vergangenheit 

- Bilder der Vergangenheit?  Neuried, 2004. S. 57. 
1674 О распространенности этой цитаты на открытках см.: Assel J., Jäger G. Schiller-Motive 

auf Postkarten.  

     1675 Wippermann W. Die Deutschen und der Osten. Feindbild und Traumland. Darmstadt, 

2007. S. 17. 

     1676 Ibid. S. 31-32; Spohn M. Alles getürkt. 500 Jahre (Vor)Urteile der Deutschen über die 

Türken. Oldenburg, 1999. 

      1677 Behrend F. Im Kampf mit dem Erbfeind // Zeitschrift fur Volkskunde. 25. Jg. 1915. S. 

12, 17; Rauchensteiner M. Erbfeinde // 21. Österreichischer Historikertag in Wien 1996. 

Tagungsbericht. Wien, 1998. S. 47-55. 
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германском обществе тематики Турции и ее образов Вильгельм II. Его 

поездка в Палестину 1898 г. наглядно продемонстрировала всему миру, что 

Германия повернулась к Востоку1678. Открытки, выпускавшиеся большими 

тиражами, освещали едва ли не каждый шаг путешествовавшей кайзеровской 

четы. В итоге, в германскую повседневность вторглась настоящая волна 

карточек с ориенталисткими мотивами, часто выпускавшихся целыми 

сериями1679.  

     Особенное значение имело знаменитое высказывание Вильгельма II о 

симпатиях к исламу, сделанное во время поездки: «Да будут Его Величество 

султан и 300 миллионов мусульман, которые, будучи рассеянными по Земле, 

почитают его как своего халифа, уверены в том, что во все времена 

германский кайзер будет их другом» 1680 . Это высказывание, вызвавшее 

недовольство в странах, обладавших теми самыми миллионами мусульман – 

Англии, Франции и России, тем не менее создало некий вербальный 

плацдарм для пропаганды позитивного образа Германии в мусульманских 

странах в последующие годы. Одним из средств такой пропаганды 

выступали открытки с текстом заверения кайзера, напечатанного на языках 

мусульманских народов, которые распространялись вплоть до Персии1681. 

     Важнее всего было то, что, объявляя себя «другом» мусульман, кайзер 

рассчитывал на ответную «дружбу» – в возможной будущей войне. 

Непосредственно из своей поездки на Восток кайзер писал Николаю II, что 

                                                        
     1678  О поездке см.: Gustrau M. Orientalen oder Christen? Orientalisches Christentum in 

Reiseberichten deutscher Theologen. Göttingen, 2016. S. 278-288.  
1679 Журнал «Цукунфт», издатель которого М.Харден являлся убежденным сторонником 

«континентальной политики» Бисмарка и неустанным критиком вильгельмовской 

«мировой политики», трактовал подобный открыточный бум как своеобразное побочное 

явление последней и средство её пропаганды: «Мировая политика большого стиля 

возможна, только если каждый патриот готов к жертвам… Наша цветастая политика 

буквально жаждет историй в цветастых картинках, и Отечество может только тогда быть 

спокойным, когда каждый школьник будет иметь в ранце открытки из всех стран, 

городов, гаваней и угодий, в которых за последние десять лет [т.е. с восхождения на трон 

Вильгельма II – А.М.] немецкие глотки издавали “Ура”». Palästina-Postkarten // Die 

Zukunft. 1898.  № 25. S. 96. 

     1680   Цит. по: Gustrau M. Op. cit. S.90. 

     1681  Küntzel M. Die Deutschen und der Iran: Geschichte und Gegenwart einer 

verhängnisvollen Freundschaft. Berlin, 2009. S. 27. 
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мусульмане являются «сильным козырем» в борьбе против Англии 1682 . 

Немедленно после начала Первой мировой войны Германия попыталась этот 

козырь разыграть. 

     Заключение союза с Османской империей 2 августа 1914 г. преследовало 

двойную цель. Стратегически Турция должна была создать 

ближневосточный театр боевых действий и отвлечь на себя часть сил 

Антанты, тем самым облегчая положение Германии и Австро-Венгрии. 

Вместе с тем, в Берлине продолжали рассматривать Османскую империю как 

орудие, с помощью которого можно «революционизировать» мусульманский 

мир. Уже 30 июля, лишь только стала ясной перспектива войны, Вильгельм II 

заявил о необходимости «воспламенить весь мусульманский мир» для 

«дикого восстания» против Англии1683.  

     Как и германская пропаганда в целом, открытки «турецко-исламского» 

направления имели несколько адресатов – собственное население, 

союзников, нейтральные страны, противников. Так, например, современник 

отмечал, что немецкая открытка «Борьба за Суэцкий канал», изображающая 

турецкие войска на берегу канала, «широко распространяется в нейтральной 

Швейцарии с целью убедить швейцарцев в могуществе турецкого 

оружия» 1684 . Однако еще важнее было нарисовать позитивный образ 

новоиспеченного союзника для собственного населения, объяснить мотивы и 

цели его вступления в войну, продемонстрировать следующие отсюда 

выгоды для Германии.  

      Широко, с вниманием к различным деталям открытки начали заново 

знакомить немцев с их новым союзником. Сам образ «турка» претерпел 

разительную перемену. За редким исключением он теряет свой привычный 

облик тучного малоподвижного старца в традиционном костюме, 

                                                        
 1682 Röhl J.C.G. Wilhelm II. München, 2013. S. 56. 

 1683 Die deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch 1914. Charlottenburg, 1919. Bd. 2. S.133. 
Кайзер буквально требовал от султана объявить джихад: «Турция должна пуститься в 

драку, Е.В. султан должен призвать мусульман в Азии, Индии, Египте к священной 

борьбе за халифат». Цит. по: Oberhaus S. Op. cit. S. 122. 

 1684 Великая война в образах и картинах. М., 1916. Вып. 5. С. 232. 
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превращаясь в полного сил мужчину средних лет. Его переодевание в 

военную форму диктовалось не только той функцией союзника, в которой 

«Турок» отныне выступал, но и стремлением показать иную Османскую 

империю – новую, современную, пришедшую на смену застывшей во 

времени Турции «шаровар и ятагана». Совершенно исчезают прежние 

маркеры «восточной лени» и «сладострастия» – кальян и обитательницы 

гарема. Топос «больного человека» оказывался отныне неуместным и также 

не присутствовал на открытках1685. 

     Восточная экзотика не исчезла, но толковалась позитивно. Селективный 

подход к бытовавшим «восточным» стереотипам служил способом создания 

привлекательного образа Турции, не ограничиваясь ее ролью военного 

союзника. Так, на одном из рисунков турки, одетые в яркие, но аккуратные и 

чистые одежды (тогда как ранее грязь считалась непременным атрибутом 

Востока), демонстрируют немецкому и австрийскому солдатам «турецкое 

гостеприимство»; немецкие военные оказываются в «стране тысячи и одной 

ночи» 1686 и т.д. Помимо этого использовались традиционно эстетически и 

эмоционально привлекательные образы женщин и детей: красавица в 

турецком военном головном уборе, малыш в феске1687. Возникшая германо-

турецкая близость передавались также через понятные метафоры отношений 

мужчины и женщины – турецкого офицера и европейской барышни, 

немецкого офицера и турчанки. 

      Открытки выступали и в своей функции средства массовой информации. 

В большом количестве и разнообразии издавались открытки с изображением 

султана и его министров, в первую очередь военного министра Энвера-паши; 

                                                        
     1685 «Турок» переставал быть «больным» и в сатирических журналах. Так, если в январе 

1914 г. «Кладдерадач», давая понять, что германская военная миссия «лечит» «турка», 

показывал его на костылях (Kladderadatsch. № 67. 04.01.1914), то с началом войны 

изображение даже преходящей увечности союзника стало неуместным. Карикатура 

«Улька» изображает пышущего здоровьем «турка», который иронически представляется 

сидящему в инвалидной коляске Николаю II как «больной человек» (Ulk. № 40. 01. 10. 

1915).  

     1686 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 253. 

     1687 Там же. 



 

 

141 

публиковались ноты турецкого гимна с переведённым на немецкий язык 

текстом; печатались карты военных действий и батальные сцены – от Ирака 

и Суэца до Балкан и Кавказа, нередко с указанием конкретной даты 

сражения.  

     Тем не менее главными сюжетами в германских открытках являлись 

«братство по оружию», а также «священная война». Несмотря на в 

реальности весьма пессимистичные оценки турецкой военной мощи 1688 , 

открытки подчеркивали сам факт приобретения нового союзника как 

укрепление позиций Германии. На первый же план выдвигался тезис о 

прочности союза, о союзнической верности. Как и в случае с Австро-

Венгрией, Михель, «Германия» и Бисмарк в качестве символических 

выражений немцев остались совершенно не у дел. Типичным являлось 

изображение германского, австрийского и турецкого солдата (стоящими 

плечо к плечу, обменивающимися рукопожатием и т.д.), иногда 

усиливавшееся цитатой из все той же «клятвы Рютли» 1689 . Однако вне 

конкуренции были всевозможные совместные изображения трех монархов – 

Вильгельма II, Франца Иосифа и Мехмеда V 1690 . Вместе с тем образ 

Гинденбурга практически не использовался для изображения союзной связи, 

очевидно, в силу того, что турецкий военный министр Энвер-паша не 

считался равновеликим партнером немецкому фельдмаршалу. 

     Особое место занимала в немецких открытках трактовка характера войны 

со стороны Османской империи. Неизвестные для широкой публики 

обстоятельства вступления Турции в войну позволяли представить ее в 

качестве обороняющейся стороны. Так, одна из открыток утверждала, что 

именно русские начали боевые действия против Турции1691. Однако главный 

акцент в первые годы войны делался даже не столько на будто бы 

                                                        
1688 Oberhaus S. Op. cit. S. 121. 
1689 См.: Tomenendal K. Op. cit. S. 139 
1690 См. примеры: Ibid. S. 143-150. 
1691 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С.  252. 
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оборонительном и потому справедливом характере войны со стороны 

Османской империи, сколько на так называемой «священной войне». 

     Провозглашение 11 ноября 1914 г. турецким султаном «священной 

войны» против Англии, Франции и России вызвало настоящий энтузиазм 

немецких издателей. Преобладали две темы – позитивная трактовка ислама и 

джихада, а также те выгоды, которые они могут принести Германии. На 

страну все еще практикующих христиан, в которой не было ни одной мечети, 

а представления об исламе являлись смутными и едва ли особенно 

дружелюбными, обрушился поток открыток с исламской религиозной 

символикой и наглядными привлекательными образами: лихой кавалерист, 

устремляющийся на «священную войну»; бедуин, гордо поднимающий 

«зеленое знамя пророка»; старик, на фоне минаретов молящийся «за победу 

союзников» и т.д 1692 . Целая открытка отводится стихотворению «Зеленое 

знамя пророка»: «Твой враг – наш враг, наш враг – твой». Однако 

пропагандистское послание открыток не исчерпывалось подобными 

указаниями лишь на политическую солидарность. Демонстрации 

приемлемости ислама для немецкого верующего служило вторжение 

турецкой символики в мир христианских символов – турецкий полумесяц  

                     

                 Рис. 49. Сердечные поздравления с Пасхой! Коллекция автора. 

нередко служит на открытках для украшения рождественской елки и 

чрезвычайно широко присутствует на открыточных пасхальных яйцах. 

                                                        
1692 См. примеры: Там же. С. 251-253. 
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Любопытно, что современник, автор статьи о выражении религиозного 

чувства посредством открыток, относил к их числу и ту, где кайзер называет 

себя «другом трехсот миллионов мусульман»1693.                        

      Не менее важным являлось указание на ислам как на мощного союзника, 

приобретенного Германией. С Турцией Германия заполучила не просто 

надежного «собрата по оружию», но и его веру. На ее стороне будто бы 

оказываются те самые миллионы мусульман, о поддержке которых говорил 

кайзер. Одной из самых выразительных и известных открыток такого рода 

был рисунок Х.Койне «Пробуждение Востока», относившийся, по мнению 

критики, «к числу самого изысканного из всего, что принесла война»1694: из-

под гигантской турецкой фески выходят бесчисленные людские массы1695 .  

Также известной являлась открытка Ю.Дица, одного из ведущих художников 

журнала «Югенд», «Ислам зашевелился» с изображением поднимающейся из 

могилы фигуры в чалме, которая сбрасывает с надгробия англичанина.  

     Наряду с собственным населением другим адресатом немецкой 

открыточной пропаганды выступали сама Османская империя, а также 

мусульмане стран Антанты.  

      В годы войны германские издательства печатали портреты султана с 

сопроводительными надписями на немецком и арабском языках, что 

допускало их использование также в Турции; с надписями на арабском 

выходили также открытки с изображением трех союзных монархов1696. К дню 

рождения Гинденбурга в 1918 г. была издана открытка с портретом 

фельдмаршала и стихами одного проживавшего в Германии турка на 

немецком, турецком и арабском языках1697. 

                                                        
1693 Swoboda H. Religiöse Kriegs-Ansichtskarten // Die Kultur. 1915. Bd.16. S. 73.   
1694 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 215. 
1695  Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 250. Прошла почту 01.04.1915 со 

следующим текстом: «Эту красивую феску я должна была тебе послать. Но еще больше, 

чем феска, мне нравится множество маленьких человечков». 
1696 См. примеры: Tomenendal K. Op. cit. S. 315, 426.  
1697  Eine türkische Huldigung an Hindenburg // Hamburgischer Correspondent. 15.05.1918; 

Hindenburgs Geburtstag // Hamburgischer Correspondent. 28.09.1918. Открытку см.: 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-5470 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-5470
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      В отличие от положения внутри Германской империи, где пропаганда в 

значительной степени являлась делом частных лиц и отдельных организаций, 

подобная деятельность в отношении Востока сосредоточилась прежде всего в 

руках государства. Осенью 1914 г. создается орган германского генерального 

штаба и министерства иностранных дел «Служба информации по Востоку» 

(Nachrichtenstelle für den Orient), «душой» которого был археолог и дипломат 

М.Оппенхайм1698. Сейчас трудно судить о конкретном месте открыток в этой 

пропаганде, однако они несомненно в ней присутствовали, причем в 

значительных масштабах. Так, английский дипломат жаловался, что «у 

многих египтян в карманах открытки с изображением английского флота в 

бурном море и над ним цеппелин, забрасывающий его бомбами»1699. 

     Помимо подобных наглядных демонстраций силы Германии другой 

акцент в открытках делался на её дружелюбии по отношению к исламу – и 

здесь незаменимую службу продолжали служить слова кайзера 1898 года. В 

1917 г. была выпущена открытка с этой цитатой на немецком и арабском 

языках1700, на арабском же дублировались почтовые надписи на ее адресной 

стороне, что ясно говорит о предназначенности открытки к использованию в 

странах мусульманского мира. Близкая МИД «Германо-турецкая 

ассоциация» так рекламировала ее в своем печатном органе: «Мы 

рекомендуем эту очень красивую, выполненную в двух цветах открытку для 

распространения в Германии и Турции в качестве действенного средства 

пропаганды»1701. 

       Открытки играли существенную роль также в пропаганде «джихада 

“made in Germany”»1702, организацией которой занималась непосредственно 

«Служба информации по Востоку». Речь идёт о важной составной части 

более широкой германской программы по революционизированию стран-

противников, в рамках которой предполагалась также поддержка 

                                                        
1698 См.: Farah I. Op. cit.  S. 239-241; Hanisch M. Op. cit. 
1699 Storrs R. Op. cit. P. 146. 
1700 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 251. 
1701 Deutsche Levante-Zeitung. 16.06.1917.   
1702 Schwanitz W.G. Op. cit. 
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ирландского национального движения против Великобритании и 

всевозможных национальных движений – от украинцев до евреев – в 

Российской империи1703. Одним из способов подобной деятельности было 

создание специализированных лагерей, в которых военнопленные отдельных 

национальностей или вероисповеданий подвергались активной 

индокринации с целью последующего использования их против врага1704. 

       Несмотря на все усилия, успехи пропаганды оказались достаточно 

скромными. Отправленные на турецкие фронты бывшие военнопленные 

нередко перебегали к противнику; не слишком эффективной оказалась и 

пропаганда «джихада», которую в 1916 г. за неимением должного отклика 

решили и вовсе прекратить. Отныне пропаганда, направленная на 

мусульманские народы противника, ограничивалась лишь созданием общего 

позитивного образа Германии и ее союзников, особенно Османской империи. 

С 1916 г. тематика «священной войны» исчезает и из открыток. 

Показательно, например, что упоминавшаяся выше открытка «Ислам 

зашевелился», которая постоянно рекламировалась в журнале «Югенд», со 

второй половины 1916 г. больше не упоминается на его страницах.  

     Вступление Болгарии в войну 14 октября 1915 г. принесло Германии 

нового союзника, что не замедлило отразиться в открытках – на них 

появляются болгарские солдаты и военачальники, болгарские флаг и 

гимн 1705 , однако в целом репрезентации вновь приобретенного союзника 

были весьма схематичными. Если в случае с Османской империей интерес к 

восточной экзотике, исламу и джихаду подталкивал художников к 

содержательным характеристикам, то Болгария, за редкими исключениями, 

подавалась функционально, лишь в качестве еще одного союзника, 

национальное лицо которого, по большому счету, было не так уж важно. Как 

и в случае с турками, основными символами служили фигуры солдата и 

монарха – царя Фердинанда. Вместе с тем, последовавший в результате 

                                                        
1703 См. Fischer F. Griff nach der Weltmacht. S. 114-135. 
1704 См. подробнее: Медяков А.С. «Пробуждение Востока». 
1705 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. C.  308-311. 
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вступления Болгарии в войну разгром Сербии в конце 1915 – начале 1916 гг. 

резко улучшил стратегическое положение Центральных держав, создав 

между ними прямую сухопутную связь. Самым наглядным ее 

свидетельством стал «Балканский поезд», запущенный между Берлином и 

Константинополем в январе 1916 г. Столь явный успех вызвал настоящий 

энтузиазм производителей открыток и разнообразные трактовки этого 

сюжета. Само понятие поезда подразумевало связь, соединение, сцепление, 

что сделало возможным новые образы прочности союза теперь уже четырех 

стран – их солдаты держат в руках вагончики экспресса либо даже сами его 

изображают1706.  

     Психологически «Балканский поезд» значил во многом даже больше, чем 

успех на каком-либо фронте, поскольку служил определенной компенсацией 

за настоящую фобию «окружения», существовавшую в Германии, как 

упоминалось, еще с довоенных времен. Именно о произошедшем «выходе из 

окружения» говорит, в частности, одна из открыток1707. В страдающей от 

недостатка ресурсов Германии важно было также подчеркнуть 

экономическое значение открывшейся связи.  Еще одна открытка обозначает 

ее как «торговый путь», другая и вовсе представляет собой своего рода 

экономическую карту с изображением вклада каждого из союзников, где 

германская промышленность дополняется австрийским сельским хозяйством, 

а Болгарии и Турции отводится роль поставщиков промышленного сырья, а 

также восточных товаров, фруктов и хлопка1708. Вновь вспыхнувшие в связи 

с успехами на Балканах надежды на скорую победу заставляли задуматься и 

о ее плодах и «неожиданных перспективах» немецкой экспансии. Так, 

открытки продлевают реальный маршрут «Балканского поезда» до Багдада, 

говорят о пути «к индийским халифам»; австрийская открытка-карта 

помещает указатели не только «к Индии и Месопотамии», но и «к 

                                                        
1706 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. I. С. 314-315. 
1707 Там же.  
1708 Там же. 
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Египту»1709. 

 

*     *     * 

     Вместе с тем, как раз в изображении союзников производителям открыток 

пришлось столкнуться с неожиданными трудностями, связанными с 

цензурой. На первых порах цензурный контроль не являлся каким бы то ни 

было серьезным препятствием для передачи связанных с союзниками 

сюжетов. Лишь касавшиеся их изображения с театра военных действий 

следовало согласовывать, соответственно, с австро-венгерскими цензурными 

органами, турецкой Главной квартирой и болгарским военным 

министерством 1710 . 5 октября 1916 г. последовало разъяснение Высшего 

цензурного ведомства о недопустимости трактовки армянского вопроса в 

невыгодном для турок смысле1711. Вскоре оказалось, что турки в принципе 

необыкновенно ревниво относились к любым, даже, казалось бы, 

симпатизировавшим им изображениям. В результате, в списках запрещенных 

наряду с «потешными» и «голодными» оказались открытки с восточной 

экзотикой, как например, упоминавшаяся выше «В стране тысячи и одной 

ночи» с изображением турчанки и офицеров1712. Наряду с соображениями 

военной целесообразности в цензурных рекомендациях появляется категория 

«турецкой национальной жизни», сюжеты о которой также допускались к 

публикации только с разрешения турецких властей 1713 . Чувствительность 

турок к изображениям их «национальной жизни» привела к проблемам у 

производителей и торговцев открытками, так как заказы их клиентов в 

Турции стали массово возвращаться: сюжеты, считавшиеся немецкими 

                                                        
1709 Там же. 
1710 Ausführungsbestimmungen zu den «Leitsätze für die Bildzensur». 23.10.1916. SächsStA. 

10736. Ministerium des Innern.  Bl. 187. 
1711 Oberzensustelle. 05.10.1916. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. Stellv. Gen. Kdo. I. A.K. 1709. 
1712  9. Nachtrag zur Verzeichnis der von Oberkommando in den Marken verbotenen 

Kriegspostkarten. 01.10.1916. SächsHStA. 11348. Stellv. Gen. Kdo des XII. AK. Nr. 3197. Bl. 

32. См. открытку: Медяков А.С. Т  I. C. 253. I/0814. 
1713 Oberzensurstelle. Denkschrift. 23.01.1917. HStA St. M 77/1. Bü. 435. 



 

 

148 

издателями восточной экзотикой, власти Османской империи трактовали как 

ронявшие ее авторитет1714. 

     В целом, несмотря на все цитаты о «едином народе братьев», своим 

изобразительным языком посвященные союзным отношениям открытки, с 

одной стороны, свидетельствовали об иерархии и неравенстве внутри 

Четверного союза, с другой – о значительных трудностях с идеологическим 

обоснованием союзной связи, приданием ей общей основы, наподобие 

«борьбы за цивилизацию» со стороны стран Согласия. 

     В первую очередь выделялось совершенно особое положение 

Двойственного союза: его репрезентации преобладали как количественно, 

так и качественно. Помимо оправдывающего такое положение вещей 

реального веса австро-германской связи в Четверном союзе равноправному 

изображению младших партнеров препятствовало также отсутствие у них 

необходимых для этой цели исторических, культурных и символических 

традиций. Если, например, в отношении Германии и Австро-Венгрии 

многократно упоминавшаяся формула «рыцаря» со всеми его историческими 

и идеологическими коннотациями выглядела адекватно, то турецкий партнер 

смотрелся бы в этой роли совершенно ненатурально, что на 

соответствующей открытке приводит к его полному умалению: Германия и 

Австро-Венгрия представлены на ней во всей символической полноте 

(фигуры рыцарей, флаги, гербы), в то время как Османская империя – лишь 

звездой с полумесяцем на горизонте1715. Историческая традиция позволяла 

апеллировать к «братству по оружию» в отношении Германии и Австро-

Венгрии (например, отсылая к 1813 г.), в отношении же Турции – 

«наследственного врага» – подобный прием был невозможен 1716 . В 

                                                        
1714  Как пояснял один из турецких цензоров, к числу таких сюжетов относились, 

например, изображения нищих в лохмотьях, юмористические картинки вроде дамы на 

упрямом осле, «недостаточно одетые женщины», а также всё то, что могло задевать 

чувства мусульман. Renner – Konstantinopеl. 26.05.1917. BHStA. Abt. IV. Kriegsarchiv. 

Stellv. Gen. Kdo. I. A.K. 1756. 
1715 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 213. IV/0630. 
1716 Более того, прибегая к классическому приему ссылки на славное военное прошлое, 

одна из открыток официального австрийского пропагандистского органа изображала 
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результате, как уже отмечалось, связь с Османской империей и с Болгарией 

представлялась преимущественно посредством изображения глав государств, 

солдат и флагов, т.е. исключительно как политическая и целесообразная. 

     С этой точки зрения австро-германский союз вновь, как казалось, обладал 

определенным преимуществом, позволяя выйти за пределы политического, 

представить связь между двумя странами также и как внутреннюю с 

помощью тезиса об общем «германстве», который доносился самыми 

разными художественными средствами и отнюдь не только на открытках1717. 

На одной из открыток Германия и Австро-Венгрия, изображенные в качестве 

древних германских воинов, обороняют от подступающих врагов 

национальный символ – дуб, «германство» которого усилено висящей на нем 

арфой – отсылкой ко временам бардов 1718 . Типичным было изображение 

«Германии» и «Аустрии», и без того выглядевших как нордические сестры-

близнецы, стоящими на защите все того же «германского» дуба1719.  

     Подобные изложения связи между двумя странами хотя и позволяли 

углубить ее за счет выдвижения идеальной ценности общего «германства», 

но все же несли в себе и существенные побочные результаты, поскольку 

могли быть истолкованы в качестве выражения немецкого преобладания и 

инструментализации союзников в германских интересах, как в случае, когда 

художник отправлял охранять «германский дуб» также и турецкого 

солдата1720. Усиленное подчеркивание «германства» не было беспроблемным 

и в отношении самой Австро-Венгрии. Здесь проявилось всё то же незнание 

собственного союзника, которое в ходе войны приводило германских 

офицеров к «открытию», что империя Габсбургов являлась 

многонациональным государством и существуют австрийцы, не 

                                                                                                                                                                                   
убитого турка и поверженный бунчук с полумесяцем. См.: Historische Bildpostkarten. URL: 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-7503&bt=europeanaapi 
1717 Vermeiren J. The First World War and German National Identity:The Dual Alliance at War. 

Cambridge University Press, 2016. P. 63-71. 
1718 См. Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 209. IV/0617. 
1719 Там же. C. 213. IV/0627, IV/0628. 
1720 Там же. C. 210. IV/0618. 

http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de/displayimage.php?pos=-7503&bt=europeanaapi
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понимающие немецкого1721. Подобная германоцентрическая позиция вела, в 

частности, к тому, что в немецких открытках полностью отсутствовал, 

казалось бы, напрашивавшийся мотив внутреннего сплочения, единства 

народов Австро-Венгрии. Более того, мало учитывалось и то обстоятельство, 

что монархия Габсбургов была двуединым государством. На заседании 

«Военного комитета по немецкому бумажному делу» 19 декабря 1914 г. 

обращалось специальное внимание на тот факт, что в открытках об австро-

германской дружбе присутствуют исключительно германские черно-красно-

золотые и австрийские черно-желтые цвета, в то время как требуется 

изображать и венгерские зелено-бело-красные 1722 . Тем не менее, та же 

тенденция сохранялась и в дальнейшем; появления же наряду с «Германией» 

и «Аустрией» еще и символической «Хунгарии» и вовсе являлись скорее 

исключением даже для австрийских открыток1723. 

     Вместе с тем, при всех отсылках к общему «германству» отношения 

между Германией и Австро-Венгрией далеко не всегда изображались как 

равные; впрочем, это зависело от использованных символических фигур и, 

соответственно, сфер взаимодействия двух стран. Если в репрезентациях 

двух кайзеров с их акцентом на политическую связь союз Германии и 

Австро-Венгрии подавался как равноправный, то доносившие скорее 

собственно военные аспекты открытки с Гинденбургом и Хётцендорфом 

показывают отчетливое преобладание Германии: Хётцендорф является лишь 

зрителем в воображаемой шахматной партии «гроссмейстера Гинденбурга» и 

только его подмастерьем в метафорической кузнице1724. Очевидно, что иные 

трактовки казались бы потребителям ненатуральными, учитывая 

общеизвестную ключевую роль германских войск на Восточном фронте. 

                                                        
1721 Rauchensteiner M. Der Tod des Doppeladlers. S. 53. См. напр., высказывание 

М.Хоффманна о «мешанине народов в 23 языка»: Hoffmann M. Op. cit. S. 137. 
1722 Wochenblatt für Papierfabrikation. Alleiniges Vereinsblatt der Vereins Deutscher 

Papierfabrikanten. Bd. 46. № 01. 02.01.1915.  
1723 См. Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 201. IV/0593; C. 206. IV/0612. 
1724  На другой открытке показана и следующая ступень иерархии: Энвер-паша лишь 

раздувает меха для «кузнеца» Гинденбурга и его помощника Хётцедорфа. См.: Tomendal 

K. Op. cit. S. 132. 
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Показательно, что подобным образом показывали партнерство двух 

фельдмаршалов как германские, так и австрийские открытки. Напротив, 

немецкого и австрийского солдата с их коннотациями «народа» открытки 

изображали в качестве равноправных партнеров, несмотря на весь 

германский скепсис по отношению к боевым качествам «камерада шнуршу». 

В целом же, открытки об австро-германском союзе выполняли свою 

функцию с точки зрения оборонительных задач, настаивая на силе 

союзников и их единстве.  

 

*     *     * 

       Таким образом, острая потребность во внутренней интеграции, 

имевшаяся в немецком обществе и ставшая еще более актуальной в годы 

войны, нашла выражение в разнообразных идентификационных фигурах, 

воплощавших определенные стороны и смыслы немецкого национального 

«я». Наряду со своеобразным «разделением труда» различных символов 

распространенным явлением были их комбинации, позволявшие более точно 

расставить желаемые акценты и добиться синергетического эффекта 

визуального послания: «Германия» снабжала недостающими политическими 

смыслами Михеля, кайзер восполнял дефицит народной легитимации 

отсылками к Бисмарку и т.д. Вместе с тем, различные символы не только 

дополняли друг друга, но нередко и конкурировали между собой. Особенно 

это касалось фигуры вождя, моноцентричной по самой своей сути, с одной 

стороны, и требовавшей однозначности для облегчения разного рода 

проекций – с другой. Как точно подметил современник событий, «народ не 

хочет благодарно почитать слишком много героев в одно и то же время. Он 

хочет переживать упрощенную историю. Какая-нибудь немецкая победа где 

угодно – и вот уже кто-то “слышал”: там наверняка Гинденбург! Гинденбург 

здесь и везде! Гинденбург – там, где победы!» 1725. Не в последнюю очередь 

благодаря умелому самоинсценированию в том числе посредством открыток 

                                                        
1725 Presber R. Op. cit. S. 127.  
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наиболее востребованным среди национальных символических фигур 

оказался Гинденбург. 

     Для национальных аллегорий война стала не лучшим временем. После 

краткого расцвета и «Германия», и Михель отступают в тень. Истощенное 

войной немецкое общество предъявляло требования не на отвлеченные 

смыслы и выражавшие их абстрактные фигуры, а, скорее, на приземленное и 

простое, выраженное главным девизом второй половины войны – 

«держаться». Эта тенденция проявилась как в упрощении изобразительного 

языка, отказавшегося от первоначальной декоративной пестроты и 

сверхобилия патриотической символики, так и в выдвижении на первый план 

той фигуры, которая гораздо легче, чем отвлеченные символы, позволяла 

идентифицировать себя с ней – фигуры простого солдата. Навязываемый 

государственной пропагандой и принятый националистическими кругами 

агрессивный «новый человек» не отвечал запросам уставшего от войны 

общества, однако стал частью того, что Дж. Мосс назвал «мифом о военном 

опыте» 1726 , призванном подменить реалии войны и оправдать ее в 

послевоенном мире. 

     Касательно конструкций «образа друга» обращает на себя внимание то 

обстоятельство, что в них не присутствовала столь выраженно общая основа, 

подобная тезису «борьбы за цивилизацию» в пропаганде стран Согласия. 

Отличным от ситуации в стане противников являлись также 

зафиксированные открытками неравноправие и иерархия в рядах 

Центральных держав. 

     Подобно тому, как отдельные национальные символы, выполняя общую 

для них интегрирующую функцию, расставляли специфические акценты в 

самоописании немецкой нации, различались и их сферы применения во 

внешнем мире, по отношению к врагам. Об этом пойдет речь в следующей 

главе. 

       

                                                        
1726 Mosse G. Fallen Soldiers. P. 7-11. 
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ГЛАВА 5. ОБРАЗ ВРАГА В НЕМЕЦКИХ ОТКРЫТКАХ ПЕРВОЙ 

МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

 

       

     Если в предыдущей главе речь шла о автостереотипах, о самоописаниях 

немецкой нации с помощью различных символических и аллегорических 

фигур, а также об образах союзного Другого, то в центре внимания этой 

главы находятся репрезентации на открытках врагов Германии.  

      Конструкция образа врага носила комплексный характер, складываясь из 

уже существовавших представлений и стереотипов, с одной стороны, и 

нового военного опыта – с другой. Несмотря на различия в определениях, в 

социальных науках в целом преобладает представление о стереотипе как о 

необходимом ориентирующем средстве, которое позволяет перерабатывать и 

структурировать поступающую массу информации, подчиняя ее наличным 

когнитивным моделям 1727 . Важным признаком коллективных стереотипов 

является их антиномичная структура, противопоставление чужому 

сообществу, способствующее стабилизации идентичности1728. Конструкция 

национальной идентичности может быть понята как один из вариантов 

известного тезиса Р.Козеллека об «ассиметричных контрпонятиях», дуализме 

предполагающих друг друга семантических пар, при котором приписываемая 

себе позиция всегда принципиально выше противоположной1729. Так, любой 

стереотип о собственной группе несет смысл не «мы отличаемся от 

остальных», а «мы лучше остальных»1730. Национальная идентичность также 

основывается на взаимосвязи противополагающихся понятий: «Нация 

конституируется посредством образов о себе и о противоположном. Через 

образ Чужого получают образ себя. И наоборот: через образ себя 

                                                        
1727 Kühnhardt L. Op. cit. S. 14-15. 
1728 Gerhard U., Link J. Op. cit. S. 31-32; Schäfer J. Op. cit. S. 36. 
1729 Koselleck R. Zur historisch-politischen Semantik… 
1730 Hahn H.H. Op. cit. S. 198.  
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формируется образ Чужого»1731 . В течение XIX в. возникла своеобразная 

синхронная система «национальных характеров», которые мыслились как 

оппозиции, позволявшие путем противопоставления лучше ощутить 

своеобразие собственной нации 1732 . При этом национальные стереотипы 

считаются более динамичными и конфликтными из-за включения в них 

представления о качественных морально-нравственных различиях между 

отдельными нациями, а также в силу наделения последних специфическими 

историческими ролями1733. 

     В годы войны стереотипы сгущались до образа врага, обладавшего схожей 

со стереотипом функцией поддержания коллективной идентичности, но 

одновременно отличавшегося от него крайне негативным характером 

представлений о воспринимаемых в качестве противников группах, а также 

наличием выраженного ощущения исходящей от них угрозы1734. В Первую 

мировую войну образ каждого конкретного врага складывался из сочетания 

традиций его восприятия, соответствия тем или иным специфическим 

оборонительным потребностям 1735  и приписывавшихся ему ролей. Война 

предложила, возможно, самую полную галерею так называемых «архетипов 

врага» с их подробной градацией на шкале от комического персонажа до 

абсолютного зла1736.  Главным же идеологическим полем сражения немецкой 

нации с ее врагами выступала культура. 

      

§ 1. Германская пропаганда в «войне за культуру»  

 

       Особенностью Первой мировой войны стало то, что она во многом 

воспринималась как борьба за идеальные цели и ценности, в определении и 

                                                        
1731 Langewiesche D. Op. cit. S. 49. 
1732 Link J., Wülfung W.  Einleitung. S. 9-13. 
1733 Jeismann M. Was bedeuten Stereotypen für nationale Identität…  S. 88-91. 
1734 Flohr A.K. Op. cit. S. 2. См. также: Münkler H. Feindbilder - Bilder vom Feind; Bolm G. 

Op. cit; Рябов О.В. Нация и гендер в визуальных репрезентациях военной пропаганды // 

Женщина в российском обществе. 2005. № 3/4. C. 19-20. 
1735 Jahn P. Op. cit. S. 235. 
1736 См.: Keen S. Op. cit; Plum A. Op. cit. S. 113-191. 
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распространении которых с небывалой интенсивностью была задействована 

пропаганда 1737 . Заявляя их, пропаганда не только пользовалась ими как 

прикрытием для конкретных политических интересов, но и в не меньшей 

степени следовала сложившимся традициям национальной идеи в 

государствах-участницах войны. Каждая из стран заявляла о себе как о 

носителе неких высших национальных ценностей – универсальных либо, 

наоборот, уникальных, защита которых считалась ее исторической миссией и 

объявлялась главным содержанием войны. Общим для изобразительной 

пропаганды всех государств был императив, что собственная национальная 

идентичность, во-первых, совершенно отлична от вражеской и, во-вторых, 

выше ее1738. Наряду с собственно боевыми действиями шла «война духа» – 

идеологическое противостояние, в котором подлинным предметом войны 

объявлялись не конкретные политические и материальные интересы, а 

борьба противоположных социальных и культурных принципов. С немецкой 

стороны эта борьба выступала как противопоставление немецкой «культуры» 

и западной «цивилизации», «идей 1914 г.» и «идей 1789 г.». Стремясь 

объяснить, что же такое немецкая культура, армейская газета писала:  

«Что такое немецкая культура? Немецкая культура не имеет ничего общего с 

французской culture и английской culture, не связана со стрелкой на брюках, смокингом и 

фраком или с покроем дамской моды. Немецкая культура – это немецкий труд в немецком 

государстве во всех областях жизни…  Ни одна ветвь немецкого труда не растет сама по 

себе, все включено в единый организм… Мы, немецкий народ, противопоставили тем 

самым миру наших врагов два культурных идеала. Первый гласит: порядок, а не свобода 

правит миром; второй: равновесие между сельским хозяйством, промышленностью, 

торговлей и ремеслом… То, что сделали мы за первые семь месяцев этой войны, не 

сможет повторить ни один другой народ на Земле. Если «культура» есть форма, 

содержание и цель народа и если мы рассматриваем эту войну как экзамен на мастерство, 

то мы создали наш шедевр»1739. 

 

     В качестве позитивной составляющей выделяется топос органического 

«немецкого труда»1740, в остальном же в этом, как и во многих других текстах 

«войны культур», определение сути «немецкой культуры» мыслилось на 

                                                        
1737 О роли пропаганды в годы войны см.: Badsey S. Op. cit.  
1738 Baker S. Describing Images of the National Self...  P. 24.   
1739 Deutsche Kultur // Liller Kriegszeitung. 06.03.1915. 
1740 См. ниже, § 3.  
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противопоставлениях: ее «глубине» и «одушевленности» противополагалась 

«поверхностность» и «механистичность» западной «цивилизации»; 

органическому единству немецкого народа – разобщенность западного 

«общества»; коллективистскому пониманию «немецкой свободы» – 

индивидуалистически-разрушительная «свобода» западного образца; 

собственно «идеям 1789 г.» с их триадой «свободы, равенства и братства» – 

немецкий идеал «долга, порядка и справедливости»1741.  

      В «войне культур» использовались как негативные, так и позитивные 

стратегии: в рамках первой всеми возможными способами доказывалась 

«нецивилизованность», «варварство» врага, вторая показывала 

несостоятельность подобных же упреков в собственный адрес, представляла 

соответствующую страну в роли носителя и защитника культуры и 

цивилизации. Ярче всего позиции сторон проявились в «войне манифестов» 

лета-осени 1914 г. – индивидуальных и коллективных публичных заявлениях 

деятелей науки и культуры стран-участниц войны, старт которым уже в 

августе 1914 г. дал президент французской Академии наук, известный 

философ Анри Бергсон, постулировавший основной тезис антигерманской 

пропаганды: «Начавшаяся борьба против Германии есть, собственно, борьба 

цивилизации против варварства» 1742. Квинтэссенцией же немецкого видения 

ситуации стало знаменитое воззвание 93-х интеллектуалов «К культурному 

миру!», в котором заявлялись основные тезисы «войны культур», 

получившие отражение также и в открытках. Воззвание представляло собой в 

первую очередь ответ на антигерманскую пропаганду в странах Антанты и 

особенно на обвинения в «германских зверствах» 1743 . С самого начала 

                                                        
1741  О «войне культур» см.: Bruendel S. Volksgemeinschaft oder Volksstaat. S. 81-87; 

Mommsen W.J. Der Erste Weltkrieg... S. 36; Bridgham F. Introduction. P. 1-28; Hoeres P. Op. 

cit. S. 19-28; Jurt J. Op. cit. S. 232; Verhey J. Op. cit. S. 211-223. 
1742 Kruse W. Krieg und nationale Identität...  S. 167; См. также: Stibbe M. Op. cit. P. 50-52; 

Дмитриев А. Указ. соч.  
1743  Речь идет о трагических эпизодах августа 1914 г., когда во время вторжения 

германских войск в Бельгию было убито около шести с половиной тысяч гражданских 

лиц, разрушено и сожжено более тысячи зданий. Причинами были панические реакции 

немецких солдат из-за опасения партизанских действий известных по войне 1870 г. 
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«германские зверства» стали самым острым оружием пропаганды союзников, 

в то время как немцы длительное время от подобных приемов 

воздерживались1744. В своем обращении немецкие интеллектуалы, с одной 

стороны, отрицали сам факт «зверств» и, с другой, обвиняли в преступлениях 

против культуры своих противников. Однако, в то время как «варварство» 

немцев выражалось для их врагов в убийствах гражданского населения и 

разрушении объектов культуры, аргументация немецких ученых была 

совершенно иной: «Меньше всего имеют право выставлять себя 

защитниками европейской цивилизации те, кто связан союзом с русскими и 

сербами и являет миру позорный спектакль, натравливая на белую расу 

монголов и негров»1745. 

      С подобной же аргументацией «война культур» заявляла о себе и в 

открытках. Если для непосредственных участников «культура была главным 

предметом войны»1746, то подобные представления вновь, как и во многих 

других отмеченных выше случаях, стали следствием переработки 

существовавшего к началу войны социального знания, выражавшегося в 

соответствующих дискурсах – в данном случае в представлениях о немецкой 

культуре – с помощью нового военного опыта, важным поставщиком 

которого являлись открытки. Опираясь в целом на тот же набор доводов, что 

и немецкие интеллектуалы, открытки упрощали их и, визуализируя, 

придавали им концентрированную, наглядную и эмоционально действенную 

форму, обеспечивая тем самым широкое распространение. 

     Как и манифест «К культурному миру!», открытки в первую очередь 

отвечали на обвинения германской стороны в «зверствах». В начале войны 

«германские зверства» стали преобладающей темой в карикатурных 

                                                                                                                                                                                   
«франтиреров» – вооруженных местных жителей. Особенно большой резонанс вызвало 

показательное сожжение библиотеки г. Лёвена, а также систематический и планомерный 

характер карательных мер в отношении гражданского населения. См.: Horne J., Kramer A. 

Op. cit; Leonhard J. Op. cit. S. 170-173.  
1744 Kestler S. Op. cit. S. 134-151. 
1745 An die Kulturwelt! // Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 04.10.1914.  
1746 Chickering R. Das Deutsche Reich. S. 164. 
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открытках всех стран Антанты1747. Особенно во французских открытках для 

изображения «зверств» были использованы самые мощные эмоциональные 

регистры, фактически выходившие за пределы принятых европейских 

культурных табу, в частности, натуралистически показывались сцены 

насилия над детьми. На французских открытках немцы протыкают детей 

штыками, отпиливают им головы огромными зубчатыми ножами, душат. На 

все лады изображалась история семилетнего мальчика, будто бы 

застреленного немцами из-за игрушечного ружья 1748 . Однако особенно 

сильным эмоциональным воздействием обладали открытки, доносящие 

апофеоз бессмысленной жестокости «немецких варваров» – на них 

изображались дети с отрубленными кистями рук. Легенда о «ребенке с 

отрубленной рукой» в союзнической пропаганде получила широкое 

распространение 1749  и во всех мыслимых вариациях отразилась в 

открытках1750.  

     Германская пропаганда ответила целым потоком открыток, рисующих 

идиллические картины сосуществования немецких войск и местного 

населения на оккупированных территориях. На рисованных открытках и 

фотографиях немецкие солдаты помогают по хозяйству женщинам, дают 

хлеб старикам, спасают из пожара1751.  

                              
        Рис. 50. А.Тиле. «Возвращение с поля» из серии «Мы варвары». Коллекция автора. 

      

                                                        
1747 Topitsch K. Op. cit. 
1748 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 376, 392-393. 
1749 См. Kaplan I. Op. cit. S. 93-124. См. также: Эрцбергер М. Указ. соч. С. 19. 
1750 См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 393. 
1751 Там же. Т. III. C. 315-316; Т. IV. С. 280-281.  
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      Чаще всего такие образы сопровождались надписями «немецкие 

“варвары”», «наши “варвары”» и т.п., используя типичный для карикатурных 

открыток прием иронического антифразиса, когда содержание изображения 

опровергало подпись под ним. Вместе с тем, как и у противной стороны, 

главный акцент был сделан на эмоционально особенно действенных образах 

детей. Некоторые из таких открыток документировали реальные 

пропагандистские акции, как, например, изданная полевым издательством 

немецкой Пятой армии фотооткрытка «Французские дети в гостях у 

кронпринца» 1752 , другие стилизовались под реалистичные «кадры из 

жизни» 1753 . Однако самое большое распространение получил образ, для 

донесения которого использовались либо откровенно постановочные 

фотографии, либо рисунки – немецкий солдат кормит с ложечки сидящего у 

него на коленях ребенка 1754 . Следует отметить, что подобные открытки 

далеко не всегда являлись делом официальной пропаганды, а выступали как 

частная инициатива издателей. Так, мюнхенское издательство 

«Й.Зильберштейн и Ко» в августе 1915 г. обратилось к местному военному 

командованию с просьбой о поддержке серии открыток, «которая под 

названием “Немецкие варвары во вражеской стране” предназначена для 

нейтральной заграницы и которая должна служить противодействию 

распространяемой нашими врагами лжи»1755. 

      Объектами подобной пропаганды являлись как жители оккупированных 

земель, так и нейтральные страны и собственное население. О первом 

свидетельствует наличие совершенно той же образности в «Газетт дез 

Арден» 1756  – главном органе немецкой пропаганды для жителей 

оккупированных территорий, выходившем с ноября 1914 г. на французском 

                                                        
1752 Там же. Т. III. C. 316. III/0969. 
1753 Там же. С. 315. III/0968; C. 316. III/0971. 
1754 Там же. Т. IV. C. 278-279. 
1755 Verlag J.Silberstein & Co. dem Stellv. Gen. Kdo. des I. A.K. 09.08.1915. BHStA. MKr 

13344. Командование поддержало инициативу и, в свою очередь, направило предложение 

в отдел III b о целесообразности распространения подобных открыток не только в 

нейтральных, но и во вражеских странах.  
1756 Gazette des Ardennes. 01.11.1915; 01.12.1915.  
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языке в городе Шарлевиль-Мезьер1757.  В государствах же, оставшихся вне 

войны, такие открытки также обращались, о чем говорят, в частности, 

высказывания французской прессы по поводу открыток, «распространяемых 

в нейтральных странах пропагандой бошей и показывающих немецких 

солдат, дающих суп маленьким французским или бельгийским детям, 

сидящим у них на коленях!»1758. Противодействие с французской стороны 

осуществлялось в том числе тоже посредством открыток – так, одна из них 

под названием «Германская пропаганда» полностью воспроизводит 

иконографию немецких открыток, однако показывает и делающего снимок 

фотографа, а в уста кормящего ребенка солдата вкладывает фразу: «ну кто 

поверит, что я убил мать»1759.  

     Открытки с отрицанием немецкого «варварства» находили самый 

благоприятный прием и в самой Германии, поскольку хорошо отвечали 

самопредставлениям немцев о себе и поведении своих солдат: 

«Ландштурмист, который приходит с поста и делает искусную кормушку для 

голодающих птичек, не может быть нечеловеком»1760. Французская пресса 

иронизировала над подобными попытками оправдать «зверства» с помощью 

неуклюжих сентиментальных аргументов: «Мы варвары? Посмотрите на 

раненого солдата, который в завоеванной стране помогает прачке нести 

корзину. Посмотрите на этих бородатых солдат, ласкающих детей. 

Посмотрите на этого завоевателя, который пашет землю, а завоеванный 

лежит и смотрит на это. Таков образный мир (imagerie) этого народа», – 

отмечал в «Тан» один из находившихся в Германии представителей 

нейтральных стран, ссылаясь на немецкие открытки1761.  

                                                        
1757  См. о ней: Kestler S. Op. cit. S. 157-158; Wilkin B. L’impérialisme britannique…  
1758 Le Figaro. 14.04.1917. 
1759  Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 30. IV/0031. Эта открытка была 

воспроизведена рядом с одной из немецких с таким же сюжетом на страницах 

фальшивого номера «Газетт дез Арден», который французские летчики разбросали над 

оккупированной немцами территорией. – Dr. Schramm. Deutsche Kriegszeitungen // Archiv 

für Buchgewerbe. 54. Bd. 1917. H. 1-2. S. 7. 
1760 Deutschtum // 75. Liebesgabe zur Armee-Zeitung 30.06.1916. 
1761 Lettres d’Allemagne // Le Temps. 19.11.1915. 
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       Расхожим доказательством «варварства» противника являлись указания 

на «нецивилизованные» методы войны, в частности, разрушения 

гражданских объектов и жертвы среди мирного населения1762. Сделать эти 

обвинения зримыми помогали фотографии руин, предстающие в данном 

случае уже не просто в качестве «туристических» «примет войны», как было 

показано выше, а – благодаря подписям – как прямое обвинение противника 

в преступлении 1763 . Изображение разрушений служило целям 

инсценирования оборонительного характера войны и духовной мобилизации 

населения1764. С обеих сторон таким открыткам не было числа, тем более что 

манипуляции с помощью подписей позволяли объявить едва ли не любые 

развалины делом рук врага. Особенно сильным эмоциональным 

воздействием должны были обладать фотографии разрушенных церквей, 

сопровождаемые пояснениями вроде «дело рук французов», «вот, что гунны 

делают с церквями», «церковь, сожженная бошами» и т.д1765. 

       Открытки являлись наиболее массовым средством распространения 

подобных образов. Как писало одно французское издание, «едва ли хоть одна 

руина в местностях, где прошел немец, не была сфотографирована под всеми 

                                                        
1762 Примечательно, что виды с разрушениями гражданских объектов, предназначенные 

служить в качестве обвинения, в начале войны охотно посылались домой немецкими 

солдатами, очевидно, как свидетельства нового облика войны и немецких военных 

успехов: «Посылаю тебе открытку с бомбардировкой Антверпена…». – Медяков А.С. 

Первая мировая война.Т. I. С. 149. I/0416. 
1763 Кроме того, изображение руин вполне вписывалось в тот «сложный и парадоксальный 

процесс визуализации насилия» в годы Первой мировой войны, когда насилие 

одновременно и показывалось, и избегалось с помощью акцентов на приготовления к 

нему или на его последствия. См.: Connelly M. Op. cit. 
1764 Brandt S. Bilder von der Zerstörung an der Westfront und die doppelte Verdrängung der 

Niederlage // Hirschfeld G., Krumeich G., Langewiesche D., Ullmann H.-P. (Hg.) 

Kriegserfahrungen. Studien zur Sozial- und Mentalitätengeschichte des Ersten Weltkriegs. 

Essen, 1997. S. 439. 
1765  См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. С. 214-216. С другой 

стороны, первоначально довольно сильной была тенденция представлять разрушение 

культурных объектов как законный акт войны, оправдывая его в качестве возмездия за 

действия «франтиреров». Так, одна из открыток содержит фактическое самопризнание в 

«варварстве», размещая фотографию руин с пояснением, что часть города Лёвена была 

разрушена в наказание за убийства немецких солдат. Там же. T. IV. C. 161. I/0474.  Другая 

открытка признает Лёвен «городом искусств и сокровищ», но заявляет, что немцы вправе 

не оставить от него камня на камне, «раз он населен гиенами».  М46. 13.11.1915. 
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углами и не предлагалась бы “в формате 9 х 14” на наших бульварах»1766. 

Именно открытки с руинами, как полагают, были наиболее ходовым 

сюжетом в арсенале французской пропаганды, если исходить из их 

преобладания в современных архивных коллекциях1767. 

     Цели же и адресаты германской пропаганды были еще более 

дифференцированными, поскольку помимо нейтральных стран и 

собственного населения в ее фокусе оказывались также жители 

оккупированных территорий, в среде которых немцы пытались тем самым 

вызвать недовольство французскими властями. Помимо постоянной рубрики 

«Жертвы наших соотечественников» в «Газетт дез Арденн» с поименным 

перечислением погибших от французского огня гражданских лиц1768, этой 

цели служили открытки с фотографиями разрушений, которые, как 

утверждалось, были устроены французской же артиллерией. С другой 

стороны, такие открытки должны были сеять рознь в рядах союзников. Над 

расположением французских частей немецкие самолеты разбрасывали 

открытки с изображением разрушенных местных церквей и надписями, что 

это дело рук англичан1769. Сами немецкие солдаты были убеждены в том, что 

львиная доля разрушений гражданских объектов от артиллерийского огня 

лежит на совести противника. Такого мнения придерживался, например, 

Келлер, регулярно посылавший домой открытки с руинами, сопровождая их 

собственными комментариями1770.  

      Наряду с разрушениями и насилием над местным населением другим 

распространенным обвинением союзников в адрес Германии являлась 

                                                        
1766 Petits métiers nés de la guerre // Lectures pour tous. Revue universelle et populaire illustrée. 

1915. № 17. P. 1098. 
1767 См. Meyer-Pajou M. Op. cit. P. 159-160. 
1768  См. Zensurbuch für die deutsche Presse. S. 31. Так же регулярно публиковались 

фотографии руин с подписями «Разрушено французами и их союзниками». См., напр., 

Gazette des Ardennes. 20.02.1916. 
1769 Ponsonby A. Falsenhood in War-Tme. London, 1928. P. 169. В свою очередь, тем же 

воздушным путем англичан распространяли пропагандистские открытки на 

оккупированной территории Франции и Бельгии. См.: Wilkin B. Aerial Propaganda... P. 64. 
1770  Например, на открытке с изображением разрушенных улиц одного местечка под 

Аррасом: «Будь моя воля, Жоффр с компанией вечно бродили бы по этим опустошенным 

улицам». К460. 02.08.1915. 
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эксплуатация и грабеж занятых территорий. Насчет противодействия 

подобным упрекам существовали прямые указания немецкой цензуры. В 

справочнике Высшего цензурного ведомства в качестве общего требования 

ко всем печатным изделиям указывалось, что «нужно избегать всего, что 

позволило бы сделать вывод об использовании оккупированных земель в 

пользу немецкой экономики»; не приветствовались и упоминания разного 

рода принудительных мер в отношении населения, в частности, 

насильственные переселения 1771 . Напротив, поощрялось изображение 

созидательного труда немецких солдат. Особенной наглядностью и 

символичностью обладали образы пахаря и сеятеля. Открытки с таким 

содержанием не только допускались, но и прямо поощрялись 

пропагандистскими и цензурными органами 1772 . Примечательно, что 

отвлеченное, политическое толкование сельскохозяйственного труда 

понималось и принималось самими немецкими солдатами, очевидно 

воспроизводившими пропагандистские объяснительные модели. Так, Келлер 

в одной из открыток не только зафиксировал сам факт («на обратной стороне 

– солдаты нашей роты за возделыванием французских полей осенью 1915 

года!»), но и соответствующим образом трактовал его в подписи на лицевой 

стороне («немецкие варвары возделывают землю Франции!») 1773 . В 

открытках подобного жанра профессиональных издательств немецкий солдат 

показательным образом чаще выступает в роли пахаря или сеятеля, чем 

жнеца – очевидно, чтобы не вызывать ненужных для пропаганды ассоциаций 

с присвоением и грабежом. Однако, как уже отмечалось, комментарии в 

личных посланиях могли придавать изображениям самые разнообразные 

смыслы и, в частности, быть откровеннее. Например, тот же Келлер, посылая 

семье фотографию коммерческого издательства с нейтральным названием 

                                                        
1771 Zensurbuch für die deutsche Presse. S. 27. 
1772 Ibidem. 
1773 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 283. IV/0846. 
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«Русские на жатве», снабдил ее комментарием «Пленные русские убирают 

для нас французский хлеб 1915 года!»1774.   

     Действительно осуществлявшиеся немецкими солдатами полевые 

работы1775 в пропагандистских трактовках позволяли не только обороняться, 

но и наступать, переходя от отрицания «варварства» к утверждению о 

цивилизаторской миссии. Возделывание, культивирование почвы, посев сами 

по себе являлись древнейшими и наиболее наглядными метафорами 

культуры, однако ряд открыток придавал им новое качественное звучание.  

На них немецкие солдаты не просто пашут землю, (побуждая зрителя к 

невольному вопросу о том, обрабатывали ли ее до них), но делают это с 

помощью современной техники – тракторов и др. Тем самым линии 

идеологического противостояния смещаются с противопоставления 

«культуры» и «варварства» на различия в характере и степени этой культуры, 

отсталости и прогрессивности и т.д. 

     Еще одним способом продемонстрировать «цивилизаторскую» миссию 

Германии и поддержать ее реноме как «страны науки и техники» стал часто 

повторявшийся сюжет медицинского обслуживания населения 

оккупированных территорий немецкими военными врачами. Обращение к 

этой теме позволяло предоставить очередной аргумент против обвинений в 

«варварстве», заявить о моральном превосходстве великодушного и 

гуманного победителя и, наконец, привести еще один довод в пользу 

подлинной немецкой «культуры» в ее более масштабном идеологическом 

противостоянии с поверхностной французской «цивилизацией». Так, в статье 

«Лиллер Кригсцайтунг» «Немецкий врач как приносящий культуру» 

рассказывалось о немецком военном враче, который в одном из 

северофранцузских городов «вот уже более года борется также и за 

моральную победу его народа над французским», причем не только лечит, но 

                                                        
1774  Там же. Т. II.  С. 243. II/0806. 
1775 См., напр., открытку Фогта от 11 января 1915 г. о том «немцы сейчас в поле на пашне» 

http://franzvogt.eu/11-januar-1915/  
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и пытается цивилизовать грубое местное население, в частности, прививая 

ему правила хорошего тона1776. 

    В открытках подобные сюжеты получили широкое распространение. Чаще 

всего акцент делался на прививках, поскольку они лучше, чем рутинный 

медосмотр позволяли показать как новизну немецкого медицинского 

«культуртрегерства» (раз прививают – значит были не привиты), так и его 

масштаб (нередко изображались десятки ждущих своей очереди людей, в том 

числе французских пленных) 1777 . В силу апелляции к универсальным     

понятиям великодушия и гуманности такие образы находили применение в 

пропаганде не только для собственного народа и населения оккупированных 

территорий, но и для нейтральных стран, что показывает, в частности, 

открытка американского отделения Германского Красного креста1778. 

     Наряду со всеми этими вариациями оборонительной стратегии, общий 

смысл которой заключался в отрицании обвинений в «варварстве», немецкие 

открытки проводили и наступательную линию, в свою очередь обвиняя в 

«варварстве» противников. Бросается в глаза, что по сравнению с 

открытками стран Антанты немецкие выступали с довольно ограниченным 

количеством мотивов и художественных средств. В частности, они 

практически не использовали эффект переодевания противника 

непосредственно в «заведомого варвара» – примитивного человека, индейца 

или дикаря; остались без внимания разного рода исторические 

реминисценции, позволявшие ставить врага в ряд антигероев человеческой 

истории от фараонов до Атиллы, в то время как в лагере их противников эти 

приемы получили широчайшее распространение 1779. Фактически основной 

мотив наступательной стратегии был отражен уже в воззвании «К 

культурному миру!» с его упоминавшимся тезисом о мнимых «защитниках 

                                                        
1776 Der deutsche Artz als Kulturbringer // Liller Kriegszeitung. 05.10.1916. 
1777 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война.Т. III. С. 316. III/0970; Т. IV. С.  

281. IV/0842. 
1778 Там же. Т. III. С. 321. III/0385, III/0387. 
1779 Там же. T. IV. C. 130-131, 373, 375. 
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европейской цивилизации», связавшихся с «русскими и сербами» и 

натравившими «монголов и негров» на белую расу. 

     Открытка «Ополчение наших врагов для спасения европейский 

культуры» 1780  словно иллюстрирует воззвание «К культурному миру!», 

изображая «русских, сербов, монголов и негров». При этом очевидный 

расистский контекст здесь вторичен по сравнению с главным – отношением 

противоборствующих сторон к европейский культуре. На ней изображены 

представители неевропейских народов, к которым в духе многолетней 

традиции «ориентализации» России причисляются русский, а также серб, 

бомба в руке которого (после сараевского убийства ставшая типичным 

атрибутом образа серба в немецкой карикатуре) выдает в нем террориста. 

Суть карикатуры составляет все тот же иронический антифразис, когда слова 

употребляются в смысле, противоположном буквальному: неевропейским 

народам не может быть дела до европейской культуры, следовательно, их 

«защита» – это нападение.  

      Демонстрация связи англичан и французов с «варварами» стала в 

немецких открытках главным средством опровержения их претензий на 

«цивилизованность». Непосредственно обвинить их в «варварстве» оказалось 

сложно, поскольку английские и французские войска не воевали на 

германской территории за исключением небольшого клочка в Эльзасе, и, 

соответственно, отпадала возможность обвинить их в таких классических 

«варварских» делах, как завоевание и насилие над мирным населением1781. 

Поэтому «цивилизованность» западных противников Германии в открытках 

подвергалась атакам косвенным образом, путем дискредитации англичан и 

французов связью с заведомыми «варварами» – африканцами из «цветных 

войск» и русскими. При этом открытки отражали существовавшую в 

                                                        
1780 Там же. С. 26. 
1781 Demm E.  Censorship and Propaganda... P. 42. 



 

 

167 

Германии своеобразную иерархию в восприятии врагов, на нижних ступенях 

которой располагались «цветные народы» и русские1782.  

      В немецкой публицистике приводились разные доводы против 

задействования странами Антанты «цветных» войск, в том числе правовые, 

колониальные1783, однако в самых массовых и доступных солдату медиумах – 

открытках и фронтовых газетах – распространенными тезисами в пользу 

защиты «немецкой культуры» служили расистские аргументы. Как писала в 

статье «Французские и английские носители культуры» «Лиллер 

Кригсцайтунг», враги призвали «из всех уголков Земли самые дикие 

человеческие орды, чтобы обратить в развалины старую вековую культуру. 

Воистину, Англия и Франция навлекли на себя величайший, вовек не 

прощаемый и не искупаемый культурный позор, когда они натравили 

цветные орды примитивных народов с их необузданной дикостью, с их 

моральной низостью против благородных народов Европы». В результате 

«кровавыми жертвами этого неполноценного сброда рас, едва ли 

покинувших животный уровень, должны становится ценнейшие силы нашего 

народа»1784.  

     Немецкие открытки так же однозначно трактовали образ африканца как 

«дикаря» и, следовательно, как противоположность и даже врага 

цивилизации и культуры. Соответственно, Англия и Франция совершают 

преступление, толкая их против «культурного» европейского народа. Вся 

квинтэссенция подобной стратегии выражена в подписи на открытке 

«Гордость Англии и Франции», изображающей людей в чалмах: «Эти 

цивилизованные государства натравливают на нас подобные орды и при этом 

называют нас варварами!»1785. Уже сам физический облик африканца служил 

в качестве доказательства его враждебности культуре. Так, помещая на 

обложку лишенный каких бы то ни было карикатурных искажений рисунок 

                                                        
1782 На материале фронтовых газет ту же иерархию зафиксировала А.Липп. – Lipp A. Op. 

cit. S. 226-228. 
1783 См. подробнее: Koller Ch. Op. cit. S. 114-119.  
1784 Französische und englische Kulturträger // Liller Kriegszeitung. 16.11.1916. 
1785 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 286. IV/0857. 



 

 

168 

«Прекраснейший героический сын Франции», армейская газета в статье 

«Шампанский зверинец» давала к нему следующий комментарий: «Чудесно 

округленный лоб, элегантная прическа, горящие глаза, благородный нос и 

тонко выточенные губы показывают, насколько этот воин Франции особым 

образом пригоден для борьбы за “культуру”, которой угрожают гунны-

немцы» 1786 . В открытках на ту же тему, особенно широко 

распространявшихся с 1916 г., фотографии негров часто публиковались даже 

без развернутого комментария: апелляции к расистским предрассудкам было 

достаточно для того, чтобы представить их в качестве дикарей и врагов 

культуры. Чаще всего речь шла о военнопленных с указанием места 

пленения, как в случае с приведенным ниже «Умбо»1787.  

                                                            
                 Рис. 51. Юмбо, взятый в плен под Дуомоном. Коллекция В.Крепостнова. 

     В других случаях надписи дополняли визуальное послание, причем 

основным их мотивом являлся иронический, расистски наполненный тезис 

мнимого африканского «культуртрегерства»: африканцы объявлялись 

«носителями культуры» или «борцами за культуру». Такие надписи 

                                                        
1786  Champagne-Menagerie // Beilage zum Champagne-Kamerad: Feldzeitung der 3. Armee. 

22.10.1916. 
1787 «Ты ведь наверняка хочешь “Юмбо”, так вот!  … Прекрасен, не правда ли?», – писал 

немецкий унтер-офицером дочери 2 ноября 1916 г.  
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сопровождали как открытки профессиональных издательств 1788 , так и 

частных фотографов, например, Г.Гофмана, будущего личного фотографа 

А.Гитлера1789. Насколько можно судить, подобные трактовки были широко 

известны и вполне принимались, о чем говорят, в частности, самодельные 

рисунки со схожими изображениями и надписями 1790 , а также личные 

комментарии к любительским фотографиям пленных, как, например, 

«импортированный носитель культуры»1791 или приведенная ниже открытка 

января 1917 г. со следующим текстом: «Добрая дорогая госпожа Юберле, 

сим посылаю Вам полдюжины людей культуры (Kulturmenschen), которые 

уже частенько пытаются нас беспокоить». 

                         

                        Рис. 52. Любительская фотооткрытка. Коллекция автора. 

     Открытки немецких солдат с изображением «цветных» пленных 

переполнены пренебрежительными и расистскими комментариями вроде 

«банда», «обезьянник», «отвратительные типы» и т.д. Можно предположить, 

что, инструментуализируя подобные ксенофобские настроения в контексте 

«войны культур», пропаганда достигала большего эффекта, чем рассуждая о 

тонкостях различий между западной «цивилизацией» и немецкой 

«культурой». Действительная аргументация подменялась простыми 

визуальными формулами: постулировав неевропейцев в качестве «дикарей», 

пропаганда самым широким образом прибегала к излюбленному приему 

                                                        
1788 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 286. IV/0858, IV/0859; C. 

287. IV/0862. 
1789 Там же. T. II. C. 258. II/0865. 
1790 Там же. T. IV. C. 291. IV/0874. 
1791 Там же. C. 262. II/0875. 
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зрительного совмещения, постановки «цивилизованных» и «варварских» 

народов в прямом и переносном смысле в один ряд, превращая их, как 

заявлялось на известной открытке журнала «Люстиге Блэттер», в «собратьев 

по культуре»1792.    

                            

Рис. 53. Э.Хайлеманн. «Собратья по культуре» в лагере для военнопленных. Коллекция 

автора. 

     Всеми средствами – вплоть до объятий – на этой открытке подчеркивается 

близость англичан к миру «варваров», который для усиления контраста 

показан подчеркнуто пестрым и экзотичным. На многочисленных 

фотографиях пленных применен тот же подход – англичанин и француз 

запечатлеваются в компании возможно более разнообразных этнических и 

расовых типов1793.  Очевидно, устраивались целые «фотосессии» такого рода, 

материалы которых использовались как газетами, так и открыточными 

издательствами. Так, на одной из открыток запечатлены африканец, русский 

и француз, причем подбор осуществлялся с явным намерением представить 

не только «расовое предательство», но и «расовую неполноценность» 

последних: на роль «русского» подобрали человека с азиатскими чертами 

лица; «француз», очевидно, был выбран за невысокий рост1794. 

                                                        
1792 Оригинал рисунка известного графика Э.Хайлемана был опубликован под названием 

«Большая выставка народов» (die große Völkerschau) осенью 1914 г. – Lustige Blätter.1914. 

№ 43. (12. Kriegsnummer). Этот рисунок вывешивали в Бельгии также в качестве плакатов, 

«чтобы бельгийцы постоянно имели перед глазами союзных им носителей культуры: 

негров, готтентотов, людоедов и других джентльменов». – Schulz-Besser E. Die Karikatur 

im Weltkriege. S. 8. 
1793 См., напр.: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 259. II/0871.  
1794 Там же. C. 259. II/0872; Те же персонажи с иного ракурса: Beilage zum Champagne-

Kamerad: Feldzeitung der 3. Armee. 22.10.1916. 
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*     *     * 

      Вместе с тем, немецкий способ ведения «войны за культуру» не был 

лишен противоречий, касавшихся основных адресатов пропаганды – 

собственного населения, жителей оккупированных территорий, нейтральные 

страны, союзников и врагов. В частности, это касалось сочетания тезиса о 

«дикарях» с упоминавшейся выше тактикой заигрывания с исламом. Как 

отмечалось, важную роль в ее проведении играли два пропагандистских 

лагеря военнопленных неподалеку от Берлина. В первом размещались по 

большей части выходцы из британских и французских колоний, во втором – 

из России, главным образом татары 1795 . Наряду со «священной войной» 

(газета для пленных так и называлась - «Джихад»), одной из магистральных 

тем пропаганды здесь также выступала «дружба Германии с исламом», 

причем активно использовались турецкие проповедники 1796 , уверявшие 

слушателей, что немцы обращаются с мусульманами не как с пленными, а 

как с гостями 1797 . Открытки всячески демонстрировали уважение к 

культурным и религиозным традициям мусульман: указывалось, что еда 

готовится «по их ритуальным правилам»; изображались специфические 

формы досуга1798; наиболее же ярким и убедительным образом германского 

«исламофильства» стали многочисленные открытки с изображением 

построенной в лагере мечети – первой на немецкой земле1799.  Такого рода 

открытки рассматривались как мощное пропагандистское оружие, поскольку, 

будучи отправленными самим военнопленными, они попадали как раз в 

подлежащие «революционизированию» мусульманские области, доступ в 

                                                        
1795 См. Гилязов И.А. Указ. соч. С. 103-115. 
1796  Но при этом вся корреспонденция пребывавших в Германии турок подвергалась 

тщательной цензуреСм.: Schmidt J. Karl Süssheim, die militärische Postüberwachung und das 

Schicksal der Türken in Deutschland während des I. Weltkriegs // Zeitschrift der Deutschen 

Morgenländischen Gesellschaft. Supplement VII. XXIII. Deutscher Orientalistentag. 1989. S. 

234-236. 
1797 Kahleyss Op. cit. S. 79. 
1798 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. С. 256-257. 
1799  См. примеры на сайте архива Баден-Вюртемберга https://www2.landesarchiv-

bw.de/ofs21/olf/struktur.php?bestand=20501&sprungId=1412414&letztesLimit=suchen 

https://www2.landesarchiv-bw.de/ofs21/olf/struktur.php?bestand=20501&sprungId=1412414&letztesLimit=suchen
https://www2.landesarchiv-bw.de/ofs21/olf/struktur.php?bestand=20501&sprungId=1412414&letztesLimit=suchen
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которые для прочих средств агитации был весьма затруднен1800. Однако с 

точки зрения воздействия на свое собственное население говорить о 

порожденных ими симпатиях вряд ли приходится как раз потому, что сцены 

с доброжелательным или даже просто нейтральным изображением 

«цветных» находились, по сути, в прямом противоречии с использованием их 

образов для доказательства главного тезиса германской пропаганды – 

«борьбы за культуру». С другой стороны, то обстоятельство, что снимки 

африканских и азиатских солдат армий стран Антанты в качестве априори 

враждебных «культуре» часто делались все в тех же мусульманских 

«пропагандистских лагерях», вызывало недовольство союзной Турции1801.  

      Для пропаганды посредством открыток менее всего были доступны 

страны врага – уже потому, что прямого почтового сообщения с ним не 

существовало. Тем не менее попытки такого рода предпринимались 

обходным путем, через нейтральные страны. Так, в октябре 1914 г. одну из 

иллюстраций немецкой художницы С.Райке, активной участницы подготовки 

воззвания «К культурному миру!», предполагалось издать в качестве 

открытки, а также разместить в итальянском сатирическом журнале «Иль 

Муло» для того, чтобы способствовать ее распространению и во Франции1802.  

      Основным фронтом «войны открыток» являлись нейтральные страны. 

Если содержательно пропаганда в этом направлении весьма напоминала 

внутригерманскую, то способы ее ведения отличались в том числе за счет 

несравненно более активной роли государства. В целом, можно отметить 

значительные диспропорции в использовании открыток в неофициальной и 

официальной пропаганде. Как справедливо отмечается, германская 

пропаганда времен войны ни в коем случае не являлась делом 

исключительно государства с простым вектором «сверху вниз», поскольку 

                                                        
1800 Любопытно, что с помощью открыток извне велась и контрпропаганда, в частности, 

среди пленных сеялись сомнения относительно германских сообщений об успехах на 

фронтах. См.: Höpp G. Muslime in der Mark. Als Kriegsgefangene und Internierte in Wünsdorf 

und Zossen. Berlin, 1997. S. 78. 
1801 Kahleyss M. Op. cit. S. 84-85. 
1802 Ungern-Sternberg J, Ungern-Sternberg W. Op. cit. S. 22, 223. 
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наряду с ней существовало огромное количество «народных попыток 

определить идентичность Германии военной поры», за которыми стояли 

разнородные мотивы, от идеологических убеждений и до коммерческих 

интересов, и которые не просто воспринимали официальную пропаганду, а 

следовали собственной повестке, в значительной степени вырастая из 

специфического милитаристского и националистического менталитета 

предвоенной поры1803 . Открытки являлись одним из наиболее адекватных 

средств выражения именно этих общественных настроений.  

     Вместе с тем утверждение о том, что открытки «являлись идеальным 

пропагандистским инструментом и в качестве такового были 

целенаправленно задействованы» 1804 , нуждается в более 

дифференцированном подходе, поскольку как степень активности 

официальной пропаганды в целом, так и место в ней открыток во многом 

зависели от объекта приложения ее усилий, ее направленности на 

собственное или чужое население. Внутри страны власти первоначально 

ограничивались лишь цензурой, никаких централизованных институтов 

пропаганды не существовало, и только по мере угасания надежд на быструю 

победу началось их создание. При этом вплоть до 1917 г. немецкое верховное 

командование проявляло «враждебность к картинке», противилось любому 

использованию изображений в целях войны1805. Лишь с кампанией в пользу 

займов 1917 г., как мы видели, начался переход к активной индоктринации 

населения посредством плакатов и открыток 1806 .  В январе 1917 г. при 

Верховном командовании была создана «БуФа» – «Служба изображений и 

фильмов» (BuFa – Bild- und Filmamt), призванная самостоятельно 

производить, а также координировать визуальную пропаганду внутри и вне 

                                                        
1803Ther V. Op. cit. 
1804 Ullrich V. Op. cit. S. 502. 
1805 Hagenow E. v. Propaganda per Hand. S. 60. 
1806 На совещании по вопросам внутренней пропаганды в марте 1917 г. было принято 

решение «больше воздействовать также и через картинку». – Deist W. Militär und 

Innenpolitik. S. 348. 
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страны 1807 . При «БуФа» возник «отдел графики», который привлекал 

известных художников, получавших подробные задания относительно 

необходимых содержательных акцентов1808. Но главным образом ведомство 

сосредотачивало свои усилия на производстве фильмов1809. 

      Осознание значимости визуальной пропаганды сказалось и в 

мероприятиях уже упоминавшихся «патриотических уроков» – 

систематических усилиях по индоктринации и поддержанию боевого духа 

солдат – докладах, беседах, спортивных праздниках и т.д., для обеспечения 

которых издавалась масса печатного материала. Однако и в «патриотических 

уроках» открытки были задействованы весьма слабо. Сохранившиеся 

архивные фонды с соответствующим пропагандистскими материалами, в том 

числе визуального характера, свидетельствуют, что открытки составляли в 

них ничтожную долю. В частности, среди «просветительского материала» 

встречается серия открыток бременского издательства Шульце, 

представлявшая собой различные таблицы и диаграммы, в которых 

доказывалось культурное превосходство Германии над Англией и Францией 

путем сравнения выплат на социальные нужды, количества нобелевских 

лауреатов, грамотности населения и т.д1810. В целом, можно констатировать 

весьма умеренное использование открыток официальной пропагандой внутри 

страны. 

     Иной была ситуация с пропагандой за границей. Как справедливо 

отмечается, Германия больше, чем ее соперники, была заинтересована в 

воздействии на общественное мнение нейтральных стран уже из-за 

обстоятельств начала войны: нападение на Бельгию вынуждало немецкие 

власти с самого начало приступить к энергичным мерам по оправданию и 

объяснению своих целей1811.  Главным организатором пропаганды выступал 

отдел прессы политического департамента МИД, в мае 1915 г. 

                                                        
1807 См.: Kestler S. Op. cit. S. 79-85. 
1808 Schmidt A. Op. cit. S. 169-170. 
1809 См. также: Schneider G. Op. cit. S. 177. 
1810 I. Armee-Korps. Werbe- und Aufklärungsmaterial. BHStA. MKr. 2378. 
1811 Welch D. Op. cit. S. 24. 
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преобразованный в самостоятельный информационный отдел МИД, при 

котором существовал так называемый «отдел графики», который производил 

различные пропагандистские материалы, снабжал ими газеты и журналы1812 и 

особенный акцент делал как раз на издававшихся миллионами открытках1813. 

     Наряду с МИД важную роль в пропаганде за границей играло 

«Центральное ведомство по работе за границей» (Zentralstelle für 

Auslandsdienst)1814. В начале войны немецкая пропаганда за рубежом была 

раздробленной и осуществлялась сразу многими ведомствами – МИДом, 

военным министерством, Генеральным штабом, Адмиралтейством и др.1815, 

задачей же новой структуры стала координация и централизация подобной 

деятельности 1816 . Один из четырех отделов этой организации занимался 

производством и распространением изобразительной пропаганды, в том 

числе открыток1817. 

      Все те же три главных тезиса, что использовались германской 

пропагандой внутри страны, находили применение и за рубежом: трактовка 

войны как оборонительной со стороны Германии, изображение ее силы и 

внутреннего единства, а также утверждение о «защите культуры». Однако в 

борьбе за настроения в нейтральных странах немцам пришлось столкнуться с 

аналогичными усилиями их противников. В качестве примера можно 

привести ситуацию в Испании. 

     Испания стала полем сражения немецкой и французской пропаганды. 

Главной целью немецких усилий было удержание страны от вступления в 

войну на стороне Антанты – и эта задача оказалась выполненной в том числе 

                                                        
1812 Schmidt E. E. H. Op. cit. 
1813 Kestler S. Op. cit. S. 52. 
1814 См.: Wilke J. Deutsche Auslandspropaganda..; Kestler S. Op. cit. S. 54-66. 
1815  По подсчетам М.Эрцбергера, фактического главы вновь созданной организации, к 

моменту ее появления в октябре 1914 г. заграничной пропагандой в Германии занималось 

не менее 27 различных бюро и ведомств. См.: Эрцбергер М. Указ. соч. С. 16. 
1816 Farah I. Op. cit. S. 235; Kestler S. Op. cit. S. 54-60. В 1917 г. «Центральное ведомство по 

работе за границей» было включено в информационный отдел МИДа. О других органах 

внешнеполитической пропаганды см.: Eversdijk N. Op. cit. S. 52.   
1817 Wilke J. Op. cit. S. 90-99; Kestler S. Op. cit. S. 60-61. 
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как раз благодаря эффективной пропаганде 1818 . Выстроив целую 

пропагандистскую сеть, используя всю возможную палитру средств, от газет 

до кино, германская пропаганда в Испании, по преобладающей оценке, была 

чрезвычайно интенсивной и успешной 1819 . Важный акцент делался на 

визуальной пропаганде, в том числе открытках.  

     Тем же оружием попытались ответить французы. Уже осенью 1914 г. во 

французской прессе раздавались призывы использовать открытки для 

осведомления жителей нейтральных государств, особенно карточки с 

«германскими зверствами», поскольку они «будят воображение и остаются в 

памяти»1820. Газеты призывали к своего рода индивидуальной пропаганде, 

ведь послать открытку за границу может каждый 1821 . В начале 1916 г. 

«Фигаро» признавала, что именно открытки «позволяют нам в настоящий 

момент распространять за границей свидетельства немецкого вандализма… 

открытка есть превосходное средство для распространения»1822. 

     Тем не менее, на испанском направлении французская визуальная 

пропаганда находилась скорее в обороне. Как писал встревоженный 

французский наблюдатель, на испанских улицах «портреты Гинденбурга, 

кайзера и даже кронпринца выставлены почти повсеместно в журнальных 

киосках, книжных магазинах и у продавцов открыток»1823. Писатель Л.Арну в 

брошюре с характерным названием «Франко-германская дуэль в Испании» 

также фиксировал важную роль открыток в распространении 

германофильских настроений в испанском обществе. Хотя, по его заявлению, 

с созданием специального «Национального комитета пропаганды» началась 

«контратака Франции», в рамках которой также широко использовались 

                                                        
1818 Albes J. Op. cit. 
1819 Marrero J. P. Op. cit. P. 16; Rosenbush A.  Op. cit. P. 20. 
1820 Pour édifier les neutres // Le Temps. 19.11.1914. 
1821 Так, «Фигаро» ссылалась на письмо читательницы об успехе, который имела в одном 

из американских дамских клубов ее открытка с учиненными немцами опустошениями. – 

Le Figaro. 15.04.1915. 
1822 La Propagande d'Epinal // Le Figaro. 28.02.1916.  
1823 Bertrand L. Op. cit. P. 247. 
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открытки, писатель признавал, что многие из них испанцы отсылали назад во 

Францию с выражениями недоверия1824.  

     Немецкая пропаганда использовала открытки весьма широко, причем 

одним из самых ее успешных центров являлась Барселона 1825 . Была 

установлена связь с местными газетами, в том числе с 

«ультрагерманофильской», по характеристике французского агента, «Эль 

Тьемпо», также издававшей открытки. Любое событие, которое могло быть 

истолковано в пользу Германии, немедленно получало отражение в 

открытке, как например, сенсационное появление в бухте Картахены 

германской подводной лодки U-35, доставившей письмо Вильгельма II 

королю Альфонсо XIII 1826 . Главным же пропагандистским тезисом вновь 

оказалась «защита культуры». Так, например, совершенно в немецкой 

стилистике одна из открыток «Эль Тьемпо» отделяла «русского» от его 

«цивилизованных» союзников, помещая его вместе с африканским дикарем 

на дерево 1827 . Самое большое распространение получила открытка, 

изображавшая, по словам французского критика немецкой пропаганды, 

«черных, желтых, даже красных и арабов с иронической подписью внизу: 

“представители культуры и цивилизации против немецкого и австрийского 

варварства”» 1828 . Речь идет о все той же открытке Э.Хайлеманна, 

приведенной выше, которую немецкая пропаганда издавала также с 

надписями на испанском и французском языках1829 . Живший в Барселоне 

немецкий издатель А.Хофер, одна из ключевых фигур германской 

пропаганды в Испании, распространял эту открытку большими тиражами1830. 

В целом, успехи немецкой пропаганды в Испании идут вразрез с популярным 

                                                        
1824 Arnould L. Op. cit. P. 55. См. немецкий отклик на эту брошюру:  Grautoff O. Pariser 

Brief // Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde N.F. 7 Jg. Februar 1915. H. 2. S. 515. 
1825 Albes J. Op. cit. S. 212. 
1826 Ibid. S. 275; Marrero J.P. Op. cit. P. 16. 
1827 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 68. IV/0138. 
1828 Arnould L.  Op. cit. P. 48. 
1829 См. открытку: http://www.dortmund-postkolonial.de/?attachment_id=5479 
1830 Albes J. Op. cit. S. 155.  

http://www.dortmund-postkolonial.de/?attachment_id=5479
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послевоенным немецким тезисом о ее неэффективности как причине неудачи 

в войне1831.  

     Официальная германская пропаганда отличалась высокой степенью 

активности и на других направлениях, выдвигая все те же тезисы об 

оборонительном характере войны и «защите культуры». Ниже приведена 

открытка на итальянском языке с типичным приемом диффамации стран 

Согласия путем демонстрации их «расового позора» – связи с «варварами».  

                                        
                                  Рис. 54. Соратники Англии. Коллекция автора. 

     Хотя точное происхождение открытки установить не удалось, сама ее 

аргументация, а также штамп на обратной стороне бара немецкой пивоварни 

«Лёвенброй» в г. Реджо-Эмилия позволяют предположить, что речь идет о 

германской пропаганде. Тот же прием соседства англичанина и дикаря был 

применен одной из открыток, предназначенных для США1832.  

     Большой активностью, хотя не всегда должной степенью согласованности 

проводивших ее органов, отличалась германская пропаганда в отношении 

Голландии. Исходя из предположения, что массовые товары повседневного 

спроса распространяются легче и менее всего несут на себе отпечаток 

пропаганды, германские власти широко практиковали издание открыток на 

                                                        
1831 Rosenbusch A. Op. cit. P. 20. 
1832 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 286. IV/0861. 
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голландском языке, привлекая в качестве их создателей известных 

художников 1833 . Примером может служить открытка конца войны 

мюнхенского художника Ш.Кротовски, изображавшая англичан и 

американцев в качестве главного препятствия заключению мира. 

                                        

              Рис. 55. Мы будем стеречь, чтобы ангел мира не вышел. Коллекция автора. 

     В целом, как явствует из всех приведенных выше примеров, основной 

корпус тезисов германской пропаганды о «войне культур» мало менялся в 

зависимости от ее адресатов внутри и вне страны. Гораздо более 

дифференцированными были образы конкретных противников Германии, 

каждому из которых доставались совершенно определенные 

функциональные и символические характеристики.  

 

§ 2. «Отжившая нация» и «рыцарственный враг»: Франция на немецких 

открытках. 

      Трактовка Первой мировой войны как «борьбы культур» во многом 

определяла и репрезентации противников. В значительной степени через эту 

призму «культуры» виделась то, какая из символических ипостасей немецкой 

                                                        
1833 Eversdijk N. Op. cit. S. 63, 232, 328-329. 
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нации должна была противостоять врагам, а также их иерархия1834, расхожий 

вариант которой демонстрирует следующее высказывание начальника 

германского Генерального штаба Х.Мольтке-младшего:  

«Романские народы уже миновали высшую точку своего развития, они не могут принести 

в общее развитие никаких новых оплодотворяющих элементов. Славянские народы, и в 

первую очередь Россия, еще слишком далеко отстают в культуре, чтобы вести за собой 

человечество… У Англии только материалистические цели. Дальнейшее духовное 

развитие человечества возможно только через Германию. Поэтому Германия не будет 

повержена в этой войне, она – единственный народ, который в настоящее время может 

взять на себя руководство человечеством на пути к высоким целям»1835. 

 

     В соответствии с подобной иерархией дифференцированным было и 

изображение врагов, однако общая стратегия их диффамирования отличалась 

значительным сходством – в отличие от, например, французских открыток, в 

немецких (и русских) враг по преимуществу высмеивался 1836 . Описания 

жестокости врага встречались в прессе, распространялись в качестве слухов, 

но крайне редко передавались рисунком1837. Изображение угрозы, которое 

считается имманентным признаком образа врага1838, в немецких открытках 

встречалось лишь спорадически и чаще ближе к концу войны.  

     Образ французского врага был самым традиционным, но отличался 

высокой степенью амбивалентности и в целом занимал последнее место в 

иерархии трех главных врагов Германии. В широкой перспективе война 

против Франции трактовалась прежде всего с «всемирно-исторических» 

позиций в качестве очередного этапа векового противостояния 

                                                        
1834 Для демонстрации которой приспособили даже почтовую статистику. Так, армейская 

газета указывала, что у «высокоразвитых германских народов и Франции» в год на 

человека приходится от 60,7 до 160,3 писем и открыток, у романских народов «второй 

культурной степени» – 17,1, а у славян – народов «третьей культурной степени» – лишь 

11,7. См.: Zeitung der 10. Armee. 124. Liebesgabe zur Armee-Zeitung. 08.10.1916. 
1835  Moltke H. Op. cit. S. 14. 
1836  Практика показала, что такой подход был менее выигрышным, т.к. он внушал 

неверные представления о силе противника и недостаточно мотивировал на борьбу. Это 

подчеркивалось особенно в послевоенных ревизионистских работах с их тезисом о 

всесилии вражеской пропаганды как средстве оправдания за поражение. См.: Hitler A. Op. 

cit. S. 198-199. Ср. в отношении России: Горбачева Л.О. Официальная пропаганда и 

формирование образа врага в российском общественном сознании в годы первой мировой 

войны // Документ. Архив. История. Современность. Вып. 13. Екатеринбург, 2013. С. 178. 
1837 Korte H. Op. cit. S. 49; Schneider G. Barbaren, Boches, Hunnen…  S. 52-53. 
1838 Flohr A.K. Op. cit. S. 26-28. 
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противоположных духовных принципов, а также как одно из проявлений 

«войны культур»; непосредственно же французы представали в довольно 

большом многообразии обличий, от комических и малопристойных до 

идеализированных и «рыцарских». 

     Вражда с Францией имела в Германии глубочайшие корни. По 

отношению ни к какому другому немецкому противнику в Первой мировой 

войне история и ссылки на прошлое не играли сравнимой роли. Как уже 

отмечалось, именно французы носили в Германии отчасти даже почетное 

наименование «наследственного врага», а знаменитая «стража на Рейне» 

против французского агрессора имела едва ли не сакральное звучание. Еще в 

годы Тридцатилетней войны 1618-1648 гг. возникли антифранцузские 

стереотипы, во многом сохранившие свою действенность на протяжении 

последующих веков1839. В чрезвычайно важный для становления немецкого 

национализма период Французской революции и наполеоновских войн целая 

плеяда немецких интеллектуалов, в числе которых особенно выделялся 

И.Г.Фихте, конструировала образ немецкой нации, во многом опираясь на 

противопоставление её французской и, соответственно, наделяя первую 

набором позитивных качеств – не блестящей поверхностью и совершенством 

формы, как у французов, а глубоким содержанием, духовностью, высокой 

моралью, естественностью и т.д1840. 

      Войны с Францией XIX в. трактовались как отдельные вехи эпохального 

противостояния – от 1813 г. через 1870 г. к 1914 г. – и привели к 

складыванию определенного механизма самовоспроизводства основных 

идеологических компонентов вражды при возникновении каждого 

очередного конфликта1841. К тому же прямо накануне войны тезис о вековом 

франко-германском противостоянии получил мощную актуализацию в связи 

                                                        
1839  См. Лазарева А.В. Борьба немецких интеллектуалов против французского влияния 

(1635–1648) // Французский ежегодник. 2018. Т. 60. 
1840 См. подробнее: Медяков А.С. Национальная идея. С. 406-417. 
1841 Сам факт «военного воодушевления» августа 1914 г. М.Яйсманн объясняет не столько 

конкретными обстоятельствами или пропагандой, сколько «мифическим повторением 

1813 и 1870 гг.». Jeismann M. Op. сit. S. 300-302. 
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с широко праздновавшимся 100-летием Освободительных войн.  На юбилей 

откликнулись и открытки, иконография которых во многом предвосхитила 

изобразительный язык начала войны. Чаще всего на них соседствуют 

агрессивный «Франсуа» и подчеркнуто миролюбивый Михель, а 

расположенные на заднем плане памятники к столетию «битвы народов» 

1813 г., (а в некоторых вариантах еще и нидервальдской «Германии») 

красноречиво напоминают о том, чем закончились прежние столкновения1842. 

                       
           Рис. 56. К празднику столетия Освободительных войн. Коллекция автора. 

      С началом Первой мировой войны подобная апелляция к прошлому 

превратилась в общее место германской пропаганды. Типичным приемом 

являлось визуальное соединение образов современных немецких солдат с 

победами и героями прежних войн, а также текстуальные отсылки к ним. В 

облаках «являются» победители во франко-германской войне 1870-1871 гг.  

(прусский король Вильгельм I, Бисмарк, Мольтке-старший и др.); дорожные 

указатели ведут к местам решающих побед прошлого – Седану и Мецу; 

ветераны говорят, что войска на правильном пути, ведь они «узнают 

местность» и т.д. 1843 . Обществу, воспитанному на культе создавшей 

Германскую империю франко-германской войны и ежегодно с энтузиазмом 

праздновавшему 2 сентября – «день Седана», начало новой войны 

подавалось не как нечто неизвестное и потому устрашающее, а в качестве 

                                                        
1842 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 252. IV/0750-IV/0752. 
1843 Там же. C. 253. IV/0754-IV/0758. T. I. C. 176. I/0528. 
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                          Рис. 57. Первое солдатское письмо. Коллекция автора. 

повторения уже знакомого славного сценария. Например, «военная открытка 

№ 1», открывавшая серию выпускавшихся «Лустиге Блэттер» с осени 1914 г. 

карточек, воспроизводила обложку первого военного номера журнала, на 

которой был изображен старый солдат, пишущий письмо под взглядами 

героев 1870 г. и напоминающий, как это было «тогда» 1844 ; параллель с 

предыдущей войной проводила и вторая открытка серии1845. 

       Как в солдатских надписях на вагонах, так и в открытках начала войны 

широкое распространение получил тезис о предстоящей войне как о 

«прогулке в Париж», «маневрах этого года во Франции», что отражало 

энтузиазм первых военных месяцев1846. Тем не менее наиболее популярным 

«французским» сюжетом начала войны у немцев оказалась тема, казалось бы, 

весьма далекая от «войны культур» и касавшаяся обмундирования 

французской армии. С одной стороны, мишенью для юмора стала самая 

                                                        
1844 Lustige Blätter. 1914. № 32 (1. Kriegsnummer).  
1845 Коллекция автора. Открытка воспроизводила обложку второго военного номера 

журнала с изображением немолодого офицера, говорящего под дорожным указателем на 

Седан, что он узнает эти места.  Lustige Blätter. 1914. № 33 (2. Kriegsnummer). 
1846 Ahnert K. Op. cit. S. 29. Медяков А.С. Т. II. C. 9. 
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яркая деталь экипировки французского солдата, так контрастировавшая с 

немецким защитным цветом – традиционные красные штаны1847.  

                                     

Рис. 58. Гордость француженки, или: запашок в штанах. Запрещенная цензурой 

открытка-аппликация. Баварский государственный архив. 

 

Однако главной мишенью оказалась обувь французского пехотинца, ее 

предполагаемая нехватка и плохое качество1848. Именно этот сюжет оказался 

вне конкуренции во «французской» части изданной по горячим следам 

подборки солдатских граффити1849; разумеется, издатели открыток также не 

могли пройти мимо столь популярной и легко изображаемой темы 1850 . В 

исследованном корпусе около полутора десятков открыток различных 

издательств целиком посвящены этому сюжету: типичными являлись шутки 

о невозможности добраться с подобной обувью до Берлина или даже просто 

бежать от немецких войск, «как в 1870 г.»; одна из открыток напоминала 

знаменитое самонадеянное высказывание военного министра Ле Бёфа, 

сделанное накануне франко-германской войны о боеготовности французской 

армии «вплоть до последней пуговицы на гетрах у последнего солдата»; 

                                                        
1847 Ahnert K. Op. cit. S. 25-27; Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. C. 39. 
1848 Немецкие газеты сообщали, что из-за нехватки солдатской обуви Франция 

предпринимала попытки даже закупать ее за границей. Berliner Börsenzeitung. 01.09.1914. 
1849 Ahnert K. Op. cit. S. 30-31. 
1850 Ее популярность отмечал также А.Шпамер. См.: Spamer A. Op. cit. S. 29. 
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использовалась игра слов о переводе армии в состояние войны (буквально – 

«на военную ногу») 1851 . Тема обуви открывала возможности для 

использования различных многозначных глаголов со значением 

«отколотить» – versohlen (буквально – «подбить подметки»), wichsen 

(буквально – «наваксить»).   

     Плохие французские ботинки появлялись не только на специально 

посвященных этому сюжету открытках, но и вообще на некоторое время 

превратились в стандарт изображения французского солдата в карикатуре. 

Популярность подобных открыток объяснялась прежде всего тем, что они в 

наглядной и юмористической форме доносили представление, с одной 

стороны, о неготовности к войне французской армии, с другой – о 

превосходстве своей собственной: рваный французский ботинок 

подразумевал добротный немецкий сапог.  

     Вместе с тем, подобные изображение могли предполагать и более 

глубокие смыслы. Французская экипировка была не просто плохой – она 

была отсталой. Она, с одной стороны, безусловно принадлежала прошлому, 

что иногда подчеркивалось архаизирующим обозначением «anno» («штаны 

anno 1870»), с другой – очевидно не соответствовала требованиям 

современной войны. Иными словами, устаревшая французская униформа 

являлась одним из способов конструирования отношений между 

французской и немецкой нациями как неких оппозиций на шкале 

«модернистичности», средством заявить собственную современность. 

Образный мир немецких открыток говорил о Германии как о стране, которая 

приходит во Францию с тракторами и прививками, громит ее армию 

новейшими всесокрушающими «толстыми Бертами» и «цеппелинами» 1852 ; 

форма французских солдат, которую немецкие карикатуристы изображали 

преувеличенно яркой, также представляла собой в этом смысле не только 

                                                        
1851 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 254-255. 
1852 См. этот параграф ниже. 
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цветовой, но и временной контраст абсолютно актуальному, отвечающему на 

запросы дня немецкому защитному цвету, «фельдграу».  

     Наряду с этим специфическим пониманием собственной современности, 

связанным с развитием Модерна, французы анахронизировались и с 

помощью более традиционной культурной антитезы «старого» и «молодого» 

народа. «Французская нация свое отжила; трагично, но едва ли возможно 

изменить», – писал известный поэт Р.Демель. Он еще оставлял французам 

шанс на выживание путем заключения «кровной связи» с немцами, но в 

принципе не считал это необходимым, поскольку все то, что французская 

нация дала для культуры человечества, немцы уже впитали в себя и 

обеспечат этому рост1853.  

     Несмотря на свою кажущуюся далекость от любых абстракций, 

изображение обуви также могло являться специфической метафорой в духе 

«войны культур». Если философы и публицисты с началом войны 

немедленно обратились к традиционному топосу противопоставления 

немецкой основательности и французской поверхностности, то художникам 

было непросто передать столь отвлеченные смыслы. С этой точки зрения 

пальцы, высовывавшиеся из изображавшегося иногда подчеркнуто 

элегантным ботинка, являлись согласовывавшейся с житейским опытом 

метафорой излюбленного немецкого представления о «блестящей 

видимости» французской культуры. Разумеется, чаще всего немецкий солдат 

был не в состоянии воспринять эту метафору непосредственно, 

ограничиваясь лишь комичной стороной изображенного. Однако 

одновременно подобные картинки апеллировали и к более понятному, не 

требовавшему особенной рефлексии представлению – они изображали 

«непорядок», «беспорядок». В свою очередь, «порядок» считался одной из 

важнейших составляющих немецкой культуры, даже сутью самого 

                                                        
1853 Dehmel R. An meine Kinder // Berliner Tageblatt. 09.10.1914. Статья была перепечатана 

многими немецкими газетами. 
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немецкого естества: «Немецкий порядок!  В этом качестве концентрируются 

все остальные добродетели немецкого народа, в нем получает немецкая суть 

ее самое характерное выражение», – писал в начале войны известный 

публицист Н.Гольдманн. Именно порядок показывает «культурное 

превосходство» Германии над Францией, ибо «всякий, кто даже короткое 

время пробыл во Франции, знает, насколько велик беспорядок, который 

скрывается там за блестящей видимостью рафинированной культуры»1854.   

     Вместе с тем, ту же «блестящую видимость культуры» оказывалось 

возможным критиковать не только негативным образом, через отсутствие в 

ней порядка, но и аффирмативно. Одним из основных приемов была 

феминизация. Как таковая, она в принципе являлась классическим способом 

трактовки образа врага путем демонстрации его слабости 1855 , однако в 

немецком случае обращает на себя внимание тот факт, что истинной 

феминизации, т.е. не просто переодеванию в женские одежды для 

достижения комического эффекта, а демаскулинизации и наделению 

женскими характеристиками, из всех врагов Германии подвергались лишь 

французы, а также во многом аналогично с ними трактовавшиеся бельгийцы. 

Эффеминация французского врага объяснялась как непосредственными 

потребностями объяснения происходившего в духе «войны культур», так и 

более продолжительной традицией восприятия французской нации в 

Германии. 

       Функциональность образа французского врага заключалась как раз в том, 

что из двух западных противников Германии именно он служил 

воплощением тезиса о сверхутонченной, декадентской и поверхностной 

западной «цивилизации», противоположностью которой выступала глубокая 

немецкая «культура». Визуально эти утонченность, поверхностность и 

внешний блеск доносились простым приемом – они трактовались как 

«женские» качества, соответственно, французский враг феминизировался. 

                                                        
1854 Goldmann N. Von deutscher Ordnung // Frankfurter Zeitung. 18.9.1914. 
1855 См. подробнее: Рябов О.В. Указ. соч.  
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Речь шла не только о женоподобном облике, но и о воспроизводстве 

классических женских моделей поведения, когда, например, хрупкий 

француз в испуге жмется к сильному англичанину1856 или прихорашивается 

перед зеркалом 1857 . Феминизация достигалась и посредством наделения 

французского солдата женскими атрибутами. Здесь речь вновь в первую 

очередь шла об обуви. В реальности французские пехотинцы носили 

«бродекэн» – грубые, подбитые железом черные ботинки, однако немецкие 

карикатуристы меняли им цвет, превращали их в лакированные, увеличивали 

каблук и т.д. На приводившейся выше открытке О.Баумгартена «Основа 

армий» обе стратегии диффамации французского противника – «беспорядок» 

и феминизация – оказываются объединенными в одной паре обуви, 

символизирующей французскую армию – лакированном женском сапожке и 

рваном ботинке1858. Иногда, как на типичной «потешной» открытке начала 

войны, использовавшей в качестве мотива название популярной 

музыкальной пьесы «Колоти всё сильнее»1859 и расхожую шутку о том, что 

«достанется всем»1860, французу и вовсе надевают на ногу женскую туфлю. 

                                                        
1856 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 259. IV/0775. 
1857 Там же. Т. III. C. 19. III/0017. 
1858 См. выше, С.  
1859 Об этой «патриотической народной пьесе в 4 картинах», ставшей девизом многих 

открыток начала войны, см.: Jansen W. Op. cit. S. 155-156. 
1860 Прием инфантилизации противника, перевода политического конфликта в понятную 

каждому житейскую ситуацию наказания взрослым (т.е. априори более умным, сильным и 

т.д.) ребенка (т.е. провинившегося, безответственного) широко использовался 

открыточной карикатурой всех стран-участниц войны. См.: Медяков А.С. Первая мировая 

война. T. IV. C. 57-59.  Насколько можно судить, французы в роли подвергавшихся 

наказанию проказников фигурировали в Германии особенно часто. Как отмечал еще 

современник, одной из причин этому служила банальная лёгкость рифмования слов 

«французы» (Franzosen) и «штаны» (Hosen), применявшаяся в разного рода куплетах и 

стишках, в свою очередь послуживших пищей для «кричаще безвкусных открыток». См.: 

Französchen, Französchen – wir klopfen dir die Höschen // Kunstwart und Kulturwart. Erstes 

Oktoberheft. 1914. S. 62. См., напр., стихотворение «Михель идет!» с обещанием 

«положить французов на колено и выколотить красные штаны». См.: Der Michel kommt! // 

Altonaer Nachrichten. 16.10. 1914.  
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Рис. 59. Колоти всё сильнее! Не напирать, достанется всем.     Рис. 60. На Берлин!  

Коллекция автора. 

     Наряду с задачей донесения конкретных политических смыслов «войны 

культур» феминизации французского солдата, изображенного в качестве 

национального символа, способствовало бытовавшее в Германии общее 

представление о Франции как о «женской» нации. В течение XIX в. Франция 

часто кодировалась как соблазнительная женщина или шлюха, в то время как 

Германия и Англия – как мужчины1861. «Безнравственная нация» служила 

выгодным контрастным фоном для традиционной национальной добродетели 

– «немецкой верности» 1862 . Тем самым в комплексе франко-германской 

вражды подчеркивался моральный компонент. Однако для должного 

выделения подобных качеств более адекватной символической фигурой 

выступал все же не солдат, а женская национальная аллегория – 

Марианна1863.  

     Различные коннотации этой фигуры предопределяли и ее немецких 

визави. Так, «Германия» оказывалась ее партнершей только в тех случаях, 

когда Марианна изображалась в качестве «достойной» женщины, иного, 

                                                        
1861 Gerhard U., Link J.  Op. cit. S. 29. 
1862 Jeismann M. Op. cit. S. 241. 
1863 О значениях и функциях этой национальной аллегории см.: Bruchhausen E.-B. Op. cit; 

Huss M.-M. Histoires de famille. P. 186-188. 
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очевидно, не допускали существовавшие культурные нормы. Однако 

подобных трактовок встречается довольно мало 1864 , чаще же Марианна 

фигурировала во фривольном облике – в ночной сорочке, облегающем или 

кафе-шантанном платье, полураздетой. Если французские карикатуристы 

делали «Германию» подчеркнуто асексуальной, даже отталкивающей, то 

немецкие художники, напротив, всячески выделяли в Марианне женское 

начало, что позволяло как подчеркнуть французскую «безнравственность», 

так и придать немецкому превосходству форму мужского доминирования. 

Тем не менее, не все мужские ипостаси немецкой нации в полной мере 

годились на эту роль. В частности, достаточно редко с Марианной 

соседствовал Михель – и потому, что он не обладал необходимыми 

мужественными и волевыми коннотациями, и потому, что 

символизировавшиеся двумя фигурами сферы заметно расходились: 

французская аллегория была гораздо более «политичной», чем немецкий 

крестьянин-домосед. Обычно партнером Марианны являлся немецкий 

солдат, который, впрочем, на открытках вел себя гораздо деликатнее, чем на 

некоторых журнальных карикатурах 1865 . Например, солдат подчеркнуто 

галантно представлял Марианне его «тетю» или «невесту» из Эссена, 

обыгрывая «женское» название германского тяжелого орудия калибра 42 см  

«толстая Берта»1866.  

                                                        
1864 См. напр., Медяков А.С. T. IV. C. 183. IV/0538. 
1865  Так, на одной из карикатур «Лустиге блэттер» солдат грубо хватает зовущую на 

помощь Марианну, требуя от «девки» «заткнуться», ведь с ее сутенерами «Джоном и 

Иваном» уже покончено. Lustige Blätter. 1914. Kriegsnummer 6. 
1866  Вокруг «толстой Берты» в начале войны сложился настоящий культ, одним из 

основных распространителей которого являлись как раз открытки, десятками в самых 

разных вариациях обыгрывавших это орудие в качестве нового, индустриализированного 

символа немецкой мощи. См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 293-

297. Отмечая большую популярность в открытках сюжета «толстой Берты», современник 

обращал внимание, что она изображалась «в самых фантастических вариантах», иногда 

даже с фитилем. Spamer A. Op. cit. S. 27. Причиной тому были цензурные требования, 

запрещавшие не только фотографии, но и натуралистичные рисунки любых немецких 

орудий калибром свыше 21 см. Ausführungsbestimmungen zu den «Leitsätze für die 

Bildzensur». 23.10.1916. SächsStA. 10736. Ministerium des Innern. Bl. 187. См. также: Evert 

U. Die Eisenbraut. Symbolgeschichte der militärischen Waffe von 1700 bis 1945, Münster, 

N.Y., 2015. S. 297-298. 
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     Если у Михеля на французской стороне отсутствовал достойный 

эквивалент со значением «народа», то с подобными трудностями 

сталкивалось и использование кайзера в качестве символической фигуры. 

Немецкие карикатуристы возвели до значения национального символа 

президента Франции Р.Пуанкаре, однако он крайне редко соседствовал с 

кайзером, не являясь ему эквивалентом ни по статусу, ни сюжетно, ни даже 

жанрово. Кайзер, как уже отмечалось, вскоре после начала войны 

практически вовсе исчез из немецкой карикатуры, Пуанкаре же, напротив, 

существовал практически только в этом жанре. Таким образом, партнером и 

этой французской символической фигуры, как правило, выступал немецкий 

солдат. В репрезентациях Пуанкаре доминировали две темы – 

многочисленные вариации на тему «бегства в Бордо», вновь содержавшие в 

себе аллюзии на переезд в этот город французского правительства во время 

франко-германской войны, а также изображение французского президента 

как подчеркнуто штатского, не компетентного в войне человека, в качестве 

атрибута которого часто фигурировал зонтик, заменявший ему шпагу.  

                                         

                          Рис. 61. Леонард. Я вручаю мою шпагу! Коллекция автора. 

Так, на рисунке известного берлинского карикатуриста Леонардо 

французский президент вручает свой зонтик-шпагу обычному немецкому 

солдату, появление же в этой роли кайзера вовлекало бы последнего в 

ненужный комедийный контекст.  
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     Если Бисмарк в силу его роли во франко-германской войне прямо-таки 

напрашивалась на символическое задействование в текущем конфликте и 

действительно, как мы видели, выступал одним из элементов 

воспроизводства вражды, то Гинденбург почти не использовался в этом 

качестве, будучи слишком связанным со своим ореолом «освободителя 

Востока». В целом же, при довольно активном задействовании 

аллегорических и символических фигур, главным воплощением каждой из 

стран для немецких карикатуристов являлся «типичный» солдат – 

универсальный символ «сражающейся нации». 

 

*     *     * 

     Вместе с тем, как уже говорилось, образ Франции в Германии отличался 

высокой степенью амбивалентности.  Отчасти она диктовалась различиями в 

идеологических подходах. Особенно тяжело было принять новую роль 

Франции социал-демократам, традиционно считавшим западного соседа 

воплощением демократических и революционных традиций, однако из 

затруднений выводили привычные ссылки на русский царизм 1867 , 

позволявшие СДПГ – партии классовой борьбы, антивоенной и 

интернационалистской – не только примирить свою собственную 

идеологическую совесть с войной и политикой «бургфриден», но даже 

оправдывать Францию1868.  

                                                        
1867 Автор составленного в октябре 1914 г. обзора партийной прессы писал: «С болью 

осознается факт, что Франция на стороне русского абсолютизма борется против немецкой 

культуры. О судьбе Франции глубоко сожалеют, но ее поражение воспринимается как 

безусловная необходимость». – Poetzsch H. Der Krieg und die Sozialdemokratische Presse // 

Sozialistische Monatshefte. H. 18. 14.10.1914.  S. 1112. 
1868 Так, Э.Бернштейн в серии статей под общим названием «Расчет с Россией» объявил, 

что именно Россия «десятилетиями не давала утихнуть идее реванша во Франции» и 

приковала ее к себе финансовыми цепями; нарушение нейтралитета Бельгии оправдано, 

т.к. это лишь прелюдия к «расчету с Россией»; «не французы, которые в их подавляющем 

большинстве в этот раз лишь с тяжелым сердцем, следуя пришедшим из Петербурга 

лозунгам, вступили против нас в войну… – царизм и его националистические 

подстрекатели, должны нести расплату за эту войну». – Bernstein E. Abrechnung mit 

Rußland // Vorwärts. 26.08.1914, 27.08.1914, 28.08.1914.  
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        В открытках амбивалентность образа Франции нашла свое выражение в 

том, что французский солдат репрезентировался не только как карикатурный 

и иронический персонаж, но и в качестве достойного противника, «рыцаря». 

Именно на французского противника в начале конфликта проецировался 

традиционный образ войны с ее кавалеристскими атаками и схватками один 

на один, и именно французский солдат и приписывавшиеся ему качества 

позволяли гиперболизировать положительные черты своего собственного 

образа, объявив врага «рыцарем» – и все же превзойдя его.  

     В открытках этот особый статус французского противника проявлялся, в 

частности, почти в полной эксклюзивности некоторых связанных с ним 

идеализированных трактовок войны. Так, в героических сценах захвата 

вражеского знамени практически всегда фигурирует французский триколор, 

а не английские или русские знамена1869. Популярным сюжетом почти на 

всем протяжении войны оставались образы «рыцарского», гуманного 

обращения с раненым врагом – немецкий солдат дает ему воду из 

собственной фляги, пишет прощальное письмо, выносит его с поля боя. 

Подписи к подобным образам включают изображения в национальный («это 

по-немецки!»), но еще чаще в христианский контекст: речь идет о «добрых 

самаритянах», и особенно часто цитируется евангельское «люби врага ваша». 

Само изображение немецкого солдата с врагом на закорках зримо отсылает к 

христианской иконографии св. Христофора – «несущего Христа». Вместе с 

тем, эта христианская любовь оказывалась весьма избирательной – в роли ее 

объекта опять-таки фигурировали главным образом французы1870. Только в 

отношении французского противника, далее, оказывалось возможным то 

наименование, которыми немецкие солдаты называли друг друга – 

                                                        
1869 См., напр., открытки, приведенные в 4 гл. 
1870 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 159-161. Мне неизвестно 

ни одной открытки с рисунком, на котором немецкий солдат нес бы англичанина или 

русского. Существуют постановочные фотографии ухода за раненым русским со стороны 

немецких солдат. Там же.  C. 253. II/0850. 
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классическое окопное «камерад», «товарищ»1871. Лишь французские пленные 

в начале войны пользовались отчасти даже теплым приемом, вплоть до 

вручения им цветов и подарков1872.  

                      
                       Рис. 62. Хорошие товарищи. Коллекция В.Крепостнова. 

     Точно так же вне конкуренции французы оказывались в сценах ухода за 

вражескими могилами. В качестве одного из способов демонстрации 

«немецкого», «достойного» способа ведения войны немецкие издатели 

публиковали фотографии ухоженных могил разных врагов Германии, однако 

французские, настолько можно судить, встречались гораздо чаще английских 

и русских; только французам была доступна высшая почесть – быть 

похоронеными совместно с немецкими солдатами; соответствующая 

фотография снабжена надписью «героическая могила немецких и 

французских воинов» 1873 . О том, что подобное восприятие противника в 

начале войны не было чуждо и части самих солдат, говорит открытка с 

любительским рисунком, посланная баварцем Келлером семье в апреле 1915 

г. Под изображением могильного креста с французским кепи и немецкой 

каской помещено стихотворение о том, что захороненные вместе немецкий и 

французский солдаты сражались каждый за свою родину, оба любили свои 

                                                        
1871  В вагонных надписях встречалось совершенно, как мы увидим, непредставимое в 

отношении русских и англичан обращение «брат француз». Ahnert K. Op. cit. S. 24. 
1872 Verhey J. Op. cit. S. 141. 
1873 Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 206. II/0670. 
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семьи и оба погибли героической смертью; немец не был «варваром» и 

возлюбил своего врага. 

                                     
                       Рис. 63. Любительский рисунок. Коллекция В.Крепостнова. 

     Следует подчеркнуть, что речь не идет о сугубо частном видении одного 

конкретного окопного художника. Удалось выяснить, что в 

действительности рисунок «нашего Фрица Брауна», как его 

прокомментировал Келлер, является не авторским произведением, а точной 

перерисовкой стихотворения «Могила» и сопровождавшего его изображения, 

которые были опубликованы другим солдатом в «Лиллер Кригсцайтунг» в 

феврале 1915 г1874. Иными словами, приемлемость сюжета по крайней мере 

для части солдат подтверждается солдатским авторством оригинала, 

помещением его во фронтовой тиражной газете, его копированием другим 

солдатом и, наконец, рецепцией в конкретной солдатской среде сослуживцев 

Келлера. Вместе с тем, этот случай является еще одним примером уже 

отмечавшейся выше зависимости солдатских трактовок войны от 

предлагавшихся им моделей ее толкования, в частности, через газеты. 

                                                        
1874 Liller Kriegszeitung. 04.02.1915. 
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      В целом, репрезентации Франции в немецких открытках начального 

периода войны располагались на широкой шкале от высмеивания до 

героизации и даже симпатии. Рисуя образ врага, художники не могли до 

конца абстрагироваться от привлекательных стереотипов Франции как 

стране туризма, вина, женщин и развлечений. Немецкие солдаты думают о 

сувенирах, о походе в «Мулен Руж» и, конечно, пьют шампанское, нередко с 

цитатой из Гёте: «французы не компания для немцев, но можно пить 

французское вино» 1875 . Примером амбивалентности восприятия 

французского противника могут служить открытки того же Келлера. С одной 

стороны, посылая домой открытки с французскими 

достопримечательностями – собором Парижской богоматери и др., он, как 

уже отмечалось, снабжал их почти «туристическими» комментариями1876, с 

другой, в его язвительных пояснениях к серии фотографий французских 

пленных лагеря «Ван» нашли отражение традиционные негативные 

стереотипы и противопоставления характерных черт двух наций, от 

политических до кулинарных: «Взгляните только, как им вкусна еда, 

которую они когда-то презирали. Один из них радуется, что он цел, что 

«немецкий Михль» делает такие лакомства!», – так в апреле 1915 г. Келлер 

прокомментировал приведенную ниже открытку.        

                        
Рис. 64. Французы в немецком лагере военнопленных «Ван» в 1914 г. Наслаждение 

«немецкой кухней». Коллекция В.Крепостнова. 

                                                        
1875 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 256. IV/0769-IV/0771; T. 

III. C. 311, III/0952. В вагонных граффити речь могла идти о «прекрасной Франции». – 

Ahnert K. Op. cit. S. 24. 
1876 См. гл. 2. § 3. 
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      Реалии войны вносили свои коррективы в образ французского врага, в 

частности, речь шла о развенчании его «рыцарственного» образа: «До этой 

войны мы и сами не знали, насколько немцы стоят выше всех других народов 

земли. Культура Франции распалась настолько, что мы теперь имеем дело с 

нерыцарственным, беспокойным народом комедиантов с почти забавной 

политикой и кичевым искусством», – такие голоса начали раздаваться уже с 

весны 1915 г 1877 . Утверждалось, что в текущей войне французы нанесли 

тяжелый удар нравственным корням народов Запада, разрушив ими же 

созданный рыцарский идеал1878.   

     Определенную роль в этом процессе дезиллюзионирования сыграли 

открытки. Если французская пресса пристально следила за немецкими 

открытками, то немецкие печатные органы были ничуть не менее 

внимательны к открыткам соседей через Рейн. Как уже отмечалось, в своем 

стремлении мобилизовать общество на борьбу с врагом французские 

издатели задействовали всю палитру негативных образов, не останавливаясь 

ни перед какими культурными табу вплоть до придания немецкому врагу 

обликов садистов, монстров, отвратительных животных и даже содомитов и 

фекалий1879. В Германии, так заботившейся о впечатлении за границей от 

своих собственных открыток, вызывали глубокое возмущение эти 

«свидетельства дикой фантазии, смакования садистских и мазохистских 

изображений» 1880 . Особенно ярким оказывался контраст между 

идеализированным образом Франции и сюжетами производимых в ней 

открыток – порнографических, «в которых дичайшее свинство соединяется и 

истерической ненавистью к немцам», открыток, на которых изображались 

«кайзер как обесчещивающий женщин, как разрушитель церквей с горящими 

                                                        
1877 Die wahren Gründe der Ausländerei // Altonaer Nachrichten 19.05.1915. 
1878 Dergner H. Der christliche Ritter in Dichtung und bildener Kunst // Beiblatt der Zeitschrift 

für Bücherfreunde N.F. 7 Jg. August-September 1915. H. 5/6. S. 237. 
1879 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 392-394. 
1880 Grautoff O. Pariser Brief // Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde N.F. 7 Jg. August-

September 1915. H. 5/6. S. 209. 



 

 

198 

церквами и кровавыми трупами позади него. Кронпринц как вор и убийца, 

немецкий солдат, который обходится с врагами пинками и ударами приклада, 

немецкие офицеры, попирающие ногами женские тела. Французское 

достоинство, где ты?», – вопрошал известный искусствовед и сотрудник 

пропагандистского «Центрального ведомства по работе за границей» 

О.Граутофф и делал характерный вывод: «Вот ответы “grande nation”… 

поборников прав человека, на выражения из наших статей первых месяцев 

войны: “рыцарственный враг” и “мужественный враг”»1881. 

      Возмущение французскими открытками выражали не только 

интеллектуалы наподобие Граутоффа 1882 , друга Томаса Манна, или 

норвежского писателя-германофила Б. Бъёрнсона 1883 . Обычные солдаты 

имели гораздо больше случаев познакомиться с ними, обнаружив их у 

пленных или во французских окопах1884. 

      Еще одной стороной своеобразной «открыточной войны» между 

Германией и Францией являлось использование открыток врага в качестве 

доказательства его виновности в развязывании войны. Уже осенью 1914 г. 

некоторые немецкие издательства выпустили карточки, воспроизводившие 

обложку французской брошюры «Раздел Германии. Скорая расплата» 1885, на 

которой изображалась низведенная лишь до территории Тюрингии Германия, 

все прочие земли которой отошли ее соседям1886. 

                                                        
1881 Ibidem. 
1882 См. о нем: Levy E. Op. cit. S. 379-381. 
1883 Бъёрнсон считал «гнусные рисунки» французских открыток в чем-то бóльшим злом, 

чем сама война: если последняя имеет и возвышенную сторону, то открытки сеют лишь 

слепое суеверие и ненависть. См.  Bjørnson B. Op. cit. S. 174. 
1884 См.: Witkop Ph. Op. cit. S. 155. 
1885 Lieutenant-Colonel R. de D. Le partage d’Allemagne. L’échéance de demain. Paris, б/д. 

Судя по тексту, анонимная брошюра была издана в конце 1913 или в начале 1914 гг. 

А.Шпамер назвал ее «целиком рассчитанной на фантазии предместий». – Spamer A. Op. 

cit. S. 66.  
1886  Публикуя эту карту в качестве доказательства агрессивных устремлений врагов 

Германии, журнал Ф.Авенариуса вместе с тем отмечал: «Впрочем, не будем фарисеями, у 

нас в витринах тоже можно видеть открыточные фантазии, на которых, например, Англия 

запросто аннексируется в качестве новой германской области». – Kunstwart und 

Kulturwart. Erstes Oktoberheft. 1914. S. 36. 
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                                  Рис. 65-66. Раздел Германии. Коллекция автора1887.  

В подписях к картинкам подчеркивалось, что подобные планы вынашивались 

врагами Германии еще до начала войны 1888 . А.Шпамер назвал это 

изображение «одним из самых глупых», не принимавшихся всерьез даже во 

Франции, но признал, что открытки с ним относятся к числу «много 

покупавшихся»1889. 

     Одной из причин войны изображался французский реваншизм, хотя в ее 

начале этот сюжет звучал совсем не так громко, как можно было бы ожидать. 

В подборке солдатских граффити его затрагивала лишь одна надпись; в 

открытках поползновения французов на Эльзас и Лотарингию были 

представлены несколько шире 1890 , однако в целом далеко уступали 

                                                        
1887 Вариацию открытки см.: Медяков А.С. Первая мировая война.Т. IV. C. 55. IV/0094. 
1888 Сюжет «раздела Германии» сохранялся в публичном пространстве вплоть до конца 

войны. Так, в 1916 г. некоторые гражданские и фронтовые газеты перепечатывали анекдот 

про двух торговцев открытками в Париже, один из которых остался без клиентов, 

поскольку торговал открытками лишь с картой раздела Германии, а у второго, более 

популярного, последняя исчезла вовсе. – Der Beobachter. Beilage zur Armeezeitung. 

29.08.1916. То, что для взрослых служило скорее предметом юмора, детьми и 

подростками могло восприниматься всерьез. Например, именно на открытку с картой 

раздела Германии сослался один из школьников в выпускном сочинении «Что стоит на 

кону для Германии в мировой войне». См.: Lütgemeier G.   Deutsche Besinnungen 1911-

1971. Hundert Reifeprüfungsaufsätze als Spiegel ihrer Zeit. Frankfurt a/M., 2008. S. 41. 
1889 Spamer A. Op. cit. S. 36. 
1890 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 173. I/0507-I/0509. 
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классическим сюжетам «потешных» открыток с их «молотьбой», рваными 

французскими ботинками и ожиданиями легкой прогулки до Парижа. Однако 

уже с весны 1915 г. в прессе стали раздаваться голоса, призывавшие 

покончить с изображением французов как своего рода детей, пусть и 

испорченных, а «прекрасную Францию» – как жертву англо-русских 

махинаций, разжигавших во французах стремление к реваншу. «Да не 

позволит добросердечный Михель на пользу другим и во вред себе натянуть 

ночной колпак себе на глаза!», – восклицал один из авторов, призывая ясно 

видеть, что Франция сама долгие годы пестовала свой реваншизм1891.  

      Открытки и в данном случае фигурировали как своего рода 

«доказательства» разжигания войны со стороны Франции. Особенное 

внимание немецких публицистов обратила на себя картина «Птица Франции» 

художника родом из Лотарингии А.Беттанье, выставленная на Салоне 1912 г. 

и широко распространявшаяся в виде открыток. Рисунок, изображавший 

приветствие жителями Эльзаса далекого французского самолета, 

характеризовался немецкими авторами как «шовинизм словом и рисунком» и 

даже как «подготовка к войне» 1892 . Касательно еще одной довоенной 

французской открытки с типичным для подобных карточек сюжетом двух 

женщин, символизировавших Эльзас и Лотарингию и протягивавших руки к 

французским солдатам, армейская газета писала: «Такая открытка, массово 

распространявшаяся, должна была прямо-таки подстрекать французский 

народ на войну»1893. 

     Вместе с тем, объектом критики служило не только политическое 

содержание французских открыток, но и отраженные в них моральные 

ценности. В частности, оскорбительными для религии признавались 

открытки с парафразом «Отче наш», обращенным к маршалу Жоффру или с 

разрывом гранаты посреди немецких войск и текстом «хлеб их насущный 

                                                        
1891 Aus der Zeit – für die Zeit. Mitgefühl für Frankreich? // Hamburger Anzeiger 02.03.1915. 
1892  Queri G. Les petits oiseaux de France // Daheim. 13.11.1915; Kriegsvorbereitungen // 

Daheim. 20.11.1915. 
1893 Wer hat den Krieg gewollt? // Zeit-Schau. 2. Beilage zum Champagne-Kamerad. Feldzeitung 

der 3. Armee. 09.06.1917.  
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даждь им днесь» 1894 . Открытки позволяли также противопоставить 

нравственные качества солдат по обеим сторонам фронта. Как писала 

немецкая фронтовая газета, везде, где в роли потребителя выступает 

«пуалю», в огромных количествах встречаются порнографические открытки, 

которые можно видеть почти во всех завоеванных укрытиях и местах постоя, 

в бумажниках пленных и висящими рядом с приказами на стенах в 

офицерских казино, причем картинки настолько грязные, «что немецкий 

солдат даже не понимает их»; в свою очередь, французские пленные не 

понимали расспросов на этот счет и лишь пожимали плечами – во Франции 

подобное входит в понятие «настоящего солдата»1895.   

      Противопоставления затрагивали грязь не только моральную, но и 

физическую. Дискурс чистоты приобрел особую актуальность именно в годы 

войны, когда грязь, особенно на фронте, оказалась одним из самых важных и 

болезненных новых опытов. Будучи не в силах полностью избавиться от нее 

сами, немцы с тем большей охотой проецировали эту проблему на своих 

противников. Так, в статье «Чистота и культура» в «Лиллер Кригсцайтунг» 

утверждалось, что «мы как целый народ ощущаем сильную потребность в 

чистоте, более сильную, чем у наших соседей», в то время как у англичан 

более-менее чист только верхний слой, а французов и вовсе справедливо 

именуют «грязной нацией»; тот факт, что французы называют немцев 

«грязные боши», лишь подтверждает известную истину, что все 

неполноценные стараются приписать собственные слабости сопернику. 

Далее вполне в духе топоса о «поверхностности» французской нации 

следовал довод о том, что знаменитая французская косметика предназначена 

лишь для имитации чистоты1896. 

                                                        
1894  Daheim. 21.08.1915. В свою очередь, французы осуждали злоупотребление 

религиозной тематикой на немецких открытках. См.: Le Figaro. 11.12.1915. 
1895 Französische Ansichtspostkarten // Liller Kriegszeitung. 30.06.1918. Как показала М.-

М.Юсс, подчеркнутая вирильность и агрессивная сексуальность действительно являлись 

важными составляющими идентичности «пуалю». См.: Huss M.-M. Histoires de famille. P. 

119-122. 
1896 Reinigkeit und Kultur // Liller Kriegszeitung. 04.04.1916.  
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      Культура определялась через чистоту, а последняя, в свою очередь, как 

показала в своей классической работе английский антрополог М.Дуглас, 

неразрывно связана с идеей порядка: грязь – это «то, что не на своем месте», 

это «побочный продукт выстраивания порядка»1897. Дальнейшее зависело от 

местоположения порядка/чистоты и грязи/беспорядка в конкретное время и в 

конкретной культурной системе. Если для французского пехотинца-«пуалю» 

грязь являлась позитивно трактуемым атрибутом, символом готовности 

переносить лишения, почти культом1898, то немцы видели в ней покушение на 

порядок как общепринятую национальную ценность – и тем важнее было 

оттенить собственную чистоту грязью других. Впрочем, эта стратегия, 

являвшаяся, как мы увидим, лейтмотивом антирусских открыток, в 

антифранцузских карточках присутствовала скорее в виде исключения.  

                                    

                                  Рис. 67. Нет! Никогда! Коллекция автора. 

В целом, в ходе войны образ французского врага на немецких открытках 

испытал некоторую радикализацию, в частности, в открытках 1917-1918 гг. 

появляется мотив исходящей от Франции угрозы, как в случае с 

                                                        
1897 Дуглас М. Чистота и опасность. Анализ представлений об осквернении и табу. М., 

2000. С. 236. 
1898 Huss M.-M. Histoires de famille. P. 118. 
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изображением французского солдата, протянувшего жадные руки над 

рейнским ландшафтом с узнаваемым силуэтом страсбургского собора.                 

    Тем не менее она сохраняла статус лишь второстепенного врага. Ярким 

проявлением этого статуса была роль объекта манипуляции и обмана, в 

которой репрезентировалась Франция, оказываясь рядом с Англией и 

Россией. Популярным мотивом являлась финансовая эксплуатация, образ 

«платящей за всех» Франции, передавался ли он в облике соблазненной 

союзниками полуодетой Марианны или принуждаемого к выплате 

карточного долга Пуанкаре 1899 . Немецкие карикатуристы также охотно 

делали аллюзии на общеизвестную роль Франции как главного кредитора 

России, например, плачущая Марианна просит Россию отдать ее 

миллионы 1900 . Однако ведущей темой на немецких открытках стали 

взаимоотношения Франции с другим ее союзником – Англией. С помощью 

самых разнообразных приемов и метафор последовательно проводилась 

мысль о подчиненной роли Франции и своекорыстных интересах Англии, 

преследовавшихся за ее счет: практически всегда наличествовала 

диспропорция размеров воплощавших две страны символических фигур; 

англичанин вырывал перья из хвоста галльского петуха; широко 

распространенным мотивом являлось будто бы существовавшее намерение 

англичан навсегда остаться в г. Кале, служившем базой для их 

экспедиционного корпуса1901. 

     Присутствию в открытках темы неравноправного сотрудничества, если не 

латентного соперничества, между Англии и Франции способствовала широта 

радиуса, почти универсальность такого рода пропаганды, в роли адресатов 

которой могли выступать как сами французы, так и нейтральные страны и, 

наконец, собственные население и армия.    

     Наиболее важным пропагандистским органом, работавшим на 

оккупированных французских территориях для немецких солдат, являлась 

                                                        
1899  Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 261. 
1900 Там же. С. 260. IV/0781. 
1901 См. примеры: Там же. C. 259. IV/0775, C. 260. IV/0778-IV/0780. 
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газета «Лиллер Кригсцайтунг», тираж которой в 1916 г. достиг 110 тыс. 

экземпляров1902. Газета отличалась высокими журналистскими стандартами 

как с точки зрения ее текстов, так и применительно к публиковавшимся в ней 

иллюстрациям. Главным художником являлся Карл Арнольд, до войны 

считавшийся одним из лучших рисовальщиков знаменитого сатирического 

журнала «Симплициссимус». Именно его карикатуры и печатались на 

открытках, к выпуску которых газета приступила в конце июня 1916 г1903. 

Здесь также доминировали сюжеты обманутой Франции, передававшиеся, 

например, метафорой карточного шулерства 1904 , парафразом библейской 

истории грехопадения, в которой Адама-Россию и Еву-Францию искушает 

змей с чертами английского бульдога, или изображением страдающей от 

«английской болезни» 1905  Марианны. В целом открытки газеты щадили 

самолюбие местного населения, как правило, не выходя в изображении 

Франции за пределы юмора и иронии. 

                      
                         Рис. 68. К.Арнольд. Грехопадение. Коллекция автора.  

В еще большей степени подобный подход проявился в образах, 

непосредственно предназначенных для гражданского населения 

оккупированных территорий, одним из главных поставщиков которых, как 

уже говорилось, являлась «Газетт дез Арденн».  

                                                        
1902 Lipp A. Op. cit. S. 42. См. также: Kestler S. Op. cit. S. 159. 
1903 Die bunten Feldpostkarten unserer L.K. // Liller Kriegszeitung. 26.06.1916. 
1904  См.: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 261. IV/0784. Любительскую 

перерисовку этой открытки Келлер снабдил комментарием: «Русский ступнишкой 

передает туза, я думаю, у француза отберут его деньги». – Там же. C. 261. IV/0785. 
1905 Игра слов: «английская болезнь» – синоним рахита. 
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     Германская пропаганда в принципе старалась сеять раскол среди 

населения оккупированных территорий, например, распространяя в Бельгии 

открытки и плакаты антифранцузского содержания 1906 . Однако главной 

мишенью изобразительной пропаганды, в частности, «Газетт дез Арденн» 

оставалась Англия. С газетой сотрудничал уже упоминавшийся выше 

известный баварский график Ойген фон Баумгартен, часть опубликованных в 

газете карикатур которого была затем издана в качестве открыток. С 

большой художественной выразительностью художник проводил следующие 

основные мысли, типичные для немецкой пропаганды на Францию и 

нейтральные страны: Англия – виновник войны; Франция является 

марионеткой, если не жертвой, в английских руках; Франция рискует 

потерять Кале, центр дислокации английских войск; Англия – традиционный 

враг Франции 1907 . В целом немецкая пропаганда стремилась придать 

«коварному Альбиону» значение врага всего европейского континента, 

подобно тому, как в эпоху Наполеона это делали французские 

публицисты1908.  

     Типичным примером является открытка «Сердечное Согласие 1915», на 

которой английский Джон Буль изображен в виде гигантского паука, 

распластавшегося на паутине, опутавшей Европу, неевропейские страны и 

континенты; лишь на востоке, где расположился гордый германский орел, 

паутина разорвана; нависнув над Кале, паук пожирает французского 

солдата 1909 . Схожие идеи доносит открытка «Джон Буль – защитник 

угнетенных», на которой Франция представлена в виде общипанного 

петуха1910, и другие.  

                                                        
1906  Kestler S. Op. cit. S. 61. 
1907 Для подтверждения последнего тезиса в газете публиковались французские 

антианглийские карикатуры довоенных времен. См.: Gazette des Ardennes. 15.06.1915; 

22.10.1915; 14.11.1915; 17.05.1916; 28.07.1916. 
1908 См.:  Jahr Ch. «Das Krämervolk der eitlen Briten»... S. 116. 
1909 См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 134. IV/0372.   
1910 Там же. С. 237. IV/0702. 
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     Будучи предназначенными как для внутренней, так и для внешней 

пропаганды, открытки выпускались с подписями на французском и 

немецком, либо только на французском языках и с французским либо 

международным оформлением почтового формуляра.  В итоге, открыточная 

пропаганда достигала самых разных адресатов. Такие открытки охотно 

покупали немецкие солдаты 1911 . Если верить немецкой прессе, среди 

местного населения антианглийские сюжеты также находили определенный 

отклик. Вот как, во всяком случае, описывали ситуацию в оккупированном 

Сен-Кантене немецкие газеты: повсюду продаются открытки, «которые 

иногда изображают наши победы над французами, но сатирически – никогда 

самих французов, а только их союзников. (Население) не избегает 

изображений, на которых Франция является жертвой, на которых, например, 

английский паук ползет по паутине, в петлях которой висит уже мертвая 

Бельгия1912, и народ изучает эти открытки и хохочет над высмеиваемыми 

англичанами»1913.      

      Предпринимались попытки для организации хождений подобных 

открыток и в остальной Франции. Так, «Пти Паризьен» в заметке «Их 

происки» в начале апреля 1915 г. сообщал, что на задержанных нейтральных 

судах было обнаружено свыше двух с половиной тысяч ящиков немецкого 

почтового груза, значительную часть которого составляли запасы открыток 

на французском языке, предназначенных для запуска в обращение во 

Франции, причем «их рисунки, их аллегории и их подписи имеют целью 

посеять среди нас недоверие к нашей верной союзнице Англии»1914.  

                                                        
1911 Например, о том, что выбор упомянутой выше открытки о «защитнике» Джоне Буле 

отправившим ее из Франции солдатом был сделан осознанно, свидетельствует его 

обещание присылать другие открытки этой серии. 
1912 Очевидно, имеется в виду открытка Ю.Дица «Английский паук» из журнала «Югенд». 

См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 237. IV/0699. 
1913  Kriegsleben in St. Quentin // Frankfurter Zeitung. 26.03.1915; перепечатан: Vorwärts. 

29.03.1915. Этот текст заставил «Тан» забить тревогу в связи с попытками Германии 

оторвать Францию от союза с Англией. – La campagne allemande contre l’alliance franco-

anglaise // Le Temps. 10.04.1915. 
1914 Leurs fourberies // Le Petit Parisien. 02.04.1915. См.  также Le Figaro. 03.04.1915. 
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      Наконец, еще одним адресатом такого рода пропаганды являлись 

нейтральные страны. Примером может служить открытка с изображением 

кошки-Марианны, таскающей каштаны из огня для Джона Буля, которая 

была использована во внутрииспанском почтовом обороте (в Каталонии, 

между Барселоной и Виком)1915 . Едва ли корреспонденты, имея на руках 

открытку с текстом на французском языке с отсылкой к Лафонтену, 

снабженную французскими почтовыми атрибутами, догадывались, что она 

выпущена германским командованием Западного фронта1916. 

     Таким образом, как уже отмечалось, вопреки многолетней традиции 

Франция действительно играла роль лишь второстепенного врага. Однако это 

понижение статуса являлось не только автономным процессом, отражавшим 

собственно эволюцию восприятия в Германии «наследственного врага», но и 

результатом более комплексного подхода ко всему германскому «миру, 

полному врагов». Как в открытках, так и в публицистике, умаление роли 

Франции оказывалось, в частности, механизмом, позволявшим подчеркнуть 

значение нового «смертельного врага» Германии – Англии1917. 

 

§ 3. «Коварный Альбион» и его символы  

 

     Если за французским образом врага, чрезвычайно важным для развития 

немецкой национальной идентичности, стояли многие десятилетия и даже 

века, то Англия обрела подобную роль лишь буквально за два десятка лет до 

начала войны, отодвинув в этой функции Францию 1918 . В то время как 

связанные с Францией образы во многом представляли собой набор 

почерпнутых в разное время и не всегда актуально востребованных, иногда 

                                                        
1915 См. Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV.  C. 12. IV/0003, IV/0004. 
1916 Schulz-Besser E. Op. cit. S. 69, 73.   
1917 Так, например, известный консервативный публицист А. Мёллер ван ден Брук, желая 

подчеркнуть принципиальный характер вражды с Англией, объявил войну с Францией 

едва ли не недоразумением – она ведется «по причинам не историческим и даже не 

политическим, а лишь из-за дипломатическо-демагогической ситуации». – Moeller van den 

Bruck A. Unsere Frage ist der Osten // Zeitung der 10. Armee. 27.05.1916. 
1918 Jahr Ch. Op. cit. S. 115. 
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даже архаично звучавших клише, сама новизна описывавших 

Великобританию конструкций и стереотипов предопределила бóльшую 

степень актуальности, связанности и цельности, порожденных 

компактностью породившего их политического и временного контекста. В 

силу той же относительной новизны потребность в дефинициях и описаниях 

нового немецкого национального визави оказалась существенно выше, чем 

применительно к Франции, место которой в национальной системе 

координат было хорошо известно и описывалось привычными штампами. 

Поэтому портрет «англичанина» рисовался более конкретными чертами, хотя 

и их набор, в конечно счете, был весьма невелик. Вместе с тем, как и во 

французском случае, отличительной чертой восприятия в Германии Англии 

являлась высокая степень амбивалентности, хотя ее содержательные акценты 

различались весьма существенно. 

     Некоторые элементы образа Англии на немецких открытках времен 

Первой мировой войны появились задолго до нее, другие стали следствием 

различных процессов, имевших место в англо-германских отношениях 

рубежа XIX-XX вв. Одним из них являлась возросшая экономическая 

конкуренция. Несмотря на то, что к рубежу веков Англия оставалась 

крупнейшей индустриальной и торговой державой мира, по темпам роста 

промышленного производства она стала существенно отставать от 

Германии1919. Совершенно особое значение для морального и политического 

климата англо-германских отношений имели те крайне болезненные формы, 

которые в Англии приняло осознание этого относительного отставания. Ярче 

всего оно проявилось в знаменитой истории с товарным знаком «made in 

Germany». Принятый в 1887 г. английским парламентом закон обязывал 

указывать страну-производителя всех поставлявшихся в Англию товаров, 

однако эта мера, задуманная как антигерманская, имела скорее 

противоположный эффект, наглядно продемонстрировав качество и 

                                                        
1919 С 1870 по 1913 гг. промышленное производство Англии возросло приблизительно 

вдвое, в том время как в Германии – в 6 раз. См.: Nipperdey Th. Deutsche Geschichte 1866-

1918. Bd. 1. Arbeitswelt und Bürgergeist. München, 1994. S. 278. 
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чрезвычайно широкое присутствие немецкой продукции на английском 

рынке. Самым ярким выражением связанных с этим почти панических 

настроений стала брошюра английского публициста Э.Ульямса «Сделано в 

Германии» 1920, опубликованная в 1896 г. и вскоре переведенная на немецкий 

язык. Тему немедленно подхватили германские сатирические и 

юмористические журналы. Будучи особенно хорошо представленной на 

рубеже веков, она не сходила с их страниц вплоть до начала Первой мировой 

войны, во всех мыслимых контекстах и иронических градациях высмеивая 

болезненную английскую реакцию1921.   

      Наиболее важным результатом всей этой истории стало появление и 

популяризация тезиса о «торговой зависти» (Handelsneid) англичан к 

немцам1922, для обозначения которой в лице «made in Germany» была найдена  

                                        

Рис. 69. Т.Гейне. Английский меч. «Вот если бы он был “made in Germany”, он проявил бы 

себя лучше!». Коллекция автора. 

емкая и легко визуализируемая форма, что показали, в частности, немецкие 

открытки времен англо-бурской войны 1899-1902 гг., подобные 

                                                        
1920 См. о ней подробнее: Umbach M. Op. cit. S. 279-280. 
1921 См., напр., Kladderadatsch. 1899. № 51; Beiblatt zum Kladderadatsch. 1896. № 38; 1897. 

№ 7; 1899. № 46; 1901. № 43. Lustige Blätter. 1904. № 24; 1905. № 9. Der Wahre Jakob. 1897. 

№ 295. 
1922 Nipperdey Th. Deutsche Geschichte. S. 279. 
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приведенному здесь рисунку одного из ведущих художников 

«Симплициссимуса» Т.Гейне 1923 . До этого момента тема английской 

«зависти» практически не присутствовала в немецкой сатирической 

публицистике; отныне же, как мы увидим, она начнет превращаться в одну 

из самых распространенных объяснительных моделей для различных 

политических событий и роли в них Англии – от складывания Антанты и 

«окружения» до начала Первой мировой войны. 

     Вместе с тем, содержательный потенциал формулы «made in Germany» 

был существенно более широким, чем просто указание на качество немецких 

товаров и английскую «зависть». Как и во многих других случаях, обращение 

к «чужому» имплицировало конкретизацию «своего». «Made in Germany» 

находилось в тесной семантической связи с топосом «немецкой работы», 

«немецкого труда» (Deutsche Arbeit), возникшим в середине XIX в. и 

особенно активно представленным в общественном мнении с рубежа 

веков1924. Речь шла не просто о количественных и качественных параметрах 

труда, а о его «национальной» специфике – «немецкий труд» объявлялся 

одной из характеристик немецкой нации, отличной от простой занятости, 

имевшей место в других странах. В Германии, «стране труда», труд – это не 

просто рациональная и практическая, но также моральная деятельность, 

выражающаяся в осознании каждым работающим себя в качестве частицы 

нации, в труде не только для себя, но и во благо всей национальной 

общности1925. Клеймо «made in Germany» фиксировало результат «немецкого 

труда», характеризуя не столько собственно техническую сторону – 

«сделанное», сколько метафорически обозначая «сделавших» – немцев, их 

страну и их культуру1926.  

     Возведенный до качества национальной характеристики, «немецкий труд» 

приобретал значительный критический потенциал, будучи 

                                                        
1923  См. также: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 238-239, 244; Jung-

Diestelmeier M. Op. cit. S. 102-103. 
1924 См. о нем: Conrad S. Op. cit. S. 281-283; Axster F., Lelle N.  Op. cit.  
1925 Conrad S. Op. cit. S. 284-285.  
1926 Umbach M. Op. cit. S. 412-413.  
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противопоставляемым, например, «еврейскому труду» 1927  или «польскому 

хозяйству» 1928 . В текстах рубежа веков о «немецком труде» 

взаимоотношения между народами, а впоследствии и сама мировая война 

трактовались как столкновение национальных моделей труда, как «война 

труда» («Arbeitskrieg») 1929 . Тем не менее, в том, что касается Англии и 

«английского труда», восприятия и оценки определялись не только критикой 

и иронией, но и ревностью и восхищением. Само представление об 

английской «зависти» являлось во многом проекцией на Англию 

собственных ощущений и эмоций, поскольку эта мировая держава уже 

являлась тем, чем Германия только хотела стать. Соперник и одновременно 

образец – в этом заключалась одна из сторон амбивалентности восприятия 

Англии в Германии. 

      С этой точки зрения знаменитое военно-морское соперничество между 

двумя странами, развернувшееся в самом конце XIX в. в связи с переходом 

Германии к «мировой политике», было «лишь частью широко задуманной 

программы соперничающего подражательства», другой стороной которого 

являлось, в частности, строительство мощнейшего торгового флота 1930 . 

Будущее Германии «лежит на воде» – эти слова кайзера Вильгельма II 

участвовали в формировании и одновременно отражали широко 

распространенные настроения в немецком обществе, представленные в 

самых разных печатных медиумах, в том числе и на открытках. Как и сама 

военно-морская программа 1931 , широкая палитра «морской» тематики в 

открытках – от фототчетов о путешествиях кайзера на собственной яхте до 

изображений маневров океанского флота, от агитационных карточек 

популярного «Флотского союза» до фантазий на колониальные темы1932  – 

                                                        
1927 Ibid. S. 299-301. 
1928 См. § 6 настоящей главы.  
1929 Conrad S. Op. cit. S. 303. 
1930 Umbach M. Op. cit. S. 406. 
1931 Лишь в секретных меморандумах цель строительства флота обозначалась весьма ясно: 

«против Англии». См.: Jahr Ch. Op. cit.  S. 119. 
1932 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 66-67, 88-89. 
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чаще всего не имели эксплицитного антианглийского характера, однако 

Англия на них незримо присутствовала, поскольку в эту эпоху было 

невозможно заявить о себе как о великой морской державе, не соотнеся себя 

так или иначе с традиционной «владычицей морей». 

      Скрытое соперничество стало явным в годы англо-бурской войны. 

Поддержка Германией буров имела под собой экономические, политические, 

но в еще большей степени идеологические основания. Около 20 % всех 

иностранных капиталовложений в Трансваале являлись немецкими 1933 . 

Именно Германия оказала наиболее серьезную политическую поддержку 

бурам во время первой попытки англичан взять под свой контроль бурские 

республики в ходе так называемого «набега Джеймсона» 1896 г. Знаменитая 

телеграмма Вильгельма II президенту республики Трансвааль П.Крюгеру с 

поздравлениями по случаю ликвидации этой угрозы вызвала первую 

серьезную полемику между немецкими и английскими газетами, оказавшую 

значительное влияние на общественное мнение Германии: если сама газетная 

война завершилась относительно быстро, то ее долгосрочные последствия 

заключались в возникновении определенных шаблонов восприятия, которые 

задействовались впоследствии 1934 . Основной идеологической подоплекой 

широкой поддержки буров немецким общественным мнением служили 

представления о них как о родственном «германском» народе, особенно 

распространенные в среде радикальных националистов1935.  

       Для иллюстрированной открытки, только-только вступившей в свой 

«золотой век», именно англо-бурская война оказалась первым крупным 

политическим событием, получившим по-настоящему широкое 

отражение1936. Общественность и политики фактически впервые столкнулись 

с новым феноменом – столь массовой визуализацией политических смыслов, 

                                                        
1933 Whyte I. B. Op. cit. P. 64. 
1934 См.: Geppert D. Op. cit. S. 114. 
1935 См.: Walkenhorst P. Op. cit. S. 185.  
1936 Подробный анализ немецких открыток времен англо-бурской войны осуществлен в 

недавней книге М.М.Юнг-Дистельмайер. – Jung-Diestelmeier M. Op. cit. В большей 

степени популярный характер носит работа И. Макдональда. – McDonald I. Op. cit. 
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становившихся к тому же предметом коммуникации. Именно эти 

обстоятельства были причиной многочисленных протестов английских 

дипломатов, требовавших как прекращения производства картинок, нередко 

оскорбительных для самой королевы, так и воспрепятствования их доставке 

по почте; как правило, германские власти шли навстречу подобным 

пожеланиям 1937 . Вместе с тем, те же качества открытки позволили 

использовать ее и для антианглийской мобилизации общественного мнения в 

Германии. Газеты призывали население посылать открытки с выражением 

симпатии президенту Крюгеру, продававшиеся во всех киосках и табачных 

лавках 1938 . Особенно активными были националистические  издательства. 

Так, фёлькишский журнал «Один» – «боевой листок за пангерманское 

движение» – издал открытку «Руки прочь!», «в художественном отношении 

одну из лучших среди появившихся до сих пор», как ее рекламировала 

немецкая националистическая пресса Австро-Венгрии1939. 

                         

                                          Рис. 70. Руки прочь! Коллекция автора. 

 

                                                        
1937 Geppert D. Op. cit. S. 140-141; Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 51. С аналогичными 

протестами англичане выступали против французских карикатур. См.: Goldstein R.J. 

Political Caricature and International Complications… В начале 1900 г. английский посол 

заявил в Вене протест по поводу хождения германских открыток с оскорбительными 

изображениями королевы Виктории. Австрийские власти решили, что часть открыток 

подлежит изъятию, а на почтовых чиновников возлагалась обязанность не допускать к 

пересылке открытки, содержащие непристойности и оскорбления чести. Österreichisches 

Staatsarchiv. AVA. Mdl. Präs.16/2. K 1669. 1377/M 1/19. Я благодарен Вольфгангу 

Мюллеру (Вена)  за указание на эти документы. 
1938 Geppert D. Op. cit. S. 146. 
1939 См., напр.: Bozner Zeitung. 11.10.1899.  
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В практике массового отправления открыток с уже напечатанными 

выражениями солидарности бурам члены националистических объединений 

также принимали самое деятельное участие1940. Особенная фиксированность 

радикальных националистов на Англии во многом объяснялась все той же 

амбивалентностью восприятия ее как препятствия на пути Германии к 

мировой политике и одновременно в качестве «врага как образца»1941. 

      Чаще всего буры фактически выступали на открытках в качестве 

своеобразных эрзац-немцев, на них проецировались идеализированные 

представления о собственной нации, становившиеся более отчетливыми в 

противопоставлении с противником 1942 . Бур, готовый дать по рукам 

подгребшему к себе золото алчному, с капающей слюной Джону Булю, 

выступал в качестве своеобразного передового отряда «германства» и 

эвоцировал представления о собственной миссии в мировой политике.  

                        

Рис. 71. «Убедительный» ответ немецкого народа на нападки Чемберлена.  

Коллекция автора. 

Более того, иногда эта проекция отбрасывалась, и немцы оказывались в роли 

прямого противника англичан, как на открытке, где «немецкие мужчины, 

немецкие женщины» колотят последних, (причем у одного из них на штанах 

издевательская надпись «made in Germany») 1943 , или на открытке с 

                                                        
1940 См. подробнее: Медяков А.С. «Совершенно новое средство агитации... С. 90. 
1941 Walkenhorst P. Op. cit. S. 187-189. 
1942 См. также: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 239-240; Geppert D. Op. cit. S. 175. 
1943  Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 244. IV/0720. См. также: Jung-

Diestelmeier M. Op. cit. S. 97-98. Анекдот об англичанине, пытавшемся удалить 



 

 

215 

«Германией», наказывающей английского министра по делам колоний 

Дж.Чемберлена. 

      Откликаясь на другие международные события рубежа веков, немецкие 

открытки позволяли четче обозначить черты обеих наций. Справедливо 

подчеркивается, что в сериях открыток, посвященных подавлению 

«боксерского восстания»  1899-1901 гг1944. в Китае появляется новый момент 

–  Германия заявляет о себе как о полноценной колониальной державе: если в 

открытках об англо-бурской войне между бурами/немцами и англичанами 

нет ничего общего, то теперь различными художественными методами 

подчеркивается не только контраст, но и сходство символических фигур 

«англичанина» и «немца» с целью изобразить последних равным участником 

колониальной активности1945.  

      В целом, в немецких открытках рубежа веков уже присутствовала 

существенная часть тех описаний и стереотипов англичан, которая оказалась 

востребованной в годы Первой мировой войны. Прежде всего речь идет о 

двух конструкциях, каждая из которых была не одномерной, а представляла 

собой целый комплекс семантических близких значений, могущих быть 

востребованными в зависимости от ситуации и перспективы как 

репрезентации, так и восприятия. Одним из таких комплексов выступала 

«алчность». Она не только выдвигалась в качестве объяснения причин 

конкретной англо-бурской войны, но и возводилась в ранг характеристики 

английской политики в целом, а благодаря наделению ею национальных 

символических фигур еще и объявлялась сущностной чертой английской 

нации.  «Алчность» могла трактоваться как в более отвлеченном смысле 

«материализма», так и более конкретно, подразумевая «империалистическую 

политику» и связанную с ней конструкцию «угнетения».  

                                                                                                                                                                                   
ненавистное клеймо со своих штанов, «Кладдерадач» опубликовал еще в 1897 г. – 

Kladderadatsch. 1897. № 2. 
1944 Как отмечается, такие открытки существенно повлияли на общественное мнение в 

Германии. См: Krüger J. Op. cit. S. 181. 
1945 См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 179-186. 
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 Рис. 72. Молох требует новой пищи – одна жертва еще противится! Коллекция автора. 

В частности, на приведенной открытке бурские республики изображены как 

очередные жертвы поклонения англичан Молоху наживы, вслед за 

Ирландией, Суданом и Индией.  

     Другой комплексной стереотипной конструкцией, так или иначе 

проявившейся в немецких открытках рубежа веков, являлось представление 

о «коварном Альбионе». Политически действенной эта формула, корни 

которой уходят еще в XIV в., стала благодаря антианглийской публицистике 

во Франции рубежа XVIII-XIX в., откуда она вошла и в немецкий 

политический лексикон1946. Открытки не использовали это выражение прямо, 

однако вполне оперировали традиционно связанными с ним смыслами 

(лживость, себялюбие, эгоистическое преследование собственных интересов, 

манипулирование другими и т.д.). Так, например, в трактовке одной из 

открыток именно Англия получает всю выгоду от добытого усилиями всех 

союзников подавления «боксерского восстания»1947; популярным мотивом в 

европейской, в том числе немецкой, карикатуре являлось изображение роли 

                                                        
1946 Schmidt H. D. Op. cit. P. 612; Jahr Ch. Op. cit. S. 116. 
1947 См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 193. 
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Японии в русско-японской войне в качестве инструмента английских 

интересов1948. 

                     

                           Рис. 73. Русско-японская война. Коллекция автора. 

То же послание содержится в приведенной выше открытке, в которой 

благородные позы и выражения лиц прочих участников русско-японской 

«дуэли» резко контрастируют с ухмылкой добившегося своего Джона Буля. 

      К Первой мировой войне в целом определились не только основной набор 

приписывавшихся английской нации качеств, но и художественные средства 

их выражения, а также их носители.  

       Если символическая «Британия» 1949  на немецких открытках, включая 

период Первой мировой войны, появлялась исключительно редко, то Джон 

Буль был именно тем персонажем, который главным образом воплощал 

приписываемые английской нации качества. Будучи по своему 

происхождению автостереотипом, появившимся в английской сатирической 

графике конца XVIII в.1950, он активно использовался художниками прочих 

европейских стран, в частности, в немецких сатирических журналах он 

возникает уже в середине XIX в 1951 . Отмечавшаяся выше тенденция к 

«отелесивания» образов, в результате которой узнавание достигалось не 

                                                        
1948 См.: Медяков А.С.  Первая мировая война. T. I. C. 77. I/0153. 
1949 См. о ней в целом: Макарова Е.А. Аллегорическая фигура «Britannia»...   
1950  См. подробнее: Макарова Е.А. Джон Булль как олицетворение английского 

национального характера... 
1951 Так, в ведущем немецком сатирическом журнале «Кладдерадач» уже в 1852 г. – см. 

Kladderadatsch. 1852. H. 18-22. Mai. Ср.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 155. 
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только благодаря внешним атрибутам, но и с помощью определенной 

стандартизации конкретно-физиономического изображения, в случае с 

Джоном Булем проявилась в полной мере. В отличие от французской 

символической фигуры, практически никогда не расстававшейся с военной 

униформой, одежда Джона Буля в немецкой карикатуре лишь к Первой 

мировой войне обрела каноническую устойчивость: если на протяжении 

полувека этот персонаж еще нередко одевался в матросский костюм и 

плоскую шляпу, то отныне он имел свой классический «буржуазный» вид – 

сюртук, жилет, цилиндр. Вторичные атрибуты, обеспечивавшие узнавание и 

дополнительные коннотации, также использовались далеко не с тем 

постоянством, как, например, бутылка водки и кнут в случае с «русским»1952. 

Обычно это были мешок с деньгами, игрушечный кораблик и трубка. Зато 

особенности физического облика определились весьма рано. Уже с середины 

XIX в. физиономия Джон Буля наделялась той чертой, которая роднила его с 

другими «английскими» типами, а именно бакенбардами; иногда с ними 

изображались даже английские бульдоги. В карикатуре Первой мировой 

войны эта деталь также использовалась довольно часто, однако она не несла 

никаких дополнительных смыслов, кроме маркирования «английскости».  

      Иная ситуация имела место с другими характерными чертами 

физического облика Джона Буля – большим ртом и полнотой. Именно 

большой рот являлся краткой визуальной формулой для передачи сразу двух 

главных негативных смыслов, связываемых с этой фигурой – «лживостью» и 

«алчностью». Следует отметить восходившую еще к середине XIX в. 

иконографическую традицию изображения распахнутого огромного рта 

Джона Буля со значениями «обмана», «пустого хвастовства»1953 , актуальную 

и к 90-м гг1954.  Чаще же всего его рот оставался закрытым, однако выделялся 

                                                        
1952 См. § 5 и 6 настоящей главы. 
1953 Cм., напр., Kladderadatsch. 1864. № 14-15. № 36. 
1954 Kladderadatsch. 1895. № 44. Отмечая эту особенность, М.Юнг-Дистельмайер связывает 

актуализацию изображения широко распахнутого рта с открыткой, которая обыгрывала 

один из эпизодов войны с помощью омонима Maul – «мул» и «пасть/рот». – Jung-

Diestelmeier M. Op. cit. S. 54-55, 57-60, 93. Следует, однако, отметить, что изображение 
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как собственно своими размерами, так и с помощью подчеркнуто короткого 

носа и резких складок по бокам, превращаясь в центральную деталь лица 

Джона Буля. 

        
Рис. 74. Детали «боксерских» открыток.        Рис. 75. Детали открыток Первой мировой               

                                                                               войны. 
    

        Еще более бросавшейся в глаза чертой физического облика Джона Буля 

была чрезмерная телесная полнота. Она являлась классической метафорой 

жадности, ненасытности и стремления к обогащению1955; с появлением в XIX 

в. типа «толстого капиталиста» полнота могла приобретать дополнительное 

значение «эксплуатации»1956; наконец, подобно «жиру» Михеля в русских 

карикатурах, в немецких полнота Джона Буля могла трактоваться как 

выражение и следствие сугубо материальных, физиологически-примитивных 

потребностей – вполне в соответствии с имевшим место в обоих случаях 

тезисом о «материализме» противника, которому противопоставлялась 

собственная «духовность»1957. Декодированию визуальных формул полноты 

и большого рта в духе черт «коварного Альбиона» способствовала большая 

иконографическая традиция подобных трактовок фигуры Джона Буля1958. 

     Наряду с Джоном Булем другими воплощением английской нации 

выступали, во-первых, обобщенная фигура «англичанина», и, во-вторых, 

                                                                                                                                                                                   
широко открытого рта имело за собой продолжительную символическую традицию, и 

особенно активно стало использоваться для пропагандистской дискредитации моральных 

качеств противника в политической карикатуре рубежа XVIII-XIX  вв. – Stenz B. Op. cit. 
1955 Plum A. Op. cit. S. 148. 
1956 Döring J. Übertreibung: dicke Bäuche... S. 40-41; Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 156. 
1957 См.: Medyakov A. Propaganda at Home (Russian Empire). 
1958 Так, в карикатурах «Кладдерадача» Джон Буль дает лживые обещания датчанам во 

время их войны с Австрией и Пруссией 1864 г. (Kladderadatsch. 1864. № 14-15); проявляет 

коварство в ходе франко-германской войны 1870-1871 гг. (Kladderadatsch. 1870. № 55); в 

эпоху восточного кризиса 1875 г. крадет свою часть «наследства» из-под подушки 

турецкого «больного человека» (Kladderadatsch. 1875. № 56) и т.д.  
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«английский солдат». «Нет ничего смешнее долговязого, на аистовых ногах 

англичанина с клетчатыми штанами и бакенбардами и угловатой костлявой 

мисс с зачесанными на лоб локонами и пенсне»1959, – это описание из книги 

популярного немецкого писателя К.Бляйбтроя «Германия и Англия» 

исключительно точно передает стереотип англичанина, получившего 

распространение в Германии в конце XIX – начале ХХ вв. также и в 

сатирической графике. Бакенбарды 1960  и особенно английская «клетка», 

появившаяся в немецкой карикатуре самое позднее в 80-е годы1961, служили 

надежными идентификаторами «англичанина». Тип «английского солдата» с 

«англичанином» роднила прежде всего гипертрофированная длина 

конечностей, что в сочетании с худобой допускало аллюзии на «английскую 

болезнь» – рахит. Однако в первую очередь узнавание достигалось благодаря 

легендарному красному мундиру, согласно многолетней иконографической 

традиции служившему в немецкой карикатуре главным маркером 

английского солдата как в англо-бурской, так и, по большей части, в Первой 

мировой войне, хотя в обоих случаях в действительности английская армия 

уже переоделась в «хаки».  

     Таким образом, начало Первой мировой войны застало немецких 

рисовальщиков открыток во всеоружии как антианглийских стереотипов, так 

и художественных средств их выражения. Между тем ситуация с 

восприятием Англии в Германии накануне и в начале войны по-прежнему 

несла в себе черты амбивалентности. Как раз непосредственно накануне 

войны в англо-германских отношениях имела место некоторая разрядка, как 

политическая, так и в языке прессы обеих стран1962. Дифференцированное 

восприятие Англии рождалось также из различий в идеологических 

                                                        
1959 Цит. по: Whyte I.B. Op. cit. P. 82. 
1960 Например, немцы и англичане в карикатуре «Англо-германский клуб» обмениваются, 

соответственно, остроконечными усами и бакенбардами как знаками своей национальной 

принадлежности. – Lüstige Blatter. 1905. № 9.  
1961  В «Кладдерадаче» Джон Буль впервые получает клетчатое одеяние в 1885 г. – 

Kladderadatsch.  1885. № 59-60. 
1962 Geppert D. Op. cit. S. 412-420. 
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подходах. В частности, либеральная пресса еще в июне-июле 1914 г. 

придерживалась скорее примирительного тона в отношении Англии, исходя 

из прагматических торгово-экономических интересов и идеологических 

мотивов1963.   

 

*     *     * 

      С началом войны весь накопленный за предвоенные десятилетия 

репертуар касавшихся Англии образов и объяснительных моделей был 

мгновенно задействован и актуализирован. Необычайно быстро заявили о 

себе краткие и яркие формы, лозунги и социальные практики, 

способствовавшие распространению и популяризации антианглийских 

настроений. Особенно выделялась знаменитая «Песнь ненависти против 

Англии» не слишком известного поэта Э.Лиссауэра1964. В ней Англия четко 

отделялась от прочих врагов («что нам русский и француз… мы их не 

любим, мы их не ненавидим»), ненависть к ней объявлялась объединяющим 

всех немцев чувством, и ритмичный рефрен заклинал: «У нас всех есть один 

враг – Англия»1965. 

      Лиссауэру удалось создать «с отрывом самое распространенное 

стихотворение Первой мировой войны»1966. «Стихотворение угодило словно 

бомба в склад с боеприпасами», – вспоминал Стефан Цвейг 1967 . Его 

популярность была невиданной. «Песня ненависти» попала в школьные 

учебники, баварский кронпринц распространил ее приказом по армии; вскоре 

                                                        
1963 Reimann A. Op. cit. S. 168-170. 
1964 См. о нем и «Песне» в целом: Albanis E. German-Jewish Cultural Identity from 1900 to 

the Aftermath of the First World War. A Comparativ Study of Moritz Goldstein, Julius Bab and 

Ernst Lissauer. Tübingen, 2002. P. 232-247; Offermanns A. Ernst Lissauer: 

Identitätskonstruktion und Weltanschauung zwischen Deutschtum und Judentum. Oldenburg, 

2019. S. 219-226. 
1965 «Такого вдохновения злобы еще не было во всемирной словесности. Это не песня, а 

судорога, что-то конвульсивное, бредовое, шаманское», – писал К.Чуковский. – 

Чуковский К. Указ. соч. С. 130. 
1966 Müller S.O. Op. cit. S. 117. 
1967 Цвейг С. Вчерашний мир. Воспоминания европейца // Собр. соч. в 10 т. Т. 8. М., 1996. 

С. 611. 
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она была положена на музыку для мужского хора 1968 .  Редко какое 

патриотическое мероприятие обходилось без публичного исполнения 

произведения Лиссауэра1969. Свою роль в кроссмедиальном распространении 

«Песни» сыграли открытки, как правило, просто воспроизводившие текст 

стихотворения1970 либо, как в приведенном ниже случае, комбинировавшие 

его часть с визуальным посланием. Рисунок известного художника 

О.Хеттнера как бы иллюстрирует последнюю строфу стихотворения 

Лиссауэра, показывая тех самых воспламененных ненавистью 70 млн. 

немцев, о которой в ней говорится. 

                                     

  Рис. 76. О.Хеттнер. Эрнст Лиссауэр. Песнь ненависти к Англии1971. Коллекция автора. 

 

     С популярностью стихотворения Лиссауэра могла сравниться лишь не 

имевшая себе подобий социальная практика, распространившаяся с лета 1914 

                                                        
1968 Lissauers Haßgesang gegen England // Berliner Börsenzeitung. 14.11.1914. 
1969 Так, несмотря на обширность программы вечера военных песен в декабре 1914 г., 

«”Песня ненависти” и в этот раз воспламенила более всего». Berliner Tageblatt. 14.12.1914. 

«С огромным успехом» она была исполнена на праздновании по случаю Нового года в 

берлинской филармонии. Berliner Börsenzeitung. 12.01.1915. 
1970 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 241. IV/0711. 
1971  Согласно надписи на обороте, открытка распространялась на выставке в здании 

рейхстага в пользу больных и увечных в войне. 
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г. с быстротой лесного пожара – приветствие «Господь, покарай Англию!» и 

ответ на него «Он ее покарает!». Использование в быту и краткость этих 

строк сделали их карьеру даже еще более успешной, чем «Песнь ненависти». 

Они не только звучали на улицах, но и украшали стены домов, всевозможные 

предметы интерьера, галстуки, детские игрушки 1972 . Особенное 

распространение они нашли в почтовых практиках – на марках, штемпелях, 

виньетках, наклейках на конвертах и, конечно, на открытках. Если 

стихотворение Лиссауэра уже в силу своего объема ставило определенные 

препятствия для присущей открытке комбинации слова и рисунка, то яркое, 

краткое и более чем популярное высказывание прямо-таки приглашало 

издателей к его использованию в коммерческих интересах и всевозможным 

фантазиям на этот счет. Некоторые открытки служили непосредственно 

популяризации самой практики антианглийского приветствия. Так, одна из 

них не только воспроизводила эти слова с пожеланием, «чтобы они были 

нашим обменом приветствиями до тех пор, пока мощь Англии не будет 

полностью сломлена», но требовала «прикрепить ее на входной двери или 

стене, чтобы видели все»1973. 

      Семантическую близость «Песни ненависти» и антианглийского 

приветствия ощущали еще современники, не случайно противники 

впоследствии обвиняли Лиссауэра в том, что и последнее также придумал 

он 1974 . В первую очередь обращает на себя внимание совершенно четко 

выделенное особое положение Англии в ряду прочих противников Германии, 

лишь ей предназначается эта сильная эмоция – ненависть. Будучи 

программно заявленным в стихотворении Лиссауэра, это обстоятельство 

находило бесчисленные отражения в прочей военной публицистике1975. 

     Открытки в своем качестве популярного медиума обращались с 

пропагандой ненависти Англии к более широким кругам, часто соединяя ее с 

                                                        
1972 Cм.: Stibbe M. Op. cit. P. 18. 
1973 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 18-19. 
1974 Albanis E. Op. cit. P.  238. 
1975 См.: Wieland L. Op. cit. S. 317. 
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тезисом о «каре» 1976 . Слоган «Господь, покарай Англию!» становился 

названием или темой многочисленных стихотворений, подобно приведенной 

ниже открытке. 

                                   

                    Рис. 77. Господь, покарай Англию! Коллекция В.Крепостнова. 

      Как текст, так и изобразительная сторона открытки весьма показательны 

с точки зрения того наборов аргументов, которые обычно приводились в 

пользу объяснения причин ненависти к Англии и необходимости ее 

покарать: 

                    Господь, покарай страну, чья преступная рука 

                    Зажгла факел мировой войны, 

                    Которая, сжигаемая завистью к нашей стране, 

                    Объединила против нее почти целый мир, 

                    Народ с такой тяжестью грехов 

                    Не заслуживает места под солнцем, 

                    Созрел для последнего тяжелого суда. 

                          Господь, покарай Англию! 

 

      Подобные же аргументы повторялись в прессе и публицистике 

бесчисленное количество раз. Война случилась, «потому что один 

                                                        
1976  Как это сделал литератор и издатель Э. Ибинг-Неринг на открытке собственного 

производства со своим стихотвореним «Господь, покарай Англию!». О ее популярности 

свидетельствует наличие минимум 4 изданий, судя по вариациям в оформлении. См.: 

Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 240. IV/0709. 
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эгоистический народ торгашей пестовал алчные инстинкты других народов и 

побудил их напасть на нас», – писала, например, национал-либеральная 

«Берлинер Бёрзенцайтунг», подводя итоги 1914 г1977.  

        Однако речь шла не просто о политической или экономической 

конкуренции. Действия Англии объявлялись следствием «английского 

национального характера» и присущих ему черт. В «Песне ненависти» 

Лиссауэр описывал англичан как «полных зависти, злобы, хитрости, 

лукавства». Открытки преподносили весь связанный с комплексом 

«коварного Альбиона» набор конструкций в деталях и с большой 

эмоциональной насыщенностью. 

      Наиболее распространенным являлся топос «английского предательства». 

На одной из открыток король Георг представал как «английский Иуда» с 

картиной на заднем плане, изображающей «иудин поцелуй» 1978 . Топос 

«предательства Англии» включал в себя множество черт, чем и объяснялась 

его исключительная популярность у современников, понимавших все эти 

контексты. Политическая составляющая была при этом наиболее важной во 

всем комплексе. Речь идет о сложившемся в Германии убеждении, что 

именно Англия являлась тайным творцом «окружения» Германии1979, но, в 

первую очередь, о двусмысленной позиции Англии непосредственно в ходе 

июльского кризиса, заставившей значительную часть как общественного 

мнения, так и политиков поверить в ее возможный нейтралитет. С этой точки 

зрения объявление Англией войны Германией справедливо оценивается как 

поворотный пункт в ее восприятии общественным мнением1980.  Особенно 

подчеркивал английское «предательство» тот факт, что в глазах широкой 

                                                        
1977 Weihnachten 1914 // Berliner Börsenzeitung. 25.12.1914. 
1978 Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  IV. C. 233. IV/0681. См. также: Spamer A. Op. 

cit. S. 27, 83. 
1979 Jahr Ch. Op. cit. 119. 
1980 Ibid. S. 121; Wieland L. Op. cit. S. 317. 
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публики Германия в предвоенные годы делала все, чтобы сгладить англо-

германские противоречия1981.  

        Англия не бросила Германии перчатку открыто, избрав своими 

методами ложь и коварство.  Постоянным тезисом немецкой публицистики 

являлось утверждение о том, что нарушение Германией бельгийского 

нейтралитета – это лишь давно ожидавшийся англичанами предлог: «Как 

“коварный Альбион” проявилась она перед нами уже в лицемерном поводе 

участия в войне1982. И она остается верной своему фальшивому характеру, 

когда в тылу сражающихся войск борется против нас во всем мире низким 

оружием лжи и клеветы… чтобы скрыть от мира истинные побудительные 

причины преступного раздувания мирового пожара и создать себе нимб 

мстителя за якобы нарушенный бельгийский нейтралитет и защитника 

свободы против немецкого милитаризма»1983.   

          Роль Англии как истинного поджигателя войны, не щадившего 

собственных союзников во имя своих эгоистических интересов, открытки 

доносили в понятных и наглядных образах. Так, на одной из открыток 

одетый в клетчатое англичанин, для больше узнаваемости снабженный еще и 

тропическим шлемом, с радостным лицом ворошит расположенное в корнях 

«немецкого дуба» и наделенное чертами Михеля осиное гнездо, а 

вылетающие оттуда осы в остроконечных касках жалят разбегающихся 

английских союзников1984. 

                                                        
1981  Так, комментируя «Песнь ненависти» в подборке немецких военных стихов, ее 

составитель писал: «Всякий знает, как в последнее десятилетие мы, едва ли не унижаясь 

выступали за примирение с нашим кузеном: мы чувствуем себя преданными им и 

распознали в нем истинного поджигателя этой самой жестокой из всех войн». – Treu R. 

Der Deutsche Krieg im Deutschen Gedicht // Die Rheinlande. Monatsschrift für deutsche Kunst 

und Dichtung. Bd. 25. Januar-Dezember 1915. S. 33-36. См. также: Jahr Ch. Op. cit. S. 119. 
1982 Тот же тезис присутствовал в социал-демократической прессе. См.: Poetzsch H. Op. cit. 

S. 1112. 
1983  Ohly K. Bedenken gegen einen Angriff unserer Luftkreuzer auf London? // Daheim. 

27.02.1915. 
1984 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 56. IV/0100. 
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     Единожды выделенная из диффузного комплекса «коварного Альбиона» 

«семантика предательства» 1985  быстро превратилась в ведущий тезис 

антианглийской публицистики и с присущим стереотипам свойством «гало-

эффекта»1986 стала применяться в самых разных отношениях. «Предателем» 

Англия оказывалась по отношению к собственному «германству», поскольку 

выступила в союзе с романскими и славянскими народами против своего 

немецкого «кузена». В поисках объяснения этому факту некоторые 

публицисты доходили до заявлений, что англичане – вовсе не германский 

народ, а лишь «кельты с германским налетом»1987. 

     Наряду с «племенным» Англия допустила также идеологическое 

отступничество, связавшись с автократической Россией1988. Последний тезис 

был важен для либералов и особенно для социал-демократов. Как и в случае 

с Францией, борьба против царизма давала возможность трактовать войну с 

Англией в качестве необходимой и справедливой. В то же время социал-

демократическая пресса в значительной степени переняла и общее место 

пропаганды о разжигании англичанами войны из-за «торговой зависти»1989; 

использовалась и напрашивавшаяся трактовка войны как борьбы против 

«английского капитализма»1990. 

      Наконец, «предателем» Англия выступала не только по отношению к 

«германству», но и ко всей «белой расе». «Расовый позор», использование 

Англией «цветных» в борьбе против «белых» имел некоторую предысторию 

                                                        
1985 Müller S.O. Op. cit. S. 115. 
1986 Flohr A.K. Op. cit. S. 47-48. 
1987 Engel E. Sind die Engländer ein germanisches Volk? // Berliner Volkszeitung. 06.09.1914; 

См. также: Stibbe M. Op. cit. P. 52-55. 
1988 См.: Kruse W. Krieg und nationale Integration... S. 92. 
1989  Как отмечал современник, «все больше и больше распространяется также и в 

партийной прессе понимание, что самого опасного врага следует искать в Англии, что без 

содействия английского правительства до войны с Германией вообще бы не дошло», и 

война произошла потому, что «тщеславный английский торгаш захотел с помощью 

насилия уничтожить того конкурента на мировом рынке, с которым он не справлялся за 

неимением способности быстро приспосабливаться». – Poetzsch H. Op. cit. S. 112. 

Аналогично: Schippel M. England // Sozialistische Monatshefte. H. 18. 14.10.1914. S. 1122. 

См. также: Kruse W. Krieg und nationale Integration. S. 92. 
1990 Ibid. S. 129-130. 
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еще в открытках англо-бурской войны 1991 , однако в качестве одного из 

центральных моментов пропаганды заявил о себе лишь в Первую мировую 

войну, причем не только как аргумент в «войне культур», но и как обвинение 

в «гнусном предательстве белой расы», когда в качестве союзников зовут 

лукавых японцев, и посылаются против нас индийские орды» 1992 .    

       

Рис. 78. А.Джонсон. Сегодняшний Джон Буль.     Рис. 79. «Белые и цветные англичане».   

                                                       Коллекция автора. 

Если на рисунке «Транспорт военнопленных. “Белые и цветные англичане”» 

критический эффект достигается за счет уже упоминавшегося приема 

«противоестественного» помещения в один ряд представителей разных рас, 

то рисунок одного из ведущих карикатуристов журнала «Кладдерадач» 

А.Джонсона доводит тезис «расового позора» Англии до максимума: речь 

идет уже не только о недопустимом шаге задействования в своих интересах 

представителей иных рас, при котором «англичанин» все же остается 

«белым», а об отрицании самой «белой» расовой сущности англичан. 

Подчеркнув в своем «исправлении национальной фигуры» все мыслимые 

                                                        
1991 В целом же, как отмечается, англо-бурская война подавалась как конфликт «белых», 

местное население на открытках фактически отсутствовало. См.: Jung-Diestelmeier M. Op. 

cit. S. 162. 
1992 Ohly K. Op. cit. 
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внешние национальные английские атрибуты – «юнион Джек» на галстуке, 

серьга с Георгом V, заколка со львом, трубка и сама оболочка Джона Буля -  

художник еще более усилил этот эффект стирания расовых границ.  

      Наряду с топосом «предательства» в открытках конструируются 

многочисленные прочие проявления комплекса «коварного Альбиона», в 

частности, тезис «лживости». Самым популярным сюжетом была клевета на 

Германию посредством английских средств массовой информации, 

воплощениями которых выступали газета «Таймс» и агентство «Рейтер». 

Этот тезис имел давнюю предысторию1993, однако особенное значение имел 

опыт англо-бурской войны, весьма специфический с точки зрения ее 

информационного освещения: по картельному соглашению между «Рейтер» 

и немецким «Телеграфным бюро Вольфа», первое получило монополию на 

новости из этого региона. Учитывая пробурские симпатии, не удивительно, 

что немецкие журналисты начали добавлять к сообщениям «Рейтер» 

комментарии об их лживости1994, едва ли не превращая само словосочетание 

«депеша Рейтер» в синоним ложных новостей.  

                         

         Рис. 80. Переизданная во Франции открытка немецкого издательства.  

                                                      Коллекция автора. 

Подобные настроения нашли отклик и в открытках, в частности, в 

приведенной выше c изображением телеграфных столбов, возмущенных 

лживостью известий, которые они вынуждены передавать. 

                                                        
1993 Еще на карикатуре «Кладдерадача» 1883 г. Джон Буль изображался в облике сеятеля, 

который сеет рознь из мешка с надписью «Таймс». – Kladderadatsch. 1883. № 44-45. 
1994 Geppert D. S. 123-124. 
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     В годы Первой мировой войны тема обмана и дезинформации со стороны 

английской прессы стала одной из ведущих в немецких открытках. В 

карикатуре О.Баумгартена вновь обыгрывается мотив «сеятеля» Джона Буля, 

только на этот раз он не сеет зерна лжи, а кормит им европейскую прессу, 

изображенную в виде слетевшихся птиц; на другом рисунке он изображен в 

облике газетчика, раздающего газеты с заведомо лживыми сообщениями1995. 

Объектом карикатур оказываются как отдельные газеты, такие, как «Дейли 

Телеграф» и «Таймс», так и «английская надувательская пресса» в целом1996.  

                

 Рис. 81. Т.Гейне. Центральный орган лжи1997.       Рис. 82. А.Кай. Жаба лжи. 

Коллекция автора. 

      

     Получает развитие и сохраняется на всем течении войны сюжет с 

телеграфным бюро «Рейтер» – от открытки ведущего карикатуриста журнала 

«Симпициссимус» Т.Гейне 1914 г. до агитационной карточки Немецкой 

партии Отечества, нарисованной А.Каем в 1917 г. В 1916 г. берлинское 

                                                        
1995 Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 185. III/0531, III/0532. 
1996 Там же. С. 185. III/0530, III/0533; C. 187. III/0542. Карикатура изображающая «Таймс», 

плюющую на германского орла, появилась в журнале «Югенд» в ходе очередной англо-

германской газетной войны еще в 1902 г., но как открытка была издана лишь в годы 

войны. См.: Jugend. 1902. № 46; Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 247. 
1997 Первоначально в журнале: Simplizissimus. 22.09.1914. 
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издательство «Гелиофот» выпустило серию открыток «Депеши Рейтер» – 

«картинки смешные, но всегда держатся границ приличия и 

нравственности», как они были охарактеризованы в обзоре новинок 

профессиональной газеты1998. 

     Использованные для критики английской «прессы лжи» символические 

образы жабы и лягушки 1999  в многовековой христианской традиции 2000 

являлись символами нечистоты и лживости.  В карикатуре Т.Гейне жаба 

комбинируется с метафорой змеи, тоже опиравшейся на глубокую 

христианскую и иконографическую традицию в качестве воплощения зла, 

демонического2001 , а также лжи и фальши. Символ змеи настолько тесно 

связывался с Англией, что далеко не всегда нуждался в комментариях и даже 

мог обходиться без прямых указаний на нее, как, например, в приведенной 

ниже открытке2002. 

                                                        
1998  Papier-Zeitung. 27.02.1916. Каждая из открыток с бытовыми сценами фронтовой и 

гражданской жизни в Германии сопровождалась очевидно противоречившими 

изображениям комментариями «депеш Рейтера», 
1999  К образу английской «прессы-лягушки» прибегал также Кладдерадач. – 

Kladderadatsch. 1914. № 40. 4.10.1914. 
2000 Благодаря первой «казни египетской» и особенно Апокалипсису с его видением 

выходящих из уст Зверя «трех духов нечистых, подобных жабам» (Откр. 16:13); у Данте 

обманщики пребывают в аду в облике лягушек. См.: Frosch / Kröte // Butzer B., Jacob J. 

Metzler Lexikon literarischer Symbole. Stuttgart, Weimar, 2008. S. 115-116. Очевидна также 

отсылка к глаголу «квакать» в значении «говорить пустое». 
2001 Schlange // Ibid. S. 324-325. 
2002 Она представляет собой также пример соединения различных пропагандистких, 

благотворительных и открыточных практик в немецкой «культуре войны». Открытка 

была выпущена «Всемирным союзом друзей истины», ставившим себе в качестве главной 

задачи борьбу во всех странах против «английского дьявола лжи», «альбионизма» (см.: 

Berliner Volkszeitung. 05.06.1915, 08.06.1915), что символизирует содержание лицевой 

части, однако оборотная показывает, что карточка была связана с конкретным поводом – 

чествованием Гинденбурга Гвардейским корпусом и «Дойчвером» – молодежной 

благотворительной организацией. Выздоравливающие солдаты Гвардейского корпуса при 

помощи «Дойчвера» должны были вбить в статую Гинденбурга 1000 гвоздей, купленных 

на пожертвования «немецки-мыслящих американцев» (Berliner Börsenzeitung. 01.10.1915, 

02.10.1915). Благодаря сочетанию посланий на лицевой и оборотной стороне, а также 

личного текста открытка соединяет в единый комплекс символическую и 

перформативную демонстрацию национального единства, антианглийскую пропаганду и 

культ Гинденбурга, потенцируя и расширяя их радиус действия. Текст послания: «Я был 

вчера вместе с другими на Железном нагелунге фельдмаршала Гинденбурга в день его 

рождения. Это большой памятник около колонны Победы, который будет полностью 

забит гвоздями. Это было очень красиво». 
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            Рис. 83. За свет и истину. Всемирный союз друзей истины. Коллекция автора. 

Наконец, Англию нередко изображали в виде паука, традиционно 

считавшегося ядовитым, коварным, жадным, а также скрытой угрозой2003.  В 

открытках метафору паука и его сети использовали в значениях «паутины 

лжи» и «зависимости, угнетения» 2004 . Схожими смыслами обладало 

изображение Англии в облике спрута2005. 

    Наряду со «лживостью» в качестве исконного качества английского 

национального характера фигурировала «завистливость» – тезис, прочно 

вошедший в антианглийский дискурс в Германии еще с 90-х гг.  и ныне 

объявлявшийся, как мы видели, одной из главных причин войны. 

«Торгашество» и «маммонизм» Англии противопоставлялись образу 

честного «немецкого труда»: «С каким не знающим себе равного 

бесстыдством возглашается во славу Маммоны, который должен быть назван 

истинным богом Англии, уничтожение Германии и его добытого прилежным 

                                                        
2003 Döring J. Der Mensch-Tier-Vergleich. S. 398. 
2004  Акростих «Английский паук», первые буквы которого складываются в «Господь, 

покарай Англию», содержит целый каталог английских «паучьих» качеств – жадность, 

лживость, ханжество, лицемерие, стремление подчинять, коварное использование флагов 

нейтральных государств. См.  Первая мировая война. Медяков А.С. T. IV. C. 237. IV/0701.  

См. также: IV/0699, IV/0700; C. 134. IV/0372. 
2005 Там же. C. 134. IV/0371. 
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трудом мирового положения»2006. Воплощением подобных черт оказывалась 

фигура Джона Буля: «В мирной конкуренции как честный купец Джон Буль 

не смог с нами совладать, и вот теперь он пытается это сделать как 

ростовщик с помощью коварного насилия» 2007 . Как и прежде, в качестве 

краткой формулы «английской зависти» в публицистике и открытках 

использовалась конструкция «made in Germany» и «немецкого труда» 2008 . 

Так, на одной из открыток немецким фабричным клеймом издевательски 

снабжен «100 % английский» продукт – теннисная ракетка2009, а в рекламе 

немецкого издательства аллегорическая «Германия» в облике уборщицы 

выметает английские книги, противопоставляя им «немецкую работу» 2010 . 

Однако в условиях войны самую высокую конъюнктуру испытали открытки, 

предлагавшие иную трактовку «сделанного в Германии», «немецкой 

работы», а именно побежденных англичан – побитых солдат, пойманного 

британского льва и т.д2011. 

      К тому же комплексу «коварного Альбиона» относились такие будто бы 

имманентные черты английского характера, как ханжество и лицемерие. Их 

типичным маркером выступал молитвенник, придававшийся английским 

национальным фигурам в качестве атрибута еще в довоенных 

карикатурах2012. 

Главным носителем этих черт вновь выступал Джон Буль.  

                                                        
2006 Ohly K. Op. cit. 
2007 Dehmel R. An meine Kinder // Berliner Tageblatt. 09.10.1914. См. также: Wieland L. Op. 

cit. S. 322-323. 
2008 Так, по сюжету одного из стихотворений в армейской газете, Михель с изумлением 

смотрел на английские успехи, но тут Джон Буль вдруг заметил, что самые прекрасные 

вещи сделаны в Германии. – Alles «Made in Germany» // Zeitung der 10. Armee. 07.03.1916. 
2009 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 244. IV/0721. 
2010 Там же. T. IV. C. 183. IV/0535. 
2011 См. примеры: Там же. T. IV. C. 245-246. IV/0723-IV/0731. 
2012 Как, например, в упоминавшейся выше карикатуре с плюющейся «Таймс». Там же. T. 

III. C. 185. III/0533. 
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Рис. 84. Джон Буль в его истинном обличье.  Рис. 85. Отец лжи и его самые верные 

сыновья.                                   Коллекция автора. 

  

    В рисунке известного карикатуриста Э.Шлемо ханжество и лицемерие 

этого персонажа изображено максимально контрастными средствами. Джон 

Буль со звериными когтями, патронташем с разрывными пулями и кровью, 

капающей с сабли и штыка, попирает ногами «гуманность», «свободу» и 

«международное право», заставляет молчать «истину», оплачивает свое 

богатство множеством жертв – и тем не менее источает слезы из возведённых 

к небу глаз, когда он читает молитву своим огромным (лживым, жадным) 

ртом. В карикатуре О.Баумгартена Джон Буль в клетчатом жилете изображен 

как набивший карманы жадный и криминальный тип; однако молитвенник 

показывает, что он претендует на добродетель. С точки зрения относительно 

мягких трактовок Франции в начале войны показательно, что змея, 

дьявольский язык лжи, не касается находящегося в неприятных раздумьях 

француза. 

     В другой карикатуре Баумгартена тезис английского «лицемерия» 

пересекается с «коварством»: пока «француз» и «русский» в буквальном и 

переносном смысле «ловят мух», четырехрукий и оттого отчасти 

уподобленный пауку Джон Буль запускает им пару своих рук в карманы, 

однако другой парой держит молитвенник, вновь ханжески возведя глаза к 
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небу2013. В целом, открытки не просто отводили Англии роль движущего 

начала в рядах германских врагов, выделяя ее представителей размерами, 

ставя их в центр, предоставляя вести остальных за собой 2014 , но и 

подчеркивая эгоистическое манипулирование союзниками со стороны 

англичан2015.  

                       

                     Рис.  86. А.Джонсон.                                  Рис. 87. Леонардо. 

Ну-ка, вперед за деньги – на Дарданеллы! Отвратительная желтая свинская обезьяна2016 

                                                         Коллекция автора. 

     Наряду с Россией и Францией в роли объектов такого манипулирования 

выступали Италия и особенно Япония. В отличие от австрийских открыток, в 

которых «Иуде-Италии» отводилось весьма большое место, для немецких 

издателей это тема была скорее второстепенной. «Предательство» Италии 

объяснялось фигурой «английского золота», которым на одной из картинок 

Джон Буль соблазняет итальянского короля2017, либо, как на приведенной 

                                                        
2013 Там же. T. IV. C. 236. IV/0695.  
2014 См. примеры: Там же. Указ. соч. T. IV. C. 231.  
2015 Военная публицистика также яркими красками рисовала картину «английского 

вампиризма, который высасывает костный мозг у всех народов, даже своих дорогих 

союзников». – Dehmel R. An meine Kinder // Berliner Tageblatt. 09.10.1914. 
2016  С точки зрения продолжительности бытования и использования «потешных» 

открыток показательно, что эта типичная карикатура начала войны на тему «воровства» 

Японией германской сферы влияния в Китае Киао-Чао была отправлена в конце марта 

1918 г. Время нанесения штемпеля «Господь, покарай Англию!» установить невозможно. 
2017 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 265. IV/0793. 
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открытке «Кладдерадача», прямым английским принуждением. Образ 

Японии как послушного инструмента в английских руках утвердился еще в 

открытках времен русско-японской войны и актуализировался с началом 

Первой мировой. На большей части открыток, где имеется изображение 

«японца», он фигурирует в паре с «англичанином», причем очень часто в 

расистской трактовке «английской обезьяны» 2018, послушной хозяину. 

 

§ 4. «Торгаши и герои»: репрезентации военного соперничества Англии и 

Германии 

 

     Согласно немецкой военной публицистике, национальные качества 

«коварного Альбиона» определяли непосредственно и те способы, которыми 

Англия вела войну. В начале войны популярной мишенью открыток стало 

английское «наемничество». Еще в англо-бурскую войну тема бессовестных, 

служащих исключительно за деньги наемников была широко представлена в 

немецких масс-медиа, в том числе присутствовала в открытках2019. С началом 

Первой мировой войны подобные сюжеты приобрели большую 

популярность. Одним из главных героев таких открыток был английский 

военный министр Г. Китченер, который 7 августа 1914 г. открыл кампанию 

по набору добровольцев, первоначально имевшую большой успех 2020 . 

Немецкие же открытки указывали на тщетность подобных попыток, 

утверждая, что английская армия состоит из людей, набранных за деньги «по 

подворотням»2021, из криминальных типов2022. Помимо привычной в военной 

полемике диффамации противника – выставления его слабым, не 

сплоченным, криминальным – такие открытки одновременно показывали 

                                                        
2018 Вопреки существующему мнению (Brocks Ch. Op. cit S. 227-228; Jung-Diestelmeier M. 

Op. cit. S.  345) Япония являлась не единственной страной, символическая фигура которой 

испытала подобную прямую дегуманизацию. Так, немецкие карикатуристы уподобляли 

Россию свинье. См.: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 300. IV/0899.  
2019 См.: Geppert D. Op. cit. S. 175; Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 134-135. 
2020 Ulrich B., Ziemann B. Op. cit. S.128. 
2021 Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 56. III/0109. 
2022 Там же. T. I. C. 148. I/0412. 
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очередную сторону английского «торгашеского» духа и имплицитно 

противопоставляли ему немецкий – героический, жертвенный, подлинно 

национальный, что вполне отвечало тезисам немецкой публицистики2023.   

     Еще одним способом противопоставить патриота, готового пожертвовать 

жизнью ради собственной нации, воюющему за деньги наемнику являлось 

сравнение почтовых и, в частности, открыточных практик в двух странах. 

Внимание немецкой прессы привлекли упоминавшиеся выше английские 

армейские почтовые карточки со стандартным напечатанным текстом, не 

допускавшим никаких дописок от руки. Такая практика письма трактовалась 

как выражение «английского характера» и прямо противопоставлялась 

свободе, которой пользовались немецкие солдаты; необходимость столь 

полного контроля объяснялась не только недоверием к «наемникам», но 

также вновь через топос «лживости»: открытка введена английским 

командованием, «чтобы сделать невозможными никакие невыгодные 

известия от своих наемников с фронта и тем самым предотвратить 

разрушение его паутины лжи»2024.  

     Пусть и менее выраженно, чем в случае франко-германской «открыточной 

войны», сюжеты иллюстрированных открыток также давали пищу для 

пропагандистского использования. Так, немецкие газеты описывали 

антигерманские карикатуры на открытках, чтобы показать, «какой 

фанатической ненавистью исполнены англичане против немецкой сути»2025.  

В свою очередь, немецкая кампания ненависти к Англии с ее одиозными 

«Господь, покарай Англию» и «Песней ненависти» была чрезвычайно 

хорошо известна в Англии, став объектом бесчисленных шуток, песен и 

карикатур, в том числе на открытках, вплоть до рождественских2026. Критики 

                                                        
2023 В частности, английское наемничество для иллюстрации принципиального для него 

противопоставления «немецкого героизма» «английскому торгашеству в области жизни и 

духа» использовал В.Зомбарт: «Рекрутский барабан разъезжает ныне по Англии, пытаясь 

созвать молодых англичан под знамена ради защиты отечества. Но никто не готов 

жертвовать собой…». Зомбарт В. Указ. соч. С. 52, 54. 
2024 Die  englische Feldpostkarte // Hamburger Nachrichten. 18.09.1914. 
2025 Deutschenhaß in England // Hamburger Nachrichten. 31.08.1914. 
2026 См. о рецепции стихотворения в Англии как выражения не мужского, не 
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Лиссауэера в Германии указывали на негативный эффект его стихотворения, 

использовавшегося в Англии как раз для вербовки добровольцев2027.  

     Другой стороной «английского способа боевых действий» в открытках 

выступают различные нарушения правил ведения войны и военные 

преступления со стороны англичан. Как уже отмечалось, практически полное 

отсутствие вражеских войск на территории Германии мешало отплатить за 

упреки в «германских зверствах» по отношению к гражданскому населению 

той же монетой. Поэтому больший акцент германская пропаганда делала на 

«варварском ведении войны». Стандартный репертуар обвинений включал в 

себя всё то же использование цветных войск, которым приписывалась 

особенная жестокость – отрезание голов и ушей в качестве «трофеев»2028. 

Однако подобные случаи присутствовали скорее в публицистике, издатели 

же открыток, как уже указывалось, избегали разного рода «ужасов» и 

манипулирования страхами. Большее распространение получили обвинения в 

нарушении правил ведения войны и в военных преступлениях англичан. Так, 

в открытках была широко представлена знакомая еще по англо-бурской 

войне2029 тема использования английскими войсками разрывных пуль «дум-

дум», запрещенных Гаагской конвенцией 1899 г.    

      Чаще всего немецкая открыточная пропаганда обвиняла англичан в 

нарушении правил ведения войны на море – грабеже иностранных судов, 

негуманном обращении с пленными. Самое громкое эхо имели дела кораблей 

«Баралонг» и «Кинг Стивен»2030. В последнем случае английских моряков 

поздравил архиепископ Лондонский2031.  

                                                                                                                                                                                   
джентльменского отношения к войне, утвердившего британцев в собственном моральном 

превосходстве: Millington R., Smith R.  Op. cit; Чуковский К. Указ. соч. С. 130-137. 
2027 Grautoff O. Pariser Brief // Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde. 7. Jg. April 1915. H. 

1.  
2028 Возможно, такие истории являлись в том числе ответом на обвинения в германских 

«зверствах». См.: Koller Ch. Op. cit. S. 101. 
2029 Geppert D. Op. cit. S. 132. 
2030 Потопив немецкую подлодку, команда плававшего под американским флагом 

английского судна-ловушки «Баралонг» в августе 1915 г. расстреляла пытавшихся 

спастись немецких моряков; английский траулер «Кинг Стивен» в феврале 1916 г. оставил 
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       С одной стороны, немецкие открытки откликнулись героизирующей 

трактовкой обоих инцидентов, предлагая образы в духе «Последнего» Х. 

Бордта: единственный оставшийся член экипажа тонущего «цеппелина» 

объявляется «верным до смерти»; орел поднимает из волн германский флаг 

«на месте свершенного “Баралонгом” убийства» 2032 . Помимо того, что 

героизация собственных военных создавала больший контраст поведению 

англичан, на оборотной стороне некоторых открыток такого жанра 

содержались стихи о лживости, подлом преступлении англичан, которым 

противопоставляется «могила героев» в океане. 

     

Рис. 88. Открытка о гибели «цеппелина» L19 2033 . Рис. 89. А.Кай. Антианглийская 

карикатура.                                   Коллекция автора. 

      В карикатуре А. Кая главной темой вновь становится цинизм и ханжество 

англичан – Лондонский епископ благословляет совершивших хладнокровное 

                                                                                                                                                                                   
тонуть в океане сдавшуюся и просившую о помощи команду потерпевшего крушение 

«цеппелина» L 19. См.: Voigt I. Op. cit. S. 252-261. 
2031 Demm E. Censorship and Propaganda. P. 42. 
2032 Historische Bildpostkarten. http://www-

old.bildpostkarten.uos.de/displayimage.php?album=search&cat=0&pos=0 Согласно 

«Франкфуртер цайтунг», перепечатавшей рассказ капитана «Кинг Стивен» из «Дейли 

Мейл», немецкие моряки кричали вслед уходившему кораблю: «Господь, покарай 

Англию!». – Der Untergang des «L 19» // Frankfurter Zeitung. 07.02.1916. 
2033 Существует вариация этой открытки с надписью «верный до смерти». 
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убийство команды «Баралонга» и «Кинг Стивен», одновременно упрекая 

немцев в недостатке рыцарственности2034.  

       Отчасти связанной с предыдущими в немецких открытках была тема 

«отрицания собственного флага», трактовавшаяся как еще одно 

доказательство английского лицемерия, отсутствия идеалов и подлинного 

национального чувства. Факты использования англичанами на собственных 

судах флагов нейтральных государств, как в случае с «Баралонгом», стали 

популярным сюжетом немецких открыток самых разных жанров, от 

карикатур до фотоколлажей и механических открыток, на которых в 

результате вращения колесика на английском корабле сменялись флаги2035.  

       Отдельным сюжетом в открытках, посвященных англо-германским 

отношениям, являлась тема блокады Германии. С самого начала войны 

Англия вопреки международному праву установила блокаду германских 

берегов не только в отношении военных материалов, но и прочих ресурсов и 

продовольствия. Эти действия стали в публицистике одним из главных 

доказательств цинизма и коварства англичан: «Раз Англии и ее союзникам 

невозможно нас победить ни на суше, ни на море, мы с нашими женщинами 

и детьми должны быть повержены этим подлым оружием»2036. Однако, как 

полагают, в целом немецкая пропаганда не использовала в должной мере это 

наиболее тяжелое военное преступление союзников, в результате которого в 

Германии от голода и недоедания умерло около 700 тыс. человек2037.  Более 

того, она попыталась скрыть продовольственные проблемы, опасаясь, что 

знание о них лишь усилит давление союзников2038. Аналогичным образом  

                                                        
2034  С точки зрения амбивалентности представлений об Англии и сохранявшемся 

уважении к противнику показательно предположение А. Тирпица о том, что англичане 

втайне осуждали «баралонгское убийство». – Тирпиц А. Указ. соч. С. 20. 
2035 Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 360. II/1226, C. 361. II/1232, II/1233; T. 

IV. C. 84. IV/0187, C. 237. IV/0702. В коллекции автора содержится также аналогичная 

механическая открытка «Уловки Джона Буля» на французском языке и с французким 

почтовым оформлением, очевидно, являюшаяся немецким пропагандистским изделием. 
2036 Ohly K. Op. cit.  
2037 Demm E. Censorship and Propaganda. P. 42. 
2038 Вплоть до саботирования кампании в США «молоко для немецких малышей». Ibidem.  
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            Рис. 90. Джон Буль хочет заморить нас голодом? Вот как это выглядит!  

Коллекция автора. 

 

реагировали и открытки. На некоторое время очередным излюбленным 

сюжетом различных издательств стало опровержение исходившей от 

английской блокады угрозы голода. Как правило, в различных вариациях 

изображались двое-трое чрезвычайно упитанных солдат или гражданских в 

окружении изобилия продуктов, в уста которых вкладывались иронические 

слова об намерении англичан заморить Германию голодом2039. 

     Как и во многих других случаях, образность открыток представляла собой 

определенную модель поведения перед лицом угрожающей ситуации, 

отвечая на потребность в самоуспокоении и канализации страхов. О том, что 

такая модель некоторое время принималась, свидетельствует не только 

большое многообразие вариаций мотива и, следовательно, его популярность, 

но и попытки ее воспроизвести – как, например, на любительской 

фотографии группы солдат за столом, снабженной все той же ироничной 

надписью2040 . Однако карьера подобных образов была недолгой. Бóльшая 

часть такого рода открыток прошла почту в 1915 г.; на фоне последующего 

бедственного положения и «брюквенной зимы» 1916 – 1917 гг. их образность 

стала совершенно неуместной. Ничтожным был их пропагандистский 

потенциал и вовне. М.Эрцбергер, один из руководителей германской 

внешней пропаганды, считал огромной ошибкой, что в отличие от стран 
                                                        
2039 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 393. III/1218, 1220; C. 394. 

III/1221-III/1223. 
2040 «Англия хочет заморить нас голодом? Ха-ха!». Там же. T. IV. C. 248. IV/0738. 
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Антанты «немецкая цензура исключила один из самых могущественных 

факторов: горячее сострадание [выделено в тексте – А.М.] к голодающему, 

тяжко страждущему народу»2041.  

      Все перечисленные сравнения и контрасты двух «национальных 

характеров» достигали высшей ступени в противопоставлении «культуры» и 

«цивилизации». Здесь вновь, как во французском случае, звучали темы 

«поверхностности» и «глубины»2042, но понимавшихся несколько иначе. Если 

французы функционально были главным визави немцев скорее в том, что 

касалось морали и различавшихся типов «духа», то сравнение с Англией 

проходило по линиям «духовность – бездуховность», «идеализм – 

материализм» 2043 . Противопоставление немецкого «идеализма» и 

английского «материализма» являлось общим местом военной публицистики 

Германии, найдя свое крайнее выражение в знаменитом тезисе В.Зомбарта о 

«торгашах» и «героях», образующих «два полюса для ориентации человека 

на Земле» 2044 . На некоторых открытках это противостояние фактически 

получает зримое выражение2045. Так, на приведенной открытке «Горе тебе, 

Англия!» «торгашество» Джона Буля маркируется привычными мешками с 

золотом, в то время как символизирующая Германию фигура предстает в 

идеализированном и героизированном облике благодаря ее огромным 

размерам, «рыцарским» коннотациям, контрасту света и тени2046, наконец, 

                                                        
2041 Эрцбергер М. Указ. соч. С. 18-19. 
2042 Так, кайзер заявлял, что «между цивилизацией и культурой есть большое различие. 

Англия, без сомнения, высокоцивилизованная страна – в салонах видишь это постоянно – 

но иметь культуру означает: обладать глубочайшей совестью и высочайшей моралью». 

Ohly K. Op. cit. 
2043  В упоминавшемся выше письме Р.Демель писал: «Этот народ не дал ни одного 

музыканта, пусть даже второго ранга, ни одного художника действительно первого ранга, 

ни одного стоящего скульптора, ни одного значительного архитектора… Это островной 

народ с рыбьей кровью, умный, осмотрительный, ловкий, скрытный и с неутолимой 

жаждой наживы; всем теплокровным добродетелям он дал зачахнуть с лицемерным 

равнодушием». –  Dehmel R. An meine Kinder // Berliner Tageblatt. 09.10.1914. 
2044 Зомбарт В. Указ. соч. С. 52. 
2045  См. также открытку «Дрожи, Альбион!» с аналогичным противопоставлением. – 

Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C.  236. IV/0697. 
2046  Этот прием часто использовался в противопоставлении Джона Буля и немецких 

символов. См.: Hagenow E. v. Propaganda per Hand. S. 59-60. 
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                          Рис. 91. Горе тебе, Англия! Коллекция В.Крепостнова. 

самому мистическому характеру ее появления в облике некоего «духа» перед 

Джоном Булем, полярно заявленным как будто бы реальный материальный 

персонаж2047. 

     Носителем подобных отвлеченных смыслов могли выступать далеко не 

все национальные персонификации с каждой из сторон. В частности, 

английскому солдату немецкие карикатуристы приписывали гораздо более 

простые роли – он использует свои длинные ноги для спасения бегством, 

сокрушается по случаю гибели своих кораблей, боится обстрелов 

«цеппелинами» и «толстой Бертой» и т.д. Крайне редко английский солдат 

приобретает свойственные Джону Булю атрибуты, например, мешок с 

золотом или даже его имя, однако чаще солдат не перенимает «коварные» 

качества – напротив, он в состоянии стыдиться, когда на одной из карикатур  

немец порицает его за применение пуль «дум-дум»2048.  

                                                        
2047 Сопроводительный текст на обороте открытки «Война и победа 17» придавал победе 

над Англией значение решающей в войне. Немецкий офицер, пославший эту открытку 

жене 31 декабря 1916 г., вычеркнул «войну», оставив только «победу». 
2048 Коллекция В.Крепостнова. 
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     В отличие от «француза» английский солдат не феминизируется, 

полностью сохраняя все свои «мужские» коннотации2049. С одной стороны, 

это касается его телесных признаков – если «француз» нередко изображался 

чрезмерно субтильным2050 и принимал «немужские» позы, то «англичанин» 

во всех карикатурах оставался долговязым нескладным парнем, как правило, 

превосходя ростом всех остальных участников войны, в том числе немцев2051. 

Английский солдат не наделялся, подобно «французу», никакими 

«женскими» атрибутами. Изображение килта, довольно часто встречавшееся 

в карикатурах, следует понимать как использование интереса к необычному 

и экзотическому, открывающее простор для незамысловатого юмора, но не в 

качестве средства феминизации2052, поскольку факт ношения шотландцами 

килта в качестве элемента мужской одежды был общеизвестным.  Особенно 

важно подчеркнуть, что английские солдаты, опять-таки в отличие от 

французских, никогда не изображались воспроизводящими «женские» 

модели поведения. Часто приписывавшаяся им категория «трусости» была 

классическим средством диффамации противника в пропаганде всех 

стран2053, типичным способом внушить уверенность в собственных силах, 

однако сам по себе этот моральный недостаток не может считаться 

средством феминизации. Тезис эффеминации английского солдата М.Юнг-

Дистельмайер доказывает главным образом на материалах антианглийских 

карикатур, к тому же преимущественно «потешного» периода. Между тем, 

образы англичан в изображениях других жанров и в более поздних 

карикатурах оставляют скорее впечатление безусловно признаваемой 

маскулинности английского солдата. Более того, как раз она, как на 

приведенной открытке с изображением не потерявшего присутствия духа и 

                                                        
2049 М.Юнг-Дистельмайер считает характерной чертой германской антианглийской 

пропаганды феминизацию мужчин и маскулинизацию женщин.  См.: Jung-Diestelmeier M. 

Op. cit. S. 262-274. 
2050Типичный прием феминизации. См.: Albrinck M. Op. cit. P. 329-330. 
2051 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. I. C. 148. I/0410; T. II. C. 351. 

II/1190; T. IV. C. 25. IV/0025, C. 49. IV/0080 и др. 
2052 Ср.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 264. 
2053 См.: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 123-124. 
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крепко сжавшего кулаки английского военнопленного, прошедшей почту в 

ноябре 1915 г., нередко служила выделению «англичанина» из прочих врагов 

Германии, являясь одновременно выражением уважения к признаваемому 

равным противнику. В целом, к открыткам вполне применимо суждение, 

сделанное в отношении немецких газет времен войны, о том, что наряду с 

ненавистью к англичанам немецкая пропаганда оставляла и ощущение 

некоего внутреннего родства, уважения к врагу и иногда даже восхищение 

твердостью его духа.2054 

                        

                  Рис. 92. Х.Бертле. 4 темперамента. Коллекция В.Крепостнова. 

     Преувеличенной представляется и интерпретация изображения 

английских суфражисток как маскулинизированных женщин. Отмечаемые 

трактовки женщин как безобразных, асексуальных, бесплодных едва ли в 

действительности могут считаться приемами маскулинизации2055, поскольку 

все эти качества никак не отрицают их женской природы, будучи лишь ее 

вариациями. Подобно тому, как недостаток смелости у английского солдата 

не был показателем феминизации, так недостаток красоты и женственности 

не выступал средством демонстрации мужеподобия английских женщин. 

Нельзя также не отметить, что подобные изображения их физического 

облика являлись не только конструкцией образа врага, продиктованной 

войной, но и следованием многолетнему литературному и 

                                                        
2054 Lipp A. Op.cit. S. 229. 
2055 Ср.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 265. 
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иконографическому клише «костлявой мисс», «сухопарой англичанки»2056. 

Как и мужчины в килтах, английские суфражистки не выходили за рамки 

предписанных половых и гендерных моделей поведения, в частности, в их 

отношении традиционно табуизировалось насилие. Оружие в их руках 

предназначалось исключительно для достижения комического эффекта, 

достигавшегося как раз за счет общепринятого знания, что на самом деле 

оружие в руках женщины оказаться не может, и усиливавшегося благодаря 

включению в состав этого «военного снаряжения» мётл, швабр или 

архаичных видов вооружения 2057 . Довольно часто комментарии к 

изображениям суфражисток отсылали к уже указанному тезису пропаганды о 

мнимых трудностях с набором в английскую армию. 

                          

Рис. 93. После того, как английская армия была разбита, мобилизовали суфражисток. 

Коллекция автора. 

     В целом, изображение ущербной мужественности и ущербной 

женственности английского врага не являлось игрой с границами пола, а 

представляло собой скорее средство подразумеваемой идеализации 

собственных мужчин и женщин на фоне подобных моральных и 

эстетических отклонений.  

     Несмотря на всю критику и кампанию ненависти, англичане 

воспринимались в качестве равноценного противника. Одним из признаний 

                                                        
2056 Достаточно вспомнить мисс Браун, «сухопарую англичанку» с «кислой улыбкой на 

устах» в «Будденброках» Томаса Манна или «высокую тонкую англичанку с выпуклыми 

рачьими глазами и большим птичьим носом, похожим скорее на крючок» в «Дочери 

Альбиона» А.П.Чехова. 
2057 Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 23. III/0025,  
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этой равноценности являлось то, что на роль их немецких визави в 

открытках, хотя и в разной степени, определялись обе аллегорические 

фигуры – и «Германия», и Михель2058 .  Как уже отмечалось, «Британия» 

присутствовала на немецких открытках весьма слабо, поскольку весь 

немецкий антианглийский пафос был направлен не против воплощавшихся 

ею смыслов «государства» или «страны», а против «английской сути», 

национального характера. Как изображавшийся «национальным» характер 

борьбы, так и почти полное отсутствие «Британии» ограничивали широту 

применения и роли «Германии». Чаще всего она представала в 

«возвышенных» трактовках, вдохновляя на «отмщение» Англии2059. 

     Фигура Михеля, напротив, практически идеально отвечала 

конструируемому противостоянию двух противоположных национальных 

характеров и имела достойного английского визави. Оппозиция Михель – 

Джон Буль являлась наиболее привлекательной, поскольку могла служить 

объяснительной моделью и проекцией для удовлетворения самых разных 

потребностей – национальных, политических, идеологических. Классический 

набор традиционно связывавшихся с Михелем национальных самоописаний 

(простота, прямота, естественность и т.д.) позволял ярче высветить 

«альбионский» комплекс Джона Буля, и, напротив, этот персонаж служил 

контрастом для конструирования собственной национальной идентичности. 

     Типичная картина перешагивающего через Ла-Манш Михеля, который 

сокрушает сидящего на мешках с золотом Джона Буля2060, допускала также 

разнообразные идеологические проекции. В частности, в этом 

противостоянии явственно ощущался социальный подтекст – подчеркнуто 

«народный» Михель борется против Джона Буля, столь же явно 

                                                        
2058  Гинденбург и кайзер в антианглийской пропаганде практически полностью 

отсутствовали; единственным высказыванием Бисмарка, которое удалось в этом смысле 

мобилизовать и отразить в открытках, была его шутка, что, если когда-нибудь англичане 

высадятся в Германии он велит жандарму взять их под арест. – См.: Медяков А.С. Первая 

мировая война. T. I. C. 148. I/0413; Spamer A. Op. cit. S. 28. 
2059 См. Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 239-240. IV/0706, IV/0707.  
2060 Там же. C. 232. 
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коннотируемого в качестве «буржуа». Дальнейшее зависело от исходных 

идеологических установок. Социал-демократы вполне могли видеть в этом 

образе метафору заявлявшейся ими борьбы против «английского 

капитализма», для консерваторов он являлся воплощением «пороков» 

современного общества – индивидуализма, эгоизма, материализма, а также 

либерализма. Англофобия радикальных националистов традиционно носила 

в себе антисемитские черты, основанные на заявлявшемся ими сходстве 

моделей труда – английский и еврейский объявлялись «присваивающим», в 

то время как немецкий – «созидающим»2061 . Как уже отмечалось, фигура 

Михеля с последних десятилетий XIX в. была взята на вооружение 

националистами и антисемитами; трактовки Джона Буля еще в ряде 

открыток времен англо-бурской войны имели явственные антисемитские 

отсылки2062. 

     Фигура немецкого солдата (или матроса), наиболее часто заявлявшаяся в 

качестве контрагента «англичанина» в любой его ипостаси, обычно не несла 

в себе отвлеченных идеологических смыслов, однако также являлась 

показательной с точки зрения противопоставления национальных 

характеров. В первую очередь следует вновь обратить внимание на 

физическую конституцию немецкого и английского солдат. 

Пропорциональность и правильные черты первого и безобразие второго не 

только фигурировали как типичные для карикатуры постулаты нормы и 

отклонения от нее 2063 , но и были средством визуализации определенных 

смыслов англо-германского противостояния. Высокий рост, худоба и 

непропорционально длинные руки и ноги говорили зрителю, что если это и 

немецкий «кузен», то старший, это «переросток». В отличие от Франции, 

касательно Англии в немецкой военной публицистике практически не 

заявлялось, что та «отжила свое», скорее отношение между странами 

описывалось в терминах соперничества, из которого Германия выходит 

                                                        
2061 См.: Whyte I. Op. cit. P. 67; Conrad S. Op. cit. S. 299-301. 
2062 Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 156-161. 
2063 См.: Schäfer J. Op. cit. S. 193. 
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победителем. Именно это видение доносили и карикатуры. Немецкий солдат 

уступал англичанину в росте, однако всегда сохранялось ощущение 

соразмерности двух фигур, немецкие художники были очень аккуратными в 

этом отношении, никогда не доводя игру с пропорциями до эффекта Давида 

и Голиафа. Немец еще не дорос до англичанина, но уже побеждал этого 

неуклюжего субъекта за счет ловкости, проворства, изобретательности – тех 

самых качеств, которые обеспечили триумф «made in Germany»; фигура 

очередного избитого долговязого англичанина в сопровождении этой 

надписи открывала поэтому глубокий ряд ассоциаций, заставляя задуматься, 

в каком именно смысле тот был «побит». В целом, открытки постулировали 

тезис, что немец готов побеждать англичанина «на его же поле» – в боксе2064, 

футболе, на море, в промышленном состязании. 

      Вместе с тем, отношения между Германией и Англией мыслились не 

только в терминах состязательности, но и как наказание первой из них 

второй. Мотив «наказания» был одним из самых распространенных в 

открытках всех стран, поскольку имплицировал «вину» противника, 

располагаясь на широкой шкале от метафоры «плохого ученика» до 

Страшного суда2065. Если в отношении прочих врагов – даже Франции, в 

«наказании» которой еще в 1870 г. явственно звучали апокалиптические 

ноты 2066  – «воздание по заслугам» не выходило за пределы «школьной 

порки», то в случае Англии оно достигало масштабов «кары», как это 

следовало уже из знаменитого слогана. Иногда это возмездие немецкие 

художники действительно изображали в качестве божественной кары, 

обрушивая с небес на Британские острова сияющие мечи, молнии и ангелов 

мщения2067, однако гораздо чаще отводили роль исполнителя воли Господа 

своей собственной стране. Так, на весьма известном рисунке Х.Штайнера, 

                                                        
2064 Медяков А.С. Первая мировая война. T. VI. C. 48. IV/ 0072. 
2065 См.: Там же. T. VI. C. 50-59. 
2066 Он же. Национальное сознание и национальная идея. С. 455-456. 
2067 Медяков А.С. Первая мировая война. T. VI. C. 238. IV/0703. 
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названном критиком «графической песней ненависти против Англии» 2068 , 

изображался перешагивающий Ла-Манш архангел Михаил с нимбом и 

пламенеющим мечом, но привычно «национализированный» с помощью 

щита с германскими цветами и орлом; сопроводительный текст говорит о 

немцах, грозящих «гордой Англии» из воздуха и из морских глубин2069. 

     Действительно, в большинстве открыток в качестве орудия мщения 

показаны отнюдь не пламенеющие мечи, а «цеппелины» и подлодки. Сама их 

связь с элементарными стихиями давала широкий простор для разного рода 

«возвышенных» трактовок. Типичный рисунок «цеппелинов» с надписью 

«Господь, покарай Англию!», испепеляющих Британские острова, позволял 

вновь представить Германию в роли исполнителя божественной воли 2070 . 

Однако более распространенными были юмористические трактовки, 

изображавшие ужас англичан перед «цеппелинами». Сознание владения 

«чудо-оружием» способствовало канализации собственных страхов и 

одновременно являлось еще одним аргументом в пользу немецкого 

превосходства в соперничестве с прежде ведущей промышленной державой; 

надпись «made in Germany» на бортах парящих над Англией «цеппелинов» 

придавала всей картине особый символизм. Наконец, в использовании этого 

оружия видели адекватный и справедливый ответ на установленную Англией 

морскую блокаду2071. Львиная доля карикатурных открыток с «цеппелинами» 

пришлась на лето-осень 1914 г. и пала жертвой борьбы с «потешными» 

открытками 2072 , хотя героизированные или документальные изображения 

сохранились. 

                                                        
2068 Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des Krieges. S. 207. 
2069 Медяков А.С. Первая мировая война. T. VI. С. 186. IV/0552. 
2070 Там же. T. II. C. 387. II/1322, II/1323. 
2071 Ohly K. Op. cit.  
2072 Посылая в конце ноября 1914 г. на цензурную проверку одну из открыток на тему 

английского страха перед «цеппелинами», издательство «Венцель и Науманн» было 

вынуждено специально оговаривать, что она «не имеет ничего общего со множеством 

выброшенных на рынок юмористических карточек в грубом, безвкусном и недостойном 

исполнении». Wenzel & Naumann an Presse-Referat des bay. KM. 28.11.1914. BHStA. M Kr 

13345/8. Postkarten. Korrespondenzen 1914-1915. 
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     Подлодкам на открытках была суждена гораздо более долгая жизнь, что 

связано с постоянной актуализацией этой темы в ходе войны2073. Как и у 

«цеппелинов», действия подводных лодок маркировались в качестве 

«немецкой работы», «made in Germany»2074.  

                               

       Рис. 94. Англия в нужде2075.                          Рис.  95. После года подводной войны2076.  

                                                        Коллекция автора. 

 

Впоследствии акцент делался скорее на практических последствиях 

деятельности подлодок, представляемой как адекватное и, по сути, 

единственное средство против установленной Англией морской блокады 

Германии – так, Джона Буля на его острове окружают призраки голода, 

                                                        
2073  В феврале 1915 г. воды вокруг Британских островов Германия объявила военной 

зоной, в которой все торговые суда атаковались без предупреждения. Из-за протестов 

против потопления английского лайнера «Лузитания» в мае 1915 г. атаки на гражданские 

суда временно приостанавливались, но с весны 1916 г. Германия стала атаковать 

вооруженные торговые суда, а с февраля 1917 г. перешла к неограниченной подводной 

войне. 
2074 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 246. IV/0732. 
2075  Указаны места потопления английских судов, приведен их помесячный тоннаж, а 

также высказывание Черчилля о вреде, нанесенном блокадой военному производству. 
2076  Один из редких случаев визуализации «Британии» (сокрушается о потопленных 

судах). Написана 25.05.1918, очевидно, моряком: «…хуже всего, если в корабль попадет 

бомба. Хотя он не пойдет тут же на дно, но тут всё разнесёт. Радуйтесь, что Вы еще не 

знаете войну. Это как же должно быть в окопах?». 
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которые он сам же и вызвал2077. Особенно перед лицом окопного тупика на 

Западном фронте популярной темой в открытках становились сведения об 

успехах подводной войны и тоннаже потопленных судов, как в приведенных 

выше карточках 1918 г. 

     Не только меры властей против «потешных» открыток, но и 

обозначившееся уже с лета 1915 г. дезиллюзионирование стали причиной 

снижения интереса общественности к образам врага, в том числе и 

английского. Заметнее всего это проявилось в полемике по поводу 

допустимости пропаганды ненависти. Здесь вновь заявляли о себе различия в 

идеологических позициях. Для социал-демократов всеприсутствие на 

открытках и прочих бытовых предметах слогана «Господь, покарай 

Англию!» было одним из выражений «выставленного напоказ патриотизма» 

и коммерциализации войны 2078 . Самыми критичными были либералы, с 

самого начала, как отмечалось выше, наименее враждебно настроенные к 

Англии. Уже весной 1915 г. О.Граутофф писал, что нельзя отрицать черты 

внутреннего сходства немцев и англичан, а ненавистники Англии не думают 

о будущем – ведь, возможно, уже через год эта страна понадобится немецким 

торговцам и инженерам2079. «Берлинер Тагеблатт», орган леволиберальной 

Прогрессивной партии, с зимы 1915 г. высказывался против пропаганды 

ненависти к Англии, нередко привлекая в качестве союзников 

идеологических конкурентов – христианских консерваторов как из 

протестантского 2080 ,  так и из католического лагеря. В последнем случае 

перепечатка статьи католической газеты «Против песни ненависти» 2081 

вызвала целую полемику2082, в ходе которой защитники «Песни» из числа 

                                                        
2077 Там же. T. III. C. 394. III/1225. 
2078 Abwehr gegen geschmackloser «Liebesgaben» // Vorwärts. 31.07.1915. 
2079 Grautoff O. Pariser Brief // Beiblatt der Zeitschrift für Bücherfreunde N.F. 7 Jg. April 1915. 

H. 1. S. 1. 
2080 Отметив, что «Песня ненависти против Англии» «без сомнения, внесла большой вклад 

в настрой против Англии», газета приводила мнение лютеранского издания о том, что у 

немцев вообще нет «таланта к ненависти». – Berliner Tageblatt. 12.01.1915. 
2081 Gegen Haßgesang // Berliner Tageblatt. 10.08.1915. 
2082  В том числе письмо в газету самого Лиссауэра, который дистанцировался от 
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национал-либералов указывали, что она по-прежнему отвечает настрою 

миллионов немцев, и что при всех христианских чувствах немецких солдат 

по-прежнему переполняет «совершенно естественная ненависть против всего 

коварного и фальшивого», связанного с Англией2083.  

     В целом, к лету 1915 г.  как «Песня ненависти», так и лозунг «Господь, 

покарай Англию» потеряли прежнюю массовость и привлекательность для 

немецкого общества. Об этом вновь могут свидетельствовать открытки, 

львиная доля производства и использования которых пришлась на 1914 – 

начало 1915 гг. Летом 1915 г. автор газетной статьи об открытках писал, что 

карточки «Господь, покарай Англию», прежде столь многочисленные, 

относятся к числу тех, что сохранились лишь у коллекционеров2084.  В прессе 

отдельные позитивные отсылки к «Песне ненависти», в том числе во 

фронтовых газетах 2085 , встречались вплоть до конца войны, однако, как 

справедливо отмечается, к 1916 г. она перестает быть газетным 

«мейнстримом»2086. 

      Умаление этих наиболее одиозных проявлений англофобии не означало, 

тем не менее, серьезного изменения в содержании и иконографии 

антианглийской пропаганды. На антианглийских открытках 1916-1918 гг., 

значительно более редких, транслировался все тот же образ своекорыстного 

«англичанина», с его огромным лживым ртом, паукообразными, 

пораженными «английской болезнью» конечностями, который преследует 

                                                                                                                                                                                   
собственного текста, оправдывая его эмоциями начала войны и указывая, что он был 

направлен не на англичан как народ, а против Англии как «политического коллектива».  –

Berliner Tageblatt. 12.08.1915.  
2083 Berliner Börsenzeitung. 14.08.1915. См. также: Albanis E. Op. cit. P. 237-238. 
2084 Der Weltkrieg im Bilde // Neues Wiener Tagblatt. 09.07.1915. 
2085 Так, статья во фронтовой газете с взятой в качестве заголовка цитатой из «Песни 

ненависти» летом 1916 г. содержала весь каталог обвинений против Англии, натравившей 

на Германию «своих белых, черных и цветных вассалов»: «Нам нужна святая ненависть 

против этого нерыцарственного, во всех своих действиях побуждаемого лишь трусливым 

самолюбием островного народа, который был поджигателем этой войны и который 

поколениями лелеет замыслы убийства Германии».  Wir haben alle nur einen Feind // Liller 

Kriegszeitung. 05.08.1916. 
2086 Millington R., Smith R.  Op. cit. P. 9.  
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лишь свои материальные интересы и злоупотребляет собственными 

союзниками2087. 

                        

                  Рис. 96. Буй-ревун.                                   Рис. 97. О, эти цеппелины!  

                                                     Коллекция автора. 

 

          Свой вклад в сохранение основных антианглийских клише внесла 

официальная пропаганда. На «патриотических уроках» солдат по-прежнему 

убеждали в том, что виновником войны является Англия, из экономической 

зависти задействовавшая против Германии французский реваншизм и 

русский экспансионизм2088. Новым стал лишь акцент на угрозе, исходившей 

от Англии. В частности, «графический отдел» «БуФа», занимавшийся 

изобразительной пропагандой, в том числе открытками, ставил во главу угла 

именно этот тезис 2089 . Военное командование постаралось преодолеть и 

другие содержательные дефициты в области карикатурной пропаганды. В 

сентябре 1917 г. «Телеграфное бюро Вольфа» разослало газетам и журналам 

циркуляр с просьбой в ответ на пропаганду «немецких зверств» применять 

                                                        
2087 Медяков А.С. T. IV. C. 233. IV/0682; C. 260. IV/0779. С 1917 г. те же «альбионские» 

коннотации распространяются на символические фигуры США. См.: Там же. С. 276-277. 
2088 Jahr Ch. Op. cit. S. 124. 
2089 Schmidt A. Op. cit. S. 169. 
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тот же подход по дискредитации стран Согласия2090. Однако на открыточной 

индустрии, которая, как было показано выше, в целом постепенно 

отворачивалась от войны, подобные веяния сказались крайне слабо; 

открытки частных издательств с эксплуатацией темы английской угрозы 

являлись скорее исключением 2091 . Системно подобные образы применяла 

лишь протофашистская Отечественная партия, придав тому же Джону Булю 

антисемитские черты и представляя его в облике палача и монстра2092. 

     Особое положение Англии как нового главного врага и специфические, в 

том числе эмоциональные, способы ее репрезентации, отчасти отразились и в 

солдатском восприятии.  Как уже неоднократно отмечалось, определенным 

индикатором существовавших в обществе к началу войны стереотипов и 

объяснительных моделей являлись вагонные надписи мелом. Составитель 

антологии об этом отмечал, что как раз в отношении Англии подобных 

надписей было мало, объясняя это поздним объявлением войны2093. Вместе с 

тем, как представляется, причиной тому было скорее то обстоятельство, что    

антианглийские стереотипы, будучи, как уже говорилось, явлением 

относительно новым, еще не приобрели в народной культуре форму фонда 

устойчивых представлений и объяснительных моделей, к которому можно 

было легко обратиться в любой момент, как это было в случае с Францией и 

Россией. Тем не менее, эти надписи отражали стандартный набор 

представлений об Англии – о Джоне Буле, «торгашах», суфражистках, 

насильственной вербовке, спорте и т.д2094. Как и в других случаях, они прямо 

использовались издателями открыток, в частности, в серии, целиком 

основанной на солдатских надписях. 

                                                        
2090 Demm E. Censorship and Propaganda. P. 43. 
2091 См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 228. IV/0672; C. 229. 

IV/0674; C. 230. IV/0675, IV/0676. 
2092 Там же. T. IV. C. 248-249. IV/0739-ШМ/0743. См. об этом подробнее: Jung-Diestelmeier 

M. Op. cit. S. 389-394. 
2093 Ahnert K. Op. cit. S. 39. 
2094 Ibid. S. 39-43. 
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     Рис. 98. Британский сброд! Вот так скоро получаются обломки! Коллекция автора. 

Свидетельства популярности среди солдат антианглийской риторики 

разнообразны, хотя многие из них носят косвенный характер. Лозунги 

«Господь, покарай Англию!» и цитаты из «Песни ненависти» присутствовали 

непосредственно в солдатском быту в качестве надписей на стенах в местах 

постоя, госпиталях, что в том числе отразилось и на любительских 

фотооткрытках2095. Они сопровождали фронтовые развлекательные практики 

– спортивные состязания, разного рода юмористические мероприятия и 

постановки 2096 . Посланная Келлером в апреле 1916 г. любительская 

фотооткрытка с изображением шествия ряженых солдат не содержала 

политических оценок, но являлась свидетельством укорененности стереотипа 

«долговязого англичанина» – описывая соответствующую фигуру, он 

выделил именно ее ростовые параметры как «совершенно тип 

англичанина!» 2097 .  Самодельные рисунки фронтовиков также 

воспроизводили стандартные антианглийские клише – трубящего в трубу о 

фальшивых победах английского солдата, страх Джона Буля перед 

                                                        
2095  Sierke E. Op. cit. S. 30-31; Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 241.  IV/0710. 

Хотя, разумеется, не предствляется возможным судить о том, кто их сделал и являлись ли 

они выражением собственно солдатских настроений.  
2096 Там же. T. IV. C. 241-242.  IV/0712-IV/0715; 
2097 K417. 01.04.1916. 
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«цеппелином», блокированных на своем острове «клетчатых» англичан, 

Китчнера и Грея2098. 

     Выражение антианглийских настроений непосредственно в текстах 

личных посланий встречается достаточно редко. Если применительно к 

письмам у офицеров отмечают более выраженные националистические 

настроения, чем у солдат2099 ,  то в открытках изученного корпуса такого 

четкого подразделения не прослеживается. Открытка, с ее малым 

пространством для письма и главной функцией «подать признак жизни», 

меньше, чем письмо располагала к подобным абстрактным сюжетам; чаще 

всего такое происходило в ответ на визуальное послание открытки – а тут 

более активными были скорее солдаты, главные потребители грубых 

«потешных» открыток. Вместе с тем, агрессивные высказывания наподобие 

цитировавшихся выше обещаний «врезать так, что кости треснут», 

«англичанин свое получит» 2100  являются исключением. Скорее солдат 

веселили картинки бегущих англичан или непритязательная игра слов о том, 

что они «заняли все гавани» (Hafen – «гавань» и «горшок») с 

соответствующим рисунком. Вместе с тем, встречаются и свидетельства 

восприятия более сложных смыслов, которые прочно связывались с фигурой 

Джона Буля (коварство, хитрые замыслы). Так, один унтер-офицер 

воспользовался открыткой с типичным сюжетом не желающего покидать 

французский Кале Джона Буля для объяснения своим родным смысла 

                                                        
2098 Медяков А.С. Первая мировая война. T. II. C. 359. II/1223; T. III. C. 188. III/0545; T. IV. 

C. 242. IV/0716-IV/0718. 
2099 Reimann A. Op. cit. S. 180-181 
2100 См. выше. С.  М.Юнг-Дистельмайер полагает, что при использовании «потешных» 

открыток и для производителей, и для потребителей в основе лежали не бьющая через 

край национальная самооценка, а «коллективная стратегия успокоения», потребность 

преодоления страха перед войной, приводя в пример соответствующую цитату из личного 

послания. См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 296-297. Не отрицая наличие такой 

мотивации среди пишущих, следует признать само обобщение чрезмерно широким, а 

опору на иллюстративное цитирование – методически проблемным. Очевидно, что 

мотивация пишущих имела более комплексный характер. В открытках изученного 

корпуса, например, встречаются скорее агрессивные комментарии к антианглийским 

«потешным» открыткам, в то время как «успокоительные» отсутствуют полностью. 



 

 

258 

происходящего: «Что здесь происходит 2101 , про то мне нет нужды 

рассказывать, вы читаете об этом каждый день в газетах. Фигура на обороте 

объясняет всё и даже еще больше»2102.  

 

 

 § 5. Образ России на немецких открытках начала войны 

 

 

     Основы немецкого образа России заложили еще путешественники XVI в., 

выделившие главные черты России и русских, которым была суждена долгая 

жизнь – это «рабский характер», жестокость, испорченность нравов, дикость, 

деспотизм правителей2103. Эпоха Просвещения добавила тенденцию, которая 

станет одной из решающих в XIX в. – идеологизацию: Россия начинает 

представать как идеологический противник, как антипод «свободы». 

Негативизации образа России способствовало и то, что на ментальной карте 

европейцев она превратилась в «восточную», а затем и в «азиатскую» 

державу 2104 . Практически в каждом тексте о России присутствовали 

своеобразные слова-маркеры, заявлявшие «азиатский характер» России – 

«орда», «татары», «Азия» и т.д. Социальные процессы, проходившие в 

Германии XVIII – первой половины XIX вв., также способствовали тому, что 

представления о России приобретали все более негативный характер. Россия 

выступала в качестве своеобразного контрастного вещества для тех 

ценностей, которые культивировало в себе развивавшееся немецкое 

буржуазное общество: представляя русских как движимую инстинктами 

массу, можно было лучше оттенить новые ценности индивидуализма и 

                                                        
2101 В качестве места отправления посланной 9 октября 1917 г. открытки указан Месен, 

т.е. речь идет битве при Пашендейле (июль – ноябрь 1917 г.). 
2102 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 260. IV/0780. 
2103 Laquer W. Deutschland und Russland. Berlin, 1965. S. 30. 
2104 Lemberg H. Zur Entstehung des Osteuropabegriffs im 19. Jahrhundert: Vom «Norden» zum 

«Osten» Europas // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 33. 1985. № 1; Klug E. «Das 

asiatische Rußland». Über die Entstehung eines europäischen Vorurteils // Historische 

Zeitschrift. 1987. Bd. 245. 
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самодисциплинирования либо спроецировать их дефициты на русское 

общество2105. 

      Систематическая визуализация образа России началась с появлением в 

середине XIX в. первых немецких сатирических журналов «Флигенде 

Блэттер» (1844) и особенно «Кладдерадач» (1848). В качестве главных 

символических фигур выступали общеевропейские аллегории России – казак 

и медведь, а также типизированный русский «мужик», узнавание которых в 

роли национальных символов достигалось путем наделения их 

соответствующими атрибутами. В качестве основного атрибута 

фигурировала плетка («кнут»), на многие десятилетия ставшая главной 

метафорой России. Ассоциируясь с казаком и связанными с ним качествами, 

она одновременно олицетворяла наказания кнутом и вместе с этим 

деспотизм; «русский» в карикатурах нередко снабжался «говорящими 

именами» – «Кнутиков» и др 2106 . Другим атрибутом выступала бутылка 

водки («вутки»), являвшаяся выражением уже не политической критики, а 

диффамацией русских как народа, подчеркивая их моральную деградацию.  

     Изображение медведя было более сложной аллегорией 2107 . В качестве 

животного символа медведь означал силу и смелость, но вместе с ними – 

жестокость, ярость и лень, а также «северные» качества – ту же дикость, 

варварство и холод. В сознании немцев медведь в принципе существовал 

скорее как негативный персонаж, в том числе из-за христианской 

традиции2108. 

                                                        
2105 Brandt P. Das deutsche Bild Russlands und der Russen in der modernen Geschichte // Iablis. 

Jahrbuch für europäische Prozesse (2002) http://www.iablis.de/iablis_t/2002/brandt.htm; Jahn P. 

Op. cit. S. 237-238. 
2106 См., напр.: Kladderadatsch. № 16. 21.04.1850; № 27. 06.1850; № 3 19.01.1851. 
2107 Philipp W. Auf den Spuren des russischen Bären // Aus dreißig Jahren Osteuropa-Forschung. 

Gedenkschrift für Georg Kennert (1919-1974). Berlin, 1984; Mahal G. Eher Pinsel als Stift. 

Rußland und die Russen in Karikaturen deutscher Zeichner 1870 – 1917 // Russen und Rußland 

aus deutscher Sicht. 19/20 Jahrhundert: Von der Bismarckzeit bis zum Ersten Weltkrieg. 

München, 2000. S. 409-413; См. также статьи и литературу в: «Русский медведь». История, 

семиотика, культура / Под ред. О.В.Рябова и А. де Лазари. М., 2012. 
2108  В библейской традиции медведь означает Персидское царство – воинственное 

азиатское государство. Одновременно в Ветхом и Новом заветах медведь предстает в 

http://www.iablis.de/iablis_t/2002/brandt.htm
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      К началу ХХ в., когда в ряды прежних носителей визуальных образов 

России мощно вторглась иллюстрированная открытка, облик «русского» уже 

в целом устоялся благодаря стандартизации как телесно-физических 

признаков, так и атрибутов. Выдающиеся скулы, низкий лоб, курносый 

«русский нос» (еще Гейне писал о «плосконосых русских») и иногда 

азиатский разрез глаз являлись способом примитивизации и 

«ориентализации» «русского», в то время как дикая растительность на лице и 

голове, неухоженные зубы, неопрятная одежда служили зрительной 

метафорой его «некультивированности», нецивилизованности. 

Нестриженные, предоставленные природе волосы идеологически 

традиционно трактовались как близость к звериному, как атавистичная 

черта2109. В качестве национального атрибута кнут не знал себе равных. Если, 

например, мешок с золотом в качестве визуального кода мог оказаться и не в 

английских руках, то кнут являлся атрибутом 100 % «русским» и, что важно, 

абсолютно узнаваемым в этом качестве. Так, например, открытка-ребус 1902 

г. предлагала узнать корень «рус» по изображению бородача с кнутом; 

художник, предлагая этот образ для массового медиума, очевидно, исходил 

из его полной национальной идентифицируемости2110. Открытка начала ХХ 

в. с рисунком известного карикатуриста А.Шмидхаммера является типичной 

с точки зрения набора физиономических и атрибутивных средств, с помощью 

которых кодировался «русский». В целом, образ России, сложившийся к 

началу Первой мировой войны в Германии, носил явно выраженные 

негативные черты, вплотную приближавшие его к образу врага. 

                                                                                                                                                                                   
облике страшного апокалиптического зверя или даже отождествляется с сатаной. –  

Lemberg H. Op. cit. S. 122. 
2109 Wietig Ch. Op. cit. S. 28. 
2110 Открытка из коллекции автора. 
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                 Рис. 99. А.Шмидхаммер. Привет из Москвы. Коллекция автора. 

     Это обстоятельство существенно облегчило задачи немецкой пропаганды, 

вставшие перед ней с началом войны. Военной мобилизации предшествовала 

духовная, и здесь образ России сыграл ключевую роль. Именно она на 

короткий, но чрезвычайно важный период выступила в качестве «главного 

врага», позволив придать видимость убедительности тезису 

«оборонительной войны», обеспечив «гражданский мир» и лишь затем 

уступив эту роль Англии2111 . Во-первых, «опасность с Востока» являлась 

самой правдоподобной – здесь сказались складывавшиеся десятилетиями 

представления о «русской угрозе» 2112 . Не менее важным было то 

обстоятельство, что иные угрозы – со стороны Франции или Англии – не 

могли дать столь мощного интегрирующего эффекта для немецкого 

общества. Особенно это касалось социал-демократов, самой серьезной 

оппозиционной силы в Германской империи. От Маркса и Энгельса 

германская социал-демократия переняла наиболее радикальный вариант 

русофобии 2113 , включая тезис о необходимости и неизбежности войны с 

                                                        
2111 Точка зрения о смене «главных врагов» является преобладающей в историографии.  

См.: Jahr Ch. Op. cit; Stibbe M. Op. cit; Raithel Th. Op. cit; Paddock T. R.E. Op. cit. P. 5. 

Иначе: Müller S.O. Op. cit. S. 117-123. 
2112  Epstein F.T. Der Komplex «Die russische Gefahr» und sein Einfluss auf die deutsch-

russischen Beziehungen im 19. Jahrhundert // Deutschland in der Weltpolitik des 19. und 

20.  Jahrhunderts. Düsseldorf, 1973. 
2113 Об эволюции взглядов Маркса на Россию см.: Anderson K. B. Op. cit. 
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Россией, находивший отклик среди немецких социал-демократов вплоть до 

начала Первой мировой войны2114.  

     Все эти обстоятельства были хорошо известны руководству Германии, 

поэтому в начале войны главный акцент был сделан именно на пропаганде 

против России: «иначе мне не заполучить социал-демократов», – заявил в 

начале кризиса германский канцлер Бетман-Гольвег2115. Однако руководство 

СДПГ не являлось лишь жертвой подобных инсценировок, осознавало меру 

ответственности Германии за начало войны, но тем не менее поддержало 

правительственный курс из-за «шовинистической и отмеченной культурным 

расизмом реакции страха» по отношении к России 2116 . Социал-

демократическая пресса, как показала в своей известной брошюре 

Р.Люксембург, выступила единым хором против «оплота европейской 

реакции», «варваров» и «врагов культуры»2117. 

 

*     *     * 

     Россия и русские присутствовали на немецких открытках на всем 

протяжении войны, однако в нескольких случаях русская тема испытала 

особенно высокую конъюнктуру. Как только что отмечалось, в самом начале 

войны «русская угроза» сыграла ключевую роль для духовной мобилизации 

общества под знаком «защиты отечества». Открытки откликнулись на этот 

тезис всевозможными вариантами изображения «виновности» России и 

Сербии в развязывании войны 2118 , в том числе напоминая о Гаагской 

конференции 1899 г. и иронизируя по поводу лживости «царя мира», ее 

                                                        
2114 См. подробнее: Медяков А.С. «Там, на Востоке стоит наш единственный враг». 
2115 Bülow B. Denkwürdigkeiten. Bd. III. S. 168; См.: Ulrich V. Op. cit. S. 166. 
2116 Kruse W. Krieg und nationale Integration. S. 65-72. 
2117 Junius [Rosa Luxemburg]. Die Krise der Sozialdemokratie. Bern, 1916. S. 50-51. Вражда к 

России не только заявлялась публично, но и вполне отражала националистические чувства 

многих функционеров, например, партийного кассира О.Брауна, 05.08.1914 сделавшего в 

дневнике далекую от критики «деспотизма» запись о «налитых водкой полуазиатских 

казачьих ордах». Цит. по: Groh D., Brandt P.  «Vaterlandlose Gesellen». Sozialdemokratie und 

Nation 1860-1990. München, 1992. S.160. 
2118  См. примеры: Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 56. IV/0098; C. 57. 

IV/0102. 



 

 

263 

инициатора2119. Если в этом никаких расхождений со словесной пропагандой 

не отмечалось, то трактовка русского вторжения в Восточную Пруссию в 

августе 1914 г. отличалась разительно. Газеты были переполнены 

сообщениями о «русских зверствах» 2120 , а открытки фактически обошли 

подобные сюжеты молчанием.  Очевидно, что издателями и в этом случае 

ясно осознавались различия между вербальным и визуальным – в первую 

очередь в степени воздействия на эмоции. Изображение жестоких сцен 

насилия было неприемлемо с точки зрения существовавших культурных 

норм, и, с другой стороны, в условиях войны населению не следовало 

внушать страх. Поэтому дело, как правило, ограничивалось рисунками 

пылающих домов и фотографиями руин с соответствующими 

комментариями.  Открыточные издательства прилагали усилия, чтобы 

удовлетворить спрос на подобные образы2121. 

      

Рис. 100. Царь и его тень. Запрещена цензурой.      Рис. 101. Война – революция 

Баварский государственный архив.                                   Коллекция автора. 

      

      В открыточных репрезентациях России обращает на себя внимание почти  

                                                        
2119 Там же. С. 303. 
2120 Kestler S. Op. cit. S. 191-193. 
2121 Das graphische Gewerbe im Krieg // Papier-Zeitung. 15.07.1915. 
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полное исчезновение идеологического момента. Если в газетах еще 

воспроизводился традиционный вокабуляр о «русском деспотизме» и 

грозящей царизму революции, то в открытках подобные отсылки 

встречаются весьма редко 2122 . Соответственно, показательные изменения 

произошли с теми атрибутами, которыми снабжался «русский». Кнут 

изображался по-прежнему достаточно часто, но в целом был потеснен с 

первых позиций бутылкой «вутки». Бесчисленные карикатуры изображали 

русских, «захватывающих» водку; «Ивана», пьющего из бака самолета 

бензин; русского «трубача», вместо горна приложившегося к бутылке и 

т.д 2123 . «Вутка» позволяла наглядно продемонстрировать моральную 

деградацию русских и тем самым подчеркнуть свое собственное 

превосходство. Широкий географический охват мест производства открыток 

и множество вариаций сюжета свидетельствовали о наличии спроса на 

такого рода образы. Однако отклики в текстах личных посланий на подобные 

сюжеты чрезвычайно редки – очевидно, что русское пьянство было не той 

темой, которая побуждала к комментарию.  

      Значительную часть антирусских «потешных» открыток вновь 

инспирировали вагонные граффити. В отличие от Англии в вагонных 

надписях мелом Россия являлась едва ли не главным объектом солдатского 

остроумия2124. Репертуар перечисленных в прессе высказываний и рисунков 

вновь чрезвычайно близок открыточному: царь изображался с бутылкой 

водки, на виселице, в тюрьме; звучала тема фальшивого «царя мира». 

Русские как народ – «казаки и татары» – нередко ориентализировались, 

попадая в разряд «разноцветных варваров»; так же, как на открытках, 

русские «захватывали» водку и т.д2125.  

                                                        
2122  Так, на открытке «Лустиге Блэттер» «Пометы царя» Николай II рисует на полях 

документов виселицы. – Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 303. IV/0915. 
2123 Там же. Т. IV. С. 301. 
2124 Hamburger Nachrichten. 13.08.1914. 
2125 Ibidem; Berliner Tageblatt. 08.08.1914; Berliner Volkszeitung. 11.08.1914; Hamburger 

Nachrichten. 15.08.1914; Altonaer Nachrichten. 29.08.1914; Ahnert K. Op. cit. S. 32-37. 
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Рис. 102. Николай, только высунись из Москвы! Из серии открыток по солдатским 

надписям мелом. Запрещена цензурой. Баварский государственный архив. 

 

      В целом, с началом Первой мировой войны образ России претерпел лишь 

незначительные изменения – и сам этот факт, т.е. отсутствие необходимости 

вносить в него какие-либо существенные коррективы в связи с открытием 

враждебных действий, лишний раз подтверждает, что еще до войны 

немецкие визуальные репрезентации России действительно были 

чрезвычайно близки к образу врага. Сохранялись основные модели 

противопоставления немцев и русских, в частности, по линии «культура – 

варварство». Даже в тех случаях, когда не осуществлялось сравнение 

непосредственно с немцами, открытки заявляли о «варварстве» России, 

причем делали это в рамках трех основных визуальных стратегий – 

сопоставляя русских с их собственными союзниками, с одной стороны, с 

заведомыми «варварами» (дикарями, неевропейцами), с другой и, наконец, 

тематизируя внешний облик «русского» – с третьей.  

     Изображения «русского» в кругу европейских союзников всячески 

подчеркивали его нецивилизованность и неравноценность. Так, на одной из 

карикатур прочие пленные в немецком лагере пользуются при еде столовыми 

приборами, русский же не применяет имеющиеся у него ложку и вилку, а 
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вылизывает тарелку 2126 . В сравнении же «русского» с азиатскими и 

африканскими народами, напротив, подчеркивалось сходство. Например, на 

одной из открыток присутствует четкое композиционное и смысловое 

подразделение: стоящие плечо к плечу русский и негр протягивают руки 

англичанину, французу и бельгийцу, которые те не спешат пожать2127.  

      Прием представления противника в качестве «варвара» был широко 

распространен, и русская пропаганда, например, часто также проводила 

параллели между немцами и дикарями. При этом противник ставился с 

дикарями в один ряд, наделялся их атрибутами (томагавк и т.д.), но, как 

правило, не претерпевал изменений в физическом облике. Третья же 

стратегия немцев применительно к русскому «варварству» заключалась как 

раз в манипуляциях с чертами лица «русского». При сохранении в целом 

довоенных изобразительных конвенций имела место их радикализация: 

скулы нередко стали еще более гипертрофированными, грубые черты лица 

приобрели оттенок дегенеративности, неопрятный внешний вид и дико 

растущие волосы при изображении «русского» превратились практически в 

стандарт 2128 . Иными словами, речь идет не просто о типичной для 

карикатуры юмористической гиперболизации отдельных черт лица, а об 

использовании телесных признаков в качестве смысловых носителей, что 

характерно для расистского дискурса2129. Например, лицо «казака», согласно 

одной из бесчисленных книжек о «русских зверствах», «отмечено низким 

лбом недоразвитого человеческого типа, выпяченными скулами азиата и 

                                                        
2126 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. С. 183. IV/0537. Те же идеи содержали и 

карикатуры в немецких газетах Восточного фронта, на одной из которых, например, 

француз отходит от русского мужика, зажав нос. См.: Zeitung der 10. Armee 11.08.1916. 
2127 Медяков А.С. Первая мировая война. Т.  IV. С. 25.  
2128  Например, при изображении противников в облике детей, когда существовавшие 

культурные нормы не допускали чрезмерных искажений лиц, именно неопрятные волосы 

выступали в качестве своеобразного кода «варварства» «русского», выделяя его из прочих 

врагов Германии. См.: Там же. Т.  IV. С. 302. IV/0907. 
2129 См. Schäfer J. Op. cit. S. 113. 
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длинным, чувственным подбородком сластолюбца» 2130 . Подобные черты 

физического облика позволяли примитивизировать «русского», 

репрезентовать его «варварство», уже не сравнивая его с современными 

«дикарями», а отсылая вниз по лестнице эволюции. Так виделись подобные 

изображения и современниками, находившими, например, что на одном из 

изображений казак имеет «лицо и волосы, как у доисторического пещерного 

человека»2131. Будучи заявленным таким образом, «варварство» приобретает 

иную модальность по сравнению с его «дикарской» трактовкой. Фигура 

«дикаря» в европейской культурной традиции имела и позитивные 

коннотации («благородный дикарь»); «варварство» связывалось с 

поведением, но никак не обуславливалось биологически. Изображение же 

«русского» в качестве примитивного человека или дегенеративного типа 

превращало его «варварство» в перманентную и неизменяемую черту, а 

также имплицировало его расовую неполноценность.     

     Неполноценность или, как минимум, неравноценность «русского» 

проявлялась также и в том, какая из собственных ипостасей определялась 

ему немцами в качестве противника. Обращает на себя внимание тот факт, 

что символическая фигура «Германии» на картинках задействовалась 

исключительно против Англии и Франции; никогда не выступал против 

русских и архангел Михаил, покровитель Германии. Даже Немецкий Михель, 

аллегория народа, наиболее приземленная из немецких символических 

фигур, хотя иногда и оказывался в паре с «русским», но не изображался с 

ним в схватке один на один, точно так же, как он не оказывался наедине с 

«цветными»2132 . Иными словами, борьба с русскими не передавалась как 

дуэль, как состязание равных. Кайзер Вильгельм также не удостаивал своим 

соперничеством Николая II, с его водкой и вшами. Поэтому типичным 

                                                        
2130 Dreßler H. Entstehung und Verwendung des Kosakentums im Zarenreiche // Köhler W. 

(Hg.) Die Kosaken des Zaren. Selbsterlebtes in den Kriegsjahren 1914/15. Minden und Leipzig, 

1915. S. 6. 
2131 Altonaer Nachrichten. 03.06.1915. 
2132 Чаще всего русский солдат на открытках пытался продать Михелю свое собственное 

оружие и обмундирование. 
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противником «русского» на немецких открытках являлся обычный 

«фельдграуэр», пехотинец, который, опять-таки обходясь без каких-либо 

облагораживающих схватку видов оружия вроде меча или копья, часто 

голыми руками с легкостью расправляется с «русским».  

     Сложнее всего было мобилизовать против России фигуру Бисмарка, 

убежденного противника войны с восточным соседом 2133 . 

Инструментализировать бывшего канцлера в антирусском смысле 

оказывалось возможным лишь опосредованным, но поистине знаковым 

образом. Знаменитый рисунок Т.Гейне «Два немца», украсивший обложку 

«Симплициссимуса» 25 августа 1914 г 2134 . и получивший большое 

распространение благодаря открыткам2135 , обычно трактуется как одно из 

самых ярких выражений «бургфриден»: на небесах Бисмарк, прежний 

яростный преследователь социалистов, обменивается рукопожатием с 

Августом Бебелем, многолетним лидером СДПГ. Однако одна деталь 

рисунка, полное значение которой не может быть понято без привлечения 

исторического контекста, придавала всей сцене некоторый антирусский 

акцент – на плече у Бебеля висит ружье. Напрашивающаяся с современных 

позиций трактовка этой детали просто как готовности социалистов защищать 

родину не охватывает все ее смыслы. В действительности рисунок содержал 

понятную современникам отсылку к знаменитой «ружейной речи» 

(Flintenrede) Бебеля в рейхстаге в 1904 г2136. Известная многим рабочим речь 

                                                        
2133 В том числе в своей речи со знаменитым высказыванием «Мы, немцы, не боимся» 

Бисмарк специально подчеркивал необходимость мира с Россией (Александр  III прислал 

ему в связи с этим бочонок черной икры) и позднее решительно выступал против попыток 

трактовать его фразу в духе решающей схватки между «германцами» и «славянами», 

указывая, что это высказывание нужно понимать так, что «мы с Божьей помощью 

выстоим в любой оборонительной войне, но от этого война между Россией и Германией 

не становится желательной и перспективной». – Hofmann H. Op. cit. Bd. II. S. 124-125. 
2134 Simplicissimis. 1914. № 21. 
2135 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. II. С. 43. III/0060. 
2136 В ней Бебель заявил, что для защиты отечества от внешней угрозы социал-демократы 

все, как один, «вскинут ружье на плечо», а спустя три года на партийном съезде в Эссене 

уточнил, о какой именно внешней угрозе идёт речь – «если дело дойдёт до войны с 

Россией, врагом всякой культуры и всех угнетённых», то, невзирая на свой возраст, он сам 

«готов нацепить ружьё себе на горб». – Stenographische Berichte. XI. Leg. I Sess. 1903/1904. 
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культового «кайзера Августа» с ее антирусской направленностью оказала 

нормирующее, моделирующее воздействие на восприятие ими начала 

войны2137; картинка же переводила эту установку в наглядный образ. 

       Гинденбург с его победами в Восточной Пруссии в августе – сентябре 

1914 г. стал одной из главных символических фигур, задействованных в 

отношении России. Карикатуристы Германии с особенной охотой 

обыгрывали тот факт, что в ходе сражений русские войска были прижаты к 

Мазурским озерам. Во множестве открыток этот сюжет соединяется все с тем 

же «русским пьянством», как правило, одним из двух способов: либо 

топящий русских немецкий солдат заявляет, что вместо водки русскому 

придется пить воду; либо утопающий русский старается спасти не себя, а 

бутылку2138.  

     В подобных открытках относительность границы между порицаемыми и 

допустимыми изображениями врагов в рамках дискуссии о «потешных 

открытках» заметна особенно хорошо, в том числе на материале отзывов 

современников. Так, например, автор статьи в специализированном 

немецком издании критикует «безвкусные открытки», противопоставляя им 

рисунки известных берлинских карикатуристов Леонардо, Трира и др.: 

«Когда со смешной игрой слов, когда с немного грубоватым юмором 

прохаживаются они по адресу наших дорогих врагов» 2139 . В 

действительности, будучи технически более совершенными, содержательно 

эти открытки мало чем отличались от остальных. Так, изданная известным 

юмористическим журналом «Люстиге Блэттер» карикатура Трира с 

помощью «смешной игры слов» вновь соединяет утопающего после битвы 

                                                                                                                                                                                   
Berlin, 1904. Bd.2. S. 1588; Protokoll über die Verhandlungen des Parteitages der 

Sozialdemokratischen Partei Deutschlands in Essen. Berlin, 1907. S. 255. 
2137 Один из них писал: «Я не могу припомнить, чтобы какой-нибудь коллега упоминал 

постановления Социалистического Интернационала против войны. Но высказывание 

Августа Бебеля, что он, если речь идёт о русском царизме, тоже возьмётся за ружьё, было 

известно почти что всем». – Retzlaw K. Op. cit. S. 29. 
2138 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 301. IV/0900. Речь идет о десятках 

открыток со схожим сюжетом. 
2139 Bloch W. Kriegsgraphik // Das Plakat. 1914.  5. Jg. H. 6. S. 247. 
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при Танненберге «русского» с пьянством2140. Судя по количеству вариаций 

подобных сюжетов, они пользовались большой популярностью. Крайне 

редко раздавались критические голоса: 

«Это что, действительно так остроумно – после сражения при Танненберге снова и снова 

рисовать русского, как он “ersauft” 2141  в болоте и с бутылкой водки в руке зовет на 

помощь? (“Художникам”, собственно говоря, должно быть известно, что в русской армии 

строго придерживаются воздержания от алкоголя). Захватывающе великолепное 

свершение Гинденбурга ни на йоту не потеряет в значении, если не веселиться по поводу 

смерти захлебнувшихся сотен тысяч человек»2142. 

 

      Наряду с пьянством в открытках о победах Гинденбурга звучала еще одна 

тема, чрезвычайно важная и чреватая долгосрочными последствиями – тема 

русской «нечистоты». Для загнанного в Мазурские озера «русского» с 

карикатуры Леонардо это – «первое купание»2143. С бегущего в сторону озер 

казака градом сыплются вши 2144 . Представление о «грязных русских» 

доносилось различными способами (например, русский солдат не может 

использовать нательную рубаху в качестве белого флага, поскольку после 

трех месяцев носки она стала «защитного цвета»)2145, однако именно вши 

постепенно превратились в излюбленный маркер нечистоты, с помощью 

которого Россия подвергалась критике тотально – государство, армия, народ, 

а также дискредитировались ее союзники. 

      Часть открыток через метафору паразита обыгрывала связь между 

Россией и Сербией. Последняя особенно часто и грубо диффамировалась 

немецкими карикатуристами, превратившими вошь едва ли не в постоянный 

                                                        
2140  Вместо versunkene (утопающий) используется versoffene (от sich besaufen – 

напиваться). Открытка из коллекции автора. Й.Цейтлер считал «вредными» открытки, 

которые заставляют обманываться в истинном характере врага, приводя в пример как раз 

тему «русского пьянства»: «Слишком часто мы встречаем присосавшегося к водке 

русского, в то время как мы достаточно информированы о том, насколько строго в 

русской армии действует запрет на алкоголь». Однако это не мешало ему восторгаться той 

же карикатурой Трира – «ведь это же юмор!». - Zeitler J. Buchgewerbe und Graphik des 

Krieges. S. 213. 
2141 Та же игра слов, см. примечание выше. 
2142 Schulz-Besser E. Der Weltkrieg im Scherzbilde. S. 291. 
2143 Открытка из коллекции автора.  
2144 Открытка из коллекции автора. 
2145 Открытка из коллекции автора. В тексте личного послания говорится о пленении 4000 

русских. 
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визуальный атрибут сербов 2146 . Для характеристики отношений России и 

Сербии нередко использовалась визуализация известной пословицы 

«подсадить кому-то в мех вошь» в значении «создать проблемы, от которых 

не избавиться»2147. Так, русский медведь сетует, что «подсадил себе на мех 

вошь», глядя на устремившегося к нему завшивленного серба 2148 . Чаще 

партнером сербов изображался русский царь, само имя которого благодаря 

игре слов становится указанием на вшей2149. В обзоре открыток современник 

писал по этому поводу:  

«Более грубую сторону натуралистического комизма выражают те открытки, которые 

словом и рисунком затрагивают “царя мира” и используют последний слог имени 

Николай для более или менее удачных намеков на сербско-русское побратимство. 

«Батюшку» по большей части ставят в неприятное сочетание с насекомым, которого на 

Западе опасаются, но которое у сербов и их русских покровителей приобрело права 

домашнего животного, и немецкие и австрийские солдаты прилежно стараются помочь 

несчастному царю в охоте на вошь, которую ему коварно подсадили в мех»2150.  

 

В последней части цитаты речь идет об одной из самых известных карикатур 

такого рода, на которой немецкий и австрийский солдаты готовятся 

проткнуть штыками Сербию-вошь, расположившуюся на мантии бегущего от 

них Николая II 2151 . Вши возводятся до степени общего визуального 

знаменателя славянских народов, как на приведенной ниже открытке, где 

немецкий солдат сочувствует австрийскому, ведь ему приходится иметь дело 

с «таким завшивленным сбродом». 

                                                        
2146 Например, практически в каждом материале специального номера «Балканы» журнала 

«Симплициссимус» (Simplicissimus. 1908. № 32) сербы и черногорцы всеми мыслимыми 

способам связывались с вшами. Об ориенталистской перспективе и расистских 

коннотациях в изображении балканских стран немецкими карикатуристами см.: Ristović 

M.D. Op. cit. 
2147 Kemper H. Die tierischen Schädlinge im Sprachgebrauch. Berlin, 1959. S. 55-56. 
2148 Коллекция автора. 
2149 Niko-laus (die Laus – вошь). 
2150 Kriegsansichtskarten // Berliner Tageblatt. 21.08.1914. 
2151  Медяков А.С. Указ. соч. Т. IV. С. 299. Текст отправленной 12.09.1914 открытки: 

«Дорогие Марта и Отто, этого Нико-вошь я купил в Майнце и посылаю вам. Просто очень 

хотелось бы, чтобы этот мех разочек хорошенько выколотили бы».   
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        Рис. 103. Возьми расческу и мыло, тогда убегут все нико-вошики. Коллекция автора. 

      Как и в других случаях, о популярности сюжета «Нико-вши» 

свидетельствует уже само изобилие его вариаций. Немецкий и австрийский 

солдаты выбивают пыль из завшивленной мантии царя (на медвежьем меху), 

встречают «перебежчиков» – «нико-вшей»; открытка-ребус предлагала 

угадать имя, для обозначения последнего слога которого использовалось 

изображение вши и т.д2152. В целом, подхватив незамысловатую солдатскую 

шутку с искажением имени царя с вагонных надписей 2153 ,  открытки с 

помощью ее визуализации существенно расширили и укрепили связь 

персонифицированной Николаем II России со вшами. 

     Другой стратегией связывания России с телесной грязью через ее 

сильнейшую и наиболее эмоциональную метафору – вшей стало 

специфическое изображение русского солдата. Типичным был сюжет, в 

котором русские военные у себя на теле «берут пленных» – вшей. В высшей 

степени характерное изменение с точки зрения умаления идеологического 

компонента в пользу националистического претерпело нарицательное имя 

русского военного: из «Кнутикова» он стал «Лаузикоффым». Именно этот 

персонаж «берет свыше 1000 пленных» (вшей) в открытках2154, появляется в 

театральных постановках 2155  и в издающихся 100-тысячными тиражами 

                                                        
2152 Коллекция автора. 
2153 Ahnert K. Op. cit. S. 36; Spamer. A. Op. cit. S. 7. 
2154 Медяков А.С. Первая мировая война. С. 297. IV/0891. 
2155 Например, в известном мюнхенском театре кукол. См.: Neue Hamburger Nachrichten. 

01.05.1916. 
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«сатирически-юмористических военных корреспонденциях» 2156 . Иными 

словами, не кнут, а вши оказываются в данном случае возведенными в 

определяющую черту «русского», что соответственно, имплицирует 

противопоставление немцев и русских в рамках антитезы чистоты и грязи2157. 

     С одной стороны, ощущение «восточной грязи» соответствовало 

реальному опыту войны – тот же Гинденбург, перейдя границу и оказавшись 

в русской Польше, «испытал отвращение к грязи в любой форме, не только в 

естественной природе, но и в так называемых человеческих жилищах и к 

самим их обитателям»2158 . Однако германская пропаганда придавала этому 

опыту политические и идеологические трактовки.  Являясь классической, 

глубоко укорененной и интуитивно понимаемой культурной оппозицией, 

имевшей к тому же выраженные моральные коннотации (чистота – хорошо, 

грязь – плохо), это противопоставление допускало различные трактовки и 

уточнения. Одной из них – «грязь может пачкать» – немецкие карикатуристы 

пользовались для дискредитации западных союзников России.  Метафора 

вшей в силу своей динамичности – их можно «подхватить» – подходила для 

этих целей наилучшим образом.  Так, еще до войны ее использовал социал-

демократический сатирический журнал «Дер варе Якоб» для дискредитации 

русско-французской связи 2159 .  На одной из открыток начала войны вши 

перепрыгивают с «русского» на стоящих рядом «англичанина» и 

«француза»2160. Грязь и вши являются здесь указанием на «варварство», в то 

время как «чистота» соответствует «культуре». Связавшись с Россией, 

Англия и Франция, по сути, стали предателями европейской культуры – та 

мысль, которая, как мы видели, отчетливее всего прозвучала в знаменитом 

                                                        
2156 Berliner Volkszeitung. 26.06.1915. 
2157 Здесь вновь следует указать на относительность подразделения карикатур на 

критикуемые «недостойные» и приемлемые. Так, современник, порицая «безвкусные» 

открытки первых недель войны, находил фигуру «Лаузикоффа» в исполнении известного 

графика Э. Преториуса вполне удачной. См.: Jost H. I. München // Das Plakat. 1915. 6. Jg. H. 

1. S. 23. 
2158 Цит. по: Раушер В. Указ. соч. С.56.  
2159 После любовного свидания с царем французская Марианна подхватывает вшей. См.: 

Der Wahre Jakob. 22.03.1913. 
2160 Медяков А.С. Первая мировая война. С. 297. IV/0889. 
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воззвании немецких интеллектуалов от 4 октября 1914 г. «К культурному 

миру!». 

     Вместе с тем, антитеза чистоты/культуры и грязи/варварства могла 

находить и иные толкования, в том числе вплоть до самого радикального: «от 

грязи следует избавляться». Яснее всего это проявилось во время немецкой 

оккупации западных регионов Российской империи. 

 

§ 6. «Грязный злой русский». Антирусские стереотипы и оккупационный 

опыт  

 

     В результате «великого отступления» российской армии в 1915 г. в руках 

Германии и Австро-Венгрии оказались огромные территории – Русская 

Польша, часть прибалтийских провинций, а позднее и другие регионы на 

западе Российской империи. Миллионы немецких солдат впервые реально 

столкнулись с «Востоком», о котором они до того имели весьма смутные 

представления. Из сочетания исходных ожиданий, с одной стороны, и 

реально пережитого – с другой, рождался новый военный опыт, который 

отражали, нормировали и распространяли открытки.  

      Реальному опыту предшествовали ожидания – из тех же стереотипов 

солдаты знали, что увидят грязь. Наряду с общим представлением о грязи как 

об атрибуте «Востока» в самом широком смысле она служила существенным 

маркером Восточной Европы еще при «изобретении» последней в XVIII в2161. 

и, наконец, объявлялась сущностной чертой славян: нечистота – это 

«наследственное качество славянских наций и связана с ними 

неразделимо»2162. Особую роль как для бытовавших в Германии стереотипов, 

так и для трактовки реального оккупационного опыта сыграло представление 

о так называемом «польском хозяйстве» (polnische Wirtschaft). Важной 

чертой этого негативного стереотипа являлась грязь, которая «в качестве 

                                                        
2161 См. об этом процессе: Вульф Л. Изобретая Восточную Европу. Карта цивилизации в 

сознании эпохи Просвещения. М., 2003. 
2162  Savend F. Federzeichnungen aus Rußland // Grenzboten. 1872. № 2. S. 103. Цит. по: 

Lammich M. Op. cit. S. 39. 
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типически-выделяющей черты “поляка” проходила через все 

атрибутирование польского общества в 19 и 20 веках» – настолько, что 

некоторые немецкие словари само прилагательное «польский» относили к 

группам «грязь» и «беспорядок»2163.  

     Именно «поляк» стал основой для собирательного типа местного жителя – 

так называемого «панье»: «Фигура известная. В грязной овчине ступает он 

по множеству писем и корреспонденций с войны, неопрятный и тупой; его 

черноватая изба, в которой он обитает со свиньями, курами и с чадами и 

домочадцами (и со всем, что ползает и кусает), уже много раз показывалась 

благодарной публике», – писал в 1916 г. автор статьи о «стране панье» в 

социал-демократической газете 2164 . Действительно, опыт знакомства с 

«панье» и его бытом получил бесчисленное количество отражений в 

источниках, близких «простому солдату» – фронтовых газетах, письмах и 

открытках. И везде фигура «панье» трактовалась с позиций немецкого 

национального превосходства со всеми возможными градациями от иронии 

до расистских высказываний.  

     Тема телесной грязи и вшей являлась безусловно преобладавшей. В 

армейских газетах она часто звучала в разного рода забавных историях2165. В 

подобных произведениях в «юмористической» форме нередко доносились 

расистские идеи, изображавшие местного жителя как неполноценного 

человека и даже наделявшие его едва ли не животными характеристиками: 

«Не люди здесь живут в стране, / а панье, как известно всем», – утверждалось 

в стихотворении «Дом панье», опубликованном в армейской газете: «панье» 

лишь внешне похож на человека. На его голове вши, в доме свиньи и блохи, 

и он бесконечно размножается, хотя женщина-«панье» тоже не похожа на 

женщину2166. 

                                                        
2163 Orłowski H. Op. cit. S. 133-134, 172. 
2164 Erbacher O. Im Panje-Land // Unterhaltungsblatt des Vorwärts. 12.03.1916. 
2165 Im Panje-Lausoleum // Zeitung der 10. Armee. 01.02.1916; Panje. Plauderei von Feldwebel 

Gustav Hinsch // Zeitung der 10. Armee. 07.04.1916. 
2166  Hauptmann Rudolg Hering. Das Panjehaus // 178. Liebesgabe zur Armee-Zeitung. 

28.01.1917. 
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     Чаще всего «панье» изображался в собственном доме, непременными 

атрибутами которого являлись живущие с людьми домашние животные, в 

том числе свиньи, а также крысы и телесные паразиты. Находили отражение 

и убогий двор как наиболее яркий пример собственно «польского 

хозяйства»2167 , и само пространство «страны панье», характеризовавшееся 

двумя признаками – огромным размером и полной неустроенностью. 

Главным выражением последней вновь стала грязь – но уже не телесная, а 

дорожная 2168 . Будучи одним из традиционных выражений «польского 

хозяйства» 2169 , грязные дороги являлись теперь существенной частью 

фронтового опыта, который в армейских газетах старались трактовать по-

преимуществу опять-таки юмористически2170.  

     Важным носителем дискурса «панье» были открытки. Особую роль 

сыграли солдаты, те 2 – 3 миллиона человек, которые находились на 

Восточном фронте и предъявляли огромный спрос на такого рода 

продукцию. Участвовать в его удовлетворении пытались все – частные 

издательства, армейские газеты и типографии, фотоателье в прифронтовой 

зоне и тылу, отдельные солдаты. Об устойчивости этого спроса могут дать 

представление в том числе рекламные объявления открыточных издательств, 

продолжавших торговать «русскими типами» вплоть до 1918 г., когда в связи 

с усталостью общества прочая военная тематика почти исчезла2171.  

     Публика жаждала «аутентичных» свидетельств, и в этом ее интересы 

сходились с солдатскими и издательскими: первые хотели показать родным 

обстоятельства собственной жизни, вторые – продать востребованный товар.  

Профессиональная газета производителей бумажной продукции отмечала 

летом 1915 г., что с каждым днем растет число солдат, из фотографий 

                                                        
2167 Медяков А.С. Первая мировая война. T. III. C. 77. III/0181-III/0183. 
2168 Там же. T. IV. C. 295. IV/0883. 
2169 Orłowski H. Op. cit. S. 319. 
2170 Например, анекдот о том, как, потеряв каску в дорожной грязи, солдат пытался найти 

ее с помощью палки и раскопал голову человека, который сообщил ему, что сидит на 

лошади. Der tiefe, tiefe Dreck // Zeitung der 10. Armee. 11.04.1916. 
2171 См., напр., рекламу «Berliner Verlags-Institut» за 1917-1918 гг. в журнале «Fliegende 

Blätter». 
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которых делаются открытки, пользующиеся огромным спросом у их 

товарищей 2172 . Примером этой широко распространенной практики 

сотрудничества солдата и издателя может служить открытка «Два русских 

крестьянина у Слонима».  

                                        

                     Рис. 104. Два русских крестьянина у Слонима. Коллекция автора. 

Очевидно, что исходные материалы для фотооткрытки с изображением двух 

крестьян в рваных одеждах опубликовавшему ее коммерческому 

издательству предоставил один из солдат, поскольку автор личного послания 

сообщал, что эти люди с их повозками были использованы его 

подразделением. 

     Открытки отображали все три основные ипостаси «страны панье», 

упоминавшиеся выше – дорожную грязь, убогие дома и подворья, однако 

главным фаворитом спроса оказывалась изображенная в собственном доме 

семья «панье».  Свидетельством интереса именно к этому сюжету, как и в 

других случаях, может служить само многообразие его вариаций – только в 

настоящей работе было проанализировано 23 таких изображения. 

Содержательные и композиционные различия не велики: всякий раз показана 

крестьянская семья, в комнате которой находятся также куры и свиньи; на 

                                                        
2172 Papier-Zeitung. № 56. 15.07.1915. S. 1121. 
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половине открыток ее члены заняты поиском вшей, и присутствует 

постоялец – немецкий солдат. Обращает на себя внимание тот факт, что в 

отличие от изображений дорог и дворов эта – центральная – ипостась 

«страны панье» была представлена почти исключительно рисунками. Редкие 

фотографии с подобным сюжетом запечатлевают крестьянскую семью в 

чрезвычайно скромных жилищных условиях, однако без животных и поиска 

вшей. Вместе с тем, предлагаемые рисунки также претендовали на 

«аутентичность», которая нередко достигалась ссылкой на рисовальщика-

солдата. Особняком в этом ряду стоит имя Ф.Прайсса, впоследствии, как уже 

говорилось, известного автора кабинетной «бронзы» в стиле «ар деко»2173. 

Осознав спрос на «панье», он сделал его главным героем своих рисунков, 

изображая молодым и старым, в кругу семьи, за поиском вшей, перед домом-

развалюхой и т.д.  

     Чрезвычайно важным является то обстоятельство, что открытки с «панье» 

не только так или иначе отражали восприятие чужой земли и культуры, но и 

нормировали его, указывали способ видения, трактовали и объясняли. 

Особенного внимания заслуживает та далеко не очевидная простому солдату 

связь, которую они устанавливали между недостатком порядка и гигиены, с 

одной стороны, и «русской культурой» – с другой. 

     В первую очередь изображаемое было необходимо «русифицировать», 

ведь в действительности, находясь в прибалтийских и польских землях, как 

раз с русским крестьянином оккупанты дела практически не имели, и тот же 

«панье», когда ему на страницах фронтовых газетах предоставляется «прямая 

речь», практически всегда говорит по-польски. В целом, в отношении 

населения оккупированных территорий преобладал взгляд с позиций 

немецкого превосходства, позволявший не вникать в тонкости 

национального состава. Упоминавшийся выше поэт Р.Демель, тогда 

служивший в одном из цензурных ведомств на Восточном фронте, писал: 

                                                        
2173 См. гл. 2. 
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«Вообще я толком не различаю здешние расы, всё выглядит как сброд: евреи 

как русские, русские как поляки, поляки как латыши и наоборот»2174.  

    

   Рис. 105. Ф.Прайсс. Привет из Русской Польши.             Рис. 106. Утро в Галиции. 

Коллекция автора. 

 

      В открытках примером такого негативно-интегрирующего подхода может 

служить рисунок Прайсса, на котором лицом к лицу изображены «русско-

польский еврей» и огромная, выполненная с детальностью 

энтомологического атласа «русско-польская вошь». Содержание открытки 

шире ее основного антисемитского послания, поскольку надпись «Привет из 

русской Польши», как и заявка на существование особого «русско-

польского» вида вши, делают последнюю эмблемой всей Русской Польши и 

всего ее населения. Чувство национального превосходства не 

останавливалось и перед политическими границами. Фотографии и рисунки с 

надписью «польское хозяйство» нередко не имели приписки к конкретной  

стране 2175 ; трое членов семьи, ищущие друг у друга вшей – персонажи 

открытки «Утро в Галиции», допущенной цензурным ведомством XI А.К. – 

являлись, собственно, подданными союзной Германии Австро-Венгрии. В 

                                                        
2174 Dehmel R. Zwischen Volk und Menschheit. Kriegstagebuch. Berlin, 1919. S. 451.  
2175 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C. 77. III/0181, III/0182. 
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таких открытках не уточнялась национальность изображенных, это все тот 

же «сброд», в качестве ответа на необходимость общего обозначения 

которого как раз и понадобилось пейоративное понятие «панье». И все же во 

многих открытках заметна примечательная тенденция – изображенная на них 

семья, особенно в обобщающих трактовках, весьма часто объявлялась 

«русской». 

                     

Рис. 107. Русская культура. Издана на Восточном фронте.  Рис.108. Издана в Дрездене.  

                                                       Коллекция автора.   

 

     Из всего ряда посвященных этой теме открыток следует совершенно 

особо выделить одну – открытку «Русская культура», допущенную в 

обращение варшавским Отделом прессы 15 октября 1915 г. В первую 

очередь бросается в глаза масштаб распространения – многолетний 

филокартистский опыт автора настоящей работы позволяет со всеми 

основаниями предположить, что речь идет о наиболее распространенной 

открыточной карикатуре с русским сюжетом времен Первой мировой войны.  

Об этом говорит не только ситуация на сегодняшнем филокартистском 

рынке, но и изобилие вариаций самой открытки, а также наличие явных 

отсылок на нее в других произведениях подобной тематики2176. О том же 

                                                        
2176 Там же. T. IV. C. 292-296. 
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свидетельствует и значительный резонанс, который открытка имела в 

публичной и частной сферах в годы войны. В целом, она позволяет на 

конкретном примере показать, каким образом дискурс грязи превратился в 

один из главных тезисов, объяснявших и оправдывавших оккупацию – тезис 

о «культуре». Одновременно здесь особенно ясно видна заявленная в 1 главе 

и неоднократно продемонстрированная выше особенность 

источниковедческого анализа открытки, а именно первоочередное внимание 

к источнику ее сюжета и иконографически-сериальный подход. 

      Появлению и массовому распространению открытки, вновь, как и в 

случае с вагонными надписями, предшествовала широкая известность 

лежавшего в ее основе текста. Начиная с февраля 1915 г. немецкие газеты 

одна за другой стали перепечатывать следующий стишок, взятый, как 

утверждалось, из текста присланной с Восточного фронта открытки: 

«Здесь ищет вшей отец, здесь ищет вшей ребенок, 

Здесь ищет вшей хозяин, здесь ищет вшей прислуга. 

Я как квартирант сижу посредине, 

Сначала смотрю на это, потом начинаю искаться тоже». 

     Первая волна перепечаток пришлась на зиму - весну 1915 г., причем вслед 

за германскими2177 в ней приняли участие и австрийские газеты2178, в обоих 

случаях – самого разного спектра, от католических и консервативных до 

социал-демократических. Стишок перепечатала также едва ли не каждая 

армейская газета2179. О широкой известности и популярности этих строчек 

свидетельствуют личные отклики, в том числе от традиционно менее 

интересующихся политикой женщин, идет ли речь о простой вырезке из 

газеты для альбома 2180  или о комментарии в дневнике 2181 . В дальнейшем 

                                                        
2177 Badische Presse. 23.02.1915; Altonaer Nachrichten. 24.02.1915; Badische Landes-Zeitung. 

24.02.1915; Der Volksfreund. 06.03.1915; Neue Hamburger Zeitung. 26.04.1915 и др. 
2178 Reichspost. 23.03.1915; (Österreichische) Volks-Zeitung. 24. 03. 1915; Arbeiter-Zeitung. 

26.06.1915. 
2179  Feld-Zeitung. Deutsche Kriegszeitung in Polen. 01.03.1915; Gubener Kriegszeitung. 

05.03.1916; Kriegszeitung der 7. Armee. 06.03.1915; Garde-Feld-Post. 22.05.1915.  
2180 Maria von Stutterheim dokumentiert den Krieg // 

https://transcribathon.com/en/documents/id-12746/item-160820/ 
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стихотворение продолжало сохраняться и в публичном пространстве, в 

частности, на него ссылались в газетах как на удачно найденную краткую 

формулу для описания ситуации на востоке, сверяя с ней увиденное2182.   

     «“Бог мой! Да тут все выглядит, как в русской Польше!” – как часто в 

своей жизни мы это слышали и сами говорили в ужасе», – писал автор одной 

из армейских газет, уточняя, что речь в первую очередь идет о внутреннем 

убранстве домов и вновь ссылаясь все на тот же стишок2183. Действительно, в 

традициях стереотипа «польского хозяйства» первоначально в качестве 

адресата этих строк воспринимались прежде всего поляки. В подавляющем 

большинстве перепечаток стихотворение носило название «Домашнее житьё 

в русской Польше» или даже просто «Польша»2184. Показательно, что из-за 

перепечатки стихотворения в Австро-Венгрии задетой себя почувствовала 

именно польская популярная газета 2185 . Однако открытка «Русская 

культура» резко поменяла трактовку стихотворения. 

      Описательное, обрисовывающее конкретную ситуацию содержание 

стихотворения буквально взывало к его отображению в рисунке. Насколько 

можно судить, вероятно, первая попытка визуализации стихотворения в 

открытке относится уже к апрелю 1915 г., причем художник-любитель связал 

его с конкретным местом («Сосновице, русская Польша) 2186 . В общей 

сложности автору настоящего исследования известно восемь открыток с 

таким текстом (с некоторыми вариациями)2187. 

     Открытка «Русская культура», издававшаяся как пропагандистскими 

органами непосредственно на Восточном фронте, так и некоторыми 

саксонскими издательствами, выделяется в их ряду не только количественно, 

                                                                                                                                                                                   
2181 Auszug aus der Barbara Hammerer Chronik betreffend den Ersten Weltkrieg 

//http://www.regiobregenzerwald.at/fileadmin/_migrated/news_import/Barbara_Hammerer_Chro

nik_1915.pdf 
2182 Neue Hamburger Zeitung. 26.04.1915.  
2183 Deutsche Soldaten-Zeitung. 07.07.1915. 
2184 Garde-Feld-Post. 22.05.1915.  
2185 Ilustrowany kuryer codzienny. 31.03.1915. 
2186 Медяков А.С. Первая мировая война. С. 294. IV/0881. 
2187 Семь из них мною опубликованы. См.: Там же. Т. IV. C. 392-395. 

http://www.regiobregenzerwald.at/fileadmin/_migrated/news_import/Barbara_Hammerer_Chronik_1915.pdf
http://www.regiobregenzerwald.at/fileadmin/_migrated/news_import/Barbara_Hammerer_Chronik_1915.pdf
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как указывалось выше, но и качественно. Распространенный сюжет «дома 

панье» получает иное толкование, оказываясь связанным, во-первых, с 

русскими как народом, во-вторых, с их культурой. О том, что на открытке 

изображены именно «русские», говорит их внешний облик, а именно иссиня-

черные волосы и монголоидный тип лица – по многолетней традиции 

немецкого национализма из восточноевропейских народов в качестве 

«монголов» фигурировали только русские. Очевидно, что редуцирование 

восточноевропейского «сброда» до «русских» и исключение из него других 

народов «страны панье» увеличивали пропагандистский радиус открытки за 

счет, в частности, польского населения, поощряло антирусские настроения, 

что полностью соответствовало установкам местных органов пропаганды на 

подчеркивание «монголо-татарского» характера русских и на заигрывание с 

«угнетенными» поляками 2188 . Показательно, что в отличие от 

многочисленных прочих открыток с вшивыми «панье» эта предназначалась и 

для местного почтового оборота, о чем говорит двуязычное оформление 

оборотной стороны («Postkarte - pocztówka»).   

     Определив персонажей открытки в качестве «русских», автор рисунка 

поднимается до обобщения, иронически объявляя изображенное 

«культурой». Верное понимание этого типичного для иронии антифразиса 

обеспечивается не только устоявшимся за многие десятилетия 

представлением о русской «некультуре», но и изобразительными средствами. 

«Русские» представлены как монголы, которые считались воплощением 

варварства, противоположностью культуре par excellence. Их варварство 

внутреннее, истинное, поскольку они не умеют или не хотят пользоваться 

даже наличествующими плодами цивилизации – если на упомянутой выше 

открытке «русский» не пользовался имевшимися у него столовыми 

приборами, то в данном случае он мучается со снятием сапог, не прибегая к 

лежащему прямо перед ним холую – приспособлению для снятия обуви. 

Однако главным способом демонстрации «русской культуры» является тема 

                                                        
2188 Kestler S. Op. cit. S. 210-212. 
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грязи, вновь заявленная через ее сильнейшую метафору – вшей. Фактически 

в этой и подобной ей открытках карикатурная «русская культура» 

уравнивается с грязью, что в свою очередь, должно подразумевать, что 

истинная, немецкая культура есть чистота. Иными словами, понятие чистоты 

этнизировалось. Автор фронтовой газеты, фиксируя различия в степени 

ухоженности между оккупированными польскими и прибалтийскими 

территориями, облек связь культуры с чистотой в краткую формулу: «чем 

меньше влияния славянского элемента, тем больше культуры»2189. 

     «Русские» и «панье» на немецких открытках «пачкались» не только их 

связью со вшами. Практически на каждой открытке, изображающей семью, в 

качестве непременного атрибута присутствует свинья. «Русские» не 

испытывают неудобства от такого соседства и даже ощущают некоторую 

близость к этим животным, подобную той, которая возникает между 

человеком и собакой. На одной из открыток свинья совершенно по-собачьи 

положила голову на колени старшему в семье, получая в ответ ласку, 

которую получила бы собака 2190 . Подменяя собаку свиньей, немецкий 

художник как бы заявлял: что для немца собака, то для русского свинья. На 

еще одной открытке, пущенной в оборот варшавским Отделом прессы в мае 

1916 г. и также озаглавленной «Русская культура», этот вид стратегии 

«загрязнения» достигает своего полного апогея: крупным планом показаны 

экскременты, а русский ребенок ест с поросенком из одной миски2191. Здесь 

вновь стоит вспомнить тезис о мнимом недопущении немецкой цензурой 

                                                        
2189 Zwei Kulturen // Zeitung der 10. Armee. 03.02.1916. 
2190 Медяков А.С. Первая мировая война.  Т. IV. C. 295. IV/0885. 
2191 Там же. С. 294. IV/0882. Эта открытка была также предназначена в том числе и для 

местного почтового обращения. В других открытках встречается и полное уподобление 

«русского» свинье, иногда вновь сопровождающееся демонстрацией его неравноценности 

в ряду прочих противников Германии. Так, если последние обозначены 

антропоморфными символическими фигурами, то Россия выведена в виде свиньи с 

надписью над ней «чистота». См.: Там же. С. 300. IV/0899. 
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«вызывающих презрение к противнику» открыток, разделяемый некоторыми 

немецкими историками2192. 

     Увязывание «русской культуры» с грязью и убогими бытовыми 

условиями являлось общим местом оккупационного дискурса, заявлявшего о 

себе, в частности, в газетах – как центральных 2193 , так и особенно во 

фронтовых2194. Открытки участвовали в этом дискурсе во все возраставшем 

масштабе. Если первоначально речь шла по-преимуществу о рисунках 

художников-любителей, то затем подключились профессиональные 

иллюстраторы, одним из которых стал А.Тиле, низведший само понятие 

«русская культура», и без того чаще употреблявшееся лишь в кавычках либо 

иронически, до еще более уничижительного – созданная им серия открыток 

носит название «Ру Ку». Три из них снабжены стихотворными текстами, 

начинающимися однотипным «от культуры – ни следа» и в дальнейшем 

говорящими о вшах, крысах и непролазной дорожной грязи2195.  

      Помимо публичной, важной представляется также личная составляющая 

дискурса «русской культуры» и, в частности, тот отклик, которые находили 

открытки этого типа в среде фронтовиков. В первую очередь, нужно 

констатировать, что именно открытки с изображением чужой семьи 

вызывали необычно большую, по сравнению с другими «русскими» 

сюжетами, готовность откликнуться на предлагаемую картинку, снабдить ее 

комментарием. Темы семьи и дома были понятны солдату и взывали к 

двойному сравнению – русской семьи с немецкой, а также изображенного с 

реально увиденным. Именно последнее составляет суть практически всех 

высказываний подобного рода.  

                                                        
2192  Так, Х.Брокс пишет о преобладании в изображении врага конструкции 

«равновеликого противника». См.: Brocks Ch. Op. cit. S. 244. 
2193 См., напр.: Allerlei aus dem Osten // Norddeutsche Allgemeine. 01.11.1914. 
2194 «Мы оставили позади последние дома панье, последние следы русской “культуры” и 

теперь целиком между своими». Zeitung der 10. Armee. 100. Liebesgabe zur Armee-Zeitung. 

19.8.1916. 
2195 Медяков А.С. Первая мировая война. T. IV. C. 295. IV/0883, IV/0884, IV/0887. 
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     Уже формально «нейтральные» бытоописательные открытки, не 

снабженные никаким ироническим комментарием, вызывали такого рода 

интерес 2196 . Однако вне конкуренции с этой точки зрения оказалась 

описанная выше «Русская культура»: в текстах 12 из 36 изученных открыток 

делаются отсылки к ее сюжету. Абсолютное большинство из них заявляет о 

полном соответствии картинки с реальностью: «Здесь вид, как примерно все 

выглядит в доме панье, и все остальное вы уже можете додумать»; «с 

наилучшими приветами из вшивой России и картинкой о здешних 

обстоятельствах, как это есть на самом деле»; «то, что на открытке, так это 

выглядит у нас на самом деле»; «вид в общем точный, приблизительно так 

это и выглядит. Но к этому привыкаешь» и т.д. 

     В связи с этим возникают три вопроса: насколько репрезентативны 

подобные высказывания, что мотивировало солдата на выбор открытки 

именно с таким сюжетом и как можно расценивать его согласие с ним. 

    Как и с открытками в целом, выявление репрезентативности на основании 

каких-то жестких критериев не представляется возможным, поскольку речь 

идет минимум о сотнях тысяч открыток с подобным содержанием, из 

которых до наших дней дошло неизвестное множество. Тем не менее, сам 

масштаб распространения открыток говорит о том, что они скорее нравились 

солдатам; даже если нет собственно комментария, нередко присутствуют 

фразы «привет тебе отсюда», «из России»; не встречается ни одного примера 

отторжения, существенной критики. Все это, на наш взгляд, говорит о том, 

что приведенные высказывания в целом отражают отношение солдат к 

открыткам этого типа. 

    Как представляется, выбор открытки именно с таким сюжетом в первую 

очередь определялся желанием поделиться новым для себя опытом, наглядно 

                                                        
2196  Например, по поводу одной из открыток Прайсса: «Картинка показывает, как все 

выглядит в русской крестьянской комнате. Очень смешно, как дети сидят на печи, а панье 

на семейной кровати» M47. 21.09.1916; о снимке «Русский крестьянский двор»: «Шлю 

тебе вид одного русского крестьянского двора, точно так, как на открытке это в 

действительности, и житье-бытье тоже, как на открытке» K39. 14.02.1916. 
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продемонстрировать как обстоятельства жизни в чужой стране, так и 

собственное положение. Иногда акценты делались скорее на первое, как на 

одной из открыток серии «Ру Ку»: «На этой открытке ты можешь видеть, как 

все выглядит в России, что здесь за дома, целиком из дерева и соломы, и как 

выглядят здесь дороги». Нередко главное внимание обращалось на 

положение солдат: один из них просил прощения за «такую открытку», но 

«так приходится почти всем товарищам на Востоке», другой писал, что 

посылает ее, чтобы дома «имели представление о том, как приходится 

бороться со вшами в бедной России». Возможно, что в некоторых случаях 

свою роль играли те же мотивы, которые побуждали солдат писать о грязи и 

вшах в годы Второй мировой войны, а именно возможность пожаловаться на 

существующие тяготы, не опасаясь обвинений в дефетизме, с одной стороны, 

и – в случае письма женщине – не нарушая кода отношений между полами, 

поскольку поддержание чистоты являлось традиционно «женской» темой2197. 

Примером такой скрытой жалобы может служить следующий текст: 

«Дорогая сестра! Рассмотри картинку на обороте и подумай обо мне».  

     В целом, бóльшая часть авторов обращала внимание именно на бытовые 

обстоятельства, свои и чужие. Готовность принять связь изображенного с 

«русской культурой» встречается гораздо реже, однако тоже присутствует. 

Чаще всего речь идет о простом повторении названия открытки («это русская 

культура как она есть, в такой избе я уже тоже спал»). Солдаты соглашались 

с предложенным изображением, поскольку оно сочеталось с их опытом. Они 

действительно сталкивались с убогими жилищными условиями, крысами и 

вшами. Однако убедительность рисунка основывалась не на том, что он 

точно отражал действительность, а, напротив, как раз на том, что он 

конструировал ее, создавая обобщенный образ, в котором каждый мог найти 

отражение собственного опыта – в отличие, например, от любой фотографии 

с «польским хозяйством», неизбежно выхватывающей лишь отдельные его 

аспекты. Увидев соответствие действительности определенных черт, солдаты 

                                                        
2197 См.: Kipp M. Op. cit. S. 70. 
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награждали признанием аутентичности весь рисунок, попытки 

дифференцировать встречались крайне редко. Таким исключением стала 

характеристика одним из солдат открыток серии «Ру Ку», привезенных в его 

часть, где «они были расхватаны и вызвали необузданное веселье. 3 похожие 

последуют. Настолько плохо все у наших панье не выглядит. Я не думаю, 

чтобы у них были вши, нет в их комнатах и никаких свиней, но кур там я уже 

видел, и товарищи утверждают, что в других жилищах панье не редкость 

поросята. Во всяком случае, пахнет у них отвратительно»2198.  

     Та же недифференцированность проявляется и в отношении к трактовке 

сюжета в качестве «русской культуры», предложенной художником и 

издателем. Если прибегнуть к упоминавшейся выше классификации 

подписей под изображением2199, то в данном случае речь очевидно идет не о 

денотативном, а о сигнификативном комментарии. Солдаты видели и 

признавали истиной грязь и вшей – им же объясняли, что эта грязь является 

«русской культурой». Нечто подобное происходило и с визуальным 

трактовками: едва ли на оккупированных германскими войсками 

территориях основным типом населения были монголоиды, однако, 

сосредоточив внимание на узнаваемом и подтверждая его, солдаты в своих 

комментариях фактически принимали и этот, расходившийся с собственным 

опытом смысл.  

      Адресатами открыток являлись самые разные люди – родственники и 

знакомые, мужчины и женщины. Если сами солдаты воспринимали 

подобные рисунки некритично и одобрительно, то дома они должны были 

обретать тем большую непреложность, ведь солдат, подтвердивший их 

соответствие действительности, имел ауру очевидца. Отчасти доверию 

способствовал сам факт цензурного разрешения – как писало об одной из 

антирусских открыток специализированное открыточное издание, 

«изображение наверняка дает истинную картину тамошней жизни, поскольку 

                                                        
2198 20.03.1917. Коллекция автора. 
2199 Preisendanz W. Op. cit. S. 1–8. 
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карточка разрешена “министерством внутренних дел, Дрезден”» 2200 . В 

отношении как отправителей, так и получателей дополнительную 

привлекательность и действенность подобным изображениям придавало то, 

что они задействовали эмоции, ведь они вызывали «безудержное веселье»2201. 

Желание «повеселить», «развлечь», как следует из текстов, также было 

одним из мотивов выбора именно таких открыток. 

      Функционально конструкция «русской культуры», как и описанные выше 

конструкции английской и французской «цивилизации», позволяли лучше 

осознать собственную идентичность и обосновать превосходство. Уже 

фиксирование бытовых различий нередко приводило к самым широким 

выводам. Так, при простом взгляде на славянскую избу, по утверждению 

одного из авторов фронтовой газеты, «радостно заявляет о себе гордое 

сознание – быть немцем, которому на его дорогой родине… неведомы 

подобные низины культуры жилья, и потому рождается убеждение: 

“Германия, Германия превыше всего, всего на свете!”»2202.   

     Это сознание превосходства оказывалось еще более выраженным, если 

речь шла о людях. «Панье», «русский» изображались стоящими безусловно 

ниже немца, причем главным доказательством их неполноценности являлась 

грязь. В свою очередь, уравнивание предметного, гигиенического понятия 

«чистоты» с отвлеченным – «культурой» становилось основанием для 

специфического характера отношений с местными жителями, в том числе 

для применения насилия. Вот какую картину, например, рисует 

стихотворение «Русская культура» в армейской газете. Его главный герой – 

«то, что считается человеком в русской Польше», а именно классический 

«панье» («в рванье, лохмотьях и прожорлив / загажен, в блохах, вшах, 

                                                        
2200 См.: Jung-Diestelmeier M. Op. cit. S. 376. 
2201 «Юмористически» уравнивали русскую культуру со вшами не только открытки этого 

типа. Например, открытка-текст «Русская культура» приводит сумму, на которую русские 

«принесли культуры» во время вторжения в Восточную Пруссию: перевернув открытку и 

посмотрев на нее против света, можно увидеть, что эти цифры складываются в слово 

«завшивлено». Коллекция автора. 
2202  Holzfressende Stubenöfen in Rußland // Scheinwerfer. Bildbeilage zur Zeitung der 10. 

Armee. 30.06.1916. С иллюстрацией Ф.Прайсса. 
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клопах»), наплодивший множество детей и живущий среди свиней и других 

домашних животных. Он отказывается продать молоко и яйца – «пан, 

нимае», но стоит наорать и наподдать, как тут же все появляется2203. 

      Эта зарисовка как нельзя лучше отражает различия в подходах немцев к 

населению оккупированных территорий на западе и на востоке. В армейских 

газетах Западного фронта практически невозможно встретить откровенно 

уничижительные описания гражданского населения и тем более подобные 

сцены грабежа и насилия. Здесь же последнее не только заявляется публично, 

на страницах газеты, но и подается как нормальное положение вещей – 

стихотворение повествует не о конкретном эпизоде, а о том, как это бывает, 

об отношениях «фельдграуэра» и «панье». Кроме того, оккупация на Западе 

не изображалась в терминах господства и подчинения, в том числе в 

открытках. В частности, автору настоящей работы никогда не встречались 

открытки с изображением кланяющихся немцам французов или немецких 

солдат с повелительными жестами в их адрес, подобным приведенному 

ниже.  

                             

     Рис. 109. В России: вот так у нас варят картошку (искаж. нем.). Коллекция автора. 

       Изображение насилия применительно к противникам Германии на 

Западе, разумеется, тоже допускалось, как того требовала сама война, однако 

обращает на себя внимание тот факт, что на Востоке оно могло затрагивать 

также гражданское население и, кроме этого, приобретать более радикальные 

                                                        
2203  Freiwilliger Conny Brose. Russische Kultur // Zeitung der 10. Armee. Liebesgabe zur 

Armee-Zeitung 24.06.1916. 
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формы из-за сопутствующего ему «гигиенического дискурса» и увязывания 

«русских» с насекомыми и паразитами. Немецкий историк А.Райманн 

отмечает, что в годы Первой мировой войны в образе врага появилось новое 

качество – дискурс его неполноценности, который обосновывался культурно-

биологическим превосходством немцев и был связан именно с восприятием 

войны на востоке Европы2204. 

     Варианты передачи образа России и русских через различные символы 

несли в себе и различающийся потенциал применения визуального насилия: 

медведь, казак, царь практически всегда изображались избитыми, но не 

убитыми; паразитов же и насекомых следовало «изничтожать». Наряду со 

вшами определенное место в этой образности отводилось тараканам, к чему 

подталкивало распространенное в некоторых регионах Германии название 

рыжих тараканов – «русские» 2205 . К тому же целый ряд традиционно 

связывавшихся с тараканом качеств 2206  как нельзя лучше подходил к 

устоявшемуся вокабулярию, с помощью которого описывались русские – 

«плодовитость», «неприхотливость», «нашествие», «масса», «грязь». 

Юмористическая игра с омонимом «русские» на деле была далеко не 

безобидной, поскольку уже на уровне языка стирала границы борьбы против 

человека и против насекомого – речь могла идти, например, о «ночной охоте 

на дву- и многоногих русских» 2207 .  Визуализация же еще более 

радикализировала представления о методах этой борьбы: изображение врага 

в виде таракана, с одной стороны, более ярко, чем игра слов, несло в себе 

противопоставление человека и вредного насекомого, помогало представить 

русских как обесчеловеченную массу; с другой – непосредственно 

апеллировало к знакомому каждому житейскому знанию о том, каким 

образом следует избавляться от подобной напасти – массово и радикально. 

Подобный контекст давал немецким карикатуристам одну из редких 

                                                        
2204 Reimann A.  Op. cit. S. 210. 
2205 См.: Kemper H. Op. cit. S. 196. 
2206 О культурной символике таракана см.: Елистратов В.С. Новый таракан // Нева. 2006. 

№ 12. 
2207 Lustiges aus dem Schützengraben // Knorr-Feldpost. 1915. № 7. S. 27. 
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возможностей вывести на сцену против «русских» Немецкого Михеля, 

пользуясь коннотациями этого образа в качестве крестьянина и домоседа. Но 

и в этом случае «русские» не изображаются в качестве действительных 

противников Михеля  –  он просто занимается их «всеобщим 

истреблением» 2208 . Благодаря все тому же омониму само это слово 

«истребление» (Vertilgung), не применявшееся к людям, а лишь к крысам, 

паразитам и т.д., оказывалось возможным использовать по отношению к 

военному противнику, так же, как и все эти вредоносные создания, 

репрезентовавшемуся в качестве «массы».  

     «Масса» заявлялась как одно из основных качеств России и в других ее 

символических ипостасях, например, в облике медведя. Обычный же 

«русский» – в одиночестве или в ряду его союзников – выделялся не просто 

размерами, но и бесформенностью своего тела. В отличие как от туго 

набитого чрева Джона Буля, предполагавшего определенные, приведшие к 

его появлению свойства (те же жадность, хитрость, но и наличие характера), 

так и от всегда сухощавого (= потенциально подвижного, ловкого) 

«Франсуа», расплывшиеся контуры тела «русского» – без выраженных 

деталей и тем более без имплицировавших работу воли мышц – 

репрезентировали все ту же стихийно выросшую, бесхарактерную «массу», 

простой материал для «немца», контрастно изображаемого четким и 

подтянутым 2209 . На приведенной ниже открытке «русский» изображен 

буквально «бесхребетным»; в уста немецкого и австрийского солдат 

вкладывается обещание «согнуть слабый позвоночник». Следует отметить, 

что восприятие русских в качестве так или иначе символизируемой 

сплошной варварской массы иногда приводило и к радикальным выводам: 

«Против России, которая действует лишь массой, можно что-то поделать 

                                                        
2208 Медяков А.С. Т. IV. С. 426. IV/1323, IV/1324. 
2209 С другой стороны, в открытках присутствует и мотив манипулирования Россией со 

стороны союзников, например, когда «англичанин» дрессирует русского медведя или царь 

является лишь марионеткой для его западных союзников, нити которой готов перерезать 

«немец». – Медяков А.С. Т. IV. С. 305. IV/0920, IV/0921. 
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лишь массовым уничтожением», – писала в 1915 г. одна немецкая фронтовая 

газета2210. 

                         

                                Рис. 110. Культура тела! Коллекция автора. 

      Использование отдельных символов для обозначения России имело 

функциональные различия. В частности, изображение русских в качестве 

тараканов являлось удачной метафорой для подчеркивания оборонительного 

характера войны – ведь они оказались в «немецком доме», – однако было 

мало пригодно для объяснения и оправдания оккупации и аннексионистских 

планов, которые заявили о себе еще с начала войны2211 и усилились перед 

лицом окопного тупика на западе и успехов на востоке2212. Напротив, грязь и 

вши, трактуемые, как было показано выше, в качестве варварства и 

отсутствия культуры, могли быть пропагандистки поданы как основание для 

появления немцев в чужой стране, ведь они несут «очищение» – культуру. 

Собственно, этот тезис начал выдвигаться задолго до того, как газеты, 

письма и открытки обрушили на Германию поток образов вшивого «панье». 

Уже на первых воинских эшелонах появилось «известное», как 

утверждалось 2213 , четверостишие, немедленно перекочевавшее в 

открытки 2214 , две последних строки которого звучали как программа: в 

                                                        
2210 Цит. по: Lipp A. Op. cit. S. 216. 
2211 См.: Raithel Th. Op. cit. S. 358; Neitzel S. Op. cit. S. 81-86. 
2212 Demm E. Rußland im Visier deutscher Gelehrtenpolitik... S. 300-305. 
2213 Ahnert K. Op. cit. S. 34. 
2214 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. IV. C. 300. IV/0898.  
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Россию немецкие солдаты «идут, чтобы культивировать и 

дезинфицировать»2215.  

     По сути, речь идет о распространении на Россию представления о хаосе и 

дикости, типичного для колониального дискурса, оправдывавшего 

«цивилизаторскую миссию» европейцев, например, в Африке 2216 . Само 

наличие грязи на Востоке подавалось как право явиться и действовать. В 

открытках солдаты моют или посыпают порошком против насекомых 

«русского» во всех его возможных обличьях – медведя, царя; тащат в баню 

упирающегося мужика и т.д. В газетах требовали «пройтись железной 

метлой» по отношению к «этим грязным городам и деревням, грязным 

жилищам панье и евреев, и особенно по застарелой грязи мужчин, женщин и 

детей Русской Польши»2217 . Принесенные немцами изменения ощущались 

как «переход от нечистоты к чистоте» 2218 . Однако эта гигиенически-

культурная миссия была далеко не бескорыстна: чистоту следовало не только 

принести, но и сохранить, а значит немцы должны были прийти – и остаться. 

Заканчивая свои заметки о путешествии на Восточный фронт, известный 

немецкий журналист Ф.Хартманн требовал, чтобы Германия, изгнав русскую 

армию («отступающую Азию»), принеся чистоту и посеяв зерна культуры, не 

уподоблялась Гераклу с Авгиевыми конюшнями, «нет, то, что мы делаем, 

должно быть сделано для нас», и уже видел выращенное на новой земле 

«поколение колонистов и завоевателей»2219. Фронтовая газета указывала на 

недостаток ресурсов Германии и требовала продолжить «то, что происходило 

в 12, 13 и 14 веках», т.е. колонизовать Восток2220. Справедливо отмечается 

                                                        
2215 Berliner Volkszeitung. 11.08.1914. 
2216 Jäger J. Bilder aus Afrika vor 1918. Zur visuellen Konstruktion Afrikas im europäischen 

Kolonialismus // Paul G. (Hg.) Visual History. S. 139-141. В немецкой оккупационной 

администрации присутствовали чиновники из колониальной Африки, применявшие в 

России привычные им методы. См.: Холквист П. Тотальная мобилизация и политика 

населения: российская катастрофа (1914-1921) в европейском контексте // Россия и Первая 

мировая война. Материалы международного научного коллоквиума. Спб., 1999. С. 90. 
2217 Berliner Volkszeitung. 27.06.1916. 
2218 Vom nordöstlichen Kriegsschauplatz // Vorwärts. 08.08.1915. 
2219 Hartmann F. Op. cit. S. 18, 99-100, 102.  
2220 Das deutsche Volk und der Osten // Liller Kriegszeitung. 19.10.1915. 
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резкий контраст между содержанием и тональностью армейских газет в 

описании населения, соответственно, на Западном и Восточном фронтах: 

если в первом случае имели место попытки оправдания и выражения 

симпатии, то во втором – расистский дискурс и колониализм2221.  

     О той же принципиальной разнице между Западом и Востоком 

свидетельствуют открытки. Мало где этот контраст более очевиден, чем в 

открытках того же Тиле, творца пренебрежительной «Ру Ку» о России и 

одновременно, как уже указывалось, автора идиллических картинок серии 

«Мы варвары» об отношениях немецких солдат с населением 

оккупированных территорий Франции и Бельгии. Показательно, что 

аналогичные образы применительно к Восточному фронту, хотя и 

имеются2222, но носят единичный характер. В данном случае о себе заявляла 

специфика открыток как коммерческого продукта – такой образ «Востока», 

очевидно, не продавался.  

     В отличие от публицистики и газет открытки не содержали прямых 

призывов к оккупации и аннексиям, однако вносили свой вклад в их 

оправдание. В целом, открытки предлагали тот же образ «Востока», что 

рисовался и другими медиумами, а именно его репрезентация в качестве 

«земли без хозяина», «пустого места», которое нужно заполнить 2223 . 

Огромные пространства изображались как едва ли не первозданный хаос, 

бессилие овладеть которым доказывали убогие дороги и «польское 

хозяйство». Жившим на этом пространстве людям в лучшем случае 

доставался снисходительный «этнографический» взгляд, игнорировавший их 

самостоятельную культурную ценность; оккупация, наглядно представленная 

появлением немецкого солдата посреди русской семьи, оправдывалась 

                                                        
2221 Nelson R.L. Op. cit. 
2222 Медяков А.С. Первая мировая война. Т. III. C.  321. 
2223  Liulevicius V.G. War Land on the Eastern Front. P. 162. Причем такая тенденция 

отмечалась уже в довоенных образах Восточной Европы на открытках. См.: Jäger J. 

Globalisierte Bilder – Postkarten und Fotografie. Überlegungen zur medialen Verklammerung 

von «Ost» und «West» // Zeitenblicke 10. № 2. [22.12.2011], URL: 

http://www.zeitenblicke.de/2011/2/Jaeger/index_html 



 

 

296 

цивилизаторским дискурсом культуры/чистоты; тот же мотив «очищения» 

оправдывал и насилие по отношению к местному населению. 

      Последний тезис представляется особенно важным. В своей недавней 

книге немецкий историк М.Кипп показала, что преступления вермахта в 

годы Второй мировой войны были связаны не только с принятием солдатами 

нацистской идеологии, но и с более понятным им дискурсом чистоты2224. Тем 

самым возникает вопрос континуитета, преемственности видения «грязного 

Востока» между двумя мировыми войнами.   

      Корни преступлений нацизма, лежащие в представлениях о русских как о 

нелюдях, животных, паразитах, некоторые авторы прослеживают вплоть до 

Семилетней войны2225, однако применительно к восприятию «пространства 

на востоке» особую роль сыграл опыт Первой мировой. Американский 

историк В.Г.Лиулевичиус подчеркивает, что главное ментальное наследие 

Первой мировой войны заключалось в создании немецкого 

империалистического «воображаемого пейзажа Востока», а также в 

кажущемся подтверждении традиционного образа русского врага2226.  

     Противники тезиса о континуитете между действиями Германии на 

оккупированных территориях Российской империи в годы Первой мировой 

войны и гитлеровской колонизационной политикой в качестве 

принципиальных различий справедливо указывают на наличие во втором 

случае расового антисемитизма, а также умаление «лирики о 

цивилизационной миссии», поскольку нацистская политика истребления и 

порабощения в ней больше не нуждалась2227. С другой стороны, нельзя не 

видеть, что опыт пребывания на оккупированных территориях Российской 

империи и его репрезентации во многом повлияли на эту политику, создав 

                                                        
2224 Kipp M. Op. cit. 
2225  Burgdorf W. «Unmenschen» im Zeitalter der «Aufklärung».  Die Bedeutung von 

Archenholz «Geschichte des Siebenjährigen Krieges» für das Bild vom russischen Menschen in 

Deutschland // 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/PDF/db/wiss/epoche/burgdorf_unmenschen.pdf S. 1. 
2226 Liulevicius V.G. Op. cit. P. 151. 
2227 Кёнен Г. Указ. соч. С. 73. 

http://www.goethezeitportal.de/fileadmin/PDF/db/wiss/epoche/burgdorf_unmenschen.pdf
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образ «грязного Востока» и населявших его жителей. Сравнивая две мировые 

войны, ряд авторов склонен преуменьшать степень радикальности дискурса 

чистоты в первой из них. В частности, утверждается, что в отношении 

местного населения было мало презрительных комментариев, критика 

гигиены не так прочно связывалась с негативными моральными суждениями 

о гражданском населении2228; высказывания о грязи относились по большей 

части не к людям, а к домам и предметам2229; в целом, чувство превосходства 

по отношению к русским лишь в годы Второй мировой войны достигло 

степени презрения к человеку2230.  

     Эти оценки находят мало подтверждения в проделанном выше анализе 

немецких открыток времен Первой мировой войны. Скорее он подтверждает 

доказанный на ином источниковом материале тезис о возникновении в 

Германии в годы войны семантического конгломерата вражды и 

уничтожения, в котором сошлись социал-дарвинистки окрашенный расизм, 

объявлявший восточных соседей неполноценной деградировавшей формой 

человека, а также страх заразы и радикальный вокабуляр, заимствованный из 

борьбы с насекомыми2231.   

     Открытки сыграли в этом весьма значительную роль, во-первых, 

благодаря визуализации, позволявшей представить подобные идеи в краткой, 

символической и эмоционально действенной форме, когда, например, 

немецкий солдат давит «русских»-тараканов или поливает ядом «русских»-

вшей. Нужно отметить и сдвиг в содержательных акцентах. Во второй 

половине войны тезис о ее оборонительном характере хотя и сохранялся, все 

же терял прежнюю привлекательность и находился в явном противоречии с 

фактом войны на чужой территории и планами аннексий. Соответственно, 

воплощавшие «русскую угрозу» царь, казак и медведь все больше уступали 

место «панье» и немецкой «гигиенически-культурной» миссии.      

                                                        
2228 Kipp M. Op. cit. S. 266-270. 
2229 Hoeres P. Die Slawen. Perzeptionen des Kriegsgegners bei den Mittelmächten. Selbst- und 

Feindbild. Padeborn, München, Wien, Zürich, 2006. S. 200. 
2230 Lipp A. Op. cit. S. 228.  
2231 Reimann A. Op. cit. S. 222. 



 

 

298 

     Особенно следует подчеркнуть роль открыток в распространении 

подобных образов, причем как в синхронном, так и в диахронном 

отношениях. Не рискуя впасть в преувеличение, можно предположить, что 

открытки с сюжетами «панье», «русская культура» и т.д. были знакомы, 

вероятно, каждому жителю Германии. Одному только Ф.Прайссу, по сути, 

индивидуальному предпринимателю, удалось продать солдатам на 

Восточном фронте свыше миллиона таких открыток 2232 . Количество 

экземпляров рассмотренной выше открытки «Русская культура» и вовсе едва 

ли поддается исчислению. Автору настоящей работы известно 12 вариаций 

ее технического исполнения, т.е. как минимум 12 переизданий; при этом 

можно предположить, что существовали и стереотипные переиздания.    

                          

                     Рис. 111. Русская крестьянская комната. Коллекция автора. 

                          

                                 Рис. 112.Советская идиллия. Коллекция автора. 

      Распространение открыток в диахронном отношении вновь возвращает 

нас к проблеме континуитета между двумя мировыми войнами. В целом, в 

                                                        
2232 Shayo A. Op.  cit. P. 23. 
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годы Первой мировой войны возникла определенная иконографическая 

традиция изображения русских не столько посредством символических 

фигур, сколько с помощью типизации, «как таковых» – через их семью, 

причем изобразительные средства и метафоры низвели «русских» до 

последней ступени человеческого, ниже которой их не смогла опустить даже 

карикатура гитлеровской Германии. Так, открытка «Советская идиллия», 

прошедшая почту в 1942 г., прямо продолжает иконографическую традицию 

изображений в стилистике «Русской культуры» времен Первой мировой, 

однако рисует семью «недочеловеков» даже чуть более умеренными 

красками. Без всяких отсылок к собственно нацистскому идейному 

комплексу эта открытка прямо апеллирует к образному миру Первой 

мировой войны, представляя собой визуальную цитату одной из 

бесчисленных открыток с «юмористической» зарисовкой семьи «панье» и 

проецируя этот опыт на весь Советский Союз. В целом, представляется 

неверным выводить горизонт представлений солдат вермахта о России и 

русских лишь из традиционного образа «бескультурного Востока», с одной 

стороны, и нового врага, большевизма – с другой, совершенно отрицая 

обращение к опыту Первой мировой войны2233.   

 

*     *     * 

     Тезис «защиты культуры» в зависимости от адресата наполнялся отчасти 

разнородным содержанием, позволявшим точнее описать облик немецкой 

«сражающейся нации» и ее цели. Удивительным образом менее всего 

функциональным в этом отношении было противопоставление с Францией, 

так много значившей для национального самосознания немцев на всех этапах 

его развития. Постулируемое французское «рыцарство» начала войны 

выступало не столько как следствие исторических реминисценций и 

воспроизводство устоявшихся национальных образов, сколько в качестве 

                                                        
2233  Как, в частности, делает П.Хёрес. См.: Hoeres P. Die Slawen. Perzeptionen des 

Kriegsgegners... S. 200. 
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поля для проекции связанных с ней ожиданий, конструирования ее 

традиционного, «нормального» облика. Позитивизация образа французского 

врага происходила во многом потому, что прочие противники Германии в 

силу приписываемых им как сущностных качеств не могли ответить на эти 

ожидания. Соответственно, не только конкретные причины вроде 

французских «грязных» открыток, но и общее дезиллюзионирование в ходе 

войны привели к потере Францией этого привилегированного статуса; в свою 

очередь, убыль этой части содержательного наполнения ее образа вела к 

дальнейшему умалению веса прежнего «наследственного врага» в пантеоне 

противников Германии. На некоторых открытках, трактовавших войну как 

противостояние моральных принципов, Франция вовсе исчезает, не будучи 

способной репрезентовать какой-либо из них. На фоне вековой 

«наследственной вражды» – почти парадоксально – оказалось, что немецкие 

карикатуристы мало что могут сказать о Франции за пределами привычных 

общих формул. Показательным образом «французу», в отличие от 

«англичанина» и даже от «русского», не вручается никаких атрибутов, 

которые могли бы яснее очертить его национальное «существо» или 

актуализировать его облик применительно к текущей войне.  

      Контраст с Россией был наиболее выгодным идеологически, поскольку 

Германия выступала в этом случае не в роли нации-эгоиста, защищающей 

только свои собственные ценности, а представала защитником всей 

европейской культуры. Одновременно связь с Россией позволяла 

дискредитировать Францию и Англию как «предателей» европейских 

ценностей. Собственно «русский деспотизм», в значительной степени под 

знаком неприятия к которому складывался немецкий образ России в XIX в., в 

условиях войны отошел на второй план; объектом пропаганды и 

осуществлявшегося ею «символического насилия» становился скорее сам 

русский народ. Функционально образ русского врага имел особенную 

значимость в начале и в конце войны: в первом случае для ее обоснования в 

качестве «оборонительной» и достижения общественного консенсуса, во 
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втором – в качестве мотивации истощенного войной общества на 

продолжение борьбы путем показа перспектив «победного мира» и аннексий 

на Востоке.  

     Вместе с тем, образ России, как и Франции, рисовался довольно 

схематично, общими формулами, более детальное описание выпало лишь на 

долю Англии – главного врага. Всегда нацеленная на актуальность, открытка 

полнее всего впитала в себя политическую повестку англо-германского 

противостояния рубежа веков, и к началу войны располагала вполне 

сложившимся набором изобразительных антианглийских клише. К тому же 

безусловно принимаемая равноценность противника позволила 

задействовать против него весь арсенал имевшихся символических фигур, а 

также вынуждала более детально конструировать отличия от во многом 

близкого английского «кузена». Как и Россия, Англия оказалась 

функционально востребованной во второй половине войны в качестве 

стимула к ее дальнейшему продолжению, однако совершенно иным образом. 

Если Россию пропаганда репрезентировала как слабого противника и 

«вознаграждение за победу» (Siegespreis), то Англия, напротив, была 

наиболее убедительной в роли требовавшего напряжения всех сил серьезного 

врага, что было осознано как государственной пропагандой, так и радикально 

националистическими силами, выступавшими за продолжение войны, в 

результате чего и те, и другие начинали использовать мотив исходившей от 

Англии угрозы.  
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Заключение 

 

     «Золотой век» открытки оказался недолгим вследствие тех же 

закономерностей, которые ее породили, а именно изменения 

коммуникационных потребностей общества и технического прогресса. Уже в 

20-е гг. XX в. в качестве простого и быстрого средства коммуникации 

открытка была потеснена телефоном, послевоенный рост почтовых тарифов 

нанес ей непоправимый урон, а массовая иллюстрированная пресса 

подорвала ее позиции как важного поставщика визуальных образов. Однако, 

прежде чем вступить в этот период упадка, открытка достигла пика своей 

востребованности и популярности в годы Первой мировой войны. Можно 

лишь присоединиться к предположению, что на фоне иллюстративной 

бедности газет и относительной дороговизны журналов в Германии тех лет 

именно открытки определяли общий образ войны2234, что превращает их в 

важнейший исторический источник по изучению последней. 

     Исходной предпосылкой для столь значительного места, которое 

занимали открытки в немецкой «культуре войны», было довоенное развитие. 

Практическая востребованность открыток и многообразие выполнявшихся 

ими социокультурных функций – коммуникационных, информационных, 

образовательных, пропагандистских и др. – показывают, насколько этот 

новый феномен отвечал запросам менявшегося общества во всем мире, 

однако именно в Германии с ее особенно быстрыми темпами модернизации, 

промышленным и транспортным развитием, всеобщей грамотностью 

населения он получил наиболее яркое выражение. В годы Первой мировой 

войны возникший на рубеже веков производственный потенциал, 

сложившиеся потребительские практики и изобразительные конвенции стали 

основой для настоящего открыточного бума, буквального всеприсутствия 

открыток в военной повседневности. В целом, именно потому, что в 

Германии все стороны и функции открытки как коммуникационного и 

                                                        
2234 Eckart W. Op. cit. S. 11. 
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социокультурного феномена проявились самым полным и законченным 

образом, как раз немецкий материал более всего благоприятен для изучения 

последней в качестве показательного случая, своего рода «идеального типа» 

этого исторического источника. 

     Использование открытки в роли исторического источника предполагает 

четкое определение ее места в системе источниковедческого знания. 

Понимание открытки как разновидности входящего в тип «изобразительные 

источники» вида «массовые печатные визуальные источники» с 

последующим подразделением на жанры, темы, мотивы и сюжеты позволяет 

реализовывать в ее отношении присущие классификациям 

эпистемологические функции; одновременно такое понимание отвечает 

насущной необходимости дальнейшего развития методических и 

методологических подходов к изобразительным источникам.  Вместе с тем, с 

позиций комплексного источниковедения открытка может трактоваться 

интегрально в качестве объединяющего в себе разные знаковые системы 

источникового комплекса, для обозначения которого в зависимости от 

исследовательских задач и конкретного материала применимы понятия 

открыточного коммуниката и эго-документа. 

     Методы изучения открыток вытекают из их специфики как массового 

источника. Если количественные методы анализа полевой почты уже имеют 

богатую традицию применения, то сериально-иконографический подход в 

отношении открыток был применен впервые. Его смысл заключается в 

изучении не столько конкретного изображения на отдельной открытке, 

сколько в выявлении мотивов, множественность вариаций которых 

свидетельствует об их популярности, а также в исследовании элементов и 

смыслов визуальных посланий на предмет повторяемости, устойчивости 

либо новизны, могущих говорить об изменениях и континуитетах в 

изобразительных дискурсах времен войны.   

     В силу комплексности открытки и многообразия функций в годы войны 

полное раскрытие ее источникового потенциала невозможно без выявления 
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многочисленных аспектов ее бытования в военной повседневности – 

производства, коммуникационных функций, потребительских практик, 

влияния цензуры и т.д. В целом, несмотря на всё негативное воздействие 

войны, простиравшееся от трудностей с сырьем и материалами до 

цензурного вмешательства, в первую очередь обращают на себя внимание не 

столько изменения, сколько моменты континуитета, сохранения и 

воспроизводства в новой форме довоенных конвенций и практик. 

     В годы Первой мировой войны открытка выступила во множестве 

различных ролей и функций, для изучения каждой из которых она может 

фигурировать в качестве источника. Наиболее важной была ее первичная 

функция средства коммуникации, поскольку именно она способствовала 

решению главной задачи военного времени – сохранению внутреннего 

единства. Являя в этом сходство с письмами, открытки одновременно 

функционировали в качестве носителей самых разных визуальных посланий. 

В этой связи принципиально важным оказывается уже установление 

основного вектора этих посланий. В частности, продемонстрированное выше 

преобладание открыток с фронта означает, что именно солдатский выбор 

образов, оседая в домашних альбомах и совершая бесконечный круговорот в 

коллекциях собирателей, определял визуальное восприятие, видение Первой 

мировой войны для последующих поколений – в той степени, в какой это 

касалось места в нем открыток. 

      Главная ценность открытки как исторического источника заключается в 

первую очередь в уникальном сочетании индивидуального и массового, 

частного и публичного. Отсюда же вытекает и область его применения. 

Открытка мало пригодна для реконструирования исторических событий, 

изучения политической и даже традиционной военной истории, с ее 

сражениями и операциями. Открытки в первую очередь имели дело с 

индивидуальным измерением мирового конфликта; вместе с тем, будучи 

массовым феноменом, они дают богатый материал для анализа общих 

тенденций в ценностях, менталитете, эволюции общественных настроений в 
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годы войны. Исходной предпосылкой для использования открытки в 

качестве источника по изучению всех этих сторон военной повседневности 

является ее сущность «зеркала народной души», вытекающая из специфики 

открытки как товара массового потребления. Спрос на конкретные мотивы, 

складывавшийся из миллионов частных предпочтений, и в годы войны, пусть 

и в усеченном виде, продолжал служить для издателей главным двигателем 

их деятельности, что показала, например, судьба «голодных» открыток. 

     В наиболее широкой перспективе открытки оказываются чрезвычайно 

ценным источником по изучению «культуры войны». Как отмечалось, 

понятие «культура войны» является интегрирующим обозначением для 

специфического уклада жизни общества, который возник в условиях 

мощного и продолжительного давления на него войны и складывался из 

взаимодействия и взаимовлияния традиционных общественных установок, 

усвоенного военного опыта, пропагандистских объяснительных моделей и 

простого желания выжить. Открытки не только отражали каждую из этих 

сторон, но и нередко объединяли их в себе. 

     Особенное значение имеет роль открытки как источника по изучению 

нового военного опыта, его продуцирования, распространения и 

коммеморации. Этот опыт оказался очень разным, и для настоящего 

исследования принципиальным являлось обращение к фронтовым 

переживаниям немецких солдат.  Как было показано в работе, образный ряд 

открыток способствовал фиксации части переживаемого в качестве нового 

опыта, а также передаче и мемориализации последнего, например, в случае 

любительских фотооткрыток. Однако еще более значимым образом роль и 

функции открыток проявились не столько в паре «переживание – опыт», 

сколько в отношении «личный опыт – публичная трактовка», поскольку 

именно открытка, располагавшаяся, как указывалось, на грани личной и 

публичной сфер, является наиболее релевантным источником для изучения 

этой проблемы.  
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     Военный опыт трактовался с помощью, с одной стороны, той части 

социального знания, которой располагали солдаты, усвоив его в процессе 

социализации в форме разного рода общественных установок, 

объяснительных моделей, стереотипов, разнообразных дискурсов на те или 

иные темы, одним из важных поставщиков которых, как мы видели, также 

являлись открытки. Таковыми были, например, исходные знания об облике 

войны и месте в ней солдата, национальных символах, о будущих 

противниках в войне. С другой стороны, конфронтация с совершенно иной 

военной реальностью вызвала острую потребность в новых трактовках и 

объяснительных  моделях. В этой связи чрезвычайно важной задачей 

оказывается выявление поставщиков таких моделей, их содержательного 

наполнения и, наконец, способа и степени усвоения их солдатами.  

     Результаты, полученные в этой части проблематики диссертации, 

интересно сравнить с итогами исследования А.Липп, задававшейся схожими 

вопросами и избравшей в качестве носителей «идентификационных и 

объяснительных моделей» фронтовые газеты. Если, таким образом, в случае 

немецкого историка поставщиком трактовок служил «официальный военный 

дискурс» в форме печатного текста2235, то в настоящей работе речь шла о 

выступавших в аналогичной роли открытках, т.е. изобразительном медиуме 

главным образом негосударственного происхождения.  

     Различия в исходной источниковой базе сказались и на полученных 

результатах. В первую очередь, следует зафиксировать саму роль открыток 

как транспортера толкований и объяснительных моделей непосредственно в 

мир комбатантов и тем самым скорректировать представление о фронтовых 

газетах как о «важнейшем источнике» 2236  в этом отношении и, 

соответственно, о существовании своеобразной монополии на трактовку со 

стороны официальной пропаганды. Важно еще раз подчеркнуть, что, как 

                                                        
2235  А.Липп справедливо подчеркивает зависимость  степени воздействия процессов 

образования общественного и личного опыта от знаковых систем, в которых эти процессы 

осуществляются, в ее случае – от печатного слова, от языка. – Lipp A. Op. cit. S. 16. 
2236 Ibid. S. 307. 
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было показано в работе, несмотря на все усилия разных видов цензуры, 

потребители и издатели сохраняли известное пространство свободного 

выбора, основанное на самой сути открыток как коммерческого продукта. 

Помимо альтернативных официальной пропаганде, с ее «стальными 

бойцами» и  «победным миром», трактовок войны в стилистике «солдата-

недотепы» и «мирных» открыток, то же отношение спроса и предложения 

позволяло осуществлять и неявную стратегию отрицания войны в форме 

возвращения производителей и потребителей к открыточному ассортименту 

мирного времени.  

      Являясь существенным результатом проведенного исследования, 

последний тезис лишний раз подтверждает важность комплексного подхода 

к открытке как к историческому источнику, поскольку его получение было 

бы невозможно в случае традиционного обращения к ней лишь как к 

«картинке», без анализа производственно-коммерческой сферы, т.к. 

классические мирные темы вроде «женских головок», цветов и т.д. 

растворены в массе аналогичных сюжетов более ранних и поздних времен. 

Вместе с тем, этот же тезис позволяет, пусть лишь отчасти и косвенным 

образом, осветить ту проблему, которую А.Липп считает неразрешимой2237, а 

именно оценку успешности изученного ей «управления мнением» солдат в 

годы войны – как раз во второй половине войны, когда, как показала 

историк, фронтовые газеты начали следовать централизованным 

пропагандистским директивам (о «победном мире» и др.), перекликаясь в 

этом с «патриотическими уроками», издатели, за исключением отдельных 

энтузиастов, никак не отреагировали на подобную тематику, очевидно считая 

ее коммерчески непривлекательной; солдаты же стали отдавать 

предпочтение «мирным» открыткам. Иными словами, официальная 

пропаганда имела весьма скромный отклик. 

                                                        
2237 Lipp A. Op. cit.  S. 308. Вместе с тем, она же указывает, что в массе своей солдаты не 

принимали идеи «победного мира», поскольку, на их взгляд, она вела к затягиванию 

войны. Ibid. S. 310. 
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     Проведенный анализ показал, что использование военных открыток в 

качестве исторического источника должно постоянно иметь в виду 

конструктивистский характер как изображений, так и текстов личных 

посланий. Несмотря на всю свою «наглядность» и «очевидность», открытки 

показывают не войну, «как она была», а лишь ее репрезентации. Будучи 

неотъемлемой и принципиальной чертой любого изображения, в военных 

условиях этот репрезентационный момент приобрел новое качество.  С одной 

стороны, шла борьба за образы войны, в рамках которых предлагались 

конкурирующие модели ее видения и значительную роль играли цензура и 

пропаганда. С другой стороны, имел место эффект «тривиализации» войны, в 

результате которого она изображалась как нечто приемлемое и терпимое.   

     Этот эффект, однако, не следует считать исключительно следствием 

манипулирования общественными настроениями со стороны властей в 

рамках насаждавшегося ими дискурса «держаться!». Устойчивость 

подобного дискурса на протяжении большей части войны объяснялась как 

раз тем, что одновременно он являлся и императивом поведенческих 

установок и жизненных практик самих немцев, а «тривиализация» была, 

возможно, важнейшим из средств их реализации, фактически выступая не 

столько как ответ на пропаганду, сколько как своего рода защитная реакция 

против почти непереносимого давления военных невзгод. Подобно тому, как 

в текстах личных посланий солдаты чаще всего умалчивали о чудовищном на 

войне, предпочитая останавливаться на обыденном – погоде, быте, в своих 

открыточных потребительских практиках они также чаще всего отдавали 

предпочтение смягченным образам войны. Помимо нежелания доставлять 

беспокойство своим близким такая стратегия самовыражения текстом и 

изображением объяснялась потребностями психологического 

кондиционирования солдат, вынужденных во имя сохранения собственной 

идентичности постоянно заниматься поисками нормального в 

экстраординарности своего фронтового существования. В целом, 

аналогичными мотивами руководствовались и их корреспонденты в тылу.  
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     В свою очередь, предлагая подобные «тривиализированные» 

репрезентации войны, издатели, со своей стороны, не только и даже не 

столько имели в виду цензуру, сколько отвечали на существующий 

общественный запрос, имевший для них вполне осязаемые формы объемов 

сбыта. Именно поэтому открыточные изображения в массе своей искали 

привычное и конвенциональное в ненормальности военного бытия – 

переодевая привычные «парочки» в униформу, предлагая «туристический» 

взгляд на оккупацию, ограничивая показ «фронта» картинами солдатского 

быта и т.д.  

     Утвердившаяся еще до войны способность открыточной отрасли 

чрезвычайно дифференцированно отвечать на запросы отдельных групп 

потребителей в целом сохранялась и в годы войны, однако в гораздо более 

усеченном виде. Выявить подобные моменты континуитета вновь позволяет 

комплексный анализ открытки, выходящий за пределы ее трактовки лишь 

как визуального источника. В частности, изучение штемпелей полевой почты 

и воинских частей позволяет увидеть нередко существовавшую 

коммерческую адресность изображений, когда, например, «морские» сюжеты 

отправляли моряки, а изображения пушек – артиллеристы. Подобная 

адресность является еще одним доводом в пользу сознательности 

использования открытки, уже неоднократно заявлявшейся на этих страницах, 

причем не только применительно к предпочтениям фронтовиков, но и к 

возможностям их удовлетворить со стороны производителей и 

распространителей: коль скоро очевидно, что издатели изыскивали 

возможности поставлять не только «войну» в широком смысле слова, но и 

специфические сюжеты местного спроса, вплоть до моделей пулемета у 

отдельных подразделений пулеметчиков, значит они были способны 

соответствовать запросам потребителей даже в военных условиях.   

     Достаточно богатыми предложения открыточных прилавков были и для 

оставшихся дома, однако в целом это относительное открыточное 

многообразие военной поры не шло ни в какое сравнение с 
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предшествовавшими временами, поскольку война вытеснила множество 

прежних мотивов, подчинила себе оставшиеся и, по существу, редуцировала 

прежнюю пестроту сюжетов до двух глобальных тем – «фронта» и «тыла». В 

этом смысле, циркулировавшие между упомянутыми двумя все 

определявшими полюсами открыточные образы можно рассматривать как 

форму обмена военным опытом, хотя и испытавшим на себе влияние 

«тривиализации», опытом войны, во всех смыслах слова ретушированной. В 

целом, феномен «тривиализации» являлся важной составной частью 

немецкой «культуры войны», и открытка выступала одним из самых 

значимых ее носителей, помогая выжить.  

     Вместе с тем, в понятие «культура войны» входят не только предметный 

опыт, менталитет, повседневные практики и военная повседневность, но и их 

взаимодействие с идеологическими установками, разного рода трактовками и 

объяснениями войны, ее сути и смысла. Открытки откликались и на эту 

потребность. 

     Следует еще раз подчеркнуть, что, как и в подавляющем большинстве 

сюжетов, трактовавших военный опыт, образность подобных 

«идеологических» открыток также не являлась результатом усилий со 

стороны государства – за немногими исключениями вроде пропаганды за 

границей или рекламы военных займов. Обращение к открыткам рубежа 

веков показывает, что к началу войны в целом уже имелось некое ядро 

визуализированных представлений о собственной нации и ее будущих 

врагах. Массовость открытки в данном случае выступает амбивалентно, 

будучи и индикатором широкой известности подобных образов, и их 

популяризатором. Именно к этому комплексу уже имевшихся представлений 

апеллировали открытки в годы войны, функционируя, таким образом, 

преимущественно в обществе, в публичной сфере; как раз относительная 

независимость этого массового медиума побудила власти к усилению 

контроля над ним; собственно же государственная пропаганда скорее 

недооценила его возможности. 
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     Истолковывая глубинные смыслы войны, образный мир немецких 

открыток разными способами отражал в первую очередь ее главную суть как  

конфликта, противостояния «мы» и «они», немецкой нации и ее «мира, 

полного врагов». Сама специфика исторического развития немецкой нации в 

качестве главным образом культурного конструкта, длительное время 

лишенного таких важных интегрирующих факторов, как наличие единого 

центра и общих политических границ, предопределила особенно сильную 

потребность в идентификационных фигурах, способных воплотить идею 

национального единства. Та же потребность во внутренней интеграции, в 

роли ответа на которую первоначально выступали Немецкий Михель и 

«Германия», по-новому зазвучала после создания в 1871 г. Германской 

империи, внутренняя жизнь в которой была отмечена многочисленными 

напряжениями и трениями самого разного характера. Бисмарк, кайзер 

Вильгельм II и «Германия» репрезентировали разные стороны политического 

и национального единства, однако в условиях войны были оттеснены 

фигурой Гинденбурга, поскольку его качества «вождя» и «спасителя» 

гораздо лучше соответствовали потребностям потрясенного войной 

немецкого общества.  

     Этот пантеон национальных фигур различался не только хронологией 

своего появления, развития и упадка, но и функционально, отвечая на 

различные потребности в определении национального «я» немцев. 

Особенную адаптивность проявила фигура Михеля: благодаря 

воплощавшемуся ей смыслу «народа» она легко откликалась на менявшиеся 

потребности общественного сознания, пройдя путь от избивавшего своих 

противников на «потешных» открытках простака-крестьянина до 

несгибаемого рыцаря в доспехах, призывавшего «держаться». Сходным по 

своему значению и характеру эволюции была также фигура солдата, 

символическая карьера которого оказалась даже более успешной в силу 

простоты связанных с ним процессов проекции и идентификации. К тому же 

сфера применения фигуры Михеля была ограничена практически полным 
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отсутствием у него политических смыслов, что затрудняло его 

использование, в частности, для обозначения союзных связей. В то же время 

солдат – «народ в униформе» – представлял собой подлинно универсальный 

символ воюющей нации.   

     Как уже отмечалось, различные аллегории и символические фигуры на 

открытках не только воплощали отдельные стороны и идентификационные 

потребности национального самосознания, но и вступали между собой в 

различные взаимодействия, чаще дополняя, а иногда и оттесняя друг друга. 

Так, «Германия» с ее значениями «страны» и «империи» различным образом 

привносила дополнительные политические смыслы в комбинации с 

Немецким Михелем, кайзером или Бисмарком; вместе с тем, Бисмарк и 

Вильгельм II были вытеснены Гинденбургом с позиции «вождя», 

требовавшей монополии по самой своей сути. К концу войны произошло 

умаление аллегорических фигур в пользу символических – вождя и солдата. 

В целом, изображение на открытках всех этих национальных фигур 

объективно выполняло интегрирующую функцию, поясняя для рядового 

немца его принадлежность к национальному сообществу, рисуя для него 

обобщенный, поднимающийся над обыденностью образ немецкой нации как 

деятельного субъекта истории, переводя всю сложность и неочевидность 

текущего конфликта в понятные термины борьбы и противостояния 

антропоморфных национальных символов.  

       Наряду с определением собственного лица, изображением того, кто 

ведет борьбу, открытки показывали также, за что и против кого она ведется. 

В качестве главной моральной мотивации выдвигался будто бы 

оборонительный характер войны с немецкой стороны, который 

идеологически углублялся с помощью тезиса «войны за культуру». 

Действенность этого тезиса заключалась, во-первых, в его тесной связи с 

широко распространенным, укоренившимся самовосприятием немцев как 

«народа культуры», «страны философов и поэтов». Оборона от врагов тем 

самым выходила за пределы простой борьбы за выживание, приобретала 
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качество сражения за идеальные ценности. Более того, во многом в ответ на 

пропаганду стран Согласия, выдвинувшей тезис защиты «цивилизации» 

против немецкого «варварства» в качестве универсального обоснования 

единства и главного мотива действий союзников, в Германии также 

попытались придать «войне за культуру» универсалистское звучание.  

Привлекая фигуры «заведомых варваров» – «цветных солдат» войск Антанты 

и русских – немецкая пропаганда предложила формулу «предательства» 

Англии и Франции по отношению к европейской культуре, распространяя ее 

посредством открыток как среди собственного населения, так и за границей.  

     Вместе с тем, в действительности тезис «войны за культуру» оказался 

далек от той универсальности, которой обладала пропагандистская модель, 

выдвинутая противниками Германии. С одной стороны, он оказался 

неспособным служить в качестве некоего общего знаменателя для связи 

стран Четверного союза, поскольку балканские союзники Германии и 

Австро-Венгрии, особенно Турция, плохо вписывались в ряды защитников 

европейской культуры. С другой стороны, этот тезис выдерживался 

непоследовательно, поскольку содержал внутреннее противоречие: 

репрезентируя себя в качестве оплота против «варварства», немецкая 

пропаганда постулировала тем самым наличие некой общеевропейской 

культуры, но вместе с тем настаивала на эксклюзивности культуры 

собственно немецкой, противопоставляя ее поверхностной либо 

материалистической «цивилизации», соответственно, Франции и Англии.  

      Конструкциям образов «врага» и «друга» в немецких открытках Первой 

мировой войны структурно были присущи некоторые общие черты. В обоих 

случаях эти образы рождались в результате синтеза имевшегося социального 

знания, конкретизированного в специфических дискурсах, с одной стороны, 

и нового военного опыта и порожденных войной политических и 

идеологических потребностей – с другой. Облик и «друзей», и «врагов» не 

был статичным и в значительной степени являлся результатом 

перманентного встречного процесса идентификации «Другого» и 
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собственного национального «я». Главным полем для подобных процессов 

служил постулат «войны за культуру», на котором, однако, три главных 

врага Германии выступали с различными характеристиками и функциями, 

позволявшими с разных сторон объяснить смысл происходившего. 

          На Францию проецировались те традиционные представления о 

военном противнике и о войне, с которыми Германия встретила ее начало. 

Выбор Франции в качестве объекта для подобной проекции объяснялся в 

первую очередь тем, что за ним стоял как исторический опыт, так и 

сложившийся набор стереотипов и объяснительных моделей, поскольку 

именно западный сосед Германии чаще всего оказывался ее противником в 

войнах и имел ореол классического – «наследственного» – врага, 

полученного как раз в традиционных, «нормальных» войнах. Полное 

несоответствие ожиданий реальности войны вело к умалению подобной 

функциональности французского противника. Вместе с тем, вековое 

противопоставление «поверхностной» французской и «глубокой» немецкой 

культур пережило очередную актуализацию в связи с трактовкой войны в 

качестве «борьбы культур»; однако во второй половине войны скорее 

преобладал более простой вариант отрицания претензий французов на 

«цивилизованность», заключавшийся в демонстрации их связи с «цветными» 

и являвшийся, по сути, как раз отказом от полемики по «существу» 

французской культуры. 

     В иерархии немецких врагов России отводилась низшая ступень, и ее 

функциональность в немецкой пропаганде обеспечивалась прежде всего 

несколькими моментами – инсценированием «оборонительного» характера 

войны в ее начале, противопоставлением «немецкой культуры» «русскому 

варварству» и мотивацией на дальнейшую борьбу с помощью демонстрации 

возможности скорого «победного мира» на Востоке. Благодаря этому более 

комплексному, чем во французском случае, характеру, образ русского врага 

сохранял полноту своей актуальности вплоть до конца войны.  
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     Тем не менее, в качестве главного врага на немецких открытках 

фигурировали англичане, которые изображались как подлинные зачинщики 

войны, начавшие ее в угоду собственным материальным интересам и 

действовавшие недостойными методами блокады и голода. Англия стояла на 

вершине иерархии немецких врагов, признавалась равным противником,  

серьезной угрозой и именно потому функционально была более всего 

пригодна для мотивирования уставшего немецкого общества на войну вплоть 

до самого ее конца. В то время как полемика против французской culture, 

приняла более простые формы демонстрации «цветного позора» Франции, в 

английском случае, также при широком использовании культурно-расовой 

аргументации, «материализм» в качестве отличительного свойства 

английской культуры продолжал оставаться постоянной мишенью 

открыточных карикатуристов: если «Франсуа» к концу войны давно потерял 

дамские туфли и вернул себе мужественность, то Джон Буль с мешком 

золота так никогда и не расстался. 

      В то же время различавшиеся дефиниции врагов и применявшихся к ним 

ипостасей «культуры» позволяли более дифференцированно высветить грани 

собственной идентичности – превзойти в «рыцарстве», но одновременно и в 

материальном прогрессе французов, ощутить свое духовное превосходство 

над приземленными торгашами-англичанами, сделать русскую «некультуру» 

аргументом господства и подчинения, чтобы, в конце концов, путем всех 

этих конструкций придать смысл бессмысленной бойне.  

     Основными индикаторами востребованности потребителями всех этих 

открыточных образов являются, как отмечалось, с одной стороны, общий 

спрос на те или иные мотивы, повторяемость определенных элементов на 

них, выявляемых с помощью анализа рыночной ситуации, и, с другой, 

количественный анализ текстов личных посланий. Проведенное 

исследование показывает, что, несмотря на скепсис в этом отношении ряда 

историков, открытки могут служить источником по изучению общественных 
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настроений в годы войны. Однако, наряду с синхронной существует и 

диахронная перспектива рецепции и восприятия открыток. 

     Особенно важной представляется роль открыток в последующей 

переработке событий войны, их место в послевоенной культуре памяти. Эта 

роль была многообразной, простираясь от простого знака памяти и обычного 

сувенира до транслятора широких смыслов и трактовок войны для 

последующих поколений. Определенное значение имело сама почтовая 

функциональность открытки: к моменту окончания боевых действий 

невостребованными оставались многие миллионы карточек, которые 

продолжали использоваться по назначению еще долгие годы, напоминая о 

войне пережившим ее или знакомя с ней новые поколения2238.  

     Мнемонические функции нередко закладывались нормативно, самими 

производителями (например, для  жанра «Souvenir de…», «Gruß aus…»); 

тексты личных посланий (пожелания «сохрани», «тебе на память» и т.д.) 

также свидетельствуют об осознанном стремлении части потребителей 

использовать открытки в качестве одного из медиумов памяти. В ряде 

случаев речь вновь идет о воспроизводстве довоенных практик, когда 

открытка являлась «сувениром» – способом зафиксировать связь 

собственной личности с каким-либо событием. В годы войны открытка также 

сохраняла эту функцию «сувенира», о чем свидетельствуют, например, 

«туристические» практики, о которых говорилось выше. Вместе с тем, 

распространенная во фронтовых посланиях просьба «сохранить на память» 

касалась отнюдь не только топографических изображений, но и огромного 

многообразия «картинок» всякого рода. Иными словами, солдаты просили 

оставить на память образы войны.  

     С другой стороны, мемориальные практики часто не были связаны с 

подобной рефлексией – открытки хранили «на память», исходя из 

эмоциональных побуждений. Особенно насущной эта психологическая 

                                                        
2238  Например, в коллекции автора содержатся немецкие открытки Первой мировой 

войны, прошедшие почту в 20-е гг. и даже русские пропагандистские открытки, 

отправленные в годы Второй мировой войны. 
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потребность становилась в случае длительной разлуки либо смерти дорогого 

человека, а также для конструирования фактически отсутствовавшей памяти. 

Так, для Альбера Камю, ребенком потерявшем павшего в Первую мировую 

войну отца, всю память о нем воплощали «открытка или две и кусочки 

металла, которые его убили» 2239 . Посредством различных практик 

коммеморации, например, издания тематических альбомов с репродукциями 

открыток транслируемые ими образы оказывались также частью 

коллективной памяти. Как полагают, даже человеку, испытавшему войну на 

личном опыте, было сложно сохранить свои собственные воспоминания 

перед лицом большого количества стереотипно повторявшихся визуальных 

репрезентаций войны2240.   

     Еще большее значение имело воздействие открыток на детей и их память 

о войне. Учитывая массовый характер открытки, можно со всеми 

основаниями предположить, что поколение немцев, родившееся после 

Первой мировой войны и воевавшее во Вторую, видело альбомы с 

открытками своих отцов. Однако особенного внимания заслуживает тот 

военный опыт, который испытали дети, пережившие войну 1914-1918 г. и не 

в последнюю очередь с помощью открыток своеобразным образом 

зафиксировавшие ее в своей памяти. Суммируя те «тривиализированные» 

образы, которые поставляла открыточная отрасль – «потешные», 

сентиментальные, «туристические» и т.д. можно сказать, что дети имели 

перед своими глазами не страшную войну. Так, Клаус Манн, сын 

знаменитого писателя Томаса Манна, вспоминал, что мальчишкой 

воспринимал войну как «радостную игру» в том числе благодаря потоку 

открыток, «на которых немецкие солдаты прижимали к сердцу невест, в 

                                                        
2239 Цит. по: Winter J. Forms of Kinship and Remembrance in the Aftermath of the Great War // 

Winter J., Sivan E. (ed). War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge 

University Press, 2000. P. 52. 
2240 Brandt S. Bilder von der Zerstörung an der Westfront und die doppelte Verdrängung der 

Niederlage // Hirschfeld G., Krumeich G., Langewiesche D., Ullmann H.-P. (Hg.) 

Kriegserfahrungen. Studien zur Sozial- und Mentalitätengeschichte des Ersten Weltkriegs. 

Essen, 1997. S. 439.  
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враги выставлялись дураками»2241. Известный немецкий писатель и историк 

Себастьян Хаффнер, в свое время сам в полной мере испытавший на себе 

детский военный энтузиазм, так писал о его последствиях: «Война как 

великая, волнующе-восторгающая игра наций… вот что с 1914 по 1918 годы 

было каждодневным опытом… немецких школьников; и это то, что стало 

позитивной перспективой (Grundvision) нацизма… Многое потом 

способствовало нацизму и модифицировало его сущность. Но здесь лежат 

его корни: не во «фронтовом опыте», а в военном опыте немецких 

школьников… Подлинное поколение нацизма… – это родившиеся в 

десятилетие с 1900 по 1910 годы, те, кто ощутил войну… как большую 

игру» 2242 . Миллионы открыток наполняли эту «игру» образами, делали 

воображаемое видимым и закладывали стандарты восприятия врагов на 

будущее. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
2241 Цит. по: Kessel M. Gewalt schreiben. S. 231-232. 
2242 Haffner S. Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914-1933. München, 2002. S. 

22. 
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Aufzeichnungen und Briefe des Chefs des Marine-Kabinetts Admiral Georg 

Alexander von Müller 1914 – 1918. Göttingen, Berlin, Frankfurt/M: 

Musterschmidt, 1959. 456 S. 

126. Müller-Meiningen Е. Der Weltkrieg 1914–1917 und der 

«Zusammenbruch des Völkerrechts». Berlin: G.Reimer, 1917. Bd. 1. 552 S. 

127. Nachrichten der Auslandpresse. Отдельные номера.  

128. Nachschlagebuch für die Pressezensur. Berlin: Reichsdruckerei, I917. 

134 S. 

129. Neue Freie Presse. 1914-1918. 

130. Neue Hamburger Zeitung. 1914-1918. 

131. Die Neue Zeitung. Отдельные номера. 

132. Neues Wiener Tagblatt. Отдельные номера. 

133. Norddeutsche Allgemeine Zeitung. 1914-1918.  
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Spiegelungen. Russen und Russland aus deutscher Sicht und Deutsche und 

Deutschland aus russischer Sicht von den Anfängen bis zum 20. Jahrhundert. 

Reihe B. / Hrsg. Herrmann D. Bd. 4. München, Paderborn: Fink, 2006. S. 

149-196. 

556. Koch U. Preußen-Deutschland, Frankreich und Rußland in der 

deutschen Pressekarikatur // Hrsg. Mieck I., Guillen P. Deutschland, 

Frankreich, Russland. München: Oldenbourg, 2000. S. 157-182. 

557. Koch U.E. Paris – München – Berlin: Illustrierte humoristisch-

satirische Journale im Wandel des Zeitgeistes (1871-2005) // Die Zeitschrift 

– Medium der Moderne. Deutschland und Frankreich im Vergleich / La 



 

 

369 

Presse magazine – un média de l'époque moderne. Étude comparative 

France-Allemagne / Hrsg. Zimmermann C., Schmeling M. Bielefeld: 

transcript, 2006. S. 157-184. 

558. Kocka J. Bismarcks zweites Leben. Sichtweisen seit 1890 // Staat, 

Nation, Demokratie. Traditionen moderner Gesellschaften. Festschrift für 

Hans-Jürgen Puhle / Hrsg. Grässner M., Lammert Ch., Schreyer S. 

Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2001. S. 53-59. 

559. Kohlrausch M. Der Mann mit dem Adlerhelm. Wilhelm II. –

Medienstar um 1900 // Das Jahrhundert der Bilder. 1900 bis 1949 / Hrsg. 

Paul G. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009. S. 68-75. 

560. Kohlrausch M. Zu Wilhelm II. noch etwas Neues? Tendenzen der 

Forschung der letzten zwei Jahrzehnte // Herrschaftserzählungen. Wilhelm II 

in der Kulturgeschichte (1888-1933) / Hrsg. Franzen J., Detering N., Meid 

C. Würzburg: Ergon-Verlag, 2016. S. 19-38. 

561. Koller Ch. «Von Wilden aller Rassen niedergemetzelt». Die 

Diskussion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Europa zwischen 

Rassismus, Kolonial- und Militärpolitik (1914–1930). Stuttgart: Steiner, 

2001. 476 S. 

562. Kollros E. Mit dem Pinsel an der Front. Österreichische 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

 

1. Смысловые единицы солдатских открыток 1914 г. 

 

номер                                                   Смысловая единица частота 

1 Высказывания о транспортировке пленных 1 

2 Выражение негативного отношения к пленным 2 

3 Выражение любопытства по отношению к пленным 1 

4 Вперед, на Францию 2 

5 Нельзя оставаться в тылу, победить или умереть 1 

6 Угроза уничтожения Германии 1 

7 Мечта получить Железный крест 1 

8 Положение очень серьезное 1 

9  Могут обойтись и без меня 1 

10 Пишу всем на случай, если не вернусь 1 

11 Невозможно описать, что мы тут испытываем 1 

12 Долг (нахожусь на посту, чего ожидаю и от всех вас) 1 

13 Ожидание решающего сражения 2 

14 Нежелание писать о потерях 1 

15 Констатация потерь (смертей) 1 

16 Большое количество раненых 4 

17 Собственное ранение 7 

18 Надежда на выздоровление 2 

19 Ожидание отправки из лазарета на фронт 1 

20 На фронте лучше, чем в лазарете 1 

21 В лазарете скучно 1 

22 На фронте хуже, чем в лазарете 1 

23 Отсутствие энтузиазма по поводу мобилизации 2 

24 Энтузиазм по поводу мобилизации 1 

25 Военная подготовка в лагере 4 

26 Отправка на фронт 2 

27 Сообщения о передислокации, транспорте 5 

28 Перемещения по службе 2 

29 Сообщения о постое (квартире) 1 

30 Сообщения о прибытии на передовую 1 

31 Констатация своего нахождения на войне 1 

32 Сообщение о пушечной канонаде, обстрелах 2 

33 Канонада у Вердена 1 

34 Как дела в Вогезах 1 

35 Восхищение военной техникой 1 

36 Пушечные обстрелы 1 

36 Констатация нахождения в окопе / привет из окопа 1 

37 Характер службы, должность 1 
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38 Восхищение «толстой Бертой» 1 

39 Дислокация «толстой Берты» 1 

40 За победный мир 2 

41 За скорейший мир 1 

42 Интерес к деловым/профессиональным делам дома 1 

43 Рождества не было, отсутствие праздника 1 

44 Рождество встречали в окопах 1 

45 Рождество было, праздновали достойно 1 

46 Поздравления с Рождеством 3 

47 Характеристика погоды 5 

48 Плохие условия в землянке 1 

49 Дождь заливает 1 

50 Общая оценка своего состояния (у меня все хорошо) 31 

51 Привет из вражеской страны 1 

52 Ссылка на Божью волю 2 

53 Посещение молитвы 2 

54 Выражение религиозных чувств 3 

55 Выражение надежды на отпуск 2 

56 Поздравление с Новым годом 7 

57 Поздравление с Новым годом и Рождеством 6 

58 Поздравление с Днем ангела 2 

59 Надежда на радостную/скорую/здоровую встречу 8 

60 Констатация возможности выбора открытки 1 

61 Упоминание полученных открыток от гражданских 14 

62 Упоминание полученных писем от гражданских 16 

63 Упоминание полученных посылок от гражданских 26 

64 Привет из вражеской страны 2 

65 У меня все в порядке 31 

66 Просьба сохранить открытку 1 

67 Характеристика полученной открытки («красивая», 

«некрасивая», «веселая» и т.д.) 

6 

68 Отклики на патриотический рисунок 1 

69 Отклики на постановочное фото 1 

70 Открытка на память 1 

71 Пополнение коллекции 5 

72 Отклики на карикатуры на врагов 10 

73 Комментарии к открыткам иностранного происхождения 3 

74 Обещание написать письмо 6 

75 Ссылка на нехватку времени для письма 2 

76 Любительские рисунки 4 

77 Коллективные подписи в открытке - 
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2. Смысловые категории солдатских открыток 1914 г. 

 

номер                              Наименование 

категории 

Номера 

смысловых 

единиц 

частота 

в % 

частота 

в абс. 

цифрах 

1 О пленных врагах 1, 2, 3 1,5 4 

2 Военный оптимизм, надежда на 

благополучный исход 

4, 5, 7, 20, 

59 

4,8 13 

3 Отсутствие военного оптимизма 6, 8, 9, 10, 

11, 22, 23 

3 8 

4 Общая ситуация на фронте, политика 13 0,3 1 

5 Раненые, лазарет 16-22 6,3 17 

6 Потери (погибшие) 14,15,16,18 5,6 15 

7 Военная служба 23-28, 37  6,3 17 

8 Фронт (на передовой) 30, 32, 33, 

36 

1,8 5 

9 Упоминание конкретных сражений 33, 34 0,7 2 

10 Фронт (ближайший тыл) 29  0,3 1 

11 Военная техника 35, 38, 39 1,1 3 

12 За скорейший мир 41 0,3 1 

13 Интерес к ситуации дома 42 0,3 1 

14 Фронтовой быт 43, 44, 45, 

48 

1,5 4 

15 Поздравление с праздниками 46, 56, 57, 

58 

6,7 18 

16 Погода 47, 49 2,2 6 

17 Почта 60, 61, 62, 

63, 73, 74 

26,6 71 

18 Общее состояние, здоровье 64 11,6 31 

19 Отпуск 55 0,7 2 

20 Фронтовое товарищество -  - 

21 Высказывания о врагах 2, 4 1,5 4 

22 Оккупационный опыт 64, 72 1,5 4 

23 Отсылки к открыткам (сюжеты, 

коллекционирование, память) 

3, 66, 68-73 9,6 23 

24 Поездки 27 1,8 5 

25 Религия  52, 53, 54 2,6 7 
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3. Смысловые единицы солдатских открыток 1915 г. 

 

номер                                                   Смысловая единица частота 

1 Привет из страны врага 6 

2 Привет из Франции 4 

3 Привет с северного фронта 1 

4 Привет из окопа 3 

5 Привет с огневой позиции 1 

6 Был в Донай 1 

7 Был в Брюсселе 1 

8 На обратной стороне – символ Парижа 1 

9 На обратной стороне – Эйфелева башня 1 

10 На обратной стороне – невинно осужденные польские 

крестьяне 

1 

11 На обратной стороне – отступающая французская 

артиллерия 

1 

12 От «дикости» - на культивированный театр военных 

действий 

1 

13 С вельшскими собаками выпить не получится 1 

14 Просьба сохранить бельгийскую открытку 1 

15 Открытки не пригодны для обмена 1 

16  Просьба сохранить сербскую открытку 1 

17 Сравнение западного и восточного фронтов 1 

18 Характеристика полученной открытки как «красивой» 5 

19 Просьба сохранить открытку 3 

20 Послал 1 из 10 открыток  1 

21 Посылаю 3 открытки нашего Фрица Брауна 1 

22 За неимением иллюстрированной открытки посылаю 

любительскую 

2 

23 В благодарность за посылку нарисовал открытку 1 

24 Русские пленные при раздаче пищи 1 

25 Эта открытка является продолжением предыдущей 1 

26 Сохраняй открытки, т.к. после войны они будут иметь 

большую ценность 

1 

27 Для твоей коллекции 3 

28  Посылаю красивую открытку 1 

29 Дополнение к серии 1 

30 Хочу посылать по одной из серии открыток 1 

31  Получил открытку по случаю дня рождения эрцгерцога 1 

32 Потерял голос из-за плохой погоды 1 

33 Кашлял 1 

34 Здоровье не очень хорошее 1 

35 Выздоровел 1 

36 Все в порядке, бодр и здоров 131 
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37 Здесь войну до некоторой степени можно выносить 1 

38 Скорее бы закончилась война и мы вернулись домой 3 

39 На твой День рождения война закончится, хайль унд зиг 1 

40 Да поможет Бог довести наше справедливое дело до 

победы, а нас до скорого мира 

1 

41 Русские потеряли много пленными 1 

42 В 1916 г. У нас будет загородный отдых вблизи Парижа! 1 

43 Пусть Германия победит мир врагов, который ей 

противостоит и сможет процветать в долгом мире 

1 

44 Главное, чтобы победа досталась нам, немцам 1 

45 Мы должны быть более чем довольны общим 

положением дел в мире 

 

46 Победим французов 1 

47 Надеюсь, будет Божья воля, чтобы эта война скоро 

закончилась 

3 

48 Надежда, что война скоро закончится 4 

49 Война длится уже год, пора заканчивать 2 

50 Будем надеяться, что со взятием Варшавы война на 

Востоке скоро закончится 

1 

51 Учим парадный марш,  1 

52 Посылаю мой портрет как память о мировой войне 1 

53 По всему видно война скоро подойдет к концу 1 

54 Кончилась бы война, но вряд ли скоро 1 

55 Враги поймут, что с нами ничего нельзя поделать и скоро 

будет мир 

2 

56 Проклятая страна французов 1 

57 Охотнее сидел вместе с тобой со здоровенной кружкой 

(нечит.) и фройляйн кельнершей 

1 

58 В войне виноваты враги 2 

59 Враги виновны в разрушениях 1 

60 Италия свое получит 3 

61 На фронте ничего нового 11 

62 У нас сейчас спокойно 1 

63 Было 2 дня марша 1 

64 Револьверы нам запрещены, т.к. из них постоянно 

стреляют себе в руку 

1 

65 При случае сфотографируюсь для тебя 1 

66 Сейчас в 6 ч вечера и в час утра снова начинается 1 

67 Нет времени для писания 2 

68 Подразделение на открытке – у нас 1 

69 Я точно также лежал под лошадью, как солдат на 

картинке 

1 

70 Посещение фронта баварским королем 2 

71 Посылаю фото разбомбленной колонны 1 
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72 Получил сегодня уведомление о призыве 1 

73 В среду до обеда у нас генеральный смотр 1 

74 Прохождение медкомиссии для призыва 1 

75 Тут все чертовски строго, с 4 ½  утра до 9 вечера ни 

минуты покоя 

1 

76 Клятва солдат 13 маршевой роты. На Сербию! 1 

77 Надеюсь получить отпуск после ранения 1 

78 Тебя призвали, но выше нос, даже если трудно 1 

79 О призыве на фронт после ранения 2 

80 Об ожидании отправки на фронт 1 

81 Сделали прививку и привели к присяге 2 

82 Подготовка к фронту, стрельбы 1 

83 Подготовка к фронту, марш со снаряжением 1 

84 Тут жарко. Наш полк снова предпринял атаку 1 

85 За 1 день потери 400 человек 1 

86 Сегодня здесь похоронили около 110 погибших 1 

87 Жаль только, что «Блюхер» Потонул со своей командой 

в 11 сотен человек 

1 

88 Продвигаемся гигантскими шагами на Митау, ежедневно 

по 30 километров 

1 

89 Саарбург останется вечным воспоминанием на всю мою 

жизнь 

1 

90 Переживаем тяжелые дни на фронте 6 

91 Мы сейчас находимся под Верденом 2 

92 Будем надеяться, что со взятием Варшавы война на 

Востоке скоро закончится 

1 

93 Мы двигаемся вперед 1 

94 Мы праздновали падение Львова 1 

95 Мы с тяжелыми боями достигли Буга 1 

96 Сейчас у нас идет большая загонная охота на русских 1 

97 Надеюсь, что наши товарищи во Франции также скоро 

справятся с французами 

1 

98 (о казаках) Подлецы, они виноваты, но мы им зададим 1 

99 Французы сейчас так не давят, некоторое время они 

хотели нас поубивать, но не смогли этого сделать 

1 

100 Строим блиндаж  1 

101 Устал от работы лопатой 2 

102 В окопе вода по колено 2 

103 Роем окопы 3 

104 Погиб земляк 1 

105 Страдаем от артиллерийского огня 1 

106 Празднуем наши встречи в винном погребе священника, 

жаль только, что он пуст 

1 

107 «В эти дни мы испытали, что значит оказаться в аду» 1 
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108 На другой стороне открытки русские блиндажи 1 

109 В этих казармах мы были на квартире 1 

110 Русский поп – это как наш пастор 1 

111 Отвели от передовой  2 

112 Газеты приходят регулярно 1 

113 Как офицер могу себе позволить хороший стол 1 

114 Пока не бы времени и возможности сфотографироваться 1 

115 Проводим досуг за ловлей блох 1 

116 Туалет далековато 1 

117 Вчерашний важный для меня день прошел однообразно 1 

118 Вскоре пришлю тебе фотографии, т.к. у меня со мной 

мой аппарат 

1 

119 Сегодня нам всем сделали прививки на левой руке 1 

120 Я пока  всегда счастливо отделывался 2 

121 Думаю пойти на 3-месячные курсы по подготовке 

офицера резерва 

1 

122 Произведен в унтер-офицеры 1 

123 О переформированиях 2 

124 Посылаю тебе взятых в плен французов 3 

125 Негативные комментарии к фотографиям французских 

пленных 

5 

126 Негативные комментарии к фотографиям русских 

пленных 

2 

127 Негативные комментарии к фотографиям пленных 

негров 

1 

128 В нашем лагере пока мало пленных, но будет много 1 

129 Привет из нашего барачного лагеря 1 

130 Негативные комментарии к фотографиям итальянских 

пленных 

1 

131 Используем русских пленных на уборочных работах 1 

132 Сообщение о погибшем 1 

133 Сообщение о погибших  1 

134 Никто не знает, как долго он будет жить 1 

135 Память о погибшем будет жить 1 

136 «Должен снова тебе написать, чтобы ты увидел, что я все 

еще жив» 

1 

137 Потерял брата 1 

138 Похороны 1 товарища 1 

139 Смерть друга от случайного выстрела 1 

140 Указание точного местоположения на фронте 3 

141 Где мы сейчас, писать не могу 1 

142 Плохая погода 14 

143 Хорошая погода 5 

144 Хорошая погода вызывает тоску по родине 3 
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145 Русской зимой я пока доволен 1 

146 В России снег и грязь 2 

147 О смене времен года 4 

148 Совместное времяпровождение с товарищами 2 

149 Сблизился с товарищем, стали друзьями 1 

150 Привет товарищу 1 

151 С отпуском не выходит 3 

152 Надежда на отпуск 6 

153 Возвращение из отпуска 1 

154 Посещение церковной службы 3 

155 Бытовое упоминание Бога 12 

156 Да будет Божья воля, чтобы эта война скоро закончилась 3 

157 Молимся за вас 1 

158 Рассуждения о псалмах 1 

159 Пожелание свободы солдату в плену 1 

160 Сообщения о передислокациях / поездках 21 

161 Я в лазарете 3 

162 Мне тут неплохо, но я же солдат и вновь признан годным 

к службе 

1 

163 Об обследованиях 2 

164 В лазарете скучно 1 

165 Поправляюсь 2 

166 Сегодня вышел из лазарета 1 

167 Получил Железный крест 3 

168 Радость по случаю получения награды 2 

169 Благодарность за поздравления с наградой 1 

170 Поздравления с Днем рождения 4 

171 Поздравления с Днем ангела 6 

172 Поздравления с Рождеством и Новым годом  11 

173 Пожелания мира в связи с поздравлениями 6 

174 Поздравления с Троицей 4 

175 Поздравления с Пасхой 4 

176 Интерес к семейным делам дома 18 

177 Интерес к хозяйственным / профессиональным делам 

дома 

5 

178 Интерес к новостям на родине, газетам 2 

179 Личные отношения, эмоции 9 

180 Упоминание открыток от гражданских 79 

181 Упоминание писем от гражданских 52 

182 Упоминание посылок от гражданских 74 

183 Обещание написать письмо 18 

184 Ссылка на нехватку времени для письма 5 
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185 Коллективные подписи в открытке 4 

185 Почта получена сегодня 4 

186 Почта получена только что 13 

187 Почта получена вчера 7 

188 Почта получена давно, ответ не сразу 1 

189 Есть время, решил написать 7 

190 Открытка предваряет отправленные посылку или письмо 4 

191 Обещанные посылка или письмо еще не получены 7 

192 Отклики на карикатурные открытки 8 

193 Отклики на коммерческие фотооткрытки с сюжетами 

фронта 

10 

194 Отклики на художественные коммерческие открытки 12 

195 Комментированные частные фото 4 

196 Любительские рисунки 11 
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4. Смысловые категории солдатских открыток 1915 г.  

 

номер                              Наименование 

категории 

номера 

смысловых 

единиц 

частота 

в % 

Частота 

в абс. 

цифрах 

1 О пленных врагах 41, 124-131 1,6 13 

2 Военный оптимизм 39, 40, 42,-

46, 53 

0,7 6 

3 Отсутствие военного оптимизма 54, 57, 134 0,5 4 

4 Общая ситуация на фронте, политика 61, 62, 140, 

141 

2 16 

5 Раненые, лазарет 77, 79, 161-

166 

1,6 13 

6 Потери (погибшие) 85-87, 132, 

133, 135, 

137-139 

1 8 

7 Военная служба 121-123, 

160, 167-

169 

5,3 42 

8 Фронт (на передовой) 4, 5, 12, 66, 

67, 84, 90, 

99-105, 

107, 108, 

120 

3,6 29 

9 Упоминание конкретных сражений 88, 89, 91, 

87, 92, 94-

95 

1 8 

10 Фронт (ближайший тыл) 51, 63, 70, 

93, 106, 

109, 111 

1,1 9 

11 Военная техника 64 0,1 1 

12 За скорейший мир 38, 47-50 1,6 13 

13 Интерес к ситуации дома 176-179 4,3 34 

14 Фронтовой быт 65, 112-119 1,1 9 

15 Поздравление с праздниками 170-175 4,4 35 

16 Погода 142-147 3,6 29 

17 Почта 180-184 28,8 228 

18 Общее состояние, здоровье 32-36 17 135 

19 Отпуск 151-153 1,2 10 

20 Фронтовое товарищество 148-150 0,5 4 

21 Высказывания о врагах 13, 55, 56, 

58-60, 76, 

96-98 

1,7 14 

22 Оккупационный опыт 1-3, 6-9, 1,8 15 
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110 

23 Отсылки к открыткам (сюжеты, 

коллекционирование, память) 

8-11, 14-

16, 19-21, 

24-31, 42, 

59, 81, 98, 

108-110, 

124-131, 

192-194 

9,3 74 

24 Поездки 160 2,6 21 

25 Религия  154-158 2,5 20 
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5. Смысловые единицы солдатских открыток 1916 г. 

 

номер                                                   Смысловая единица частота 

1 Привет из страны врага 1 

2 Привет из Франции 4 

3 Привет из России/Востока 5 

4 Привет из окопа 5 

5 Привет из Фландрии 1 

6 Как знак нашего товарищества прими эту открытку в 

качестве дружеского воспоминания 

1 

7 Испытания войны очень тяжело на нас ложатся, но мы не 

падаем духом 

1 

8 Радуйся, что ты не в окопе 1 

9 Русские здесь на работах 1 

10 С истинно немецким приветом твой старый 

гимнастический товарищ… Heil und Sieg! 

1 

11 Счастливого Рождества и скорого и почетного мира! 1 

12 Постепенно уходит год. Бог не оставит немцев 1 

13 Открытка № 6 верна Heil und Sieg! 1 

14 Посылаю тебе сербскую открытку как память 1 

15 Рад, что тебе понравились открытки 1 

16  Надеюсь, что мы в этом году вернемся домой 1 

17 Скорейшего мира в Новом году 6 

18 Весенняя погода, хочется мира 2 

19 На фронте тяжело, скорее бы закончилась война, «чтобы 

и мы могли почувствовать себя людьми» 

2 

20 Только бы скорее наступил мир 13 

21 Еще больше держав вмешались в борьбу народов, так что 

нет никакой надежды, что она закончится 

1 

22 Державы не могут прийти к согласию, и народу 

приходится нести такие страдания» 

1 

23 Вокруг V. творится жуть 1 

24 Мы теперь лежим перед Верденом в очень ветреном 

месте. Надеюсь, что смогу выбраться отсюда здоровым 

1 

25 Мы сейчас под Верденом, но в этот раз все не так плохо, 

как в прошлый 

1 

26 Насколько я узнал, отправляемся на запад в район 

Вердена 

1 

27 Уеду уже со следующим транспортом, т.к. наша дивизия 

сейчас на Сомме 

1 

28  Rußki также вот уже несколько дней как не так боек 1 

29 Нас французы тоже прогнали из нашего лагеря после 3-

дневного обстрела 

1 

30 Мы в первой линии перед врагом, сейчас напротив нас 1 
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англичане 

31  Мы стоим в ветреной, опасной местности, противником 

имеет канадцев, прямо перед Ипром 

1 

32 Болят зубы 2 

33 Все в порядке, бодр и здоров 96 

34 Вчера утром я снова вернулся с позиции живым-

здоровым! 

1 

35 Все должны идти в бой на линию огня, как другие 1 

36 У нас ни днем, ни ночью нет покоя, скорее бы 

закончилась война 

1 

37 Что пишет тебе Франц, как ему на фронте, не лучшим 

образом, как и всем 

1 

38 На фронте все по-старому, ничего нового 13 

39 Нас сейчас сменили, пару недель будем в покое, очень 

счастливы 

1 

40 Прошло уже много времени, а мы все на том же месте, 

постоянно ждем смены, но об этом ничего не слышно 

1 

41 Завтра опять на позицию, будет спокойнее 1 

42 Идут ужасные артиллерийские обстрелы 2 

43 Хуже всего гранаты с ядовитым газом 1 

44 Вернулись на квартиру, здесь красиво 1 

45 Сегодня мы вычищали нашу квартиру 1 

46 Переехали на новую квартиру, ужасная грязь 1 

47 Местные дети уже могут говорить по-немецки 1 

48 Твое зеркало уже готово и в ближайшие дни пошлю 1 

49 После съеденного обеда сижу и думаю о моих любимых 1 

50 Присланный пирог вкусный, внес разнообразие 1 

51 Готовили Mehlbeutel (традиц. блюдо северогерманской 

кухни)  

1 

52 Только один день покоя и начнется опять. Все свое 

жалован спустил на пиво. На позиции мы должны 

отказываться от всего 

1 

53 У меня давно не было мыла, спасибо, что прислали 1 

54 Я уже много раз писал, что у меня здесь достаточно еды, 

но постоянно присылают 

1 

55 Уже достиг немецкой границы, но сначала должен был 

избавиться от вшей 

1 

56 Посетил концерт классической музыки 1 

57 Хочу сфотографироваться 1 

58 Пока праздники прошли гладко 1 

59 Наше Рождество очень скромное, отпраздновать 

невозможно 

1 

60 Возможно, удастся отпраздновать Рождество в покое 1 

61 Настроение на Рождество не праздничное 1 
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62 О различных перемещениях по службе 6 

63 Я в санчасти (im Revier) 2 

64 Слышал, что твой брат в плену 1 

65 Попасть на офицерские курсы трудно 1 

66 Из-за ранения уже не смогу так же трудиться, как раньше 1 

67 Привет сестре милосердия от бывшего пациента 1 

68 Лежу в лазарете, получаю лечение 3 

69 В лазарете скучно 1 

70 Я вернулся на фронт, прекрасное время в лазарете 

осталось позади 

1 

71 Не обходится без потерь  1 

72 Новый год у нас тоже начался плохо, уже 5 убитых и 14 

раненых. 

1 

73 У нас довольно холодно и белый снег! 1 

74 У нас было 3 дня снежной бури, окопы полны до краев, 

днем и ночью нам не было покоя 

1 

75 Жалобы на снег и холод 12 

76 Жалобы на плохую погоду 6 

77 Погода хорошая 12 

78 Сообщение о раненом товарище 1 

79 Надежда на отпуск 7 

80 С отпуском неясно 5 

81 С отпуском ничего не выйдет, так как вы и сами знаете, 

что творится вокруг V. 

1 

82 Отпуска не будет 1 

83 Я здесь в отпуске Дома все хор и все по-старому 1 

84 Первый день пока прошел не очень  1 

85 Отпуск был слишком короткий, и у меня теперь сильная 

тоска по родине 

1 

86 В отпуске было великолепно, вот только дома очень 

мало еды 

1 

87 Отец подал прошение в твою роту об отпуске 1 

88 Когда поправлюсь, попрошу отпуск 1 

89 Был в отпуске 3 

90 Иные упоминания отпуска 15 

91 Поездки/передислокации 18 

92 Наконец-то получил давно заслуженный Железный крест 

2 класса 

1 

93 Вчера получил Крест за заслуги 1 

94 Поздравления с Днем рождения / днем ангела 7 

95 Поздравления с Рождеством и Новым годом 15 

96 Поздравления с Троицей  4 

97 Поздравления с Пасхой 8 

98 Наставления детям 3 
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99 Интерес к хозяйственным / профессиональным делам 

дома 

6 

100 Интерес к семейным делам дома 14 

101 Интерес к новостям на родине, газетам 2 

102 Личные отношения, эмоции 7 

103 Посещение церковной службы 1 

104 Бытовое упоминание Бога 15 

105 Получив в руки открытку с балканским поездом, 

посылаю 

1 

106 Посылаю тебе групповой снимок как память 1 

107 Другие открытки серии последуют! 1 

108 Посылаю тебе вид одного русского крестьянского двора 1 

109 Теперь у тебя около 30 картинок 1 

110 Посылаю вам вид отсюда, где мы должны быть на постое 

вместе с этой бандой 

1 

111 В России все так, как на картинке 5 

112 Посмотри на картинку на обратной стороне и подумай 

обо мне 

1 

113 Тебя интересуют открытки с французскими 

местностями? Я мог бы частенько тебя ими почитать 

1 

114 Здесь, в этом месте стоит и наша рота 1 

115 Как тебе нравится открытка? 2 

116 Посылаю тебе красивую фотографию короля Петера 1 

117 У меня есть 5 красивых открыток нашего театра 

Фалькенхаузен 

1 

118 Посылаю вид колючей проволоки 1 

119 Эта картинка напоминание о Шампани 1 

120 На обратной стороне мертвый англичанин, который 

атаковал наши позиции в мае 1915 

1 

121 На обратной стороне жертвы сражений у Роденкур близ 

Арраса 

1 

122 Посылаю вам вид маркитанской лавки, которая устроена 

в бывшем кафе 

1 

123 На память о кампании 1914/15/16 (комментарий к 

изображению) 

1 

124 Окоп на нашей позиции 

(комментарий к изображению) 

1 

125 Много тысяч голов скота было здесь уничтожено 

(комментарий к изображению) 

1 

126 Забой коровы выстрелом пехотинца (комментарий к 

изображению) 

1 

127 Так мы праздновали наше Рождество на позиции 1 

128 На твои поздравления с Пасхой я отвечаю на настоящей 

русской военной открытке. 

1 



 

 

408 

129 Это мальчик 11 лет, говорил с нашим кайзером 

(комментарий к изображению) 

1 

130 Я продолжаю посылать тебе серию из 12 открыток 1 

131 На обратной стороне захваченный французский 

бронемобиль 

1 

132 Комментарии к фотографиям неразорвавшихся снарядов 2 

133 Посылаю тебе снимок одного окопа, пришлю еще 1 

134 Снимок моего лазарета 1 

135 «На открытке ты видишь, как у нас наказывают 

шпионов» 

1 

136 Посылаю вам вид, где мы ходим в кино 1 

137 На этой открытке только фельдграуен в качестве 

театральных актеров 

1 

138 Ты должна меня простить, за то, что я использую эту 

открытку, долгая война тому виной  

1 

139 Поскольку я собираюсь посылать тебе много открыток, я 

буду все нумеровать, чтобы я знал, все ли дошли 

1 

140 Негативные комментарии к фотографиям «цветных» 

врагов 

2 

141 Т.к. я знаю, что это доставляет тебе радость, шлю тебе 

снова при сем открытку 

1 

142 У тебя уже есть 1 альбом для открыток 1 

143 Наш лейтенант праздновал с нами Рождество, вы видите 

это на открытке 

1 

144 Эту открытку мне подарил художник Либенвайн 1 

145 На обрат стороне 106-летняя женщина 1 

146 У тебя должен быть уже полный ящик открыток, т.к. у 

меня было их сорок и теперь всё 

1 

147 С военной выставки шлют привет ваши друзья 1 

148 Посылаю тебе мое фото, раны перевязаны 1 

149 Чтобы не обоср… (abzuscheißen) тебя так просто этой 

паньевской штуковиной в качестве сегодняшней почты, 

этому должна служить эта открытка 

1 

150 Посылаю тебе серию французских бонов (комментарий к 

изображению) 

1 

151 Хорошенько сохраните эту открытку, на ней изображены 

городские деньги Лодзи 

1 

152 В Калише все, как на открытке 1 

153 Описание солдатского маскарада на фото 1 

154 Русские пленные убирают для нас французский хлеб 

1915 г! 

(комментарий к изображению) 

1 

155 На обратной стороне солдаты нашей роты при сеянии 

французских полей осенью 1915 г.! 

1 
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156 Дорогая Грета, на обратной стороне  твой дядя 

ландштурман 

1 

157 Уважаемый товарищ! Посылаю тебе один вид с далекого 

Востока 

1 

158 Шлю тебе привет из Вильны 1 

159 На обратной стороне снимок очень известной здесь 

супружеской пары 

1 

160 На обратной стороне разрушенная церковь Св. Якоба в 

опустошенном Аррасе! 

1 

161 Посылаю тебе открытку с частями снарядов, собранных с 

14 на 15 марта 1916 г. 

1 

162 Посылаю Вам берсальера, свои перья они порастеряли от 

быстрого бега (комментарий к изображению) 

1 

163 В прекрасном здравии и думая о тебе, шлю тебе эту 

оригинальную открытку (антианглийскую) 

1 

164 Подпись от руки к рисунку «Св. Барбара является 

покровительницей пешей артиллерии» 

1 

165 Это вторая открытка к той, что я присылал недавно. 1 

166 Чтобы у тебя стало на одну открытку больше, посылаю 

тебе этих двух крестьян 

1 

167 Упоминание открыток от гражданских 84 

168 Упоминание писем от гражданских 48 

169 Упоминание посылок от гражданских 51 

170 Обещание написать письмо 12 

171 Ссылка на нехватку времени для письма 3 

172 Коллективные подписи в открытке 3 

173 Почта получена сегодня 7 

174 Почта получена только что 7 

175 Почта получена вчера 9 

176 Почта получена давно, ответ не сразу 2 

177 Есть время, решил написать 3 
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6. Смысловые категории солдатских открыток 1916 г. 

 

номер                              наименование 

категории 

номера 

смысловых 

единиц 

частота 

в % 

частота 

в абс. 

цифрах 

1 О пленных врагах 9, 140, 154 0,5 4 

2 Военный оптимизм, надежда на 

благополучный исход 

7, 10-13 0,5 4 

3 Отсутствие военного оптимизма 8, 21, 22 0,4 3 

4 Общая ситуация на фронте, политика 19 0,1 1 

5 Раненые, лазарет 63, 66-70, 

78, 134, 

148 

1,6 12 

6 Потери (погибшие) 71, 72 0,2 2 

7 Военная служба 62, 65, 91- 

93 

3,6 27 

8 Фронт (на передовой) 4, 34-38, 

40, 42, 118, 

120-121, 

124, 133, 

160  

4,2 31   

9 Упоминание конкретных сражений 23-27 0,6 5 

10 Фронт (ближайший тыл) 39, 41, 44-

46, 52, 110, 

114, 122, 

156 

1,3 10 

11 Военная техника 43, 131, 

132, 161 

0,6 5 

12 За скорейший мир 16-20  3,2 24 

13 Интерес к ситуации дома 64, 98-102 4,5 33 

14 Фронтовой быт 48-61, 117, 

126, 127, 

136-138, 

143, 153 

3 22 

15 Поздравление с праздниками 94-97, 128 4,7 35 

16 Погода 73-77 4,3 32 

17 Почта 167-171 26,8 198 

18 Общее состояние, здоровье 32, 33 13,4 98 

19 Отпуск 79-90 5,1 38 

20 Фронтовое товарищество 6 0,1 1 

21 Высказывания о врагах 28-31, 116, 

120, 121, 

135, 140, 

162, 163 

1,3 10 
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22 Оккупационный опыт 1-3, 5, 47, 

108, 110-

113, 125, 

145, 149-

152, 155, 

157-159, 

166 

4,2 31 

23 Отсылки к открыткам (сюжеты, 

коллекционирование, память) 

14, 15, 105-

166 

9,4 69 

24 Поездки 91 2,4 18 

25 Религия  103, 104 2,1 16 
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7. Смысловые единицы солдатских открыток 1917 г. 

 

номер                                                   Смысловая единица частота 

1 Привет из страны врага 2 

2 Привет из Франции 5 

3 Привет из России/Востока 5 

4 Привет из окопа 11 

5 Привет из Фландрии 4 

6 Не имею дела с пленными 1 

7 Нет подавленного настроения 1 

8 Наши враги наверняка скоро увидят, что их натиск 

бесцелен и Англия наверняка скоро будет заморена 

голодом 

1 

9 Войне нет конца! 2 

10 В конец войны я больше вообще не верю 1 

11 Из-за революции в России будет скорый мир 2 

12 Россией скоро будет покончено 1 

13 В лазарете были прекрасные дни 1 

14 Пребывание в лазарете 2 

15 Служебные перемещения 3 

16  Поездки / передислокации 12 

17 Призыв в армию, обучение 3 

18 Получили ли вы свидетельство о Железном кресте? 1 

19 На передовой напряженная / тяжелая ситуация 6 

20 На передовой спокойно 2 

21 На передовой плохие условия 2 

22 Братания / переговоры с русскими 3 

23 На фронте ничего нового 6 

24 Сегодня большая радость из-за смелого дела нашего 

флота (Моонзундское сражение 17.10.1917 – А.М.), 

завтра опять на 16 дней в пекло 

1 

25 Успехи в сражении при Изонцо  1 

26 Мы все еще на Сомме  1 

27 Был на покупках в Либаве 1 

28  Упоминания постоя на квартире 2 

29 Захваченный английский танк 1 

30 Комментарий к карикатуре о танке 1 

31  Добыл 2 мешка картошки, у нас здесь много еды, я 

отправил бы еще, но к сожалению, не позволяется 

1 

32 Я уже давно мечтал о масле  1 

33 Сегодня мы пекли картофельные клецки 1 

34 Другие высказывания о продовольствии на фронте 3 

35 Если бы только [война] закончилась 1 

36 Ты совершенно права, война должна когда-то 1 
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прекратиться, но когда это будет? 

37 У нас тут очень живо, сильные бои с англичанами, но 

надеюсь, что эта дрянь (Mist) скоро закончится 

1 

38 Другие пожелания скорейшего мира 10 

39 Наставления детям 4 

40 Интерес к хозяйственным / профессиональным делам 

дома 

9 

41 Интерес к новостям на родине, газетам 3 

42 Личные отношения, эмоции 4 

43 Интерес к семейным делам дома 17 

44 Проблема продовольствия дома 3 

45 Военный займ 1 

46 Поздравления с Новым годом и Рождеством 11 

47 Поздравления с Троицей 1 

48 Поздравления с Пасхой 4 

49 Поздравления с Днем рождения и днем Ангела 3 

50 Жалобы на снег и холод 9 

51 Жалобы на плохую погоду 7 

52 Погода хорошая 8 

53 Все в порядке, бодр и здоров 81 

54 Жалобы на здоровье 4 

55 С отпуском не получается 1 

56 Надежда на отпуск 10 

57 Я в отпуске / поеду в отпуск 6 

58 Отпуск быстро пролетел 3 

59 Прочие упоминание отпуска 9 

60 Коллективные подписи под открыткой 3 

61 100000 макаронников взяты в плен и 700 орудий 1 

62 Антианглийское высказывание (комментарий к 

изображению) 

1 

63 Негативные комментарии к фотографиям «цветных» 

врагов 

3 

64 Шлю тебе привет из Македонии 1 

65 Шлю открытку из уголка Балкан, где сейчас так здорово 

тепло 

1 

66 На пути в страну врага, местность здесь очень красивая 1 

67 (В русской Польше) местность болотистая, дороги не 

хороши для маршей 

1 

68 Это – последняя открытка, которая должна украшать 

твой альбом, Это самое плохое чудовище из всех 

ужасных – дядя Сэм Вильсон Америка 

1 

69 Это дядя Сэм и он дает объявление войны и поставляет 

Томи боеприпас 

1 

70 Дорогая Тони! Шлю тебе эту открыточку, потому что ты 1 
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всегда молодцом 

71 Решение эльзаско-лотарингского вопроса (комментарий 

к изображению) 

1 

72 Посылаю тебе несколько открыток, ты можешь видеть, 

как тут  все более менее выглядит, подходят также для 

твоего альбома 

1 

73 Многие ли из немцев знают, что значит «война в 

собственной стране» (комментарий к изображению) 

1 

74 Дорогая мама, посылаю тебе вид из местности под 

Верденом, ты можешь видеть, как повсюду лежат 

мертвые 

1 

75 Отвечая вашему желанию, посылаю мое фото с моей 

группой, надеюсь, понравится 

1 

76 Любимейшие родители! Вот картинка: «погибший 

шотландец в нашей траншее» 

1 

77 Вот картинка с нашей позиции. Крест стоит посреди 

наших окопов и недавно был расстрелян французами 

1 

78 Надеюсь, этой открытки у тебя еще нет  1 

79 Наша теперешняя позиция. На заднем плане 

разрушенная церковь и дом священника 

1 

80 Немецкий солдат санитар дает пить раненому русскому 

(комментарий к изображению) 

1  

81 Сейчас у меня нет никакого писчего материала, вот я и 

делаю пропаганду для 7 займа 

1 

82 Шлю тебе эту оригинальную открытку и наилучшие 

пожелания 

1 

83 Я купил сейчас новую серию, ты получишь из нее еще 2 

штуки 

1 

84 Открытки этой серии были расхватаны и вызвали 

безудержное веселье 

1 

85 Шлю тебе через эту остроумную открытку привет 1 

86 Прочие дописки и комментарии к изображениям на 

открытках 

17 

87 Характеристики полученных открыток (красивые, 

интересные и т.д.) 

3 

88 Ссылки на Божью волю, промысел, помощь 4 

89 Бытовые упоминания Бога 5 

90 Упоминание открыток от гражданских 36 

91 Упоминание писем от гражданских 19 

92 Упоминание посылок от гражданских 32 

93 Обещание написать письмо 8 

94 Ссылка на нехватку времени для письма 3 

95 Выраженные жалобы на работу полевой почты 5 

96 Почта получена сегодня 19 



 

 

415 

97 Почта получена только что 2 

98 Почта получена вчера 3 

99 Почта получена давно, ответ не сразу 2 

100 Есть время, решил написать 12 
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8. Смысловые категории солдатских открыток 1917 г.  

 

номер                      наименование категории номера 

смысловых 

единиц 

частота 

в % 

частота 

в абс. 

цифрах 

1 О пленных врагах 6 0,2 1 

2 Военный оптимизм, надежда на 

благополучный исход 

7, 8, 11, 12 0,8 4 

3 Отсутствие военного оптимизма 9, 10 0,6 3 

4 Общая ситуация на фронте 22, 23 1,8 9 

5 Раненые, лазарет 13, 14 0,6 3 

6 Потери (погибшие) -  - 

7 Военная служба 15-18 3,9 19 

8 Фронт (на передовой) 4, 19-21 4,3 21 

9 Упоминание конкретных сражений 24-26 0,6 3 

10 Фронт (ближайший тыл) 28 0,4 2 

11 Военная техника 29, 30 0,4 2 

12 За скорейший мир 11, 35-38 3,1 15 

13 Интерес к ситуации дома 39-45 8,5 41 

14 Фронтовой быт 31-34 1,2 6 

15 Поздравление с праздниками 46-49 3,9 19 

16 Погода 50-52 5 24 

17 Почта 90-95 21,5 103 

18 Общее состояние, здоровье 53, 54 17,7 85 

19 Отпуск 55-59 6 29 

20 Фронтовое товарищество 60 0,6 3 

21 Высказывания о врагах 8, 61, 62, 

63 

1,2 6 

22 Оккупационный опыт 1-3, 5, 27, 

64-67 

4,3 21 

23 Отсылки к открыткам (сюжеты, 

коллекционирование, память) 

62, 63, 68-

87, 

8,1 39 

24 Поездки 16 2,5 12 

25 Религия  88, 89 1,8 9 
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9. Смысловые единицы солдатских открыток 1918 г. 

 

номер                                                   Смысловая единица частота 

1 Фотографии пленных с комментариями 2 

2 Францию и Англию можно вынудить к миру только 

железным кулаком 

1 

3 Тяжелы дни позади, может быть еще худшие впереди! 1 

4 Хотя наши тяготы невелики, охоты ни к чему никакой 

нет 

1 

5 Настроение могло бы быть и получше 1 

6 Проигрыш в войне возможен 1 

7 Постоянно все та же болтовня, ведь нынче война – 

современная 

1 

8 Был ранен в левое плечо, но сейчас нормально. У меня 

хороший лазарет 

1 

9 Ваш лазарет скоро распустят? 1 

10 Сообщения о погибших 2 

11 Сообщения о перемещениях по службе 6 

12 Я только что получил Крест за заслуги с бантом 1 

13 Получил медаль за Военную службу 1 

14 Завтра мы уже снова переходим в наступление. Надеюсь, 

что мне снова повезет 

1 

15 На фронте ничего нового 2 

16  Мы на позиции 5 

17 Вам приходится очень страдать от снарядов и 

минометного огня, раз вы лежите так близко напротив 

русских 

1 

18 На память о немецко-русском братании 1 

19 Опасения, что в корабль попадет бомба 1 

20 Прилагаю снимок из нашего сражения при Мэрэшешти 1 

21 Нас готовят к маневренной войне. Ты можешь себе 

вообразить, что здесь за покой  

1 

22 Сообщения о перемещении с передовой на квартиру 4 

23 Это газовая батарея с электрическим запалом 

(комментарий к снимку) 

1 

24 Просьба прислать посылку, мучает голод 1 

25 Табак я охотно снова бы послал, но мы его к сожалению, 

больше не получаем 

1 

26 С питанием на фронте нормально 2 

27 Сообщения о других бытовых реалиях на фронте 5 

28  Надежда на скорейшее завершение войны 7 

29 Не смотри на деньги, покупай то, что сможешь достать 1 

30 Родственные дела 6 

31  Наставления детям 2 
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32 Скажи жене, если хочет масло или яйца, пусть шлет 

деньги 

1 

33 Хозяйственные советы домой 1 

34 Поздравления с Днем ангела и Днем рождения 4 

35 Поздравления с Рождеством и Новым годом 3 

36 Поздравления с пасхой и Троицей 3 

37 Жалобы на плохую погоду 3 

38 Погода хорошая 3 

39 Все в порядке, бодр и здоров 32 

40 Жалобы на здоровье 1 

41 Поездки / передислокации 2 

42 Надежда на отпуск 4 

43 Получение отпуска / отпуск 5 

44 Отпуска приостановлены 1 

45 Посылаю фотографию пленных американцев, они все 

добровольцы 

1 

46 Сейчас я нахожусь в Южной России, недалеко от 

Мелитополя 

1 

47 Привет с македонского театра действий 2 

48 Привет из вражеской страны 1 

49 Не правда ли, прекрасная открытка? (крестьянский дом в 

Галиции) 

1 

50 Публика в Лемберге недовольна немцами 1 

51 На Западе Франции лишь опустошенная местность 1 

52 Другие комментарии к изображениям на открытках 8 

53 Бытовые упоминания Бога 2 

54 Упоминание открыток от гражданских 15 

55 Упоминание писем от гражданских 11 

56 Упоминание посылок от гражданских 12 

57 Характеристики полученных открыток (красивые, 

интересные и т.д.) 

2 

58 Обещание написать письмо 1 

59 Упоминание собственных посылок 6 

60 Выраженные жалобы на работу полевой почты 3 

61 Почта получена сегодня / только что 6 

62 Почта получена вчера 3 

63 Почта получена давно, ответ не сразу 1 

64 Есть время, решил написать 9 
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10. Смысловые категории солдатских открыток 1918 г.  

 

номер                              наименование 

категории 

номера 

смысловых 

единиц 

частота 

в % 

частота 

в абс. 

цифрах 

1 О пленных врагах 1 0,5 1 

2 Военный оптимизм, надежда на 

благополучный исход 

2 0,5 1 

3 Отсутствие военного оптимизма 3-6 2,2 4 

4 Общая ситуация на фронте, политика 7 0,5 1 

5 Раненые, лазарет 8, 9 1 2 

6 Потери (погибшие) 11 1 2 

7 Военная служба 11-13 4,1 8 

8 Фронт (на передовой) 14-19 5,5 11 

9 Упоминание конкретных сражений 20 0,5 1 

10 Фронт (ближайший тыл) 21, 22 2,5 5 

11 Военная техника 23 0,5 1 

12 За скорейший мир 28 3,5 7 

13 Интерес к ситуации дома 29-33 5,5 11 

14 Фронтовой быт 24-27 4,5 9 

15 Поздравление с праздниками 34-36 5 10 

16 Погода 37, 38 3 6 

17 Почта 54-56, 58-

60 

24,2 48 

18 Общее состояние, здоровье 39, 40 16,6 33 

19 Отпуск 42-44 5 10 

20 Фронтовое товарищество - - - 

21 Высказывания о врагах 2, 18, 45 1,5 3 

22 Оккупационный опыт 46-51 3,5 7 

23 Отсылки к открыткам (сюжеты, 

коллекционирование, память) 

18, 20, 23, 

45, 49, 52 

6,5 13 

24 Поездки 41 1 2 

25 Религия  53 1 2 
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11. Сводная таблица смысловых категорий солдатских открыток 1914-1918 гг. 
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12. Перечень фирменных знаков, допущенных вместо полных названий фирм в 

округе саксонского корпуса (часть документа)2243. 
 
 

     
 

 

                                                        
2243SächsStA. 11348. № 3197. Stellv. Gen. Kd.  XII. AK. Bl. 103-104. 
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