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При сплошном просмотре некрасовского «Современника» 
цитаты из Пушкина удивляют и своим обилием , и своей специ­
фичностью. Цитирование отражает такое отношение к литера­
туре, которое не всегда осмеливались прямо сформулировать в 
критике - или такое , для которого просто не оказывалось фор­
мулировок на языке эпохи. 

Чаще всего они попадаются в собственно журнальных жан­
рах - фельетонах «Современного обозрения» , и больше всего - в 
фельетонах Нового поэта (хотя кое-что есть и в беллетристике). 
Ц и т и р у ю щ и е П у ш к и н а авторы - это прежде всего Некрасов , 
Панаев , в меньшей степени - Белинский и другие; в целом речь 
пойдёт о текстах неподписанных (иногда - ^ а т р и б у т и р о в а н н ы х ) , 
т.е. выражающих позицию журнала в целом. 

Пушкин вспоминается по любому поводу. Нельзя обругать 
современный плохой «Невский альманах», не сказавши: «прими­
те Невский альманах»2; но и когда пересказывается современная 
немецкая «сказка» («Дочь короля Рене» Генриха Герца) - и тут 
снова Пушкин, Герца не читавший: «граф и трубадур поражен­
ные перед спящей девушкой остановились невольно 

Благоговея богомольно 
Перед святыней красоты...»3 

Цитаты легко переделываются , нагромождаются одна на 
другую: «О, тогда вы увидите, как бесконечно прихотлив и раз­
нообразен мой талант , 

Как игрив он и смел... 
.. .Вы увидите это! Тонкое перо мое, помоченное в опиум чер­

нил, разведённый слюнею бешеной собаки...»* И н о г д а слова Пуш­
кина оказываются своего рода ритуальной формулой , которая 
вылетает почти автоматически: так, Гончаров завершает некро­
лог Валерьяна М а й к о в а 5 - « Я пусть у гробового входа...», и впол­
не не к месту, потому что у Гончарова никакой резиньяции как 
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раз и нет, он скорбит о ранней смерти М а й к о в а и возмущён её 
несправедливостью. 

Особенно много Пушкина в разделе «Моды» Панаева , на­
пример, в «опыте великосветского р о м а н а » «Великая т а й н а оде­
ваться к лицу»: 

«О, сколько раз вальсировала душа моя, когда я смотрел на 
вальсирующую героиню м о ю . . . 

Но полно, полно, перестань, 
Ты заплатил безумству дань!»ь 

М о д ы зимние, меха: 
«Но вьюги севера не вредны русской розе. ..»7 

Майский номер: 
Улыбкой ясною природа 
Сквозь сон встречает утро года; 
Синее блещут небеса. 
Еще прозрачные леса не зеленеют даже и пухом, а петербур­

гские дамы уже решительно сбросили с себя бархатные бурну­
сы»" . А в июньском номере, конечно, вспоминается «карикатура 
южных зим» 9 . 

«И мы вполне убеждены, что он один во всей г р а м о т н о й 
Руси -

.. .от Перми до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая, 
Он один мог бы ловко писать статьи о модах. . .» 
Там же ниже: 
«Мне душно здесь... Я в лес хочу», 
«Перед царицей красоты». 
Пушкин ассоциируется с легкомысленными темами; и по­

нятно почему. Вот говорит о якобы учёных людях, которые «на 
всякого человека, порядочно и прилично одетого, посматрива­
ют искоса, как на врага, считая его пустым человеком. Они никак 
не признают, что 

Быть можно дельным человеком 
И думать о красе ногтей»". 
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Панаев запомнил Пушкина как главного апологета дендиз­
ма - и всё время о таком I [ушкине и напоминает . 

Стихи пересказываются прозой, фельетонисты играют на 
контрасте между высоким тоном стихов и «низкой» современно­
стью. Функционально это похоже на некрасовские пародии, пе­
чатавшиеся там же. 

«Он будет чиновником , будет нашим р а б о т н и к о м , будет 
бегать по урокам, будет зашибать копейку, хоть бы с утратой 
сил, с утратой самолюбия (что за дело!), решили -

И он послушно в путь потек...»'1 

О недобросовестной рекламе: «Так вот , грустно подумал я, 
- что такое эти магазины-монстры. . . 

Да! настоящее уныло... 
поневоле воскликнешь вместе с п о э т о м » " . 
Как символ стихов плохих и устаревших Белинский цити­

рует детские стихи Пушкина (именно пушкинские - не чьи-ни­
будь ещё!): «С некоторого времени русский читатель непрости­
тельно изменился: он сделался положителен, сух, черств . . . У него 
была душа нежная . . . был настолько нежен и сострадателен, что 
даже принимал живое участие в одной преступной деве, которая 
«под вечер ненастной осенью шла в пустынных местах...», учас­
тие, которое , при его неукоризненной нравственности, должно 
было стоить ему много внутренней б о р ь б ы и м у к и . . . » 1 1 

Пушкина цитирует комический персонаж - некрасовский Н о ­
вый Поэт с плохим вкусом - и в его представлении Пушкин опасно 
близок к Бенедиктову: «Я ничего не знаю и всё знаю. . . Заговорят о 
Наполеоне - я и о Наполеоне! Скажу, что человек великий, и по­
слан в мир для возвеличения и славы русской земли; прогремел и 
пал, звезда закатилась, и с жаром продекламирую: хвала! он русско­
му народу. - великий жребий указал! а нето: прошли те дни, как взмах 
его руки, и тут рукой нарочно взмахну. Бенедиктов мой поэт; я его 
смертельно люблю, - какие сравнения! Зайдет разговор отвлечен­
ный - о любви к отечеству,. .»'* Отсюда уже недалеко и до базаров-
ского - «На бой, на бой! За честь России!» Неслучайно и Панаев 
«Бородинскую годовщину» цитирует в своей модной хронике -под­
ходящее употребление для патриотического пафоса. 
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В повести Панаева «Родственники» глупый провинциал, ко­
торый хочет быть романтичным, «мрачно декламирует себе под нос: 

Есть упоение в бою 
Поэтическая цитата выглядит прежде всего как «чужой го­

лос», с которым спорят , как ложно пафосное отношение к жиз­
ни. Иногда это цитата не обязательно из Пушкина (хотя по пре­
имуществу именно из него); вот , например , обсуждается «лиш­
ний человек» как надоевший герой современной литературы, и 
цитируется Гейне: «Чем же объяснить наш истомленный, изно­
шенный вид, нашу глубокую праздность? на что сослаться? Как 
на что? А внутренняя-то драма на что? а незримые миру страда­
нья? а зло, причиненное нам когда-то людьми, которых мы ни за 
что не назовем по имени! 

Они мне мой хлеб отравили 
И сделали смерти бледней»'1. 
Другие поэты цитируются намного реже Пушкина и иначе, 

чем он: Грибоедов вспоминается чаще в статьях о Москве , а Л е р ­
монтов для Белинского - это пафос серьёзный, к которому мож­
но присоединиться: 

«Неужели же прав поэт, сказавший: 
Нас тешат блестки и обманы...»" 
*** 
И всё-таки т о , что описано выше, не объясняется т о л ь к о 

«антипушкинской» позицией «Современника», известным отно­
шением Белинского к Пушкину как к барину и вообще писателю 
вчерашнего дня (хотя отчасти б ы л о , бесспорно, и это). Л ю б о п ы т ­
ней мне представляется другое: к концу 1840-х годов неизбеж­
ность цитирования отечественных классиков обсуждается и обыг-
рывается и как впервые обретённая возможность , и как уже по­
шлая мода. Это прямо свидетельствует Некрасов: «Кстати! Заме­
тили ли вы, что есть несколько, - можно насчитать десятка три , -
фраз, двустиший, полустиший. . . без которых решительно не об­
ходится ни одна русская статья, ни один фельетон, ни одна за­
метка в десять строк?»" И у него же комические провинциалы 
переписываются так: «От Петра Теркина к поручику Щ о т к и н у : 

. . .Впрочем, ведь еще Полевой , кажется, сказал: 
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Но чтоб иметь детей. 
Кому ума иедоставадоЪ>ы 

Итак: уже к 1847 г. в нашей культуре постепенно складыва­
ется тот образ Пушкина , который у нас скорее ассоциируется с 
сознанием X X в., с Синявским и проч. Пушкин - главный клас­
сик, который про всё уже сказал, и от зтого несколько комич­
ный. Смех по поводу Пушкина - не то что отрицание его, а ско­
рее неизбежное сопровождение абсолютной классичности. 

I П е р в ы м годом журнала я ограничиваюсь преимущественно по техни­
ческим причинам, хотя можно сказать, что демонстративное, даже 
агрессивное самоутверждение по отношению к классике характерно 
по преимуществу как раз для начала издания. Кроме того, чуть поз­
же, на рубеже 1840-X-5G-X, «Современник» будет занят выяснением 
отношений с современной поэзией (поэзией «Москвитянина»), и это 
несколько отвлечет его от Пушкина. 
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