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Система научно-фантастических журналов в США и России

Как только не определяли научную фантастику на нашем веку: и как литературный жанр, и как модный прием, и как вид литературы — она каждый раз оказывается шире самого широкого из примененных к ней определений, как бы перерастает его рамки, не теряя вместе с тем достаточно ощутимой специфики.

Происходит это не только вследствие закономерной эволюции, освобождения от накапливаемых стереотипов, хотя и это важно, т.к. говорит о жизнеспособности фантастики, упорно не исчезающей, несмотря на предрекаемую ей критиками на протяжении последних двадцати лет скорую гибель. Более важной причиной универсальности, лежащей глубже всех стилевых течений внутри фантастики, является ее свойство объединять внешне далекое, казалось бы, даже несовместимое, инициировать и вечно возобновлять взаимодействие культур.

Если пользоваться образным языком, выработанным фантастами, эта ветвь литературы является культурным атташе будущего и прошлого на нашем кратком отрезке оси времени. И если мы признаем важность расширения и упрочения контактов между странами и народами для выживания человеческой цивилизации на нашей планете, то задача достижения взаимопонимания между поколениями, стремительно несущимися в будущее, всеобща.

В фантастике, с наработанными уже линиями произведений о пришельцах, роботах, иноцивилизациях и всякого рода аномалиях, гораздо проще сопоставлять модели поведения людей в обстановке культурных конфликтов и находить точки взаимопонимания, где можно соприкоснуться без аннигиляции. Внимательно читая, изучая, переводя фантастику, можно заметно расширить кругозор не столько в области чудес науки и техники, как полагают многие, специально не занимающиеся проблемами ее развития, но прежде всего в сфере сопоставительного изучения уже существующих культур и стереотипов поведения, а также познакомиться с результатами уникальных психологических экспериментов по соприкосновению традиций и нарождающихся новых этических ценностей. Наиболее показательно в этом плане творчество Урсулы Ле Гуин, Кейт Вильхельм, цикл рассказов Майка Резника об африканской космической колонии Кириньяга.

В США самые острые произведения появляются вначале в специализированных журналах, публикации вызывают множество откликов читателей, по стране летом проводится несколько региональных и один всеамериканский съезд любителей фантастики, собирающие до 6—6 тыс. участников. Туда приглашают несколько писателей, критиков, издателей, редакторов журналов, работает обычно до тридцати секций, круглых столов, мастерских. Авторы читают неопубликованные или готовящиеся к печати произведения, которые обсуждаются и оцениваются как с точки зрения существующего канона, так и концептуально. Литературные агенты завязывают новые контакты, издатели делают смотр наличным талантам. Редакторы напрямую общаются с читателями своих изданий, уточняя предпочтения своей аудитории. Венцом всеобщего съезда любителей становится присуждение премий Хьюго, названных по имени редактора
первых в Америке научно фантастических журналов Хьюго Гернсбека. Премии присуждаются по разряду романа, повести, рассказа, за лучшее первое опубликованное произведение, лучшему профессиональному журналу года, лучшему фэнзину, лучшему антологисту, за общий вклад в развитие фантастики.

Даже в простом перечислении «пунктов программы» заметна действенная система существования фантастики как мощной ветви культуры. Какой? На этот вопрос существует множество ответов. Чаще всего социологи и культурологи относят фантастику в целом к массовой культуре. Да, фантастика популярна. Но простого помещения в подобную классификационную ячейку явно недостаточно. Тут же возникает необходимость оговорок, касающихся «отдельных писателей», чье творчество «выходит за рамки развлекательности»… Но неужели случайно эти «отдельные писатели» и оказываются как раз самыми популярными, — Айзек Азимов, Рэй Брэдбери, Теодор Стер-джен, Генри Каттнер, Клиффорд Саймак — в прошлом, и, умерший в 1995 году Роджер Желязны, Роберт Шекли, Урсула Ле Гуин, Танит Ли, Конни Уиллис — в наши дни. Каждый из перечисленных авторов и многие десятки других, включенных в существующие энциклопедии фантастики — вехи на пути ее развития, они составляют собой Зал Славы Фантастики, а совсем не редкие исключения.

Во многом росту новых писателей способствует разветвленная система фантастических периодических изданий, которых в США насчитывается на данный момент свыше трехсот. Они отчетливо подразделяются на три группы, с примыкающими к ним по духу сопровождающими любительскими и полупрофессиональными журналами (*фэнзинами и семипрозинами*).

В первую, наиболее тиражную на сегодняшний день, входят журналы сугубо развлекательного характера, представляющие новинки видеопродукции в фантастических жанрах на теле- и киноэкранах, а также дающие ориентир зрителям видеофильмов. Рассчитанные на поклонников сериала «Star Trek» журналы, излагающие до мелочей, столь драгоценных фэнам, историю создания всех до единой серий, рекламирующие товары с символикой «Звездного пути» — их совокупный тираж около трех миллионов. Типичным примером видеогида можно считать журнал «Sci-Fi Universe», издаваемый 9 раз в год корпорацией HG Publications — иллюстрированный глянцевый журнал объемом около ста страниц с информацией более чем о тридцати фильмах, кратким обзором электронных игр на темы фильмов и журналов, связанных с фантастической кинотематикой. Его тираж колеблется в пределах 300—500 тыс. экземпляров.

Особую подгруппу составляют комиксы — это не только популярное или детское развлечение, но и национальная субкультура, связанная с традицией карикатуры и мультипликации. Ни одно культурологическое исследование американских реалий сегодня не может игнорировать самостоятельное бытование таких героев как Супермен, Бэтмен, дружелюбное привидение Каспер и массы других, куда менее дружелюбных тварей, выведенных в комиксах и подростковых рисованных сериалах, которые сегодня переселились также в компьютерные игры. Совокупный тираж высчитывается в несколько миллионов.

Вторая группа — это информационные журналы типа отечественных научно-популярных, но выпускающихся форматом обычного иллюстрированного журнала, на глянцевой бумаге, с большим количеством тщательно проработанных иллюстраций. Один из них, «Омни», имел недолгую, около двух лет, историю выхода и на российский рынок, но несмотря на вкладку на русском языке с кратким изложением основных статей и переводом фантастического рассказа одного из современных известных авторов, он оказался слишком дорогим изданием для нашего читателя. В США же он имел довольно стабильный тираж — около 700 тыс., а с 1995 года издается ежемесячно в электронном виде, в режиме Online, с ежеквартальными выпусками на бумаге. Журналы, подобные «Омни», соединяют рассказ о новейших прорывах науки и техники с гарниром из уфологических и астрологических новостей, статьями о примечательных людях мира науки, фантастики и кино, и включают рассказ или небольшую повесть, тематически перекликающуюся с направлением номера или его ключевой статьи. Таким образом любителю фантастики дается дополнительная пища для размышлений, он более активно включается в творческий процесс. Специально посвящен оперативному освещению событий в мире фантастики журнал «Локус» — семидесятистраничное издание «Локус пабликейшнз» в Окленде (штат Калифорния), называющее себя газетой, но выходящее в журнальном формате с цветной обложкой и черно-белыми иллюстрациями внутри.

Надо отметить, что разделы переписки с читателями в журналах фантастики стабильно составляют важную часть журналов — не только как барометр читательского мнения, но и как творческая лаборатория.

Третью группу фантастических журналов США составляют собственно литературные журналы. Это ежемесячные или выходящие раз в два месяца издания книжного формата объемом от ста до двухсот страниц, ориентирующиеся по преимуществу на взрослого, самостоятельно мыслящего читателя с широкими интересами. Причем традиция знакомства аудитории не только с вымыслом, но и с фактами с переднего края науки, характерная для научной фантастики со времен ее возникновения, сохраняется в основных журналах этой группы и поныне. Один из старейших американских научно-фантастических журналов так и называется: «Analog. Science Fiction and Fact», разделы науки есть в «Science Fiction Age», «Tomorrow», в журнале «Magazine of Fantasy and Science Fiction» на протяжении долгих лет раздел науки вел Айзек Азимов. Именно в этих журналах, публикующих по преимуществу рассказы и повести, изредка романы-сериалы, и выкристаллизовывается теперешняя новая волна фантастов Америки. Авторский состав большинства из них один и тот же, но журналы достаточно разнолики, что отражает как *литературный вкус* главного редактора, так и адресность. В целом, с переориентацией жаждущей более активного действия молодежи на видеофантастику, читатели научно-фантастических литературных журналов (по данным Кристин Кэтрин Раш, редактора «F&SF) — это люди двадцатипяти-сорокалетние. И хотя данный факт беспокоит редакторов, ищущих способы оживить «ощущение чуда», присущее по их воспоминаниям, фантастике прошлых лет, объективно сегодняшняя психологическая, повзрослевшая фантастика действительно больше может дать человеку, уже приобретшему некоторый жизненный опыт, который может расширить его еще больше «инокультурными» инъекциями фантастики, и тем самым не закоснеть в коконе общепринятого. Хотя чем раньше проводится инициация «свежим инопланетным взглядом» на наш мир — тем лучше.

В нашей стране ничего похожего на описанную выше систему не существует. Прежде фантастика почиталась «серьезными» издательствами недолитературой и почти не издавалась, аналогичным образом долго носившаяся в воздухе идея публикации специально посвященного фантастике журнала не находила должного отклика в Госкомпечати. Рыночные порядки развязали руки издателям, хлынул поток в основном пиратски переведенной и опубликованной книжной продукции, журнального же бума не случилось по причинам социального характера, лежащим гораздо глубже, чем сугубо *литературные пристрастия*. Производить что-либо отечественное в настоящих условиях стало невыгодно вообще, и будь ты самых фантастических способностей, журнала поднять без дополнительных финансовых влияний не удастся. К настоящему моменту тираж превышает 10 тыс. экз. только у приложения к журналу *«Вокруг света» «Искатель»* (в полном смысле слова журналом не являющегося, т. к не структурирован и не содержит элемента общения с читателями, и публикует лишь около 20 % собственно фантастики, остальное детективы и приключения), очень низкопробного, типа «Страшной газеты», журнала *«Приключения и фантастика»*, и издававшегося до недавнего времени «Московскими новостями» журнала фантастики и футурологии *«Если»*. Последний из перечисленных — единственное издание, сформированное как журнал, т.е. публикующее художественные произведения, в основном переводы с английского, изредка последних лет, статьи и заметки футурологического характера, биографии авторов, хронику событии в мире фантастики. Опора на «Московские новости» поддерживала «Если», давала возможность широкой рекламы и своевременной оплаты материалов, как будет теперь — неизвестно. Есть *«Чудеса и приключения»* (главный редактор В.Д. Захарченко, принесший с собой дух прежнего журнала *«Техника-молодежи»*), но это скорее журнал, выполняющий в нашей виртуальной (в смысле — виртуально могущей родиться) системе фантастической периодики роль «Омни», нежели современное *литературное издание*. Существовали выпустившие один-два номера «Альтаир», заявлявший намерение публиковать отечественную фантастику, «Сфинкс» с интересным художественным решением журнала… Короче говоря, у молодежи практически нет возможности, как и прежде, в активном общении с потоком современной прозы находить новые перспективы и новый мир в душе. Философия жизни как мига между прошлым и будущим, которым надо опешить насладиться, насаждается повсеместно, наверное, неудивителен относительный успех у молодежи на этом фоне авангардного глянцевого журнала «Птюч», где время от времени проскакивает и кое-что из фантастики, но преимущественно эсхатологического толка.

Несомненно, в стране, где на фундаментальные исследования тратится 1 % от бюджета, где закрывается крупнейшее издательство «Наука», выпускавшее 18 научных журналов, которые имели международный авторитет, теперь можно посчитать непозволительной роскошью абсолютно что угодно. Но если вспомнить даже отечественную историю, не говоря о мировой, мы найдем примеры взвешенных государственных решений, когда ради развития молодого поколения, ради обеспечения благотворных тенденций в будущем тратились в самых стесненных обстоятельствах немалые средства на поддержание музеев, на работу с детьми, на развитие фундаментальной науки. В 20-е годы у нас существовали замечательные журналы с обратной связью *«Мир приключений»* и *«Всемирный следопыт»*, о которых и по сей день читатели вспоминают с благодарностью и светлым чувством. А вот пример от обратного: в современной Франции нет журнала современной фантастики, и как результат, по сведениям французских исследователей, новым авторам физически неоткуда появиться, если они не написали еще романа, и фантастика развивается преимущественно в виде комиксов.

И тут хочется вернуться к исходному тезису данного обзора: к универсальности сопоставления моделей развития в фантастике. Поэтому любому курсу по инициации ценностями иной культуры материал, предоставляемый современной фантастикой, — это неоценимое подспорье, позволяющее иногда перешагнуть культурные барьеры, казавшиеся неприступными.

С июля 1994 года в России выходит уникальный в этом отношении ежемесячный журнал *«Сверхновая американская фантастика»* объемом 200 страниц, где публикуются ранее не издававшиеся на русском языка фантастические произведения 90-х годов нашего многострадального столетия. Около половины материала номера переводится по договору из *«Magazine of Fantasy and Science Fiction»* — лучшего журнала Америки 1994 года, но включаются также рассказы и статьи авторов из других стран о новейших течениях, таких как киберпанк, альтернативные миры, неофеминизм в фантастике. Сдан в производство номер с произведениями отечественных авторов — победителей конкурса «Сверхновой» на лучший рассказ в стиле фэнтези на славянском материале. Публикуется библиография по теме номера. Трудности те же — недостаток средств. Издательство не может тратиться на рекламу, найти спонсора такому нетрадиционному у нас журналу. А в результате пока не всем русским читателям удастся воспользоваться новейшими «наработками» в этой области. Но хочется все же надеяться, что непреодолимых и неразрешимых конфликтов станет меньше, а Эра Разобщенного Мира, как И.А. Ефремов называл наше время, будет длиться не дольше, чем суждено.
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