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Выбор для сопоставления повести В.П. Некрасова «Саперлипопет, или Если бы да кабы, 
да во рту росли грибы» (1983) и романа Ю.В. Буйды «Ермо» (1996) определяется 
очевидной важностью для обоих писателей вопроса о законах выбора одного из многих 
заданных изначально вариантов развития исторической ситуации и проблемы 
установления гра-ниц (или отсутствия таковых) использования вымысла в литературной 
реконструкции исторического и личного прошлого. 
В обоих произведениях структурообразующим (а у Ю. Буйды и стилеобразующим) 
становится прием игры: авторы обращаются к форме «сослагательного наклонения», 
переписывая, перекраивая свою судьбу (В.П. Некрасов), историю русской литературы XX 
в. (Ю.В. Буйда). Однако правила и законы предлагаемой авторами игры принципиально 
различны, что задано местом и ролью этого приема в реалистической и 
постмодернистической стилевых парадигмах. Тем парадоксальнее, что итог этой игры в 
основных чертах схож. 
В.П. Некрасов предлагает читателю игру по законам сказки: как сказочный богатырь на 
перепутье перед бел-горюч камнем, автор выбирает себе судьбу, какой она могла сло-
житься в прошлом, если бы… Если бы в 1915 г. семья осталась в Париже – он стал бы 
русским писателем, пишущим по-французски; желание понять тех, о ком пишешь, 
привело бы его в Советский Союз в качестве туриста. Другие «пути-дороженьки» ведут к 
актерской славе, к благополучию писателя, подчинившегося власти, в эмиграцию или в 
круг советских писателей. Каждая из этих судеб более или менее вероятна. Они 
складываются путем свободного соединения и развития фактов и событий реальной 
биографии Некрасова. В этой повести В. Некрасов реализовал в полной мере то 
понимание роли вымысла в искусстве, которое он сформулировал в одном из своих 
интервью: «В искусстве, в литературе одним “так было” не обойдешься. Оно необходимо, 
оно основа любого реалистического произведения. Но чтобы произведение стало, кроме 
того, и художественным, нужно еще и другое – “этого не было, но если б было, то было 
бы именно так”, или еще категоричнее – “не могло быть не так”… В этом и заключается 
художественная правда. Та самая, которая, от-талкиваясь от действительности, 
возвращается к ней же» (Некрасов В. Сталинград: Повести, рассказы. Frankfurt-am-Main, 
1981. С. 333, 346). Такой художественной достоверности изображения Некрасов 
добивается и в представлении разных вариантов свой судьбы, и в фантасмагорическом 
описании встречи со Сталиным. Итог предлагаемой Некрасовым игры: эпохой обусловлен 
драматизм судьбы русского писателя в разных ее вариантах, и поэтому надо признать, что 
«все сложилось так, как и должно было сложиться», и далее автор, выбравший в 
реальности судьбу писателя-эмигранта, добавляет: «...хотел бы сказать, живу и не тужу. 
Нет, тужу. И очень тужу. Стоит ли расшифровывать по ком или о чем? По-моему, и так 
ясно. Вот если бы да кабы... Но это уже не о прошлом, о будущем, саперлипопет!» 



«Als Ob» («Как если бы») ‒ название последнего произведения героя романа Ю. Буйды ‒ 
Джорджа Ермо-Николаева. «Als Ob» ‒ это определение авторской стратегии и самого Ю. 
Буйды, вписывающего новую, как, видимо, ему представляется, недостающую страницу в 
историю русской эмигрантской литературы, повествующую о судьбе и творчестве 
писателя, которого никогда не существовало. Основным средством предлагаемой игры-
реконструкции становится стилизация ‒ на образном, сюжетном и повествовательном 
уровнях. За счет стилизации создается и эффект авторского остранения, авторской иронии 
в от-ношении к предлагаемой им игре и своему герою. Источник иронической 
отстраненности ‒ в дуалистичном отношении автора к той эстетической программе, 
которая приписывается герою и попытку реализовать которую в своем историко-
мифологическом романе предпринимает Ю. Буйда. Авторская позиция предопределяет то, 
что при чтении произведения создается ощущение нечестности предлагаемой игры. И не 
потому что вымышленного героя выдают за реальное историческое лицо, а потому, что 
появление этого нового Нобелевского лауреата никак не дополняет наши представления о 
истории литературы, поскольку образ этот создан, как и у В.П. Некрасова, из того, что 
предлагалось самой реальностью, из того, что было до него и помимо него: Бунин, 
Набоков, Бродский. Попытка создания фикцио-нального образа нового лица русской 
литературы оборачивается против своего создателя, доказывая невозможность выйти ‒ 
прежде всего для самого автора ‒ за пределы определенных историческими фактами 
границ восприятия и понимания прошлого ‒ саперлипопет! 
 
 


