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ПРЕДИСЛОВИЕ

Собрания сочинений русских писателей рассматривали многие ученые: Д. Бла-
гой1, Б. Бухштаб2, А. Гришунин3, Н. Гудзий4, Н. Лавров5, С. Омилянчук6, Е. Про-
хоров7, Е. Рыскин8, Л. Спиридонова9 и др. При этом полные собрания сочинений 
интересуют литературоведов прежде всего в прикладном аспекте, когда ставится 
задача редакционно-текстологической подготовки того или иного издания либо 
оценивается ее решение (см. некоторые работы недавнего времени10: А. Бала-
кин11, С. Белов12, В. Глоцер13, Р. Головина14, Л. Громова-Опульская15, В. Дядичев16,

1 Благой Д.Д. Типы советских изданий русских писателей-классиков // Вопр. тексто-
логии. М., 1957. Вып. 1.

2 Бухштаб Б.Я. Проблема типологии литературно-художественных изданий // Книга: 
Исследования и материалы. М., 1976. Сб. 32.

3 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998.
4 Гудзий Н. По поводу полных собраний сочинений писателей // Вопр. лит. М., 

1959. № 6.
5 Лавров Н.П. Редакционно-текстологическая подготовка собраний сочинений совет-

ских писателей // Книга: Исследования и материалы. М., 1965. Сб. 11.
6 Омилянчук С.П. Проблемы типологии собраний сочинений // Книга: Исследования 

и материалы. М., 1969. Сб. 18.
7 Прохоров Е.И. Текстология: Принципы издания классической литературы. М., 1966.
8 Рыскин Е.И. Основные издания сочинений русских писателей XIX века. М., 1948.
9 Спиридонова Л. К вопросу о типах изданий // Текстологический временник: Русская 

литература ХХ века: Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2009.
10 Более ранние труды см.: Лебедева Е.Д. Текстология русской литературы XVIII–

XX вв.: Указ. советских работ на русском языке. 1917–1975. М., 1978; Лебедева Е.Д. 
Текстология. Вопросы теории: Указ. советских работ за 1917–1981 гг. М., 1982; Ле-
бедева Е.Д. Текстология русской литературы XVIII–XX вв.: Указ. советских работ на 
русском языке. 1976–1986. М., 1988; Советское литературоведение и критика. Тео-
рия литературы: Библиогр. указ. 1917–1967. М., 1989. Ч. 1–4; Советское литературо-
ведение и критика, 1917–1925: Библиогр. указ. литературы на русском языке. New 
York, 1994. Ч. I–III.

11 Балакин А. Первый том академического Тютчева // Новый мир. М., 2004. № 5.
12 Белов С.В. Полное собрание сочинений Достоевского: дополнения, ошибки, купю-

ры // Достоевский в культурном контексте XX века. Омск, 1995.
13 Глоцер В. Не то, не так, не там…: К выходу в свет двух томов Полного собрания со-

чинений Даниила Хармса // Лит. газ. М., 1997. № 38.
14 Головина Р.С. Полное собрание сочинений и писем В.С. Соловьева // Науч. книга. 

М., 2000. № 2.
15 Громова-Опульская Л.Д. Весь Лев Толстой // Науч. книга. М., 2000. № 2.
16 Дядичев В. Есенин академический // Наш современник. М., 1996. № 7.
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А. Крюков17, Е. Куликова18, В. Лосская19, Ю. Лотман20, М. Нике21, А. Николю-
кин22, Т. Орнатская23, В. Рак24, Д. Савелли25, С. Субботин26, В. Туниманов27, 
С. Фомичев28, Г. Фридлендер29 и др.). Между тем полные собрания сочи-
нений как вид издания нуждаются в специальном историко- и теоретико-
литературном изучении, так как принадлежат к наименее исследованным 
метатекстовым образованиям. Что же касается прижизненных полных со-
браний сочинений, то даже книговеды выстраивают классификацию видов 
изданий без их учета30.

Обращение к творчеству Дмитрия Сергеевича Мережковского (1865–1941) 
тоже не случайно. Работы о нем стали появляться в конце 1880-х годов, ког-
да молодой автор дебютировал как поэт (его первый сборник «Стихотворения 
(1883–1887)» вышел в 1888 году, хотя первая публикация — «Тучка» — увидела 
свет еще в октябре 1880) и критик (со статьей 1888 года «Старый вопрос по по-
воду нового таланта»). К моменту издания второго прижизненного «Полного 
собрания сочинений» (1914) литература о Мережковском (включая рецензии) 
насчитывала свыше 500 наименований. «Если бы собрать все, — утверждал 
в 1912 году М.А. Лятский, — что писалось о Мережковском, все, что напечатано 
о его литературном творчестве, о его религиозных взглядах и пр. — то состави-

17 Крюков А.С. О «полном научном собрании текстов» А. Ахматовой // Эйхенбаумов-
ские чтения. Воронеж, 2004. Вып. 5. Ч. 2.

18 Куликова Е.Г. Возвращение на родину: К выходу в России Полного собрания сочине-
ний И.С. Шмелева // Книгочей. М., 2001. Вып. 7.

19 Лосская В. Возможно ли и нужно ли издание «Полного собрания сочинений» Мари-
ны Цветаевой? // Рус. мысль. Париж, 1994. № 4056. 8–14 дек.

20 Лотман Ю.М. К проблеме нового академического издания Пушкина // Пушкинские 
чтения в Тарту. Таллин, 1987. С. 89–95.

21 Нике M. О полном собрании сочинений Сергея Есенина // Рос. писатель. М., 
2004. № 6.

22 Николюкин А. Как издавать В.В. Розанова? // Проблемы текстологии и эдиционной 
практики: Опыт французских и российских исследователей. М., 2003.

23 Орнатская Т.И. Л.Н. Толстой. Полное собрание сочинений в ста томах. Художест-
венные произведения // Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. М., 2004. Т. 63. № 1.

24 Рак В.Д. Новое академическое Полное собрание сочинений А.С. Пушкина // Вест-
ник Рос. гуманит. науч. фонда. М., 1999. № 1.

25 Савелли Д. Как издавать Полное собрание сочинений Бориса Пильняка // Проблемы 
текстологии и эдиционной практики: Опыт французских и российских исследовате-
лей. М., 2003.

26 Субботин С.И. О подготовке собрания сочинений С.А. Есенина // Новое лит. обо-
зрение. М., 1993. № 5.

27 Туниманов В.А. Академическое собрание сочинений и писем И.А. Гончарова // «Бла-
гой фонд, благое дело»: К 10-летию Рос. гуманит. науч. фонда. М., 2004. 

28 Фомичев С. Новое академическое Полное собрание сочинений Пушкина в системе 
источниковедческих изданий // Проблемы текстологии и эдиционной практики: 
Опыт французских и российских исследователей. М., 2003.

29 Фридлендер Г.М. О научных принципах и задачах академических изданий русских 
классиков (на материале Полного собрания сочинений Ф.М. Достоевского) // Изв. 
АН СССР. Сер.: лит. и яз. М., 1991. Т. 50. № 5.

30 См.: Типология изданий. М., 1990. С. 93–103.
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лись бы, пожалуй, целые томы»31. Однако бо льшую часть этих работ нельзя на-
звать научными. За редкими исключениями, к которым относятся исследования 
Н. Розанова («О “новом религиозном сознании” (Мережковский и Бердяев)», 
1908), Б. Грифцова («Три мыслителя. В. Розанов, Д. Мережковский, Л. Ше-
стов», 1911), А. Долинина (глава в издании под редакцией С.А. Венгерова «Рус-
ская литература ХХ века (1890–1910)», 1914–1918), они проходили по ведом-
ству критики и публицистики. В силу обстоятельств (эмиграция, подготовка 
военной интервенции, антибольшевистские выступления в печати), обусловив-
ших забвение писателя на родине, отечественное мережковсковедение начало 
активно развиваться только в постперестроечное время, хотя и до этого фа-
милия Мережковского проникала контрабандой в отдельные труды по Сереб-
ряному веку. Вспомним монографию В.А. Кувакина «Религиозная философия 
в России. Начало ХХ в.» (1980), книги «Литературный процесс и русская журна-
листика конца XIX — начала XX века: 1890–1904: Буржуазно-либеральные и мо-
дернистские издания» (1982), «Развитие реализма в русской литературе» (М., 
1974. Т. 3 — раздел «Реализм и символизм» Е.В. Стариковой), «Русская наука 
о литературе в конце XIX — начале XX в.» (1982) (статья той же Е.В. Стариковой 
«Интерпретации Д.С. Мережковского»), некоторые тома «Литературного на-
следства». В основном же в советские годы изучением жизни и творчества рус-
ского писателя занимались за рубежом. Многое было сделано такими исследо-
вателями, как C.H. Bedford, H. Björkell, J. Chuzeville, E. Clowes, I. Golik, M. Gras, 
C. de Grève, P. Hart, O. Holovaty, G.R. Jahn, W. Lednicki, S. Levitzky, R.E. Matlaw, 
A. Pyman, B.G. Rosenthal, E. Salgaller, J.P. Scanlan, U. Spengler, H.A. Stammler, 
I. Svatonova, Z. Zakiewicz. За последние годы появились не менее значимые 
работы других иностранных ученых: N. Andrić, N. Caprioglio, P.G. Christensen, 
K. Cieślik, A. Dagnino, G.A. Davis, A. Dudek, J.S. Durrant, S. le Fleming, B. Fon-
seca, M.J. Fontenot, A. Frajlich, J. Friedman, R. Gamziukaite-Maziuliene, S. Gar-
zonio, J. Grzymkowska, M. Iwińska, J.E. Kalb, L. Leszczenko, S.S. Lim, K. Lodge, 
Й.Д. Люцканов, O. Matich, T. Pachmuss, A. Pondopulo, E. Przechodzki, L. Sene-

lick, C. Suszka, J. Szędzielorz, M. Węcowski — однако количество российских на-
учных публикаций во много раз превысило зарубежные.

Каждый год в нашей стране появляются десятки новых исследований. 
Предварительная работа по составлению библиографического указателя к на-
учным трудам о Мережковском была недавно проделана А.Г. Бойчуком в рамках 
издания: Русская литература конца XIX — начала ХХ века: Библиогр. указ. М., 
2010. Т. I (А—М). Однако формат большого коллективного труда объективно 
не позволил составителю учесть очень многие ценные исследования, появив-
шиеся как за последнее десятилетие, так и раньше. Кроме того, Бойчук выбо-
рочно включил в библиографию не только научную литературу о Мережков-
ском32, но и критику, воспоминания современников, эпистолярий, сочинения 
самого писателя. Поскольку полный перечень написанного и опубликованного 

31 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 1. С. XI.

32 См. также: Николюкин А.Н. Писатели и критики русской эмиграции о Д.С. Мереж-
ковском // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 560–564.
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Мережковским до сих пор отсутствует33, составленная библиография имеет без-
условную ценность, но, повторим, не лишена значительных лакун.

Учитывая, что Мережковский был не только прозаиком, поэтом, но и кри-
тиком, публицистом, переводчиком, религиозным мыслителем, неудивитель-
но, что о нем пишут литературоведы, лингвисты, философы, историки, куль-
турологи, искусствоведы. Фамилия Мережковского фигурирует в названиях 
более двадцати книг на русском языке. Главы о писателе появляются в моно-
графиях и учебных пособиях. По нашим подсчетам, за последние два десяти-
летия опубликовано чуть менее тысячи научных статей о Мережковском. Те-
матический диапазон всех этих исследований чрезвычайно широк. Условно их 
можно разделить на две группы: работы, посвященные жизни, и работы, по-
священные творчеству. Если о первых достаточно сказать, что к ним относятся 
труды биографического характера, то вторые нуждаются в более подробном 
комментарии.

Во-первых, исследователи сосредоточилась на изучении драматургии пи-
сателя, лирики и лироэпики, переводческой деятельности, прозы. Одни обра-
щаются к романному творчеству, другие — к новеллистике. При этом интерес 
большинства сосредоточен на первой трилогии Мережковского «Христос и Ан-
тихрист», а также отдельных ее частях. Многое сделано в изучении эмигрант-
ской прозы писателя, в особенности его биографических текстов.

Во-вторых, подробно исследуется критическое наследие Мережковского. 
В частности, его работы о В. Белинском, Н. Гоголе, И. Гончарове, Ф. Досто-
евском, П. Кальдероне, М. Лермонтове, Н. Лескове, А. Мицкевиче, Монтене, 
Н. Некрасове, А. Пушкине, Сервантесе, Л. Толстом, И. Тургеневе, Ф. Тютчеве, 
Г. Успенском, А. Чехове и др. Особняком стоят работы о сборниках статей Ме-
режковского: «Вечные спутники», «Было и будет: Дневник: 1910–1914», «Боль-

33 См. также: Ларин О.Я. Хронологический указатель произведений Д.С. Мережковско-
го // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 24. С. 120–139; Фомин А.Г. Сочине-
ния Д.С. Мережковского // Русская литература ХХ века (1890–1910): В 2 кн. М., 2000. 
Кн. 2. С. 405–411 (впервые — там же: М., 1915. Т. II. С. 182–190); История русской 
литературы конца XIX — начала ХХ века: Библиогр. указ. М.; Л., 1963. С. 304–311; 
Кумпан К.А. Примечания // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. 
С. 754–904; Андрущенко Е.А. Примечания // Мережковский Д.С. Драматургия. Томск, 
2000. С. 674–761; Колеров М. Индустрия идей: Русские общественно-политические 
и религиозно-философские сборники 1887/1947. М., 2000; Коростелев О.А., Николю-
кин А.Н. Комментарии // Мережковский Д.С. Царство Антихриста: Статьи периода 
эмиграции. СПб., 2001. С. 583–646; Анастасьева И.Л., Домогацкая Е.Г., Певак Е.А. 
Комментарии // Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник. 1910–1914; Невоен-
ный дневник. 1914–1916. М., 2001. С. 459–508; Философское содержание русских 
журналов начала XX в. Статьи, заметки и рецензии в литературно-общественных и 
философских изданиях 1901–1922 гг.: Библиогр. указ. СПб., 2001; Философское со-
держание русских журналов начала XX в. / Сост. А.А. Ермичев. СПб., 2006. Вып. 2. 
Статьи, заметки и рецензии в изданиях духовных и светских учебных заведений, 
общенаучных, критико-библиографических, общественно-политических и иных 
журналах: Библиогр. указ.; Андрианова М.Д., Мартынов Г.Г., Успенская А.В. Приме-
чания // Дафнис и Хлоя. Итальянские новеллы. Шарль Бодлер. Избранные стихо-
творения / Пер. с греч., ит., фр. Дмитрия Мережковского. М., 2010. С. 325–445.
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ная Россия», трактате «Л. Толстой и Достоевский». Отдельно анализируются 
эстетические взгляды критика.

Если говорить о проблемном поле исследований, то и на нем выделяются 
хорошо разработанные области, прежде всего Мережковский и символизм. Под 
пристальным вниманием находится концепция культуры у Мережковского от 
дохристианских цивилизаций Востока и Запада до современности. Еще лучше 
обстоят дела с анализом религиозной доктрины мыслителя с акцентом на идее 
«Третьего Завета» и «нового религиозного сознания», отношении к язычеству, 
сектантству. Нашла своих исследователей проблема эроса и метафизики люб-
ви у Мережковского. Все больше ученых занимается мифопоэтическими разы-
сканиями, а также изучением художественной антропологии и историософии. 
Наконец, взгляды мережковсковедов обращены к социальной доктрине писа-
теля. В этой связи рассматриваются его общественно-политические установ-
ки, в частности отношение к мещанству, интеллигенции, революции, участие 
в Религиозно-философских собраниях и Религиозно-философском обществе.

Относительно подробно изучаются биографические и творческие связи Ме-
режковского с современниками (М. Алдановым, Л. Андреевым, И. Анненским, 
А. Белым, Н. Бердяевым, А. Блоком, В. Брюсовым, С. Булгаковым, И. Буни-
ным, М. Гершензоном, З. Гиппиус, М. Горьким, Б. Зайцевым, Вяч. Ивановым, 
Г. Ивановым, А. Карташевым, А. Керенским, П. Перцовым, А. Плещеевым, 
М. Пришвиным, В. Розановым, Б. Савинковым, В. Соловьевым, Ф. Сологубом, 
Н. Чайковским, А. Чеховым, а также Г. Масперо и Б. Муссолини).

Не обойден вниманием вопрос о месте Мережковского в истории русской 
журналистики в связи с участием автора в таких периодических изданиях, как 
«Новый путь», «Вопросы жизни», «Меч», «Русская мысль», «Современные за-
писки», «Грядущее», «Сегодня» и др.

Обнаруживаются интертекстуальные и близкие к ним связи Мережковско-
го с М. Бахтиным, М. Булгаковым, Г. Газдановым, Г. Гауптманом, Г. Ибсеном, 
У. Йейтсом, П. Лагерквистом, Л. Леоновым, О. Мандельштамом, Т. Манном, 
В. Маяковским, В. Набоковым, Б. Окуджавой, Б. Пильняком, Г. Сенкевичем, 
А. Скафтымовым, А. Солженицыным, А.Н. Толстым, Ю. Тыняновым и даже 
И. Кантом, В. Лениным, Ф. Ницше, Л. Троцким.

Необходимо отметить публикаторскую деятельность коллег, которая вклю-
чает в себя текстологическую подготовку и комментирование как творческого, 
так и эпистолярного наследия. Хотя, по данным Российской книжной палаты, 
после 1917 года произведения Мережковского отдельными изданиями выходи-
ли около ста раз, бо льшая часть из них издана после перестройки и ориентиро-
вана на массового читателя.

Современное состояние мережковсковедения можно признать неплохим, 
хотя многое из того, что должно быть сделано, ожидает своих подвижников. 
До сих пор отсутствует относительно полная летопись жизни и творчества пи-
сателя (существующие хроники34 — только первый шаг на этом пути), не издано 

34 См.: Основные даты жизни и творчества Д.С. Мережковского // Мережковский Д. 
Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 618–622 (при подготовке 
текста хронологии использованы материалы К. Колпакова); Основные даты жизни 
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академическое собрание сочинений (хотя есть хороший задел35). Эмигрантская 
проза Мережковского изучена гораздо полнее (написаны серьезные работы 
о таких произведениях, как «Рождение богов. Тутанкамон на Крите», «Тайна 
трех. Египет и Вавилон», «Тайна Запада. Атлантида — Европа», «Иисус Неиз-
вестный», «Наполеон», «Данте» и др.), в то время как из доэмигрантских произ-
ведений исследователи, как правило, обращаются к первой трилогии «Христос 
и Антихрист», а из второй («Царство Зверя») чаще всего выбирают роман «Алек-
сандр I» и пьесу «Павел I». Крайне редко к творчеству Мережковского обраща-
ются теоретики литературы, а его прижизненные полные собрания сочинений 
специально не изучались.

***

В первой части монографии нас будут интересовать прижизненные полные со-
брания сочинений русских авторов художественной литературы, изданные на 
русском языке. Таким образом, в поле зрения не входят прижизненные полные 
собрания сочинений философов, политических и религиозных деятелей, ученых. 
Мы не учитываем прижизненное «Полное собрание сочинений» П.Ф. Алисова, 
поскольку в него включены только публицистические работы критика и поэта, 
а также «Полное собрание сочинений, печатавшихся до сих пор за границей» 
Л.Н. Толстого или его же «Полное собрание сочинений, запрещенных русской 
цензурой» как не содержащие художественных текстов. Вне поля зрения — при-
жизненные полные собрания сочинений русских авторов художественной лите-
ратуры, изданные на иностранных языках. В сферу внимания попадают только 
русские (то есть писавшие по-русски) авторы художественной литературы XIX 
и XX веков, поскольку до этого, как удалось установить, прижизненные пол-
ные собрания сочинений русских авторов художественной литературы не по-
являлись. Наконец, нас интересуют только те издания, в названиях которых 
присутствуют слова «Полное собрание сочинений», а не «Сочинения» (в том 
числе относящиеся к серии «Полное собрание сочинений русских авторов», из-
дававшейся А.Ф. Смирдиным) или «Собрание сочинений». Соответственно за 
рамки выносятся прижизненные «Полное собрание стихов» К.Д. Бальмонта, 
«Полные собрания стихотворений» Н.В. Гербеля, Н.М. Минского, Я.П. Полон-
ского, Д.М. Ратгауза, Д.И. Хвостова, «Полное собрание сочинений и перево-
дов» В.Я. Брюсова, «Полное собрание драматических сочинений и переводов» 

и творчества Д.С. Мережковского // Зобнин Ю.В. Дмитрий Мережковский: Жизнь 
и деяния. М., 2008. С. 397–428.

35 Академическими (и близкими к ним) можно считать издания: Мережковский Д.С.  
Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический проект, 2000; Мережковский Д.С. 
Драматургия. Томск: Водолей, 2000; Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоев-
ский. М.: Наука, 2000 (сер.: Лит. памятники); Мережковский Д.С. Царство Анти-
христа: Статьи периода эмиграции. СПб.: РХГИ, 2001; Мережковский Д.С. Веч-
ные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб.: Наука, 2007 (сер.: Лит. 
памятники). Хорошим подспорьем является антология: Д.С. Мережковский: pro 
et contra. СПб.: РХГИ, 2001. В данном случае указания на издательства носят 
принципиальный характер.
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А.Ф. Федотова, «Полное собрание повестей и рассказов» И.И. Ясинского и дру-
гие подобные издания.

Предлагаемое исследование опирается на традицию такого рассмотрения 
словесных произведений, при котором активно учитывается личность писателя. 
По утверждению В.Е. Хализева, «правомерно говорить о присутствии в литера-
туроведении ХХ в. его персоналистской ветви, пусть она и не нашла себе (по ряду 
внешних причин) программного выражения и не стала школой (литературным 
направлением)»36. Однако именно «здесь, в области персоналистского рассмо-
трения художественных (и не только. — А.Х.) произведений, специфически гу-
манитарный компонент научного знания явлен активно, широко и полно»37. 
В русле этого направления находятся прежде всего хорошо известные труды 
С.С. Аверинцева, С.Г. Бочарова, Л.Я. Гинзбург, Д.Е. Максимова, А.В. Михайло-
ва, А.П. Скафтымова, В.Е. Хализева. Применительно к литературе Серебряно-
го века, в рамках которой сосредоточена значительная часть нашего материала, 
методологически значимыми являются работы Е.А. Андрущенко, Н.А. Богомо-
лова, В.А. Келдыша, О.А. Клинга, Л.А. Колобаевой, А.В. Лаврова, З.Г. Минц, 
М.В. Михайловой, В.В. Полонского, Н.М. Солнцевой, Е.А. Тахо-Годи.

36 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 26.
37 Там же. С. 27.
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ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ: 
ИСТОРИЯ, ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ПРАКТИКА, ТИПОЛОГИЯ, 

ПРИНЦИПЫ ОПИСАНИЯ

Как известно, с точки зрения текстологии1 в основу классификации изданий 
писательских сочинений кладется степень полноты их состава. Соответственно 
на практике сложились следующие виды: полное собрание сочинений, собра-
ние сочинений (сочинения), избранные сочинения (избранные произведения, 
избранное), сборники произведений, отдельное издание одного произведения. 
«Вместе с тем, — уточняет Е.И. Прохоров, — вид издания не существует само-
стоятельно: он находится в прямой зависимости от типа издания и, характе-
ризуя лишь степень полноты состава издания, не определяет качества текста 
в нем»2. «Оба классификационных ряда — типы и виды изданий, — читаем 
дальше, — тесно взаимосвязаны, в результате чего образуется все то множество 
форм изданий, с которыми мы встречаемся на практике»3. Напомним, что по 
типу собрания сочинений писателей могут быть научными, научно-массовыми 
и массовыми (популярными). Избранные сочинения, как и сборники произве-
дений, — это издания прежде всего массовые. Однако для сборников существу-
ют особые критерии отбора (жанровый, возрастной, тематический). Отдельное 
издание одного произведения может быть массовым, научно-массовым и на-
учным (за редкими исключениями — академическим, например «Гаврилиада» 
А.С. Пушкина под ред. Б.В. Томашевского). Но наиболее интересными для 
нас являются полные собрания сочинений, которые представлены всеми типа-
ми: академическим, научным, научно-массовым и даже массовым — посколь-
ку понятие полноты исторически изменчиво и может использоваться только 
условно, в том числе для академического типа, ибо такое «издание абсолютно 
полно на уровне наших сегодняшних знаний о творческом наследии данного 
писателя»4. «Границы и жанровый состав литературного наследия писателя, — 

1 Несколько иных взглядов придерживаются в книговедении: «…т и п о м  и з д а н и я 
следует считать образец (существующий или мыслимый) для группы изданий, объе-
диненных общим функциональным назначением, которое понимается как совокуп-
ность целевого назначения, читательского адреса, характера информации и струк-
туры издания, а в и д о м  и з д а н и й  — совокупность изданий, имеющих общее 
целевое назначение» (Типология книжных изданий. М., 1976. С. 9). 

2 Прохоров Е.И. Текстология: Принципы издания классической литературы. М., 1966. 
С. 197.

3 Там же. С. 207.
4 Там же. С. 197.
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справедливо отмечает И.Л. Попова, — осмысляются теперь иначе, чем в первой 
половине ХХ в. То, что раньше оставалось за пределами собраний сочинений 
или могло быть включено лишь фрагментарно, в качестве материалов к коммен-
тарию, примеров или иллюстраций (маргиналии, дарственные надписи и т. п.), 
сегодня осознается неотъемлемой частью литературного творчества и составля-
ет отдельные разделы изданий, претендующих называться полными. Такой же 
обязательной составляющей собраний академического типа становятся рисунки 
писателя или, к примеру, варианты филиграней — не в качестве иллюстраций, 
а как материал, без которого описание рукописей не может считаться ни кор-
ректным, ни полным»5.

В России первые полные собрания сочинений стали появляться еще 
в XVIII веке, когда значение слова «писатель» отличалось от современного. 
Если сегодня писатель — это прежде всего автор произведений художествен-
ной литературы (в ее нынешних границах), то в XVIII веке писатель — это со-
чинитель в более широком смысле. Не случайно в «Опыт исторического сло-
варя о российских писателях» (1772) Н.И. Новикова вошли авторы не только 
художественных, но и духовных сочинений. Если бы мы и сегодня ставили ав-
торов поучительных речей и проповедей в один ряд с прозаиками и поэтами, 
среди первых полных собраний сочинений русских писателей оказались бы 
«Собрание всех сочинений…» (1786) архимандрита Макария, «Полное собрание 
поучительных слов…» (1784) Гавриила Бужинского или «Полное собрание со-
чинений…» (1801) преосвященного Тихона, епископа Воронежского и Елец-
кого. Однако в строгом смысле слова первым было изданное Н.И. Новиковым 
«Полное собрание всех сочинений…» (1781–1782) А.П. Сумарокова. По суще-
ству же идея полного собрания сочинений лежала уже в основании издания 
«Покойного статского советника и профессора Михайлы Васильевича Ломо-
носова собрание разных сочинений в стихах и прозе» (1778), которое целиком 
повторит издание «Полное собрание сочинений…» (1784–1787) М.В. Ломоно-
сова. Безусловно, эти издания были подготовлены выпуском избранных со-
чинений, профессионализацией труда писателей, постепенным разрушением 
эстетической теории классицизма, становлением науки о литературе и раз-
витием культуры русского общества. Возникла закономерная необходимость 
изучения всего творческого наследия писателей. «Ломоносовский трехтомник 
1778 г., — пишет С.П. Омилянчук, — как явствует из предисловия к нему, пред-
назначался уже прежде всего для учащихся и переводчиков, т. е. людей, заня-
тых литературным трудом, изучением творчества автора. Еще ярче эта задача 
подчеркнута в особенностях замысла, построения и состава “Полного собрания 
сочинений Д.И. Фонвизина” (1830)»6. По мнению исследователя, уже к концу 
1880-х годов возросшая дифференциация читательской аудитории приведет 
к появлению таких типов собраний сочинений, как научная и академическая, 
научно-массовая и массовая. В советское время издание собраний сочинений 

5 Попова И.Л. [рец.] Гоголь Н.В. ПСС и писем: В 23 т. М.: Наследие, 2001. Т. 1. 920 с. // 
Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. М., 2003. Т. 62. № 2. С. 52–53.

6 Омилянчук С.П. Проблемы типологии собраний сочинений // Книга: Исследования 
и материалы. Сб. 18. М., 1969. С. 31.
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«превращается в государственное мероприятие идеологического, научного 
и культурно-исторического значения»7. Декретом о Государственном издатель-
стве (от 11 января 1918 года) были впервые определены два типа советских со-
браний сочинений: «полное научное издание» и «сокращенное издание избран-
ных сочинений». Как пишет Н.П.  Лавров: «Полные научные издания должны 
были лечь в основу изучения русской литературы, предназначались они, есте-
ственно, в первую очередь литературоведам и в обязательном порядке предпо-
лагали академическую подготовку текстов. Собрания избранных произведений 
адресовывались широкому кругу читателей, но считалось обязательным, чтобы 
тексты вошедших в них произведений были идентичны текстам в академиче-
ских изданиях»8. Что касается полных собраний сочинений, то на практике их 
тип определялся запросами читательских групп. 

Массовым было начавшее выходить в 1933 году полное собрание сочинений 
Н. Щедрина (М.Е. Салтыкова) в 20 томах. Подобные издания имеют вступитель-
ные статьи, адресованные неподготовленному читателю, и минимальный вспо-
могательный аппарат, необходимый для понимания текстов. Научно-мас совым 
можно считать полное собрание художественных произведений Ф.М. Достоев-
ского в 13 томах (1926–1930), подготовленное Б.В.  Томашевским и К.И. Ха-
лабаевым и снабженное таблицами разночтений всех прижизненных изда-
ний, а также дополнительными сведениями по истории текста. Иначе говоря, 
научно-справочный аппарат в таких изданиях более объемный, чем в массовых 
(где он может вообще отсутствовать). К научным относится полное собрание 
сочинений Н.Г. Чернышевского в 16 томах (1939–1953). В отличие от акаде-
мических, преследующих сугубо исследовательские задачи, научные полные 
собрания сочинений рассчитаны на более широкий круг читателей, содержат 
меньший вспомогательный материал и уступают по составу основного корпуса. 
Хотя, надо заметить, что состав и композиция, а также объем работы над подго-
товкой текста и характер научно-справочного аппарата являются «вторичными 
признаками, уже зависящими от задач и адреса издания»9. Наконец, академи-
ческие полные собрания сочинений являются высшей формой научного изда-
ния: «Их отличает исчерпывающая полнота письменного наследия, критико-
аналитическая подготовка текста, полный свод всех черновых и промежуточных 
вариантов, приписываемого предположительного материала, обстоятельный 
научный аппарат, включающий разнообразный критический комментарий. 
Предназначаются такие издания для узкого круга специалистов и должны помо-
гать углубленному изучению творчества писателя (истории творчества и творче-
ской истории текстов) и литературного процесса в целом»10. В качестве примера 
приведем академическое полное собрание сочинений и писем И.А. Гончарова 
в 20 томах, издаваемое с 1997 года. Следует сказать, что как в советское, так 
и постсоветское время выходили и выходят издания, претендующие на статус 

7 Издание собраний сочинений в СССР. М., 1976. С. 3.
8 Лавров Н.П. Редакционно-текстологическая подготовка собраний сочинений совет-

ских писателей // Книга: Исследования и материалы. Сб. 11. М., 1965. С. 78.
9 Там же. С. 83.
10 Издание собраний сочинений в СССР. М., 1976. С. 5.
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академических, однако еще Д.Д. Благой верно заметил, что «почти между всеми 
изданиями этого рода имеется, порой существенная, несогласованность»11. Вот 
почему основная масса работ, посвященных полным собраниям сочинений, ка-
сается вопросов редакционно-текстологической подготовки изданий и носит 
не столько теоретический, сколько прикладной характер.

***

Помимо классификации полных собраний сочинений по типу издания (акаде-
мические, научные, научно-массовые, массовые) имеет смысл выстроить типо-
логию подобных изданий в историческом срезе. В таком случае кроме акаде-
мических (появление которых в России связано с ХХ веком, когда текстология 
стала оформляться как научная дисциплина в работах В.Н. Перетца, Г.О. Вино-
кура, Б.В. Томашевского и др. начиная с 1920-х гг.12) можно выделить доакаде-
мические издания, часть из которых впоследствии послужила основой для ака-
демических. Условно доакадемические полные собрания сочинений могут быть 
разделены на посмертные и прижизненные.

Первые доакадемические полные собрания сочинений были посмертными, 
о чем уже говорилось в связи с изданием произведений А.П. Сумарокова, осу-
ществленным Н.И. Новиковым, который стал пионером в этой области книго-
издания13. Он преследовал в первую очередь просветительские цели, однако ори-
ентация на демократические круги читателей обеспечила коммерческий успех. 
К моменту выхода второго издания полного собрания сочинений Сумарокова 
в 1787 году первоначальный тираж разошелся без остатка.

Немаловажной причиной популярности новиковских изданий послужила 
введенная им форма распространения книг — по подписке. Здесь надо заме-
тить, что понятие «подписчик», или «пренумерант», появилось лишь в середине 
XVIII века и относилось оно вначале только к лицам, выписывавшим газеты, 
журналы, календари, а впоследствии — и непериодические издания14. Новиков 
сперва разрекламировал полное собрание сочинений Сумарокова в московских 
и петербургских газетах, назначив «весьма умеренную» подписную плату и взяв 
на себя расходы по пересылке книг иногородним подписчикам. В розничную 
продажу тома поступали по более высокой цене. «Выгоды, — пишет И.Ф. Мар-
тынов, — полученные подписчиками сумароковского 10-томника, послужили 

11 Благой Д.Д. Типы советских изданий русских писателей-классиков // Вопросы тек-
стологии. М., 1957. Вып. 1. С. 11.

12 Г.М. Фридлендер отмечал, что работа над созданием академических собраний со-
чинений русских писателей была начата в стенах Российской академии наук еще 
в XIX веке, но в то время она не имела строгой методологической опоры (см.: Фрид-
лендер Г.М. О научных принципах и задачах академических изданий русских клас-
сиков (на материале Полного собрания сочинений Ф.М. Достоевского) // Изв. 
АН СССР. Сер.: лит. и яз. М., 1991. Т. 50. № 5. С. 401).

13 См.: Мартынов И.Ф. Книгоиздатель Николай Новиков. М., 1981. С. 85.
14 Лясов В.Ф. Возникновение рынка подписных изданий в России и книгораспростра-

нительская деятельность Н.И. Новикова // Книга: Исследования и материалы. М., 
1978. Сб. 36. С. 73–80.
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лучшим доводом в пользу этой формы книжной торговли»15. Идея Новикова 
была впоследствии реализована многими книгоиздателями как до революции, 
так и в советское время. Но если, по утверждению Б.Д. Удинцева, «дореволю-
ционный издатель реализовал подписные издания в рассрочку, стремясь пре-
жде всего обеспечить себя заказами», то основная задача советских издательств, 
как писал тот же автор, — «организованно и максимально полно обеспечить 
потребителя»16.

Преемником Новикова в истории русского книжного дела считается 
А.Ф. Смирдин. К этому времени в литературном производстве, по единодуш-
ному признанию исследователей, окончательно установились товарные отно-
шения. И если для Новикова просветительские цели заслоняли собой коммер-
ческий интерес, то Смирдин в сознании современников противопоставлялся 
ему «как новый чисто коммерческий тип издателя и книгопродавца»17. К сере-
дине XIX века затоваренность книжного рынка в стране и общеэкономический 
кризис поставили Смирдина на грань разорения. Одним из средств, к которым 
прибегнул энергичный издатель, были книжные лотереи, благодаря которым 
он выплатил старые долги и взял у правительства новую субсидию, чтобы во-
плотить в жизнь новаторскую идею — издание серии «Полное собрание сочи-
нений русских авторов». Книги из этой серии выходили с 1846 года на манер 
французских изданий Жервэ Шарпантье по баснословно низкой цене (рубль за 
том). По мнению Н.П. Смирнова-Сокольского, идею своего издания Смирдин 
позаимствовал у В.Г. Белинского, который в связи с выходом в 1844 году де-
вятого тома сочинений В.А. Жуковского сетовал на недоступность произве-
дений писателей для тех, кто действительно читает и покупает книги. Сам же 
Белинский писал о смирдинской серии: «Почтенному нашему книгопродавцу 
А.Ф. Смирдину… приходило в голову много хороших мыслей к пользе русской 
литературы. Но никогда еще не приходило ему мысли издания в маленьком 
красивом формате, сжатою (компактною) печатью, полного собрания сочине-
ний русских авторов… Это решительно блистательнейшая мысль, какая толь-
ко попадала в голову русского книгопродавца с тех пор, как существуют на 
Руси книгопродавцы!»18 С 1846 по 1856 год Смирдин издал свыше 70 томов 
более чем 35 русских авторов, в том числе Аблесимова, Батюшкова, Богдано-
вича, Веневитинова, Гнедича, Греча, Грибоедова, Давыдова, Даля, Дельвига, 
Державина, Измайлова, Кантемира, Капниста, Карамзина, Княжнина, Коз-
лова, Кострова, Лермонтова, Ломоносова, Марлинского, Озерова, Тредиа-
ковского, Фонвизина, Хемницера и др. По словам Л.С. Кишкина: «Собрания 
сочинений некоторых из этих писателей, например, Аблесимова, Кантемира 
и Тредиаковского, были подготовлены впервые и сделал все это Смирдин по 
существу один. Если бы он осуществил только это, и тогда бы имел величай-

15 Мартынов И.Ф. Книгоиздатель Николай Новиков. М., 1981. С. 109. 
16 Удинцев Б.Д. Издание и распространение подписных собраний сочинений клас-

сиков художественной литературы // Книга: Исследования и материалы. М., 1960. 
Сб. 2. С. 116.

17 Гриц Т., Тренин В., Никитин М. Словесность и коммерция (книжная лавка А.Ф. Смир-
дина). М., 1929. С. 90.

18 Белинский В.Г. ПСС: В 13 т. М., 1956. Т. 10. С. 53–54.
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шую заслугу перед русской культурой. Одного этого было бы достаточно, что-
бы потомки помнили о выдающемся русском книжнике»19. Несмотря на то что 
серия «Полное собрание сочинений русских авторов» имела некоторый успех, 
вырученных средств не хватало, чтобы покрыть долг. Кроме того, начинание 
Смирдина обладало существенными недостатками. «Справедливости ради, — 
утверждает И.Н. Розанов, — следует заметить, что издание “Полного собрания 
сочинений русских авторов” имело некоторые дефекты, от которых свободны 
были книги, издаваемые Смирдиным раньше. Во-первых, с редакционной точ-
ки зрения, исправности текста, количества опечаток и т. д. издание это поль-
зуется у специалистов плохой репутацией. Во-вторых, это была первая и — 
увы! — вызвавшая ряд подражаний попытка, соблазняя читателя дешевизной, 
преподнести ему классиков в таком внешне непритязательном и неизящном 
(кроме формата) виде, на плохой бумаге и т. д. Это был первый показательный 
пример начала падения “книжного и издательского искусства”»20. Но главной 
причиной неудач Смирдина было то, что к середине XIX века книжная про-
дукция стала поглощаться «толстыми» журналами, роль которых «в кризисе 
книжной промышленности начала сороковых годов не следует преувеличи-
вать, но учесть необходимо, как своеобразное воздействие литературной фор-
мы (журнала) на экономический ряд»21. Поскольку в те годы эта причина еще 
не была столь очевидной, некоторые издатели пытались возродить смирдин-
скую серию. Первым среди них был М.О. Вольф, который решил продолжить 
выпуск «Полных собраний сочинений русских авторов».

Однако дело осложнялось тем, что себестоимость изданий Вольфа возрас-
тала из-за повышения ставок авторского гонорара, стоимости материалов и 
редакторских работ, необходимость которых была осознана в связи с недостат-
ками книг из серии Смирдина. «Стремясь избежать подобных огрехов, — пи-
шет Е.А. Динерштейн, — Вольф поручал вести свои монументальные издания 
специальным редакторам. Правда, такие сотрудники в штате у него не значи-
лись, но их роль выполняли так называемые секретари. Когда в ответ на серию 
статей С.Ф. Либровича, посвященных состоянию книжного дела, в прессе раз-
дались голоса: кто он такой, чтобы судить об этом предмете, то автор имел все 
основания заявить о своей кровной связи с предметом полемики. Именно за 
редакторским столом, готовя к изданию сочинения Даля, Писемского, Мицке-
вича, Лессинга, Гейне и многих других авторов, он начинал свою работу и по 
этому поводу неоднократно совещался с “лучшими и наиболее выдающимися 
русскими писателями… как Гончаров, Тургенев, Григорович, Лесков, Макси-
мов и многие другие, к советам и указаниям которых внимательно прислуши-
вался Вольф, выпуская в свет свои издания”»22. Помимо Либровича редакторами 

19 Кишкин Л.С. Честный, добрый, простодушный…: Труды и дни Александра Филип-
повича Смирдина. М., 1995. С. 73.

20 Розанов И.Н. Книга и люди в XIX веке // Книга в России: В 2 ч. М., 2008. Ч. II. 
С. 454.

21 Гриц Т., Тренин В., Никитин М. Словесность и коммерция (книжная лавка А.Ф. Смир-
дина). М., 1929. С. 346.

22 Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец XVIII — XX в.). М., 2004. 
С. 182–183. 
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вольфовских изданий были А.Е. Разин, В.Р. Зотов, В.Н. Майков, П.Н. Полевой, 
М.Л. Песковский, Ф.Ф. Резенер, П.М. Ольхин и др.

Осуществить свой замысел полностью Вольф не успел. Как указывает Ди-
нерштейн: «Тому было немало причин: не хватило средств (на конец 70-х годов 
приходится покупка участка на Васильевском острове и постройка целого из-
дательского городка), возникла необходимость в обновлении машинного парка 
(приобретение скоропечатных машин, паровых двигателей и т. п.), давала о себе 
знать конкуренция на рынке приобретения авторских прав. Все эти причины 
вынуждали его крайне осторожно вкладывать средства в свое начинание»23. 
Несмотря на большую редакторскую работу, Вольфу, как и Смирдину, не уда-
лось избежать погрешностей (ошибок, опечаток, искажений). К 1870-м годам 
стало очевидно, что осуществление смирдинской идеи в условиях капитализа-
ции книжного рынка на старых основаниях просто невозможно. Подтвержде-
ние тому — не только опыт Вольфа. Не имело успеха предпринятое Ф.Т. Стел-
ловским «Полное собрание сочинений русских авторов», как и «Библиотека 
современных писателей» А.Ф. Базунова24. «Хорошо расходились, — поясняет 
А.И. Рейтблат, — произведения авторов с именем и нашумевшие публикации, 
но таких книг было очень мало; вторым, а тем более третьим изданием выходи-
ли очень немногие книги, собрания сочинений переиздавались обычно лишь 
через 15–20 лет. Поэтому, приобретая для издания какую-либо книгу, издатель 
отнюдь не был уверен в успехе. Отсюда низкие гонорары и низкие тиражи»25.

Необходим был принципиально новый подход к делу, учитывающий возрос-
шую роль периодических изданий (выпускать которые стало выгоднее и надеж-
нее) в отношениях между словесностью и коммерцией. Подход этот применил 
издатель А.Ф. Маркс, который пустил полные собрания сочинений в качестве 
приложений к своему журналу «Нива». При этом нельзя забывать, что идея соз-
дания подобного периодического издания высказывалась еще Вольфом, у кото-
рого в 1864 году служил Маркс. «По существу, — поясняет Динерштейн, — речь 
шла о первом российском журнале для семейного чтения, подобном тем, что 
были так широко распространены в Германии. Предполагалось, что на его стра-
ницах будут публиковаться беллетристические произведения (преимуществен-

23 Там же. С. 183.
24 «Почему Базунов, — пишет С.В. Белов, — предпринял издание серии “Библиоте-

ка современных писателей”? Никаких документов на этот счет не сохранилось, но 
можно предположить, что от своего отца, который работал сначала приказчиком 
у А.Ф. Смирдина и которому Смирдин помогал в начальной стадии его собственной 
книготорговой деятельности, А.Ф. Базунов знал о широком издании Смирдиным 
современных ему русских писателей (не говоря уже о том, что издания Смирдина 
были в его магазине) и знал, конечно, о печальном конце этой филантропической 
затеи. Не исключено, что Базунов решил продолжить это благородное начинание 
Смирдина, хотя, надо сказать, что уже с самого начала многие скептики не верили 
в успех издательской серии Базунова “Библиотека современных писателей”» (Бе-
лов С.В. Издательская деятельность А.Ф. Базунова // Роль книги в демократизации 
культуры: Сборник науч. трудов. Л., 1987. С. 67).

25 Рейтблат А.И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии 
русской литературы. М., 2009. С. 260.
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но переводные), биографии замечательных людей, известия из области наук, 
искусств, литературы, библиографические материалы и моды (картинки с пояс-
нительным текстом)»26. Однако именно благодаря Марксу выпуск олеографий, 
а позднее книг (в том числе полных собраний сочинений) в форме бесплатных 
приложений (их еще называли «премиями») к журналу стал характерным явле-
нием второй половины XIX — начала XX века, хотя попытки совместить книго-
издательскую деятельность с журнальной из экономических соображений пред-
принимались также Г.Е. Благосветловым, М.Н. Катковым, Н.А. Некрасовым, 
М.М. Стасюлевичем и др.27

По пути Маркса пошел И.Д. Сытин, издававший приложения к журналу 
«Вокруг света» (скромная подписная цена которого не позволяла выпускать 
достаточно полных собраний сочинений) и газете «Русское слово», а во вре-
мя Первой мировой войны купивший у товарищества «А.Ф. Маркс» популяр-
нейшую тогда «Ниву», годовые подписчики которой получали в виде премии 
полные собрания сочинений известных русских писателей. В конце концов, из 
дореволюционных издателей популярность Сытина осталась непревзойденной. 
С его именем была связана каждая четвертая выпущенная книга, не говоря уже 
о журналах и газетах28.

***

Что касается прижизненных29 полных собраний сочинений (далее — ППСС) 
русских писателей, то в отличие от посмертных они появились значительно 
позже (произведенный нами анализ источников показывает, что первым в этом 
ряду было «Полное собрание сочинений» Ф.В. Булгарина в 7 томах, выходившее 
с 1839 по 1844 год)30. Как свидетельствует Т.Д. Кузовкина, Булгарин постоянно 
переиздавал свои произведения и выборочно включил в «Полное собрание со-
чинений» то, что было напечатано в первых четырех собраниях, прибавив пять 
вышедших до этого романов31. Отнесение ППСС к доакадемическим не случай-
но. Хотя они и будут изредка выпускаться в советское и постсоветское время 
(когда на первый план выступят посмертные академические и научные полные 

26 Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец XVIII — XX в.). М., 2004. 
С. 146–147.

27 См. также: Рейтблат А.И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической 
социологии русской литературы. М., 2009. С. 110–111.

28 См. подробно: Динерштейн Е.А. И.Д. Сытин. М., 1983. С. 3.
29 Исследованию прижизненных изданий, в частности, посвящена заметка, в которой 

речь не идет о полных собраниях сочинений: Гуральник Е.Н. Методика изучения 
прижизненных изданий как печатных источников литературы // Книговедение: Но-
вые имена. М., 1998. Вып. 3. С. 72–74.

30 Что касается зарубежных авторов, то, насколько известно, Пьер де Ронсар (1524–
1585) был первым поэтом, который при жизни издал свое полное собрание сочине-
ний, сгруппировав их по жанрам (см.: Шеффер Ж.-М. Что такое литературный жанр? 
М., 2010. С. 172). 

31 См.: Кузовкина Т. Феномен Булгарина: проблема литературной тактики. [Дис. … д-ра 
философии по русской литературе.] Тарту, 2007 (Dissertationes Philologiae Slavicae 
Universitatis Tartuensis: 20). С. 62.
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собрания сочинений), но по своему типу такие издания не отличаются от анало-
гичных доакадемических (по преимуществу — массовых).

Появление ППСС, как нам представляется, стало прямым следствием разви-
тия коммерческих отношений между издателями и авторами. Только при Смир-
дине, который ввел в расчет стоимости выплату авторского гонорара как систе-
му, сформировалось понятие «цены книги». Союз коммерции со словесностью 
строился отныне только на товарных отношениях. «Его характер, — по словам 
Динерштейна, — определялся спросом и конъюнктурой рынка. И только. Дик-
товать ему свои условия не могла ни одна из сторон»32. 

Надо сказать, что в России взаимовлияние «словесности и коммерции» 
не изучено должным образом33. Долгие годы проблематику взаимодействия ли-
тературы и экономики изучали преимущественно за рубежом. Неудивительно, 
что в конце 1990-х годов в англо-американской науке возникло направление 
«новой экономической критики». «Такие критики, — пишет М.С. Макеев, — 
демонстрируют воздействие, которое оказывает, например, изменение рыноч-
ной цены печатной продукции и величины авторского гонорара на поэтику 
литературных произведений (от объема и жанра до языка и стиля); показыва-
ют влияние экономических условий существования писателя на его искусство; 
делают успешные попытки увидеть в тропах, риторических фигурах аналог 
экономических инструментов, а в художественных структурах — аналог эконо-
мических систем обмена и рынка. Сделан ряд работ, в которых исследуется воз-
действие института авторского права на формирование философской эстетики, 
влияние становления системы персонального кредита на художественное вооб-
ражение, воздействие экономического понятия цены на понятие эстетических 
ценностей»34. Очевидно, что в разговоре о появлении и функционировании 
ППСС русских писателей проблему взаимодействия литературы и экономики 
невозможно обойти вниманием. Но поскольку русским литературоведением 
до сих пор не выработан надежный инструментарий в этой области, мы кос-
немся данной проблемы не столько в теоретико-методологическом, сколько 
в конкретно-историческом русле.

Обратимся в этой связи к важнейшему аспекту книжного дела — харак-
теру взаимоотношений между издателями и авторами на разных этапах их 
развития. Начиная с третьей четверти XIX века читательская аудитория ста-
ла меняться как в количественном, так и в качественном отношении. Соот-
ветственно число авторов, профессионально занимающихся литературой, то 
есть живущих на доход от продажи собственных сочинений, быстро вырос-
ло. По статистике: «Если в 1830 г. в литературной печати выступало примерно 
260 авторов, а в 1855 г. — 300, то в 1880 г. — уже 700 (т. е. за первое двадцати-
пятилетие прирост составил 15 %, за второе — 133 %)»35. В результате такого 
количественного скачка повышалась роль литературы в обществе. Как отме-

32 Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец XVIII — XX в.). М., 2004. С. 208.
33 См. об этом: Макеев М.С. Николай Некрасов: Поэт и Предприниматель (очерки 

о взаимодействии литературы и экономики). М., 2009. С. 6.
34 Там же. С. 7–8.
35 Там же. С. 29.
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чалось, основной формой организации литературной жизни в это время были 
периодические издания. Начиная с 1840-х годов особого расцвета достигли 
журналы, а в 70-е с ними все более успешно конкурируют газеты. «О “смер-
ти журнала”, — утверждает Г.В. Зыкова, — вытесненного газетой, начинают 
вслух и много говорить после успеха суворинского “Нового времени”, т. е. 
в конце семидесятых. Соперники Суворина понимают газету как форму бо-
лее примитивную, более коммерциализированную, чем журнал; успех газеты 
свидетельствует о смене читательской аудитории, которая превращается в 
невежественную толпу»36. Если известных писателей, спрос на которых уже 
был сформирован в читательской среде, редакция стремилась привлечь с по-
мощью авансов, то начинающими зачастую пренебрегали. Главными пробле-
мами для любого автора были гонорар, выплата которого могла затягиваться, 
и цензура, имевшая право запретить публикацию. При этом гонорар превра-
тился в неотъемлемый элемент литературного быта и зависел в первую очередь 
от читательского спроса. Издать произведение в периодике было значительно 
легче и выгоднее (если тираж журналов и газет мог составлять от 3 до 50 тыс. 
экземпляров, то тираж книг обычно не превышал 1200), чем выпустить его от-
дельной книгой. В то же время имели широкое распространение издания, под-
готовленные и выпущенные самими авторами.

В последней четверти XIX века основной формой связи авторов с издателя-
ми по-прежнему оставалась периодика37. Если издатель был уверен в продаже 
приобретенных рукописей, то у него могли сложиться с автором постоянные 
взаимоотношения, но на это могли рассчитывать только известные писатели. 
Некоторые издатели периодики выпускали книги своих знаменитых авторов с 
двоякой целью: получить прибыль и «привязать» к себе писателя. Как и прежде, 
было распространено издание произведений авторами за свой счет. «Характер-
ной чертой описываемого периода, — по мнению ученых, — является тот факт, 
что ценным товаром становится собрание сочинений известного автора, а мно-
гие писатели в конце своего творческого пути получают за них значительные 
суммы. А.Н. Островский в 1884 г. продал авторские права на свои сочинения 
(на одно издание) за 13 тыс. р., И.С. Тургенев в 1882 г. (на таких же усло виях) — 
за 25 тыс. р., Г.И. Успенский в 1886 г. уступил права на все написанные к тому 
времени произведения за 19 тыс. р., И.А. Гончаров продал свое собрание со-
чинений за 35 тыс. р. У М.Е. Салтыкова-Щедрина фирма Салаевых была го-
това купить в 1889 г. собрание сочинений за 60 тыс. р. (сделка не состоялась 
из-за несогласия Щедрина с одним из пунктов договора, и он стал издавать 
их сам). Вдове Ф.М. Достоевского издатели давали за права на собрание его 
сочинений 10–12 тыс. р., однако она предпочла издать его сама (в 1881–
1883 гг.), что дало 75 тыс. р. чистой прибыли (позднее она выпустила еще 
несколько изданий). Цены на собрания сочинений быстро росли. В 1896 г. 
за право собственности на все произведения Лескова А.Ф. Маркс заплатил его 
наследникам 75 тыс. р.»38. Хотя больших перемен в отношениях между издателями 

36 Зыкова Г.В. Журнал как литературная форма. М., 2006. С. 33.
37 См.: Книга в России, 1881–1895. СПб., 1997. С. 183. 
38 Там же. С. 187.
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и авторами не наблюдалось, наметился существенный рост гонорарных ставок 
и спрос на собрания сочинений, что, в свою очередь, определило специфику 
развития следующего периода.

С 1895 по 1917 год повысился уровень грамотности населения, в 1905 была 
отменена предварительная цензура для большинства изданий, в результате еще 
больше увеличился спрос на печатную продукцию. Количество писателей, за соб-
раниями сочинений которых охотились сами издатели, в начале ХХ века суще-
ственно выросло. По имеющимся сведениям, «К.Ф. Головин в 1911 г. за собра-
ние сочинений получил от А.Ф. Маркса более 42 тыс. р. Бунин в 1917 г. продал 
собрание сочинений в 10 томах издательству “Парус” за 16,5 тыс. р., а Брюсов 
в том же году тому же издательству — собрание сочинений в 10 томах за 10 тыс. р. 
Вс.С. Соловьев в 1902 г. продал собрание своих сочинений для издания в ка-
честве приложения к журналу “Север” за 10 тыс. р. (и 5 тыс. экз. тиража)»39. 
Однако жить на большие гонорары могли в первую очередь писатели реалисти-
ческого толка и представители массовой литературы. Иначе складывались отно-
шения издателей с модернистами, читательский спрос на которых был невысок. 
Так, книги символистов издавались максимальным тиражом в 1–2 тыс. экзем-
пляров за свой счет или на средства меценатов. Начиная с 1906 года ситуация 
изменилась в лучшую сторону, но коснулось это немногих писателей первого 
ряда. Чтобы иметь стабильный заработок, нужно были либо заниматься газет-
ной поденщиной (писать рецензии и публицистику), либо обладать нелитера-
турными источниками дохода. «Таким образом, — полагает Рейтблат, — будучи 
новаторами в эстетической сфере, в сфере литературного быта символисты при-
держивались архаичных (для конца XIX — начала ХХ в.) романтических анти-
рыночных установок. В реальности, разумеется, прожить с такими установками 
было нельзя, поэтому, несмотря на все декларации, по мере расширения своей 
аудитории литераторы-символисты начинали входить в общую литературную 
систему и подчиняться законам рынка»40.

В описываемый период отношения авторов с издателями обязательно 
оформлялись в договоре, который устанавливал тираж, размер гонорара и по-
следовательность его выплаты, а также сроки предоставления рукописи и вы-
хода книги, объем, право издательства на изменения в тексте и т. д. С наиболее 
ценными или постоянными авторами похожий договор заключали и некоторые 
периодические издания.

Можно сказать, что к советскому времени (и в этом сходится большинство 
исследователей) «в России сложились четкие и вполне “нормальные” формы 
взаимоотношений издателей и литераторов, характеризующие развитую литера-
турную и книгоиздательскую систему: ориентация на спрос покупателя и под-
писчика, сравнительно высокое денежное вознаграждение за литературный 
труд, профессионализация писателей, договорное оформление их отношений 
с издательствами»41.

39 См.: Книга в России, 1895–1917. СПб., 2008. С. 446. 
40 Рейтблат А.И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии 

русской литературы. М., 2009. С. 316.
41 См.: Книга в России, 1895–1917. СПб., 2008. С. 448. 
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***

В типологическом отношении ППСС можно разделить на несколько групп. 
К первой относятся те, которые выходили (или должны были выйти) по иници-
ативе и настоянию издателя. Известно, к примеру, что Вольф мечтал выпустить 
полное собрание сочинений И.А. Гончарова. По указанию Е.А. Динерштейна, 
«на сборнике “Жемчужины русской поэзии”, подаренном Вольфом писате-
лю, сохранился любопытный инскрипт, свидетельствующий об этом намере-
нии: “Маститому нашему беллетристу от будущего, может быть, его издателя. 
8.VIII.75”»42. Однако более решительным и удачливым оказался И.И. Глазунов, 
пришедший к Гончарову с набором его сочинений и чеком на 60 тысяч рублей. 
Писатель не смог отказать. Любопытно, что при подготовке второго издания 
полного собрания сочинений Гончаров по просьбе издателя добавил еще один 
том, состоявший из «Воспоминаний» и очерка «Старые слуги». Другой слу-
чай — издание полного собрания сочинений Д.В. Григоровича. Это был первый 
значительный проект Н.Г. Мартынова, который приобрел авторские права на 
литературное наследие писателя в 1881 году. Как пишет И.А. Руденко: «В январе 
1884 г. была объявлена подписка на Полное собрание сочинений Д.В. Григо-
ровича в 10 томах. Издание предполагалось выпустить не позже 1 июня 1884 г., 
с портретом автора, гравированным на дереве Л.А. Серяковым. Оно включало 
35 произведений писателя, созданных за 40-летний период, с 1843 по 1883 г., 
и расположенных в хронологическом порядке. Большинство из них впервые 
было опубликовано в журналах “Современник” и “Отечественные записки”. 
В издание не вошли несколько ранних рассказов Григоровича, часть работ по 
искусству, немногочисленные переводы и несколько очерков познавательного 
характера, выпущенных автором под общим заглавием “Народные беседы”»43. 
В 1889 году Мартынов издал 11 том собрания, включив в него произведения по-
следних пяти лет. Почти сразу вышло второе издание в 10 томах, отличавшее-
ся только распределением произведений по томам. А в 1893 Мартынов продал 
А.Ф. Марксу право издания полного собрания сочинений Григоровича в качестве 
приложений к журналу «Нива» на 1896 год. Мартынов также инициировал изда-
ние полного собрания сочинений А.Н. Островского. «По договору от 25 ноября 
1884 г., — читаем у Руденко, — Мартынов приобретал право издания восьми томов 
сочинений драматурга (идентично изданию А.А. Краевского и Н.А. Некрасова 
1874 г.) тиражом 3 тыс. экз.; кроме того, после распродажи наследниками Сала-
ева девятого тома, право его издания также переходило к Н.Г. Мартынову. Усло-
виями договора устанавливалась цена на продажу восьми томов (не выше 12 р.), 
и отдельными томами (не выше 2 р. 50 к. за том). Оговаривался и внешний вид 
издания: оно должно было быть точно таким (формат, бумага, шрифт), как и 
вышедшее в том же году Полное собрание сочинений Д.В. Григоровича. В соб-
рание вошли сцены, комедии, драмы и исторические хроники (31 произведе-
ние), написанные в 1847–1871 гг.»44. Примечательно, что Мартынов просил 

42 Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец XVIII — XX в.). М., 2004. С. 184.
43 Руденко И.А. Н.Г. Мартынов — издатель собраний сочинений русских писателей // 

Книга: Исследования и материалы. М., 2006. Сб. 85. С. 206.
44 Там же. С. 211.
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у Островского пьесы, не вошедшие в прежнее его собрание, но получил отказ. 
Драматург не желал их печатать. В том же виде, что и полное собрание сочи-
нений, Мартынов в 1886 году издал драматические переводы Островского. На-
конец, еще один яркий пример проявления инициативы со стороны издателя — 
деятельность петербургского товарищества «А.Ф. Маркс». «Трудно, — полагает 
Динерштейн, — с полной определенностью сказать, чем была вызвана тенден-
ция к расширению круга авторов “нивских” собраний сочинений. По сути дела, 
еще при жизни Адольфа Федоровича, наряду с сочинениями классиков, в ка-
честве приложений стали выходить собрания сочинений писателей, которых 
нельзя было при всем желании причислить к таковым. Преемникам Маркса 
ничего не оставалось, как, с одной стороны, восполнить пробелы прошлых лет 
и выпустить собрания писателей демократического лагеря, ранее не привлекав-
ших внимания издательства, а с другой, пустить в качестве приложений собра-
ния сочинений наиболее популярных современников: Л.Н. Андреева, И.А. Бу-
нина, Д.Н. Мамина-Сибиряка, В.В. Вересаева и некоторых других писателей»45. 
Прекрасная иллюстрация — случай с В.Г. Короленко, огромная популярность 
которого стала главной причиной, побудившей издательство предложить писа-
телю выпуск приложением к «Ниве» за 1914 год полного собрания сочинений 
в 9 томах. Автор согласился и заключил в 1912 году договор с издательством, 
хотя и полагал, что правильнее было бы говорить о «Собрании сочинений», так 
как оно было далеко не полным. «Поскольку, — считает Я.Е. Донской, — в это 
издание могло войти только 270–300 печатных листов, оно уже не имело права 
называться “полным”. Несмотря на возражения Короленко, издательство так 
и оставило — “полное собрание сочинений”»46. 

Инициаторами издания полного собрания сочинений могли выступать 
и сами писатели, у которых на определенном этапе творческой деятельности 
возникало желание объединить свои произведения. Это случалось довольно ред-
ко. Так, И.А. Бунин, являвшийся постоянным автором «Нивы», первым сделал 
предложение товариществу «А.Ф. Маркс». «Условия мои, опять-таки по многим 
исключительным причинам, будут весьма скромные, — писал он Л.Ф. Маркс 
14 апреля 1913 г. — У меня имеется 10 довольно больших томов, из которых лег-
ко, особенно благодаря добавлениям, кои я намереваюсь сделать для этого пер-
вого полного собрания моих сочинений, — составить 12 <томов>. Если бы Вы 
ничего не имели против моего предложения принципиально, я мог бы приехать 
в Петербург для начала переговоров»47.

Еще одним критерием, помогающим классифицировать ППСС, являют-
ся особенности редактирования текстов. В практике книгоиздания известны 
случаи, когда авторы (в силу разных причин) не участвовали в текстологиче-
ской подготовке своих ППСС. Показательный пример (хоть и не связанный 
напрямую с нашей темой) — Л.Н. Толстой, предоставивший всем желающим 
право перепечатывать его тексты без своего авторского участия. Что же касается 

45 Динерштейн Е.А. «Фабрикант» читателей: А.Ф. Маркс. М., 1986. С. 234.
46 Донской Я.Е. В.Г. Короленко и издательство А.Ф. Маркса // Книга: Исследования 

и материалы. М., 1973. Сб. 27. С. 120.
47 Цит. по: Динерштейн Е.А. «Фабрикант» читателей: А.Ф. Маркс. М., 1986. С. 236.
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ППСС, то вспоминается случай Л.Н. Андреева. На подготовку его «нивского» 
издания 1913 года оставалось очень мало времени. Сам автор не изъявил жела-
ния в ней участвовать, поэтому в качестве составителя и редактора был пригла-
шен К.И. Чуковский, работой которого Андреев остался доволен.

Другую группу составляют ППСС, подготовленные либо самими писателя-
ми, либо при их активном участии. Это в некотором смысле авторские издания, 
являющиеся результатом творческой деятельности писателя не только по соз-
данию, но также отбору, расположению, а иногда и оформлению собственных 
произведений. Первым авторским собранием сочинений (хотя и не полным), 
считается «Собрание разных сочинений…» (1751) М.В. Ломоносова. Как по-
казывает практика подготовки к изданию ППСС, писатель, согласно услови-
ям договора, мог отказаться от услуг приглашенных редакторов (если таковые 
предоставлялись) и сам выполнял текстологическую работу. Так, А.П. Чехов, 
понимая безнадежность своего состояния, не только инициировал издание 
полного собрания сочинений, но еще до переговоров с А.Ф. Марксом, наме-
реваясь вначале сотрудничать с А.С. Сувориным, продумал план выпуска книг. 
При этом Чехов не хотел называть издание «Полным собранием сочинений», 
а предлагал сохранить нумерацию томов с отдельными заглавиями для каждо-
го. Работая с Марксом, писатель настаивал на авторском редактировании. Он 
стремился следовать хронологическому принципу в расположении материала. 
Более половины произведений, написанных до 1888 года, Чехов забраковал. 
«Этот отбор, — считает Е.Н. Коншина, — свидетельствовал, что Чехов-редактор 
признавал в себе — авторе, только новеллиста и драматурга»48. При подготовке 
полного собрания сочинений Чехов не только отобрал, но также исправил не-
которые из своих текстов, заменив более 40 заглавий. «Обращает внимание, — 
пишет Коншина, — прежде всего, тщательнейшая работа Чехова над языком 
и стилем произведений, очищение их от вульгарных выражений, провинциа-
лизмов, от бытового жаргона, иностранных слов, которыми он сильно грешил 
в ранние годы»49. Автор стремился не столько дополнить, сколько сократить 
написанное. Иногда он соединял несколько произведений в одно (так, «Учи-
тель словесности» объединил одноименный рассказ 1894 года с «Обывателями» 
1888). Другой пример связан с изданием полного собрания сочинений В.Г. Ко-
роленко. Издательство «А.Ф. Маркс» не предполагало, что писатель повторит 
труд Чехова и сам подготовит произведения к печати, поэтому предложило до-
верить составление и редактирование сочинений К.И. Чуковскому, который в 
то время служил внештатным литературным консультантом издательства. Одна-
ко автор не принял проект, разработанный приглашенным литератором50. «Ко-
роленко, — пишет Я.Е. Донской, — внес в этот план существенные изменения. 

48 Коншина Е.Н. Чехов-редактор (работа Чехова над составлением сборников и соб-
раний своих произведений) // Книга: Исследования и материалы. М., 1965. 
Сб. 10. С. 94.

49 Там же. С. 95.
50 Видимо, на начальном этапе подготовки издания К.И. Чуковский писал А.Е. Рози-

неру: «Пошлите Вл.Г. Короленке мои листки, не смущаясь их тоном. В.Г. меня знает. 
Я нарочно их подписал. Теперь выходит, как у Грабаря в Третьяковской Галерее. 
Те же картины, а перевесит их дельный (!?) человек — и совсем другое: куда лучше. 
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Во-первых, он считал целесообразным, чтобы рассказы были сгруппированы по 
циклам: сибирские рассказы, украинские рассказы, волжские рассказы, а внут-
ри тома размещались бы в хронологическом порядке. Во-вторых, он настаивал, 
чтобы его публицистические работы также группировались по тематическо-
му принципу»51. Не желая появляться перед читателем «в неряшливом виде» 
(а книги должны были выйти двухсоттысячным тиражом), автор проделал не 
менее колоссальную работу, чем Чехов: «Короленко вносил не только отдель-
ные стилистические изменения и поправки в свои произведения, но многое из 
них заново переписал от начала до конца. В некоторые повести и рассказы писа-
тель вводил новых героев, углублял характеристику действующих лиц, заострял 
их идейную направленность»52. Поскольку полное собрание сочинений было 
уже анонсировано, издательство торопило писателя. «Обещание “полного изда-
ния”, — писал Короленко, — обязывает дать и такие вещи, которые иначе я бы 
не печатал. Таков и “Ненастоящий город”. Я просто удивляюсь, как это плохо 
написано с внешней стороны. Пришлось пройти весь рассказ почти заново, со-
храняя, конечно, те взгляды и общий характер. Таких вещей немало»53. Слож-
ности были связаны с тем, что писатель во время подготовки издания находился 
сначала в Полтаве, а потом — за границей на лечении. Развязавшаяся война ме-
шала регулярным связям с издательством, которое, в свою очередь, не прово-
дило должной корректорской правки. Присланные Короленко рукописи сразу 
шли в набор. Наконец, цензура запретила публикацию части публицистических 
произведений писателя. «Тем не менее, — заключает исследователь, — выход 
первого собрания сочинений В.Г. Короленко явился большим событием в твор-
ческой биографии писателя. Для нас оно имеет поистине неоценимое значение, 
поскольку осуществлялось при непосредственном участии автора, который 
проделал в процессе подготовки издания титаническую работу по пересмотру 
и редактированию всего им написанного за 35 лет литературной деятельности 
(1879–1914). Это издание, отражающее волю писателя, является основопола-
гающим для всех последующих изданий»54. В заключение приведем еще один 
пример. И.А. Бунин при подготовке полного собрания сочинений настаивал: 
«Все мои произведения собираются и редактируются мною, Буниным, с тем, 
что я вправе включать в них необходимые с моей точки зрения поправки и 
изменения»55. Автор обращал внимание даже на оформление текста. В част-
ности, он просил, чтобы каждая из трех частей «Деревни» начиналась с но-
вой страницы. Однако это желание не было исполнено. Трепетное отношение 
к собственному творчеству и ответственность перед встречей с читателем — 
характерная черта Бунина. Когда в эмиграции М.Ф. Хандамиров вступил 

Жаль, что нельзя на обложках печатать: Сочинения Короленко и Чуковского» (Чуков-
ский К.И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2008. Т. 14. С. 317).

51 Донской Я.Е. В.Г. Короленко и издательство А.Ф. Маркса // Книга: Исследования 
и материалы. М., 1973. Сб. 27. С. 120.

52 Там же. С. 122.
53 Цит. по: Динерштейн Е.А. «Фабрикант» читателей: А.Ф. Маркс. М., 1986. С. 229.
54 Донской Я.Е. В.Г. Короленко и издательство А.Ф. Маркса // Книга: Исследования 

и материалы. М., 1973. Сб. 27. С. 130.
55 Цит. по: Динерштейн Е.А. «Фабрикант» читателей: А.Ф. Маркс. М., 1986. С. 237.
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с ним в переписку от имени славистов Лундского университета (намеревав-
шихся перевести бунинские произведения на шведский язык), писатель отве-
тил с прежней щепетильностью. «Вы пишете, — читаем в послании от 8 января 
1923 года, — что первым томом Вы хотите выпустить “Деревню” и “Суходол”, 
т. е. оба романа (или “поэмы”) в одной книге, как есть это в последнем русском 
издании. Не спорю, а только спрашиваю: а не будет ли это в ущерб впечатле-
нию — наличность в одной книге двух романов? Впрочем, повторяю, я не спо-
рю, — Вам виднее. Тверже несколько мне хотелось бы усумниться (так! — А.Х.) 
в другом: не слишком ли это мрачно и не слишком ли экзотично (непонятно, 
чуждо для шведа) начинать знакомить меня со шведами именно этой книгой? 
Не лучше ли начать со сборника “Госп[один] из С[ан]-Фр[анциско]”, где будут 
и “общечеловеческие”, так сказать, рассказы — и чис то “русские”? <…> Если 
все-таки решите выпускать в первую, а не во вторую голову “Деревню” и “Су-
ходол” — выпускайте: Вам опять-таки видней. Хотелось бы только, — с какой 
бы Вы книги ни начали, — чтобы она была снабжена моей автобиографической 
заметкой…»56 Привлекает внимание не только авторское определение жанра 
«Деревни» и «Суходола», но и особое отношение писателя к первой встрече со 
шведским читателем, стремление быть понятым нерусской публикой, учесть 
ее потребности. «…Надеюсь, — пишет Бунин 19 февраля 1923 года, — что будут 
же сговариваться со мною, что именно переводить, и не будут переводить того, 
что я не хотел бы видеть вообще переведенным, ни на какой язык (из юноше-
ских вещей, например)?»57.

Наконец, ППСС могут быть разделены на завершенные и незавершенные, 
а также переиздававшиеся и не переиздававшиеся. Отдельно следует упомя-
нуть издания, подготовленные при участии автора, но полностью изданные 
уже пос ле его смерти.

В дальнейшем нас будут интересовать ППСС русских авторов художествен-
ной литературы, изданные на русском языке. Произведенный анализ источни-
ков (см. Библиографию) позволил составить с учетом высказанных ограниче-
ний (см. Предисловие) следующий список58.
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автором (либо при его непосредственном участии), завершенные и переизда-
вавшиеся. Несмотря на отмеченные недостатки (относительность полноты, 
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положение текстов). Без тщательного изучения подобных изданий невозмож-
но достичь глубокого понимания личности автора, его творчества и, наконец, 

59 «Читая Чехова, — возмущался К.И. Чуковский в связи с выходом полного собрания 
сочинений писателя, которое начиналось как прижизненное, — я заметил в издании 
“Нивы” множество опечаток — ужаснейших» (Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. М., 
2008. Т. 14. С. 341).
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подготовить академическое полное собрание сочинений. К сожалению, лите-
ратуроведы недостаточно внимания уделяют исследованию работы писателей 
над подготовкой полных собраний своих сочинений, не рассматривают на 
теоретико-литературном уровне смежную проблему соотношения авторских и 
редакторских составляющих творческого процесса. «Между тем, — по справед-
ливому утверждению Е.Н. Коншиной, — эта работа представляет собою один 
из важнейших процессов творческой лаборатории писателя, так как являет-
ся последней стадией, завершающей внутреннее оформление автором своих 
книг, направляемых читателям, — процесс очень ответственный, если писа-
тель относится вдумчиво и требовательно к своему творчеству и к своему обще-
нию с читателем и если сборником и особенно собранием сочинений он хочет 
договорить читателю то, чего не мог сказать отдельными произведениями»60. 
Следовательно, предстоит ответить на вопрос о принципах научного рассмот-
рения ППСС русских писателей.

*** 

Изучение ППСС русских писателей целесообразно вести с позиций текстоло-
гии, истории литературы и интерпретирующей поэтики. В данном случае мы 
исходим из трех феноменов в составе изучения литературного произведения, 
выделенных В.Е. Хализевым: «Это, во-первых, рассмотрение текстов как некой 
эмпирической данности, нередко требующее напряженной исследовательской 
работы (текстология). Во-вторых, это проблемно-систематизирующее изуче-
ние художественной формы, т. е. ее описание и анализ на основе данных теоре-
тической поэтики. И наконец, в-третьих, это смыслопостижение, т. е. интерпре-
тация. Опираясь на терминологию М. Верли, суммируем сказанное об аспектах 
познания литературы: во-первых, это текстовая филология (Textphilologie); во-
вторых, это интерпретирующая поэтика (Interpretierende Poetik), слагающаяся, 
в свою очередь, из описательно-аналитических процедур и интерпретаций как 
таковых; в-третьих, это история литературы»61.

***

При текстологическом подходе общие принципы изучения истории текста при-
меняются под специфическим для ППСС углом зрения. В этой связи уместно 
напомнить слова Д.С. Лихачева о том, что «текстологов вообще» не сущест вует 
и не может существовать: «Каждый текстолог связан со своим материалом, 
над которым он работает, и в известной мере связан этим материалом. Отвле-
каясь от своей практической работы и пускаясь в область текстологии, текс-
толог продолжает находиться во власти материала своей узкой специальности, 

60 Коншина Е.Н. Чехов-редактор (работа Чехова над составлением сборников и соб-
раний своих произведений) // Книга: Исследования и материалы. М., 1965. 
Сб. 10. С. 84.

61 Хализев В.Е. О составе литературоведения и специфике его методологии // Наука 
о литературе в ХХ веке (история, методология, литературный процесс). М., 2001. 
С. 10–11.
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он рассматривает различные “казусы” из своей области»62. Очевидно, что 
текстологическое рассмотрение ППСС должно предшествовать двум другим 
этапам литературоведческой деятельности, поскольку именно оно создает 
прочный научный фундамент. А специфический угол зрения — это необходи-
мость разбирать ППСС на «макротекстологическом» уровне, который, к со-
жалению, еще недостаточно хорошо разработан. Задачи «макротекстологии» 
как особого текстологического метода сформулировал Д.С. Лихачев. Примени-
тельно к печатным текстам нового времени они «состоят в изучении влияния 
на текст произведения включения его в какой-то большой сборник: в состав со-
брания сочинений, альманаха, серии и пр. Это включение может производиться 
самим автором, выбирающим и приспосабливающим текст для этого нового, 
более обширного издания, или редактором, выбирающим текст из нескольких 
авторских. Отношение автора при этом к своему тексту бывает более свободным 
и творческим, отношение же редактора более скованным (принцип следования 
издателем “авторской воле” играет в этом случае, хотя и не всегда, более или 
менее положительную роль)»63. Вне «макротекстологического» рассмотрения 
ППСС как сложного целого остается изучение истории каждого отдельного тек-
ста. Следовательно, за скобки выносится существенная часть работы по уста-
новлению текста: анализ всех разночтений, ошибок, цензурной истории, а так-
же восстановление того, что современными учеными именуется «текстовым 
ореолом»64 литературного произведения. Вот почему «макротекстология» явля-
ется только частью текстологии и не имеет, по утверждению Лихачева, права на 
окончательные выводы: «Поэтому и термин этот может употребляться только 
условно. Чтобы подчеркнуть эту условность, приходится брать его в кавычки»65. 
Однако сам по себе «макротекстологический» подход научно значим и необхо-
дим. Осмелимся предположить, что в разговоре о ППСС как большой форме 
ему следует отвести ключевую роль.

Что касается общих текстологических задач, стоящих перед исследователем 
ППСС, то первой из них будет типологическая характеристика изучаемого из-
дания, которая, как правило, опирается на внешние признаки и может носить 
сравнительный характер (если речь, к примеру, идет о нескольких ППСС одно-
го автора). Во-вторых, необходимо тщательно проанализировать состав изда-
ния и оценить степень его полноты, которая, по словам специалистов, «всегда 
относительна, ограничена целевым назначением самого вида, т. е. может коле-

62 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 5.
63 Лихачев Д.С., при участии Алексеева А.А. и Боброва А.Г. Текстология (на материале 

русской литературы X–XVII вв.). СПб., 2001. С. 277.
64 «В текстовом ореоле могут закрепляться не только тексты, появившиеся в печати 

при жизни автора или относящиеся к беловым рукописям с малым числом попра-
вок, но и текстологически вторичные фрагменты, то есть черновые тексты или тек-
сты, отвергнутые автором и не пропущенные в печать. При этом текстологически 
вторичные фрагменты могут быть весьма важны как по эстетическим достоинствам, 
так и по их значимости для истории культуры» (Пильщиков И.А., Перцов Н.В. О линг-
вистических аспектах текстологии // Вопр. языкоз. М., 2011. № 5. С. 8–9).

65 Лихачев Д.С., при участии Алексеева А.А. и Боброва А.Г. Текстология (на материале 
русской литературы X–XVII вв.). СПб., 2001. Сб. 18. С. 276–277.
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баться лишь от минимально необходимой (с точки зрения целевого назначения 
вида) до исчерпывающей, не достигая, однако, уровня абсолюта»66. В данном 
случае от ученого потребуется выявление произведений, опубликованных ра-
нее, но не вошедших в ППСС. Задача может осложняться отсутствием полной 
научной библиографии того или иного автора. Вопрос о мотивах, по которым 
тексты не были включены, не должен игнорироваться, однако не исключено, 
что ответ на него будет получен на следующих этапах работы, когда, по мнению 
Г.О. Винокура, удастся «выяснить, действительно ли художественные основа-
ния, а не какие-либо иные, для поэзии посторонние, определяют собою тот со-
став собрания сочинений, который дан самим автором. И здесь, таким образом, 
речь идет не о “воле автора” как механическом принципе, а о художественной 
критике, направленной на цельный контекст литературного наследства изучае-
мого писателя»67. Несмотря на то что ППСС вторичны по своей природе, т. е. 
складываются после создания составляющих их произведений, некоторые текс-
ты, включенные в собрание, могут публиковаться впервые, и это должно быть 
отмечено литературоведом.

Далее внимание исследователя акцентируется на композиции ППСС, кото-
рые представляют собой не только текстовый, но и книжный ансамбль. «Не бу-
дет преувеличением сказать, — пишет В.Н. Ляхов, — что композиция — это по-
нятие, в котором как в фокусе сходятся многие интересы книжного искусства, 
пересекаются различные творческие тенденции, концентрируются важнейшие 
методические и теоретические идеи. Причина этого — единодушное призна-
ние за композицией права служить средством достижения целостности в кни-
ге, пресловутого “единства книжного организма”»68. Искусствовед вычленяет 
три композиционные системы: литературную (заложена в произведении), ар-
хитектоническую (вырастает на основе конструктивной организации книги), 
изобразительную (иллюстрации и украшения)69. Признавая наличие этих сис-
тем, Ю.Я. Герчук делает существенное уточнение: «Между этими основными 
элементами книжной структуры возникают два вида художественных взаимо-
отношений — внешние, пространственные, образующие формальную органи-
зацию книги, строящие ее архитектуру, и внутренние, смысловые, делающие 
эту структуру средством воплощения, раскрытия, интерпретации литературного 
содержания текста»70. Опираясь на искусствоведческую терминологию, можно 
сказать, что речь сейчас пойдет об архитектуре ППСС, то есть внешних связях 
между произведениями.

Еще в XIX веке на практике сложилось два основных подхода к располо-
жению текстов в составе собраний сочинений: хронологический и жанровый. 
«При этом, — пишет Е.И. Прохоров, — следует заметить, что издательское 
понятие “жанра” не соответствует литературоведческому и по традиции в из-
дательской практике установились следующие основные “жанровые” отделы: 

66 Омилянчук С.П. Проблемы типологии собраний сочинений // Книга: Исследования 
и материалы. М., 1969. С. 34.

67 Винокур Г.О. О языке художественной литературы. М., 2006. С. 137.
68 Ляхов В.Н. Искусство книги. М., 1978. С. 137.
69 Там же. С. 142.
70 Герчук Ю. Художественная структура книги. М., 1984. С. 9.



Прижизненное полное собрание сочинений Дмитрия Мережковского

32

“стихотворения”, “поэмы”, “проза” (отдельно — художественная, критико-пуб-
лицистическая и научная), “драматические произведения”, “письма”»71. Воз-
можно, к этому списку «укрупненных» до видов литературного творчества 
жанров правомерно добавить отдел «переводы»? Отталкиваясь от конкретных 
изданий, текстологи сформулировали несколько принципов расположения 
произведений: 1) хронологический (считается, что следование ему позво-
ляет увидеть творческое развитие писателя); 2) систематический (по жан-
рам и циклам); 3) тематический (обычно применяется в изданиях массовых, 
выпускаемых для детей и созданных в учебных целях); 4) синтетический 
(жанрово-хронологический, т. е. по жанрам с расположением произведений 
внутри жанровой группы по хронологии, или хронологически-жанровый, 
т. е. по хронологии с подбором в пределах одного периода одинаковых по 
жанру произведений). Каждый из этих принципов имеет свои достоинства 
и недостатки, при этом литературоведу не следует ограничиваться конста-
тацией. В перспективе изучения ППСС нужно объяснить установленный 
автором или редактором издания композиционный принцип72. Еще одна за-
дача, стоящая перед исследователем ППСС с текстологической точки зре-
ния, — охарактеризовать научно-справочный аппарат, который в минималь-
ном виде может присутствовать не только в научно-массовых, но и массовых 
изданиях73. К научно-справочному аппарату ППСС относятся неавторские 
статьи критико-биографического характера, вспомогательные указатели, 
комментарии. «Выбор типа комментария, — пишет Д.С. Лихачев, — зависит 
в первую очередь от характера произведения, нуждающегося в том или ином 
типе пояснений, и во вторую очередь — от типа издания, от целей, для кото-
рых оно предназначено»74. Говоря о комментарии вообще, Б.В. Томашевский 
выделял следующие рубрики: 1) историко-текстовый и библиографический; 

71 Прохоров Е.И. Текстология: Принципы издания классической литературы. М., 1966. 
С. 215.

72 Согласимся с Н.Н. Зубковым: «Кроме процессов, происходящих при составлении 
любой книги, тут появляются еще два обстоятельства. Если, во-первых, в тексте, 
задуманном и представленном как единый, авторское отношение к нему может 
быть манифестировано в самом тексте и только в нем (через иронию, автополе-
мику и проч.), то здесь оно может получить внетекстовую (книжную) материали-
зацию. Во-вторых, если сборник складывается в течение длительного времени, 
возникает противоречие между динамикой его становления и статикой его те-
матической композиции — как желательной для автора, так и воспринимаемой 
в осмыслениях, от автора не зависящих. Поэтому выберет ли сочинитель хроно-
логическое или тематическое построение сборника, он неизбежно усилит одно 
в ущерб другому» (Зубков Н.Н. Смысл и книга // Теория литературы. М., 2011. 
Т. II. Произведение. С. 114).

73 О научно-справочном аппарате в посмертных и академических (или критических, 
согласно западной традиции) изданиях см.: Барыкин В.Е. Справочный аппарат из-
даний художественной литературы. М., 1978; Быстрова О. Справочный аппарат 
Полного собрания сочинений (На материале Собрания писем М. Горького) // Тексто-
логический временник: Русская литература ХХ века: Вопросы текстологии и источ-
никоведения. М., 2009. С. 690–697.

74 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 155.
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2) редакционно-издательский, мотивирующий выбор текста; 3) историко-
литературный; 4) критический; 5) лингвистический; 6) литературный (поэ-
тика произведения); 7) «реальный», или исторический75. Лихачев предлагает 
менее дробную классификацию, называя комментарии текстологические, 
языковые, историко-литературные, реальные (биографические, историче-
ские и пр.) и отмечая, что «в целях удобства пользования отдельные типы 
комментариев могут соединяться (например языковой и реальный; в этом 
случае сперва помещаются языковые комментарии, а за ними реальные)»76. 
Очевидно, что некоторые указанные Томашевским и Лихачевым виды на 
должном уровне могут быть реализованы только в научных и академических 
изданиях. Если же говорить о ППСС, которые носят массовый или научно-
массовый характер, то в них научно-справочный аппарат либо совсем отсут-
ствует, либо представлен в минимальном виде и в каждом случае индивидуа-
лен по своему составу. Что может в него входить?

Прежде всего распространены неавторские статьи критико-биографического 
характера. Ими снабжены ППСС Д.С. Мережковского (в I томе вольфовского 
издания помещена статья М. Лятского «Дмитрий Сергеевич Мережковский»), 
С.П. Подъячева (в I томе опубликованы очерки М. Горького «Семен Подъячев», 
И. Касаткина «На родине Подъячева», И. Кубикова «Творчество С.П. Подъяче-
ва»), А.И. Свирского (I том зифовского издания открывает статья И. Кубикова 
«А.И. Свирский»), А.С. Серафимовича (II том гизовского издания начинается 
с текстов Г. Нерадова «Жизнь и творчество А.С. Серафимовича», по техниче-
ским причинам не вошедшего в I том, и «На газетном посту», написанного для 
II тома; вступительным очерком Г. Нерадова «Художник Октября» открывается 
XIII том, а к томам VII и XIV идут статьи А. Зонина «О романе “Город в степи”» 
и «Корреспондент революции»), В.Я. Шишкова (литературно-критическая ста-
тья П. Медведева и тексты «От Издательства» в некоторых томах), И.Г. Эренбурга 
(литературно-критический очерк Л. Авербаха и вступительные статьи без подпи-
сей к отдельным томам), А.С. Яковлева (в I томе — очерк И. Кубикова «Александр 
Яковлев»). Полное собрание сочинений А.П. Чехова, подготовленное и начавшее 
выходить при жизни автора, сопровождается статьями А. Измайлова «Первые 
шаги “Антоши Чехонте”» и «А.П. Чехов» в 22-м томе. В ППСС Д. Бедного вклю-
чено несколько подобных текстов: вступительная статья Л. Сосновского к I тому, 
очерк А. Ефремина «Несколько замечаний о стиле Д. Бедного» в начале XI тома 
и его же заключительные статьи к XIV и XV томам, а также статья «Поэзия Демья-
на Бедного» в конце X тома. К неавторским текстам критико-биографического 
характера примыкают редакторские (издательские) предисловия и послесловия. 
В XVI томе того же ППСС Д. Бедного стоит послесловие А. Ефремина. 

Информация, содержащаяся в таких текстах, довольно разнопланова, по-
этому остановимся на конкретных примерах. В предисловии к ППСС М. Вов чка 
называются причины издания. Первая: «…многие читают и ценят нашего автора; 
но мы осмеливаемся думать, что немногие знают его вполне, немногие прочита-
ли все его произведения, с первого до последнего, и потому немногие могут 

75 Томашевский Б. Писатель и книга: Очерк текстологии. Л., 1928. С. 198.
76 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 154–155.
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составить себе совершенно ясный отчет об общем смысле и направлении его 
деятельности, о типических особенностях его таланта и об его значении в на-
шей литературе»77. Иначе говоря, издатель руководствуется интересами читате-
ля. Однако далее узнаем: «Есть еще одна, более важная причина, по которой 
мы можем считать наше нынешнее издание далеко не излишним. Многие по-
вести, написанные Марком Вовчком на малороссийском языке, переводились 
и печатались во время отсутствия автора. Перевод, не просмотренный автором, 
часто оказывался далеко не точным; эти неточности иногда извращали основ-
ной смысл рассказа и набрасывали на него такой колорит, который совершенно 
не соответствовал намерениям и желаниям автора»78. Кроме того: «…различные 
обстоятельства места и времени, различные соображения редакций и других 
лиц, более или менее чуждые действительным интересам литературы и обще-
ства, вели за собою сокращения, искажения и тех рассказов, которые до сих пор 
известны читателям»79. Как видно, главная причина издания ППСС — устране-
ние всяческих искажений и восстановление авторской воли. «Всё издание, — 
говорят нам, — с первой страницы до последней, тщательно пересмотрено, вы-
правлено и дополнено автором. Мысль автора выразилась теперь во всей своей 
чистоте и полноте, именно так, как хотел и умел выразить ее сам автор»80. В пре-
дисловии оговаривается строгий хронологический порядок внутри каждого тома 
и намечается план издания, который в итоге не был соблюден, и это несоответ-
ствие замысла и результата может стать отдельной темой исследования. Похожим 
предисловием (без названия) снабжено полное собрание сочинений П.А. Вязем-
ского, из которого мы узнаем о степени участия автора в подготовке издания. 
Учитывая его труднодоступность, приведем текст целиком: «Главным пособием 
при собрании прозаических сочинений князя Петра Андреевича Вяземского 
послужил библиографический труд С.И. Пономарева: Материалы для полного 
издания сочинений Князя П.А. Вяземского, в память шестидесятилетия его лите-
ратурной деятельности 1808–1868. Список прозаических сочинений покойного 
князя Петра Андреевича составляет вторую часть этого труда.

По указанию этого списка, из наших старых журналов извлечены все статьи 
князя Вяземского, которые затем пересмотрены были в Гомбурге самим автором 
и снабжены его замечаниями. Автобиографическое введение, которым начина-
ется это издание, доставлено в Петербург весною нынешнего года. К участию 
в настоящем издании князь Петр Андреевич письменно пригласил: Я.К. Грота, 
А.Ф. Бычкова, покойного А.В. Никитенко и Н.П. Барсукова, причем последнего 
назначил, по собственному его выражению, “особенным душеприкащиком и из-
дателем своего домочадства”»81. В предисловиях к III и IX томам этого издания 
обозначаются источники публикуемых материалов и порядок их расположения. 
Таким образом, данные предисловия частично выполняют функцию текстологи-
ческого комментария. Издательским предисловием, оговаривающим хроноло-

77 Предисловие к первому изданию // Вовчок М. ПСС. Саратов, 1896. Т. 1.
78 Там же.
79 Там же.
80 Там же. 
81 [Предисловие] // Вяземский П.А. ПСС. СПб., 1878. Т. 1.
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гический порядок расположения лирических стихотворений, открывается I том 
ППСС Я.П. Полонского. Особый случай — полное собрание сочинений Козь-
мы Пруткова, которое только условно можно назвать прижизненным (ибо лите-
ратурная маска не является реальным автором) и в котором довольно условный 
научно-справочный аппарат, поскольку тексты «От издателей» и «Биографиче-
ские сведения о Козьме Пруткове» принадлежат самим создателям литературной 
маски. Причина, подтолкнувшая издателей к выпуску полного собрания сочине-
ний, — протест против злоупотребления именем Козьмы Пруткова и предостере-
жение публики от обмана: «Во время приготовления к изданию настоящего полного 
собрания сочинений Козьмы Пруткова, до издателей дошел слух: 1) что в публике хо-
дят по рукам рукописные, пасквильные и неприличные стихотворения, подписанные 
именем Козьмы Пруткова; и 2) что в журнале “Век” продолжается печатание ста-
тей, подписанных подложно этим же именем»82. В «Биографических сведениях о 
Козьме Пруткове» «перечислены те произведения Козьмы Пруткова, которые, при-
надлежа ему, не вошли в это собрание его сочинений, по соображениям издателей»83, 
указаны источники биографических сведений и приведены сами сведения, нако-
нец, раскрыты создатели литературной личности Козьмы Пруткова.

Несмотря на то что критико-биографические статьи могут выполнять 
функцию историко-литературного комментария, в ППСС нередко находят-
ся собственно комментарии (примечания) как самостоятельная часть научно-
справочного аппарата. Пример тому — ППСС Д. Бедного, П.А. Вяземского, 
Д.С. Мережковского (сытинское издание), С.П. Подъячева, Я.П. Полонского, 
А.С. Серафимовича. В них встречаются различные по качеству и полноте тексто-
логические, языковые, историко-литературные и реальные комментарии. Не-
которые, скажем прямо, далеки от беспристрастности. Вот что написано в при-
мечаниях к стихотворению Д. Бедного «У могилы Тараса Шевченко»: «Царизм 
не только при жизни тиранил великого народного певца-революционера Тараса 
Шевченко, но и над мертвым не прекращали глумления. Запрещались какие-
либо чествования памяти Шевченко на могиле. Там ставились полицейские, 
чтобы не допустить произнесения речей о Шевченке. Черносотенные газеты пы-
тались уверить, что народные массы забыли Шевченко и равнодушны к его мо-
гиле. На это и дает ответ таким людям-свиньям настоящая басня»84. Но не стоит 
думать, что приведенный пример отражает сугубо советский подход к пропаган-
де. Функционально (не содержательно!) подобные комментарии приближаются 
к редакционно-издательским текстам в книгах символистов, которые (конечно, 
не в столь вульгарной форме) «служили наиболее выразительным средством 
пропаганды их философско-эстетических взглядов, их творчества, орудием 
литературной полемики»85. Как правило, комментарии в ППСС невелики, 
хотя бывают исключения. В частности — XIII том ППСС А.С. Серафимови-
ча (гизовское издание), в котором комментарии к «Железному потоку» вбирают 

82 От издателей // Прутков К. ПСС. СПб., 1884. С. I.
83 Там же. С. I–II.
84 Бедный Д. ПСС. М.; Л., 1925. С. 312. Т. 1.
85 Толстых Г.А. Книготворческие взгляды русских поэтов-символистов // Книга: 

Исследования и материалы. М., 1994. Сб. 68. С. 215.
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в себя высказывания автора (по материалам беседы Г. Нерадова с Серафимови-
чем), критический обзор (отрывки из отзывов литературной критики, отзывы ра-
бочих и ответы на них, переписка тов. Ковтюха с французским рабочим), характе-
ристику Ковтюха, письма участников похода, примечания к тексту произведения, 
варианты и разночтения, перечень изданий романа, библиографию работ о нем.

Зачастую библиографический комментарий представлен указателями про-
изведений и литературы о произведениях того или иного автора. Яркий при-
мер — ППСС Д.С. Мережковского (сытинское издание), в котором, помимо 
перечня переводов публикуемых в отдельных томах произведений и рецензий 
на них, в последнем XXIV томе приведен «Хронологический указатель произве-
дений и литературы о произведениях Д.С. Мережковского». Кроме библиогра-
фических, в ППСС можно найти указатели иного рода. Так, в XIII томе ППСС 
Д. Бедного помещен алфавитный указатель ко всем тринадцати томам (при этом 
в последнем XIX томе общий указатель отсутствует). За VIII–IX томами ППСС 
П.А. Вяземского следует «Азбучный указатель собственных имен», а в XII томе 
расположен алфавитный указатель к стихотворениям 1808–1877 годов. Алфа-
витные указатели произведений ко всем томам присутствуют в ППСС В.Г. Ко-
роленко, Д.С. Мережковского (сытинское издание), Я.П. Полонского. Анало-
гичный указатель к восьми томам из девяти сделан для ППСС А.И. Куприна. 
В ряду указателей стоит хронологическая канва жизни и творчества В.В. Вере-
саева (см. I том ППСС, выпущенного издательским товариществом «Недра»). 

Особым видом справочной информации можно считать и другие приложе-
ния. К примеру, в каждом томе второго издания ППСС А.И. Сумбатова (Южи-
на) и четвертом томе первого читатель находит список с указанием времени 
постановки опубликованных пьес в Московском и Петербургском Император-
ских театрах, а также перечень с именами исполнителей главных ролей. Ино-
гда к ППСС прикладывается список замеченных опечаток (например ППСС 
П.А. Вяземского или Я.П. Полонского) и объявления, оповещающие об из-
менениях издательского плана. Так, в IX томе ППСС В.Г. Короленко читаем: 
«По независящим от автора и редакции обстоятельствам, не включены в “Пол-
ное собрание сочинений” следующие произведения: “Черты военного право-
судия”, “Дело Глускера”, “Бытовое явление”, “О свободе печати” и “Судеб-
ная речь В.Г. Короленко”»86. Другой случай — вклейка во II томе 6-го издания 
ППСС С.Г. Фруга: «Стихотворения “Из Легенд Рая” не могли быть помещены 
во II томе по непредвиденным обстоятельствам и войдут поэтому в III том»87. 
Такие тексты оказывают помощь при изучении творческих и нетворческих со-
ставляющих воли автора (редактора или издателя).

***

Исследование научно-справочного аппарата выводит к рассмотрению ППСС 
с точки зрения истории литературы. Оба подхода — текстологический и историко-
литературный — важны в равной степени. Изучение истории текста, по мнению 

86 Короленко В.Г. ПСС. Пг., 1914. Т. 9. С. 427.
87 Фруг С.Г. ПСС. Одесса, 1913. Т. 2.
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Лихачева, «не может подменить собой историко-литературного изучения па-
мятника, и вместе с тем оно требует почти полного привлечения всех историко-
литературных данных»88. Более того, говоря о теоретических задачах современ-
ной текстологии, М. Эспань доказывает, что изучение текста даже в его наиболее 
технических аспектах оказывается историческим расследованием. «Этот исто-
ризм, — читаем мы, — проявляется одновременно в нескольких областях:

— в области последовательно сменяющих друг друга изданий, вызывающих 
те или иные отклики у читателей (история восприятия);

— в неизбежном соотношении семантики произведения с тем конкретным 
историческим контекстом, в котором произведение возникло;

— в области, которую условно можно было бы обозначить как биографиче-
ский путь автора, насыщенный встречами, чтением, переговорами с издателя-
ми, внешними импульсами, в результате которых произведение увидело свет;

— наконец, в черновиках и беловиках, на разных уровнях письма и правки, 
что, собственно, и составляет непосредственную историю текста»89.

Из этого следует, что черта, разделяющая текстологию и историю литера-
туры, представляет, скорее, пунктирную линию. «В настоящее время, — дока-
зывает А.М. Ушаков на примере подготовки полного академического собрания 
сочинений В.В. Маяковского, — как никогда раньше, становится очевидным, 
что без основательного “погружения” в текстологию того или иного писателя 
невозможно успешно продвигаться вперед в изучении истории русской лите-
ратуры ХХ века. С другой стороны, без современного взгляда на исторический 
опыт литературы, без учета всей сложности тенденций, действующих в литера-
турном процессе, всей противоречивости обстоятельств и идей, стимулирую-
щих творческую работу писателей, без всего этого нельзя в полной мере понять 
текстологию того или иного художника слова. Иными словами, без тесной взаи-
мосвязи этих двух областей филологической науки и вместе с тем без решитель-
ного и значительного продвижения исследовательской мысли вперед на обоих 
этих направлениях литературоведение в наши дни не может существовать как 
подлинно научная дисциплина»90.

Главной точкой сближения текстологического и историко-литературного 
подходов является принцип контекста. «Под контекстом, — полагает А.Л. Гри-
шунин, — следует понимать не только ближайшее окружение данного текста, 
но — гораздо шире — контекст всего творчества писателя: контекст литературы, 
литературного процесса, идеологии, эпохи в целом»91. О важности принципа 
контекста для филологической критики текста говорили также В.В. Виноградов 
и Л.В. Щерба. По словам Гришунина, принцип контекста открывает возмож-
ность «суждения по аналогии»92. Но поскольку аналогия может трактоваться 

88 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 11.
89 Эспань М. О некоторых теоретических задачах современной текстологии // Совре-

менная текстология: теория и практика. М., 1997. С. 8.
90 Ушаков А.М. История русской литературы ХХ века и современная текстология 

(из опыта подготовки полного академического собрания сочинений В.В. Маяков-
ского) // Современная текстология: теория и практика. М., 1997. С. 87.

91 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 134.
92 Там же. С. 133.
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безмерно широко, Лихачев ввел понятие «литературный конвой» (это другие 
типологически показательные тексты).

Таким образом, историко-литературное изучение ППСС предполагает ре-
шение нескольких задач. Во-первых, следует выяснить причины, побудившие 
автора или издателя к выпуску ППСС, а также исследовать процесс подготовки 
такого издания. Во-вторых, необходимо вписать рассматриваемое ППСС в кон-
текст, определив его место в творчестве автора, литературном процессе и даже 
эпохе, поскольку, по верному замечанию С.П. Омилянчука, собрания сочине-
ний можно рассматривать «в качестве своего рода памятников национальной 
культуры, объективно отражающих уровень ее развития в тот или иной конкрет-
ный исторический период»93. Наконец, нужно охарактеризовать реакцию совре-
менников на выход ППСС.

У историко-литературного и текстологического изучения ППСС не толь-
ко смежные задачи, но и общая проблема — разграничение авторской и редак-
торской составляющих издания. «История текста, — пишет Лихачев, — не есть 
история его внешних, случайных изменений. Основное, с чем должна считаться 
текстология, — это с замыслами и намерениями творцов текста (под творцами 
текста разумею всех, кто создает текст, — не только его авторов, но и редакто-
ров — составителей редакций текста). Эти замыслы и намерения в конечном 
счете должны объясняться историей литературы и историей всего общества, 
но на известном этапе именно раскрытие этих замыслов является центральной 
и наиболее сложной задачей текстологии»94. Воля автора ППСС должна быть 
не только разведена с волей редактора, но и тщательно изучена с точки зрения 
ее творческих и нетворческих составляющих. Это имеет непосредственное от-
ношение к проблеме установления текста, поскольку, считает Гришунин: «Вме-
шательство в авторский текст постороннего лица, редактора, — также в боль-
шинстве случаев приходится расценивать как искажение текста, — как бы оно 
ни “улучшало” произведение»95. Данная проблема весьма значима, так как при 
выборе основного источника текста исследователи порой ориентируются на по-
следнее прижизненное авторизованное издание, что не всегда оправданно. «Из-
вестно ведь, — пишет Л.Д. Громова-Опульская, — что при публикации и пере-
печатках, даже если они делались под наблюдением автора, оставалось много 
ошибок переписчиков, возникали цензурные и всякого рода иные искажения»96. 
За исключением случаев, когда прижизненное издание выходило без участия 
автора, в издательской практике встречаются формы активной (писатель про-
читал и выправил текст) и пассивной (писатель только поставил под текстом 
подпись) авторизации. Как известно, авторизация всего собрания сочинений 
не обязательно означает авторизацию каждого отдельного текста. «При этом, — 
утверждает Л.А. Спиридонова, — в каждом конкретном случае важно докумен-
тально установить меру участия автора в процессе подготовки того или друго-

93 Омилянчук С.П. Проблемы типологии собраний сочинений // Книга: Исследования 
и материалы. М., 1969. Сб. 18. С. 43.

94 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 104.
95 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 160.
96 Громова-Опульская Л.Д. Весь Лев Толстой // Науч. книга. М., 2000. № 2. С. 115.
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го печатного текста и очистить его от явных искажений»97. Документальными 
свидетельствами могут служить самые разные источники, главными из кото-
рых являются договоры издательств с писателями, а также издательская пере-
писка. Изучая архивы литературно-художественных издательств в России кон-
ца XIX — начала ХХ в., С.Д. Воронин установил, «что документы издательства 
можно разделить на две основные части: делопроизводственную и творческую 
документацию. Делопроизводственная документация, отражавшая правовое, 
финансовое и хозяйственное положение издательства, составляла ядро изда-
тельского архива и хранилась постоянно. Другая же часть архива, включавшая 
в себя творческую документацию, подвергалась распылению еще в процессе 
деятельности фондообразователя»98. Отсутствие документальных свидетельств 
(или их недостаточное количество) существенно осложняет исследовательскую 
задачу. В таком случае разграничить авторскую и редакторскую составляющие 
труднее (особенно в разговоре о составе издания, его композиции) и опираться 
в этом деле придется только на имеющиеся внутри ППСС сведения (авторские 
или редакторские предисловия, примечания и проч.). В данной ситуации по-
мощь может оказать даже реклама, обычно помещаемая в конце издания. Из-
вестно, что уже в первые века существования печатной книги в ней появились 
рекламные элементы: «Выработанный в XVI веке строй титульного листа, с его 
обширным, аннотирующим сочинение, а не просто его называющим текстом 
и с выделениями крупным шрифтом основных, наиболее ударных строк, тор-
жественный фронтиспис, на котором античные божества венчают бюст авто-
ра или демонстрируют в торжественной пантомиме атрибуты знания и сла-
вы, — это тоже своего рода реклама. И этой ранней рекламе, уже начинающей 
несколько форсировать голос, свойственна, как мы видим, установка на воз-
вышенность и значительность рекламируемого предмета»99. Однако начиная 
с XIX века реклама не столько возвышает, сколько снижает книгу, делая ее про-
дуктом массового потребления. Но это не значит, что ей следует пренебречь. 
Так, в конце одного из томов ППСС А.П. Бибика, выпущенного издательским 
товариществом «Нед ра», содержится реклама ППСС В.В. Вересаева с ценным 
указанием: «Все издание печатается на прекрасной плотной бумаге с художе-
ственными портретами автора и под его непосредственным наблюдением (курсив 
наш. — А.Х.)». Аналогичная информация содержится в рекламе ППСС П.С. Ро-
манова и В.Я. Шишкова. Последнее выпущено издательством «ЗИФ». Поми-
мо сведений об авторизации, в рекламных объявлениях могут оговариваться 
принципы расположения текстов. Например, в ППСС А.Н. Островского вместе 
с приглашением подписаться на многотомное издание читатель узнает о том, 
что «сочинения расположены в хронологическом порядке». Впрочем, подобные 
указания встречаются не всегда. Но если согласиться с мыслью Лихачева о том, 

97 Спиридонова Л.А. Выбор источника текста // Современная текстология: теория 
и практика. М., 1997. С. 38.

98 Воронин С.Д. Архивы литературно-художественных издательств в России конца 
XIX — начала ХХ в. Выявление, методика реконструкции (на примере архивов изда-
тельств «Знание», «Скорпион», «Книгоиздательства писателей в Москве»): Автореф. 
дис. … канд. ист. наук. М., 1987. С. 22.

99 Герчук Ю. Художественная структура книги. М., 1984. С. 188.
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что текстолог, изучая волю автора, должен оценивать ее «с точки зрения художе-
ственной и идейной»100, то еще одним научным принципом, помогающим ис-
следователю ППСС, будет интерпретирующая поэтика.

***

Нельзя не принять во внимание замечание В.Е. Хализева о том, что в мире ин-
терпретирующей поэтики «много теоретически и методологически непрояс-
ненного»101, особенно в сфере постижения художественного смысла: «Пости-
жение художественных смыслов, конечно же, чревато риском отступления от 
строгой научности. Но идти навстречу подобной опасности необходимо. Лите-
ратуроведу (воспользуюсь самохарактеристикой О.Э. Мандельштама) подобает 
быть не в последнюю очередь “смысловиком”»102.

Одной из главных задач интерпретирующей поэтики является выделение 
литературного произведения как явления искусства и ответ на вопрос о его ху-
дожественной природе. Прежде чем говорить о возможности условного выде-
ления ППСС как целостного литературного произведения, необходимо вспом-
нить, что, во-первых, в посттрадиционалистскую эпоху (время, когда стали 
появляться ППСС русских писателей) литературное произведение «не уклады-
вается в однозначное жанровое определение, в нем переплетаются и взаимодей-
ствуют различные и порой разнородные жанрово-стилистические традиции»103, 
а во-вторых, границы между отдельными произведениями могут быть подвиж-
ными и «не всегда обладают полнотой определенности»104. Как известно, понятие 
литературного произведения исторически изменчиво. Наука Нового времени 
(а вслед за ней — постклассическая эстетика) сломала привычные представ-
ления о гомогенности художественных произведений (совпадение их вну-
тренней структуры с внешними границами уже необязательно) и «постепенно 
проторила путь к совершенно новой концепции открытой формы, прототи-
пом которой можно считать не столько бесконечность вселенной, сколько 
незавершенность и открытость исторического времени»105. «Пластическая обо-
лочка художественного произведения, — утверждает известный искусствовед 
А.Г. Раппапорт, — становится все более диффузной, внутренние и внешние 
его области взаимно проникают друг в друга, грань между ними оказывается 
неопределенной и в значительной мере устанавливается в самом опыте вос-
приятия произведения, устанавливается субъективно и в движении»106. Яр-

100 Лихачев Д.С. Текстология: Краткий очерк. М., 2006. С. 107.
101 Хализев В.Е. О составе литературоведения и специфике его методологии // Наука 

о литературе в ХХ веке (история, методология, литературный процесс). М., 2001. 
С. 11.

102 Там же. С. 20.
103 Гиршман М.М. Произведение (искусства) // Поэтика: Словарь актуальных терминов 

и понятий. М., 2008. С. 196.
104 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 164.
105 Раппапорт А.Г. К пониманию поэтического и культурно-исторического смысла 

монтажа // Монтаж: Литература. Искусство. Театр. Кино. М., 1988. С. 18.
106 Там же. С. 20.
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кий пример «открытой» формы — циклические образования в лирике, эпосе 
и драме, которые иногда претендуют на статус самостоятельных литератур-
ных произведений. На первый взгляд может показаться, что ППСС являют-
ся результатом циклизации как сознательного объединения произведений 
творцом или редактором либо по эстетическим, либо по любым внешним при-
знакам. Подобно тому как циклы подразделяются на авторские и неавторские, 
ППСС могут быть авторизованными и неавторизованными. Авторизованные 
ППСС, кажется, подпадают под определение авторского цикла, которое дал 
М.Н. Дарвин: «…группа произведений, составленная и объединенная самим ав-
тором по тем или иным принципам и критериям (жанры, тематика, сюжеты, 
персонажи, хронотоп) и представляющая собой своеобразное художествен-
ное единство»107. Если сравнивать авторизованные ППСС с такой цикличе-
ской формой, как книга стихов (или прозы), то они тоже могут быть названы 
«своеобразным способом выражения авторского сознания и, одновременно, 
организации читательского восприятия»108. Как и в цикле, отдельные произ-
ведения, включенные в ППСС, сохраняют свою самостоятельность, их можно 
легко вычленить. Иначе говоря, целостность ППСС тоже вторична и ее так же 
нельзя воспринимать как простую сумму слагаемых произведений. Согласно 
концепции М.М. Гиршмана, «в свете художественной целостности преодоле-
ваются какие бы то ни было заранее заданные в произведении внешние грани-
цы эстетического разнообразия, но утверждается его внутренний предел. Он 
основывается на том, что при всех разнородных сочетаниях и обособлениях 
разделяющихся целых сохраняется индивидуально-творческий центр произ-
ведения и глубинная неделимость эстетического бытия, в нем осуществленно-
го. В этом центре соединяется универсальная обращенность к полноте бытия 
и уникальность индивидуально-творческой позиции авторского сознания, так 
что скрепляющей основой мира оказывается индивидуально-неповторимое 
человеческое бытие, целостная индивидуальность»109. В нашем случае — это 
индивидуальность автора, воплощенная в его произведениях. 

Тексты в составе ППСС перестают быть равными себе. Отношения между 
ними выстраиваются по принципу монтажа в кино: «…два каких-либо куска, по-
ставленные рядом, неминуемо соединяются в новое представление, возникающее 
из этого сопоставления как новое качество»110. Сопоставление двух монтажных 
кусков, по словам С.М. Эйзенштейна, больше похоже не на сумму, а на произ-
ведение: «На произведение — в отличие от суммы — оно походит тем, что ре-
зультат сопоставления качественно (измерением, если хотите, степенью) всегда 
отличается от каждого слагающего элемента, взятого в отдельности»111. Режис-
сер поясняет, что «это отнюдь не сугубо кинематографическое обстоятельство, 

107 Дарвин М.Н. Цикл (в литературе) // Поэтика: Словарь актуальных терминов и по-
нятий. М., 2008. С. 292.

108 Дарвин М.Н. Книга стихов // Там же. С. 96.
109 Гиршман М.М. Литературное произведение: Теория художественной целостности. 

М., 2007. С. 50.
110 Эйзенштейн С. Монтаж 1938 // Эйзенштейн С. Избранные произведения: В 6 т. М., 

1964. Т. 2. С. 157.
111 Там же. С. 158.
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а явление, встречающееся неизбежно во всех случаях, когда мы имеем дело с со-
поставлением двух фактов, явлений, предметов»112. В том числе литературных 
произведений. Таким образом, мы говорим о «монтаже» в расширенном тол-
ковании (как формальном средстве связи отдельных частей в единое целое), 
а не в сугубо кинематографическом (как склеивании кадров) или узко литера-
турном (как нарративной технике, «способе построения литературного произ-
ведения, при котором преобладает прерывность (дискретность) изображения, 
его “разбитость” на фрагменты»113).

Однако, несмотря на поверхностное сходство, ППСС все-таки не могут вос-
приниматься как форма художественной циклизации по совокупности содержа-
тельных и конституирующих примет. ППСС лежат в иной плоскости и, в отличие 
от циклических образований, представляют собой более широкое литературное 
явление. Во-первых, оно включает в себя тексты независимо от их родо-видовой 
принадлежности (здесь может быть и эпос, и лирика, и драма, и нехудожествен-
ные произведения) или особенностей речевой структуры (возможно наличие и 
стихотворных, и прозаических текстов), а во-вторых, ППСС в рамках творчес-
кого наследия одного писателя не противопоставлено более широкому корпусу 
текстов (за исключением другого ППСС того же автора, выпущенного позднее 
предыдущего). Таким образом, ППСС стоят над циклическими образованиями 
и могут включать их в себя. Целесообразно поэтому рассматривать ППСС наря-
ду с циклами, книгами стихов/прозы, но не в одном ряду с ними. Соответственно 
мы не вправе говорить о ППСС как новом жанре (по аналогии с книгой стихов 
в поэзии Серебряного века) и художественном единстве в традиционном смысле 
этого понятия. Очевидно, что ППСС являются типологической разновидностью 
литературных метатекстов (ансамблевых, или составных текстовых, образова-
ний). «Вполне естественно, — пишет В.С. Киселев, — что в течение долгого вре-
мени объектом литературоведческого изучения были только те разновидности 
метатекста, которые полностью укладывались в рамки художественной прозы 
или поэзии»114. Между тем художественная циклизация — не единственная воз-
можность в образовании структурно-семантических единств, в состав которых 
входят как художественные, так и нехудожественные (публицистические, доку-
ментальные и др.) тексты. Пример тому — авторские и коллективные журналы, 
альманахи, сборники, имеющие «эстетическое измерение, четко опознаваемое 
читателями и активно используемое авторами, редакторами или издателями»115. 
Строго говоря, метатекст — еще более широкое понятие, чем ППСС. С точки 
зрения Киселева, он является «конденсированной» моделью литературности 
и «вбирает в себя художественные и нехудожественные жанры, не проводит рез-

112 Там же. С. 157.
113 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 277. О литературном монтаже см., на-
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кой грани между произведениями разных авторов, допускает текучесть состава, 
не обладает универсальными содержательными приметами, но при всем этом 
создает особую коммуникативную ситуацию, заставляющую воспринять от-
дельные его части как связанные неким центром, доминантой»116. Метатексты 
отличаются степенью единства, внутренней слитности: «…в авторском цикле 
она будет максимальной, в собрании сочинений — уже меньшей, в коллектив-
ном сборнике и альманахе она лишь предугадывается, а в журнале окончательно 
уходит в план реконструкции»117.

Конечно, ППСС можно трактовать как комплекс произведений, объеди-
ненных под одной обложкой, не конкретизируя природу этого объединения. 
И вероятно, с позиций интерпретирующей поэтики ППСС позволительно рас-
сматривать не только в том случае, если оно было авторизовано. Творческая 
воля редактора (составителя, издателя) тоже представляет научный интерес как 
вид рецепции, а для обнаружения внутренних связей между произведениями 
не обязательно заключать их в полное собрание сочинений, даже если оно при-
жизненное, поскольку личность автора (сознательно или бессознательно) всег-
да будет выступать связующим звеном всего творчества. Так, многие писатели 
символистского круга воспринимали свои произведения как единый текст, от-
ражающий этапы творческого и жизненного пути. Кратко говоря, неавторизо-
ванные ППСС правомерно рассматривать по аналогии с другими неавторскими 
объединениями, которые нельзя считать свободными от объективных связей, 
поддерживающих структурно-семантическое единство. Однако для нашей темы 
представляют интерес именно авторизованные ППСС, в подготовке которых 
явлено активное творческое начало самого автора, его воля. Только в таких слу-
чаях некоторые ППСС могут напоминать большие формы, претендующие на 
статус самостоятельных литературных произведений, которые по определению 
должны быть созданы или санкционированы автором. При этом произведения 
связаны не просто личностью творца, но его творческой волей. Исследовате-
лю, в свою очередь, предстоит понять стратегию автора, воплощенную в тексте. 
«Группировка и компоновка автором ранее созданного, — пишет Хализев, — как 
видно, может оказаться весьма значимой в составе его деятельности: истолкова-
нием собственного творчества, актом самопознания, своего рода исповедью»118. 
Таким образом, с точки зрения интерпретирующей поэтики, об авторизован-
ных ППСС можно говорить не только как о формальном (внешнем), но и со-
держательном (внутреннем) единстве. 

Важнейшим для постижения смысла литературного произведения является 
понятие содержательности художественной формы. Об этом одними из пер-
вых в своих работах заговорили Й. Фолькельт и М.М. Бахтин. Впоследствии 
оно было детально развито Г.Д. Гачевым: «Нужно рассмотреть данное лите-
ратурное тело как целостность: от выявления той специфической жизненной 
ситуации, в которой только и именно оно должно было возникнуть; через 

116 Там же. С. 8.
117 Киселев В.С. Авторское начало в метатексте // Вестник Томского гос. ун-та. Бюлле-
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рождающееся в сознании художника смутное художественное содержание — 
до кристаллизации его в предметность. Тогда форму мы и поймем не как одеж-
ду, а как отвердевшее содержание. И когда потом эта форма будет стоять как 
забронированная и непроницаемая схема, мы-то уж будем подозревать, какое 
содержательное море когда-то бушевало в ней и разбушуется при каждом новом 
творческом акте. И мы-то уж будем знать — пусть не все таящееся в ней ее содер-
жание, конечно, но, во всяком случае, — всеобщий принцип его выявления»119. 

Итак, рассмотрение ППСС как большой формы представляет собой вы-
явление содержательных моментов этой полисемантической структуры, соб-
ственно формальных компонентов, отражающих в своем единстве творческую 
волю автора, но главное — установление связей между ними. Формально-
содержательные связи в данном случае выходят на первый план, поскольку 
именно они обеспечивают целостность всей конструкции.

В плане содержания ППСС как большой формы существенен темати-
ческий уровень, доминанту которого составляет внехудожественная реаль-
ность. Рассматривая тематику в субстанциальном аспекте, Хализев выделя-
ет в ней три начала: «Это, во-первых, онтологичские и антропологические 
универсалии, во-вторых, локальные (порой, однако, весьма масштабные) 
культурно-исторические явления, в-третьих, феномены индивидуальной 
жизни (прежде всего авторской) в их самоценности»120. Каждое из трех начал 
значимо для постижения смысла произведения, а все вместе они тесно связа-
ны друг с другом. Но, учитывая первостепенность авторской воли как силы, 
организующей ППСС, можно предположить, что проблемно-тематический 
слой в таком случае наиболее интересен со своей экзистенциальной сторо-
ны, то есть с точки зрения запечатления духовно-биографического опыта 
творца. «При этом, — поясняет Хализев, — художественное творчество вы-
ступает как самопознание, а в ряде случаев и в качестве акта сотворения 
художником собственной личности, как деятельность жизнетворческая»121. 
Отсюда — неизбежность реконструкции автобиографического (и если гово-
рить шире — биографического) пласта.

Не менее ощутимо воля автора (и его личность) явлена на идейно-смысло-
вом уровне. Творец понимается как носитель того или иного представления 
о бытии, выражающий в произведении собственные мысли и чувства. «Худо-
жественная идея (концепция автора), — пишет Хализев, — присутствующая 
в произведениях, включает в себя как направленную интерпретацию и оценку 
автором определенных жизненных явлений (что подчеркивали просветители от 
Дидро и Лессинга до Белинского и Чернышевского), так и воплощение филосо-
фического взгляда на мир в его целостности, которое сопряжено с духовным са-
мораскрытием автора (об этом настойчиво говорили теоретики романтизма)»122. 
Характеризуя идеологическую сторону литературного произведения, которая 

119 Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. М., 2008. 
С. 20.

120 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 86.
121 Там же. С. 91.
122 Там же. С. 100.
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напрямую соотносится с авторской субъективностью, Д.С. Лихачев выделял два 
слоя. Во-первых, активное воздействие на читателей: «…слой вполне сознатель-
ных утверждений, мыслей, идей, которые автор стремится внушить своим чита-
телям и в чем он пытается убедить или переубедить их»123, во-вторых, пассивное. 
Это подразумеваемый слой («мировоззренческий фон»), который «начинает ак-
тивно действовать и воздействовать на читателя только тогда, когда произведение 
переходит в другую эпоху, к другим читателям, где этот слой нов и необычен»124. 
В свою очередь, Хализев те же аспекты художнической субъективности называ-
ет «рефлективным» (активное воздействие автора) и «нерефлективным» («ак-
сиоматические» представления писателя, «психоидеология» общественной 
группы, к которой он принадлежит, его сексуальные комплексы, «коллективное 
бессознательное»)125. Не принижая значимость имперсональной стороны ав-
торской субъективности, заметим, что для изучения идейно-смыслового уровня 
ППСС как большой формы наибольшую ценность представляет «рефлектив-
ный» аспект, то есть авторская преднамеренность, организующая смысловое 
единство. В этой связи справедливым представляется тезис Я. Мукаржовского 
о том, что «преднамеренность — это та сила, которая соединяет воедино отдель-
ные части и придает смысл произведению»126. С учетом вторичности ППСС по 
отношению к входящим в него произведениям авторская преднамеренность 
обнаруживает себя вдвойне.

Таким образом, изучение ППСС в содержательном плане позволит опреде-
лить и описать его семантические поля на тематическом и идейном уровнях, 
а также выявить между ними эксплицитные (программное осуществление ав-
торской воли) и имплицитные («подтекстовые») связи, образующие смысловой 
каркас. Основываясь на том, что «терминологизированию в составе литературо-
ведческих текстов подобает знать свои границы»127, и признавая право ученых на 
введение «“размытых”, т. е. строго не определяемых понятий» ввиду сложности 
объекта изучения128, мы используем словосочетание «семантическое поле» (дав-
но существующее в лингвистике в качестве термина с четкой дефиницией)129 на 
правах научной метафоры или, строго говоря, ситуативного термина, который, 
не притязая на общезначимость для литературоведения, обладает «достаточной 

123 Лихачев Д. Заметки и наблюдения: Из записных книжек разных лет. Л., 1989. С. 130. 
124 Там же. С. 131.
125 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 102–103.
126 Мукаржовский Я. Преднамеренное и непреднамеренное в искусстве // Мукаржов-

ский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. М., 1994. С. 207.
127 Хализев В.Е. О языке современного литературоведения // Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. 

М., 2011. Т. 70. № 2. С. 4.
128 Григорьев В.П. Терминология литературоведческая // Краткая литературная энци-

клопедия. М., 1972. Т. 7. Стб. 478. К месту напомнить мысль М.М. Бахтина о том, 
что тенденция немцев каждое слово превращать в термин начисто «обесстиливает» 
его (Бахтин М.М. Дополнения и изменения к «Рабле» // Бахтин М.М. Собр. соч. М., 
1997. Т. 5. С. 110).

129 См.: Васильев Л.М. Теория семантических полей // Вопр. языкоз. М., 1971. № 5; 
Щур Г.С. Теории поля в лингвистике. М., 1974; Кобозева И.М. Лингвистическая се-
мантика. М., 2012.
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смысловой определенностью, но лишь в данном контексте»130. Таким образом, 
в нашем случае речь идет о самой крупной смысловой единице, которая может 
быть выделена в составе ППСС, объединяющей компоненты содержания раз-
ных текстов по общим признакам. Подразумевается, что так называемые семан-
тические поля связаны между собой, образуя идейно-тематическое единство.

Авторские предисловия ко всему ППСС, а не к отдельным произведениям, 
входящим в его состав131, являются прямым способом выражения эксплицитных 
связей между семантическими полями. Обращенные к читателям, такие тексты 
выполняют общую коммуникативную функцию, но цели, преследуемые авто-
рами, порой разнятся. Поскольку авторских предисловий к ППСС написано 
мало, имеет смысл на них подробно остановиться.

Во-первых, адресуясь к читателю ППСС, писатель может объяснять при-
чины, подтолкнувшие его к изданию всех своих произведений. «Ныне автор, — 
признается И.А. Гончаров в предисловии к полному собранию сочинений, — 
отступает от прежнего намерения и возобновляет издание своих романов, так 
как требования на них в публике, вопреки его предположениям, не прекра-
щаются, и сверх того, ему часто приходится слышать, лично выражаемые ему, 
по этому поводу, желания многих любителей русской литературы»132. Еще один 
пример — «Автобиографическое введение» П.А. Вяземского, в котором читаем: 
«… предлагаемое ныне собрание сочинений моих предпринято не по моему по-
чину и так сказать от меня заочно. Благоприятели предложили, а я согласился. 
Кáк и почему согласился я, читателям и публике знать в подробности не нужно. 

130 См.: Хализев В.Е. О языке современного литературоведения // Изв. РАН. Сер.: лит. 
и яз. М., 2011. Т. 70. № 2. С. 5. Ранее предпринимались попытки ввести понятие 
семантического «поля» в контекст текстологии: «Понятие “поля” художественно-
го произведения, которое “не вполне определено, требует окончательной регулиров-
ки в самый момент освоения произведения”, — помогает понять творчество не только 
как простое конструирование текста, но — как непрерывно регулируемое и заранее 
непредсказуемое исследование, в ходе которого и совершается подбор текстовых 
конструкций. Процесс этот в обратном порядке и в измененном виде повторяется 
затем читателем» (Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. 
С. 196, 384).

131 При этом нельзя забывать о том, что авторские предисловия к отдельным томам не 
лишены ценной информации. Примером может служить небольшое предисловие 
к тринадцатому тому ППСС А.С. Серафимовича: «Текст к пятому изданию “Желез-
ного потока”, редактируемому тов. Нерадовым, мною выверен. Примечания к тек-
сту согласованы с тов. Ковтюхом, которые он нашел совершенно правильными. 
Предисловие тов. Нерадова к “Железному потоку” нахожу правильно освещающим 
это произведение, историческую и классовую обстановку, в которой развертыва-
ются описываемые в “Железном потоке” события» (Серафимович А. ПСС. М.–Л., 
1930. Т. 13. С. V). Другой пример — предисловие И.А. Гончарова к девятому тому 
его ППСС: «По желанию издателя моих сочинений, И.И. Глазунова, я предоставил 
ему, помещенные в последние два года, 1887–1888, в журналах “Вестник Европы” 
и “Нива”, мои литературные очерки, под заглавием “Университетские воспомина-
ния”, “На родине” и “Слуги”, издать в отдельном, IX-м томе, в дополнение к “Пол-
ному собранию” моих сочинений в VIII томах» (Гончаров И.А. [От автора] // Гонча-
ров И.А. ПСС. СПб., 1889. Т. 9).

132 Гончаров И.А. От автора // Гончаров И.А. ПСС. СПб., 1884. Т. 1. С. II.
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Это дело домашнее»133. В этом же предисловии содержится важная информация о 
самом издании: «Первый вопрос заключается в том: всего ли меня печатать, или 
только выборку из меня? С своей стороны я более держался последнего сообра-
жения. Но благоприятели мои, которые приняли на себя труд собрать воедино 
разбросанное стадо мое, порешили иначе. Покоряюсь воле их»134.

Во-вторых, некоторые авторы используют предисловие в качестве завеща-
ния потомкам. Тот же Вяземский пишет: «Без суеверия и страха, сдается иногда 
и мне, что я выступаю с литературными регалиями своими на прощание с ав-
торскою жизнью и со всякою другою. Эти регалии улягутся на подушках, кото-
рые будут сопровождать мой гроб. Мир им и мне!..»135 Яркий пример авторского 
предисловия-завещания дает А.К. Шеллер (А. Михайлов): «В издание моих со-
чинений, появляющееся в настоящее время, войдут все написанные мною рома-
ны, повести и рассказы, которые я нашел сколько-нибудь возможным включить 
в полное собрание моих сочинений. Если бы после моей смерти понадобилось 
чем-нибудь пополнить это издание, то это будет сделано не иначе, как в виде 
выпуска в свет дополнительного тома или нескольких томов, смотря по надоб-
ности. Во всяком случае приобретающим теперь собрание моих сочинений не 
будет предложено нового собрания этих же сочинений, собранных в каком-
либо ином порядке»136.

В-третьих, в авторских предисловиях могут содержаться указания на автоби-
ографический характер творчества. Об этом прямо говорят Д.С. Мережковский 
(«…я только описываю свои последовательные внутренние переживания»137) 
и П.А. Вяземский («Полное издание сочинений писателя есть, так сказать, 
и выставка жизни его»138).

Наконец, в-четвертых, писатель с помощью предисловия устанавливает 
связи между своими произведениями и предлагает схему написанного (как это 
делает Мережковский в сытинском издании ППСС) либо выражает отношение 
к собственному творчеству. Именно так поступает Гончаров: «При настоящем 
издании Собрания сочинений И. Гончарова, автор не лишним считает обратить 
внимание читателей на свою статью: Лучше поздно, чем никогда, помещенную 
в отдельно изданной им в 1881 г. книге, под заглавием: Четыре Очерка. В этой 
статье, написанной вслед за появлением в печати романа Обрыв, и предназна-
чавшейся тогда для помещения, в виде предисловия к полному собранию его 
романов, если б таковое состоялось, читатели найдут собственный взгляд авто-
ра на значение последних»139. Далее приводится обширная цитата из названной 

133 Вяземский П.А. Автобиографическое введение // Вяземский П.А. ПСС. СПб., 1878. 
Т. 1. С. I.

134 Там же. С. LV.
135 Там же. С. III.
136 Шеллер А.К. (Михайлов А.) Несколько слов о полном собрании моих сочинений // 

Шеллер А.К. (Михайлов А.) ПСС. СПб., 1894. Т. 1.
137 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 

С. V.
138 Вяземский П.А. Автобиографическое введение // Вяземский П.А. ПСС. СПб., 1878. 

Т. 1. С. IV.
139 Гончаров И.А. От автора // Гончаров И.А. ПСС. СПб., 1884. Т. 1. С. I.
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статьи. О своем отношении к написанному рассказывает А.И. Сумбатов в пре-
дисловиях к двум изданиям ППСС: «Для театра и о театре написано мною все, 
что я решаюсь теперь, после долгих колебаний, представить в одном собрании 
на общественный суд.

Театр в моих глазах никогда не носил служебного характера по отношению 
к литературе; он всегда был для меня самостоятельным целым, со своими осо-
бенными законами и способами, путем которых он исполнял свое назначение и 
стремился к тем же целям, как и литература. Избирая сцену, а не книгу средством 
для передачи обществу своего замысла, автор, по-моему, обязан считаться с той 
огромной разницей в условиях, путем которых один и тот же замысел восприни-
мается зрителем в течение трех часов в зале, битком набитой другими людьми, 
через посредство самостоятельных художников сцены, и читателем в течение 
произвольного времени, в своем кабинете, наедине с книгой, которая непосред-
ственно вводит читателя в личное соприкосновение с ее автором.

Этот взгляд на театр был всегда для меня руководящим началом во внешних 
приемах моей работы, — началом, которое объяснит, если не оправдает многое, 
что, несомненно, вызовет, может быть, и заслуженные мною упреки»140.

Обобщая сказанное, важно подчеркнуть: не исключено, что авторская по-
зиция (или установка), выраженная в теории, может остаться нереализованной 
на практике, и это предмет для специального исследования.

Что касается имплицитных связей, образующих смысловой каркас ППСС, 
то они проявляются на предметном, композиционном и словесном уровнях. 
Анализ формы ППСС может строиться только с опорой на константные и свя-
зующие компоненты каждого из трех уровней в границах всего собрания. От-
сюда — неизбежный схематизм, компенсируемый преимуществами панорам-
ного взгляда.

Теоретически в качестве константных и связующих компонентов могут вы-
ступать любые фрагменты формы. На предметном уровне, представляющем 
художественно освоенную и преображенную реальность, наибольшим потен-
циалом в этом смысле обладают персонажи (как носители устойчивых качеств) 
с их ценностными ориентациями. По словам Хализева: «Ценностные ориента-
ции (их можно также назвать жизненными позициями) разнородны и много-
плановы. Сознание и поведение людей могут быть направлены на ценности 
религиозно-нравственные, собственные, познавательные, эстетические. Они 
бывают связаны и со сферой инстинктов, с телесной жизнью и удовлетворени-
ем физических потребностей, со стремлением к славе, обретению авторитета 
и власти»141. Особое внимание к персонажам обусловлено тем, что в некоторых 
случаях их можно рассматривать как выразителей ценностных ориентаций са-
мого автора, связывающего своей личностью все тексты ППСС. «При сколько-
нибудь серьезном освоении персонажной сферы произведения, — продолжает 
Хализев, — читатель неотвратимо проникает и в духовный мир автора. В об-
разах героев он усматривает (прежде всего непосредственным чувством) твор-
ческую волю писателя. Соотнесенность ценностных ориентаций автора и героя 

140 Сумбатов А.И. [От автора] // Сумбатов А.И. ПСС. М., 1900 [на обл. 1901]. Т. 1.
141 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 179.
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составляет своего рода первооснову литературных произведений, их неявный 
стержень»142. В связи с персонажами интерес могут представлять их портретные, 
психологические, речевые характеристики, формы поведения в тех или иных 
ситуациях, материальное окружение (вещи, природа). Особую ценность пред-
ставляет хронотоп, определяющий, по мнению М.М. Бахтина, художествен-
ное единство, обладающий эмоционально-ценностной окраской и выводящий 
в сферу смыслов. По уточнению Хализева, хронотопическое начало «“выводит” 
словесную ткань на образ бытия как целого, на картину мира»143. Под «картиной 
мира» в данном случае мы видим объективированное в произведении мировоз-
зрение самого писателя.

На словесном уровне языковые средства, выражающие авторские темы, 
идеи, концепции, в рамках ППСС интересны не сами по себе, а контекстуаль-
но, то есть в аспекте композиции144, которая представляется доминантным уров-
нем для анализа содержательной формы ППСС.

«Автора, — пишет Бахтин, — мы находим вне произведения как живущего 
своею биографической жизнью человека, но мы встречаемся с ним как с твор-
цом и в самом произведении, однако вне изображенных хронотопов, а как бы 
на касательной к ним. Мы встречаем его (то есть его активность) прежде всего 
в композиции произведения…»145 Выражая авторскую активность, композиция 
обеспечивает единство и целостность ППСС, к тому же она неразрывно связана 
с предметным и словесным уровнями.

Важнейшими композиционными приемами при построении ППСС явля-
ются повторы и их вариации. Согласно Хализеву: «Без повторов и их подобий 
(“полуповторы”, вариации, дополняющие и уточняющие напоминания об уже 
сказанном) словесное искусство непредставимо. Эта группа композиционных 
приемов служит выделению и акцентированию наиболее значимых моментов 
и звеньев предметно-речевой ткани произведения. Всякого рода возвраты к уже 
сказанному выполняют в составе художественного целого роль, подобную той, 
что принадлежит курсиву и разрядке в напечатанном тексте»146. Семантически 
насыщенные повторы, переходящие в мотивы147 и представленные самыми 

142 Там же. С. 185.
143 Там же. С. 226.
144 Под композицией в данном случае понимается «взаимная соотнесенность и располо-

жение единиц изображаемого и художественно-речевых средств» (Хализев В.Е. Теория 
литературы. М., 2009. С. 263).

145 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по исторической поэти-
ке // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М., 1975. 
С. 403.

146 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. С. 264.
147 Под мотивом мы понимаем «компонент произведений, обладающий повышенной значи-

мостью (семантической насыщенностью)» (Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2009. 
С. 267). Поскольку это не единственное определение мотива, сошлемся на И.В. Си-
лантьева: «Разнобой в определениях мотива в литературоведении и фольклористике 
во многом вызван именно тем, что исследователи смотрят на мотив с различных то-
чек зрения — с точки зрения темы, события, фабулы, сюжета и т. д., в результате чего 
приходят к различному пониманию мотива. При этом каждая трактовка оказывается 
по-своему верной, потому что мотив действительно связан со многими аспектами 
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разными формами (предметными, речевыми, текстовыми), являются не толь-
ко композиционными узлами, но и скрытым ключом к идейно-смысловому 
и тематическому уровням, поскольку напрямую «соотносятся с миром автор-
ских мыслей и чувств»148. Важно понимать, что с точки зрения повторяемости 
(функционально, а не семантически) мотив будет противоположен лейтмотиву. 
Согласимся с И.В. Силантьевым: «Признак лейтмотива — его обязательная по-
вторяемость в пределах текста одного и того же произведения; признак мотива — 
его обязательная повторяемость за пределами текста одного произведения. При 
этом в конкретном произведении мотив может выступать в функции лейтмотива, 
если приобретает ведущий характер в пределах текста этого произведения»149.

Не менее значимыми, чем мотивы, на уровне композиции оказываются 
со- и противопоставления образов, событий, языковых единиц, текстов. Гла-
венствующий в рамках ППСС — «монтажный» принцип соотнесения компо-
нентов формы (по сходству или контрасту), когда внутренние, ассоциативные 
связи более важны, чем внешние (пространственно-временные и причинно-
следственные). Развивая определение А.А. Фаустова150, под монтажом в данном 
случае мы понимаем соположение разнящихся по предметной отнесенности, 
структуре или генезису текстов и их элементов внутри ППСС. Если обратить-
ся к понятийно-терминологическому аппарату нарратологии, ассоциативные 
связи при монтаже можно сравнить с приемом парадигматизации повество-
вательного текста. «Этот прием, — по В. Шмиду, — проявляется как в плане 
выражения, где он приводит ко всякого рода ритмическим и звуковым пере-
кличкам, так и в плане изображения, в который он вводит систему тематиче-
ских сходств и контрастов»151. Такого рода связи получили название «эквива-
лентности», подразумевающей как сходство, так и оппозицию затрагиваемых 
элементов: «Общее между сходством и оппозицией заключается в том, что соот-
носимые элементы идентичны по меньшей мере по отношению к одному при-
знаку, а по отношению к другому — неидентичны»152. Поскольку выявление эк-
вивалентностей не опирается на точные методы, оно носит интерпретационный 
характер и всегда частично. Учитывая принадлежность ППСС к метатекстовым 
образованиям, следует также подчеркнуть, что не каждое произведение в их со-
ставе имеет принципиальное значение. «Концепция целого здесь, — утверждает 
Киселев, — складывается динамически, через выдвижение на первый план тех 
или иных произведений (или отдельных мотивов) в рамках предполагающихся 
регистров восприятия»153. Отмеченная динамичность концепции и ее восприя-

литературного повествования и онтологически, и функционально» (Силантьев И.В. 
Поэтика мотива. М., 2004. С. 94).

148 Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 230.
149 Силантьев И.В. Поэтика мотива. М., 2004. С. 94.
150 Фаустов А.А. Монтаж в литературе // Поэтика: Словарь актуальных терминов и по-

нятий. М., 2008. С. 130.
151 Шмид В. Проза и поэзия в «Повестях Белкина» // Шмид В. Проза как поэзия: Статьи 

о повествовании в русской литературе. СПб., 1994. С. 20–21.
152 Шмид В. Нарратология. М., 2003. С. 241.
153 Киселев В.С. Рецептивная структура метатекста // Вестник Томского гос. ун-та. Бюл-

летень оперативной науч. информации. Томск, 2004. № 23. Март. С. 35.
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тия является, на наш взгляд, прямым следствием монтажа, который, согласно 
теории Эйзенштейна, «одновременно работает еще и на точном воссоздании 
первичного феномена движения, рождаемого рядом стоящими клетками — ко-
нечно, на новом уровне, по-новому и с громадным психическим преизбытком 
ощущения образа того же самого движения»154.

Единство композиции обеспечивается не только ассоциативными связями. 
Оно может возникать на границах самостоятельных текстов, которые сопоста-
вимы с «монтажными кусками». При этом «стыки» (места «склеивания») нужда-
ются в пристальном внимании со стороны исследователя. «Стык элементов, — 
пишет Раппапорт, — проблема актуальная для всех типов монтажа»155. Особую 
значимость она приобретает в том случае, когда расположением произведений 
внутри собрания занимался сам автор. В этой связи внимание следует обратить 
на «авторские микротексты», участвующие в монтаже: названия произведений 
и разделов, эпиграфы, посвящения, датировку и др. На материале символист-
ских поэтических изданий Г.А. Толстых показывает важность таких микро-
текстов не только в качестве композиционных узлов: «Они интерпретировали 
отношение поэта к собственным произведениям, выявляли общий авторский 
замысел книги, насыщали текст дополнительным содержанием, связывали его 
отдельные части воедино»156. Не меньшую структурообразующую роль берут на 
себя начало и конец как маркированные позиции текстов. Помимо указанных 
способов, композиционная целостность подчеркивается обрамлением ППСС: 
авторскими предисловиями, примечаниями, а также оглавлением.

Отсутствие целостности художественного мира в ППСС компенсируется 
единством личности творца и его стратегии, подключение к которой осущест-
вляется непосредственно через авторские предисловия и примечания. Заметим, 
что к данным элементам обрамления неприменим термин «научно-справочный 
аппарат». Их нужно рассматривать как эстетический феномен.

Особый статус авторских предисловий заключается в том, что они одновре-
менно оторваны от текстов и стремятся сохранить с ними связь157. Их главная 
функция по отношению к ППСС — комментирующая (возможно, с элементами 
интерпретации). Авторские примечания также заслуживают специального изу-
чения не только как часть отдельного произведения (о чем уже написано не одно 
исследование), но и в составе ППСС, где они осуществляют свое эстетическое 
предназначение и могут выполнять несколько функций. Во-первых, коммуни-
кативную (связывая автора и читателя), во-вторых, авторефлексивную (связы-
вая автора и его тексты), в-третьих, гипертекстовую (связывая тексты между 
собой). Нам представляется довольно категоричным и нуждающимся в коррек-
тировке вывод, к которому приходит В. Мильчина: «…пережив расцвет в начале 
XIX века, примечания постепенно утратили свое былое значение и приобрели ту 

154 Эйзенштейн С.М. Метод: В 2 т. М., 2002. Т. 1. С. 120.
155 Раппапорт А.Г. К пониманию поэтического и культурно-исторического смысла 

монтажа // Монтаж: Литература. Искусство. Театр. Кино. М., 1988. С. 16.
156 Толстых Г.А. Книготворческие взгляды русских поэтов-символистов // Книга: 

Исследования и материалы. М., 1994. Сб. 68. С. 215.
157 См. также: Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики 

(на материале русской литературы XVIII–XIX вв.). М., 2007.
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чисто служебную функцию, которую и сохраняют по сегодняшний день (полно-
стью оторвавшись от автора и превратившись в “научный аппарат издания”)»158.

Важнейшим связующим звеном в ППСС выступает оглавление, которое 
традиционно рассматривают как служебный и не всегда обязательный элемент. 
Вот почему литературоведческих работ, специально посвященных оглавлению, 
практически нет159. В то же время очевидно, что у оглавления ППСС поли-
функциональная природа. «Помимо ориентировки читателя, — считает Кисе-
лев, — т. е. коммуникативной функции, оно выполняет целый ряд функций нар-
ративных. В плане синтагматики оглавление играет роль коды, ретроспективно 
возобновляя представление об элементах ансамбля и оркеструя их совокупное 
звучание. В плане парадигматики оно устанавливает отношения эквивалентно-
сти между текстами, выступающими теперь как цельные единицы, и закрепляет 
иерархичность метатекста в системе рубрикации»160. Кроме того, ученый де-
монстрирует, что оглавление можно воспринимать в качестве самостоятельно-
го текста, который «путем концентрации определенной семантики работает на 
создание цельного мирообраза»161. Следовательно, в рамках ППСС как метатек-
стового образования имеет смысл говорить об особой роли заглавий в их соот-
ношении друг с другом, которые пунктирно указывают на идейно-смысловой и 
тематический уровни целого. «При этом, — утверждает Н.Ю. Веселова, — учас-
тие оглавления в смыслообразовании не зависит от того, насколько осознанно 
оно включено автором в структуру текста. Смыслообразующая функция может 
проявляться и помимо воли автора, так как она представляет собой объектив-
но существующее, качественно новое свойство, приобретенное оглавлением 
в литературе нового времени»162. В нашем случае оглавление может выполнять 
обрамляющую и смыслообразующую функции, если оно относится ко всему 
ППСС, заключая его. Иногда функции отсутствующего оглавления выполняет 
рекламное объявление, содержащее роспись ППСС.

Примечательно, что одну из главных ролей композиции при решении худо-
жественно-издательских задач отводили писатели символистского круга. «Ком-
позиция текстов художественных произведений в символистских изданиях 
различных видов (прежде всего, в авторских сборниках поэзии и прозы, в со-
браниях сочинений), — считает Толстых, — то есть разделение и объединение 
текстов, расположение их в определенной последовательности, была подчинена 
задаче создания нового контекста, отражающего отношение автора к совокуп-
ности текстов издания как к единому художественному целому; она осмысля-

158 Мильчина В. Поэтика примечаний // Вопр. лит. М., 1978. № 11. С. 247.
159 См.: Магазаник Э.Б. Поэтика заглавия и оглавления // Материалы XXIII студ. науч. 

конф. Сер. 2. Самарканд, 1966. С. 14–15; Веселова Н. Оглавление в структуре текста, 
оглавление как текст: постановка проблемы // Поэтика заглавия: Сборник науч. тру-
дов. М.; Тверь, 2005. С. 271–278.

160 Киселев В.С. Метатекст как нарративное целое: элементы и структуры // Вестник 
Томского гос. ун-та. Бюллетень оперативной науч. информации. Томск, 2004. № 23. 
Март. С. 71.

161 Там же. С. 72.
162 Веселова Н. Оглавление в структуре текста, оглавление как текст: постановка про-

блемы // Поэтика заглавия: Сборник науч. трудов. М.; Тверь, 2005. С. 277.
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лась деятелями данного литературного направления как важное средство вы-
ражения миросозерцания, идейных исканий автора, лейтмотива или системы 
его творчества, а также как способ рациональной или интуитивной организации 
восприятия текстов читателем. Индивидуальные композиционные принципы 
каждого автора-символиста находились в тесной связи с его поэтикой, с типом 
его художественного мышления»163.

Через композицию в ППСС может реализовываться понятие писательского 
пути, связывающего воедино все тексты. По словам Д.Е. Максимова: «В одном 
случае можно говорить о пути писателя прежде всего как о его позиции, в другом, 
включающем и первый случай, — как о его развитии»164. Чем больше произведе-
ния того или иного автора тяготеют к автобиографизму, тем явственнее про-
ступает его путь. Но самым важным в удержании внутреннего единства ППСС 
оказывается мироощущение автора, его «картина мира». Не случайно Киселев, 
трактуя метатекст как интертекстуальное образование, архетипом, порождаю-
щим ансамблевые целые, предлагает считать метафору «мир — текст/книга»165. 
В то же время нельзя забывать, что субъектом, легитимизирующим единство 
ППСС, как и любого другого метатекста, является не автор, а читатель, способ-
ный на основе авторского намерения соотнести данные ему тексты и выстроить 
их в единое целое. В результате реализуется схема Б.О. Кормана: «Автор био-
графический — автор как носитель концепции произведения — опосредующие 
его субъектные и внесубъектные формы — читатель как постулируемый адре-
сат, идеальное воспринимающее начало — читатель как реально существующий 
социально-исторический и культурно-психологический тип»166. Иначе говоря, 
автор и читатель — это те два полюса, между которыми протянута ось целост-
ности ППСС как большой формы, то есть сложно организованного структурно-
семантического единства, ведущими для формирования которого являются 
не всегда художественные, но эстетические167 по своей природе принципы.

163 Толстых Г.А. Книготворческие взгляды русских поэтов-символистов // Книга: Ис-
следования и материалы. М., 1994. Сб. 68. С. 228.

164 Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 10.
165 Киселев В.С. Метатекст как нарративное целое: элементы и структуры // Вестник 

Томского гос. ун-та. Бюллетень оперативной науч. информации. Томск, 2004. № 23. 
Март. С. 54. С этой метафорой удивительным образом перекликается название 
недавно вышедшего исследования: Мильдон В.И. Вся Россия — наш сад: Русская 
литература как одна книга. М., 2013.

166 Корман Б.О. О целостности литературного произведения // Корман Б.О. Избранные 
труды. Теория литературы. Ижевск, 2006. С. 220.

167 Вслед за В.В. Бычковым суть эстетического мы понимаем как специфическую систе-
му «неутилитарных отношений субъекта и объекта, инициированных, как правило, 
конкретно-чувственным восприятием объекта субъектом, в результате чего субъект 
получает духовное наслаждение (эстетическое удовольствие, достигает катарсиса, 
блаженного состояния и т. п.), которое не является целью эстетического опыта, но 
всегда сопровождает его, ибо свидетельствует о том, что реально состоялся конкрет-
ный акт этого опыта: эстетического восприятия или творчества» (Бычков В.В. Эсте-
тическая аура бытия. Современная эстетика как наука и философия искусства. М., 
2010. С. 214). Поскольку о художественном мы говорим в ситуации, когда в качестве 
эстетического объекта фигурирует произведение искусства, а в состав ППСС могут 
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Любая теория проверяется практикой, и прежде чем обратиться к конкрет-
ному материалу, выразим предположение о бессмысленности классифицирую-
щего представления о всех ППСС в русской литературе, поскольку, согласно 
проницательному суждению Гачева, «научное понятие о рождении литератур-
ных предметных структур и их специфическом содержании можно создать через 
конкретный анализ любой литературной целостности, живущей как самораз-
вивающийся организм»168. Очевидно, ППСС относятся к таким явлениям, ко-
торые не поддаются строгой классификации еще и потому, что принципы их 
построения (не говоря уже о содержании) индивидуальны. Вот почему задача 
предлагаемой монографии сводится не к провозглашению очередной научной 
категории, а к стремлению выявить давно существующий, но не исследован-
ный литературный феномен и посмотреть, что дает его изучение для понимания 
творчества отдельно взятого автора.

входить не только художественные тексты, то в нашем случае корректнее вести речь 
именно об эстетических принципах формирования целостности ППСС как боль-
шой формы. И если эстетика, согласно краткому определению В.В. Бычкова, — это 
«наука о гармонии человека с Универсумом» (Там же. С. 36), то вполне обоснован-
ным выглядит тезис В.С. Киселева о том, что «метатекст в своем последнем целом 
является вопросом, обращенным автором/читателем к смыслу мироздания и месту 
в нем человека» (Киселев В.С. Типология литературных метатекстов // Вестник Том-
ского гос. ун-та. Бюллетень оперативной науч. информации. Томск, 2004. № 23. 
Март. С. 105).

168 Гачев Г.Д. Содержательность художественных форм. Эпос. Лирика. Театр. М., 2008. 
С. 21.
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ПРИЖИЗНЕННОЕ «ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ» 
ДМИТРИЯ МЕРЕЖКОВСКОГО

Текстология

Несмотря на возрастающий интерес российских ученых к проблемам текстоло-
гии, наблюдаемый в последние годы, мы так и не выработали по-настоящему 
новую текстологическую программу. В одном из номеров «Вопросов литерату-
ры» М.П. Одесский с исчерпывающей аргументацией продемонстрировал, что 
«оригинальность текстологической программы, как правило, сводится к перма-
нентно возобновляемому противостоянию “канонической” и “динамической” 
текстологии»1. Стоит ли в этой связи говорить о кризисе идей в текстологии, их 
исчерпанности, — вопрос для другой работы. Пока что ограничимся сухой кон-
статацией: текстологи-практики количественно преобладают над теоретиками. 
Причина такого положения дел, кажется, в том, что, во-первых, текстологиче-
ская деятельность до сих пор воспринимается преимущественно как приклад-
ная (когда исследователь сталкивается с необходимостью подготовить литера-
турный памятник к изданию), а во-вторых, по меткому замечанию Одесского, 
в современной научной ситуации успех сочинения по текстологии обеспечива-
ется не столько оригинальным подходом к ее «аспектам», сколько конкретны-
ми примерами2. Приведенное высказывание — выдержка из рецензии на книгу 
А.Л. Гришунина «Исследовательские аспекты текстологии» (1998). Это послед-
ний по времени труд обобщающего характера, ставший хрестоматийным наряду 
с работами Г.О. Винокура, Б.В. Томашевского, Б.М. Эйхенбаума, Е.И. Прохо-
рова, С.А. Рейсера, Д.С. Лихачева и др. Здесь мы не ставим перед собой задачи 
проследить вековую историю текстологии, тем более что она прекрасно решена 
Одесским в упомянутой статье. 

Считаем насущным, не размывая границ текстологии, остановиться только 
на тех проблемах, которые способны расширить исследовательское поле этой 
одновременно служебной и фундаментальной дисциплины на материале твор-
ческого наследия Мережковского.

На сегодняшний день есть только одно исследование обобщающего ха-
рактера по близкой нам теме: монография «Властелин “чужого”: текстология 

1 Одесский М. Блуждания текстологии между «канонической» и «динамической» мо-
делями // Вопр. лит. М., 2012. № 2. С. 294.

2 См.: Одесский М. Признания посвященного // Новое лит. обозрение. М., 1999. № 36. 
С. 356–361.
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и проблемы поэтики Д.С. Мережковского» (2012). Ее автор Е.А. Андрущенко 
не нуждается в представлении специалистам по творчеству Мережковского, 
поскольку именно она подготовила к изданию книги «Л. Толстой и Достоев-
ский» (2000) и «Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы» (2007)3 
в академической серии «Литературные памятники». Незадолго до этого Андру-
щенко, защитив докторскую диссертацию «Театр Д.С. Мережковского в кон-
тексте идейно-художественных исканий конца XIX — начала XX века» (1998), 
опубликовала и подробно прокомментировала весь корпус драматургического 
наследия писателя4. Стараниями ученого в научно-популярных сериях переиз-
дана историософская проза Мережковского5.

Не что иное, как деятельность по изданию текстов, предопределила и 
материал, и структуру, и методологию данной монографии. «Она была заду-
мана, — признается автор, — в связи с теми особенностями его (Мережков-
ского. — А.Х.) текстов, которые, по нашему мнению, обнаружились при под-
готовке произведений к публикации»6. Следовательно, рассматривать книгу 
в отрыве от эдиционной практики было бы серьезной ошибкой. В то же время 
Андрущенко в самом заглавии, выводящем на проблемы поэтики, заявляет 
о намерении преодолеть узко-утилитарное отношение к текстологии. «… Каж-
дый литературовед, — утверждается в предисловии к работе, — “сам себе 
текстолог”»7.

Первое, с чем сталкивается любой текстолог, это проблема выбора ис-
точника текста. В своей работе Андрущенко задействует большой арсенал 
имеющихся в распоряжении исследователя средств. Прежде всего она во-
влекает нас в изучение сохранившихся и доступных автографов. Разумеется, 
подавляющая их часть (если иметь в виду собственноручные записи автором 
своих текстов) уже была включена ученым в комментарии к изданным кни-
гам и здесь только републикуется8. Вместе с тем на страницах монографии 
мы встречаем прямые отсылки к архивным источникам, представляющим 
вспомогательную ценность.

Из эпистолярия Мережковского публикуется два фрагмента писем к А.С. Су-
ворину, находящихся в РГАЛИ9. Первый — 1893 года — содержит изложение 

3 На задней стороне обложки монографии, где приводятся биографические све-
дения об авторе, в годе издания данной книги допущена опечатка: указан 2008 
вместо 2007.

4 Мережковский Д.С. Драматургия. Томск, 2000.
5 Мережковский Д.С. Тайна Трех. Египет — Вавилон. М., 2001 (2-е изд. — М., 2005); 

Мережковский Д.С. Тайна Запада. Атлантида — Европа. М., 2007; Мережковский Д.С. 
Иисус Неизвестный. М., 2007. Кроме того, Е.А. Андрущенко совместно с Л.Г. Фриз-
маном подготовила к изданию книгу: Мережковский Д.С. Эстетика и критика: В 2 т. 
М.; Харьков, 1994. Т. 1.

6 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012. С. 3.

7 Там же. С. 4.
8 Причина, по которой вне поля зрения исследователя остались авторские корректу-

ры, остается для нас неизвестной.
9 При этом во втором случае допущена опечатка: вместо РГАЛИ, где хранится фонд 

А.С. Суворина (№ 459), дается отсылка с устаревшей аббревиатурой ЦГАЛИ.
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предварительного замысла сборника «Вечные спутники»10. Второй — 1900 — 
любопытен интерпретацией трагедии Еврипида «Ипполит», которую писатель 
и переводчик мечтал увидеть поставленной в театре своего корреспондента11. 
Не менее интересна выдержка из послания Мережковского к Ф.Д. Батюшкову, 
обнаруженного в ОР РНБ12 и написанного 29 августа 1912 года, т. е. в преддве-
рии судебного разбирательства по поводу пьесы «Павел I»13. Наконец, отрывок 
из письма в издательство «Огни», хранящегося в РО ИРЛИ РАН, показывает, 
как планы бежать из России вынуждали писателя торопиться с набором и кор-
ректурой14. Из этого же архива Андрущенко впервые публикует подготовитель-
ный материал для одной из ранних рецензий на сборник «Вечные спутники»: 
«Тезисы мои для беседы о “Вечных спутниках” — тезисы к лекции о Мережков-
ском» В.Д. Спасовича15. Фрагмент другой неопубликованной рецензии (на пье-
су «Романтики») «Мир намеков и смыслов», извлеченный из РО ИРЛИ РАН, 
проливает свет на творческий замысел Мережковского16.

Установление текста, как известно, требует выявления всех его источников, 
а не только архивных и рукописных. Вот почему по-настоящему пристальное 
внимание ученый уделяет поиску авторизованных прижизненных публикаций 
писателя в периодике, сборниках и т. д., иначе говоря, печатным источникам. 
В случае с Мережковским наиболее авторитетными остаются дореволюцион-
ные своды, составленные О.Я. Лариным и А.Г. Фоминым. Однако, имея веские 
основания утверждать, что они нуждаются в предварительной проверке, пока-
жем, как некритическое отношение к этим источникам не раз подводило иссле-
дователей и публикаторов. 

Так, А.Н. Николюкин, комментируя при переиздании сборник «Грядущий 
Хам»17, не стал утруждать себя дополнительными поисками и ограничился легко 
доступными указателями Ларина и Фомина. В результате приходится признать 
неточным примечание к статье «Грядущий Хам». Комментатор поясняет, что 
фрагмент публикуемого текста, соответствующий главам III–V, был помещен под 
названием «Мещанство и русская интеллигенция» в журнале «Полярная звезда» 
(1905. № 1), а дальнейшие главы (VI–VIII) с заголовком «Грядущий Хам» напеча-
таны в № 3 упомянутого журнала за тот же год. При этом отсутствует информация 
о другом фрагменте, соответствующем главе I и впервые опубликованном под на-
званием «Китай в Европе» в газете «Русское слово» (1905. № 233)18.

10 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012. С. 13–14.

11 Там же. С. 195.
12 В монографии указывается как РГПБ.
13 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-

ковского. М., 2012. С. 146.
14 Там же. С. 200.
15 Там же. С. 48–49.
16 Там же. С. 168.
17 Мережковский Д.С. Собр. соч. [Т. 6] Грядущий Хам. М., 2004.
18 К сожалению, информация об этой публикации не приводится даже в специальной 

статье: Корецкая И.В. «Грядущий Хам» Мережковского: текст и контекст // Д.С. Ме-
режковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 136–149. Не исключено, что со временем 
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Такая же ситуация — со статьей «Чехов и Горький», в примечаниях к ко-
торой называется только один из опубликованных прежде отрывков данного 
текста («О Чехове» в № 11 журнала «Весы» за 1905 год) и не восстанавливаются 
другие. Между тем в архивном фонде «Русского слова» хранятся письма Мереж-
ковского к Ф.И. Благову, редактировавшему газету. Из них, в частности, узнаем, 
что к 1905 году относится начало сотрудничества писателя в этом московском из-
дании. «Глубокоуважаемый Федор Иванович, — читаем в послании от 5 мая, — 
я получил письмо от Григория Спиридоновича Петрова, который сообщает мне, 
что Вы мне писали и просили моего сотрудничества в “Русском Слове”»19. И далее: 
«Подойдет ли Вам тема, на которую у меня скоро будет и отчасти уже есть целый 
ряд очерков — а именно “Чехов и Горький” <…> я мог бы выслать Вам первую ста-
тью, которая у меня уже почти готова “Чехов как художник”»20. Спустя некоторое 
время, 15 июля того же года, Мережковский сообщает Благову: «На днях вышлю 
Вам статью о Чехове, которая у меня уже готова, но которую надо переписать»21. 
Через три дня статья была послана и сопровождена обещанием вскоре выслать 
следующую22. Действительно, в письме от 20 числа читаем: «<…> посылаю Вам 
два следующих фельетона 1) Есть Бог или нет? 2) Откуда явился босяк? Если воз-
можно, соедините их в фельетоне под общим заглавием: “Интеллигент и Босяк”. 
Если же нет, то разделите, сохранив мои заглавия»23. Четвертую статью Мереж-
ковский обещал отправить тогда, когда будут напечатаны первые две.

При сплошном просмотре подшивки «Русского слова» за 1905 год (кото-
рый можно произвести и без архивных «наводок») обнаруживаем ряд забытых 
публикаций Мережковского: «Свирель Антона Бедного (Памяти Антона Чехо-
ва)» (№ 198), «Откуда явился босяк?» (№ 200), «“Дно” и “подполье”» (№ 207), 
«Босяк и христианство» (№ 219), «Отец лжи» (№ 226). Их сличение со статьей 
«Чехов и Горький» позволяет реконструировать историю создания этого текста 
в объеме, приближающемся к полному. 

Основной текст статьи «Чехов и Горький» сложился к 1906 году и был опу-
бликован в сборнике: I. Грядущий Хам. II. Чехов и Горький. СПб.: Изд. М.В. Пи-
рожкова, 190624. Впоследствии он без существенных изменений перепечатывался 
в составе двух прижизненных полных собраний сочинений Мережковского в 1911 
и 1914 годах соответственно. Далее все цитаты приводятся нами по последнему 
авторизованному изданию с указанием в основном тексте тома и страниц25.

будет обнаружен еще один претекст. Косвенным основанием для этого могут слу-
жить слова Мережковского в письме к Ф.И. Благову от 17 сентября 1905 года: «По-
вторяю усерднейшую просьбу: сблизить по возможности две статьи “С нами Петр” 
и “Грядущий Хам”. Хорошо бы даже пустить их в двух соседних номерах» (НИОР 
РГБ. Ф. 259. К. 17. Ед. хр. 10. Л. 9). 

19 НИОР РГБ. Ф. 259. К. 17. Ед. хр. 10. Л. 1.
20 Там же. Л. 1 об. – 2.
21 Там же. Л. 4.
22 Там же. Л. 5 – 5 об.
23 Там же. Л. 7.
24 Описание приводится по титульному листу. Название на обл.: Грядущий Хам.
25 Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 14.
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Текст разделен на три пронумерованных римскими цифрами фрагмента. Он 
соткан, как лоскутное одеяло, из прежних публикаций в периодике и несколь-
ких новых пассажей, совсем небольших.

Только третий раздел статьи, начинающийся с цитаты из пьесы «На дне» 
и заканчивающийся фразой: «Подумаем же о том, как бы остановить этот нож» 
(т. 14, с. 115), — почти целиком совпадает с публикацией Мережковского: О Че-
хове // Весы. 1905. № 11. С. 1–26. Если не считать минимальные и естественные 
для дореволюционных лет расхождения в орфографии и пунктуации, а также 
опечатки26, то различия между двумя текстами обусловлены лишь стилистиче-
ской правкой. Например:

«О Чехове»
(Весы. 1905. № 11) «Чехов и Горький»

<…> кроме некоторых умственных и 
нравственных условностей, внешних 
покроев <…> и от последних покровов 
<…> (с. 1).

<…> кроме некоторых умственных и 
нравственных условностей, внешних 
покровов <…> и от этих последних по-
кровов <…> (т. 14, с. 91).

Общая исходная точка интеллигента 
и босяка — догматика позитивизма 
(с. 1). 

Мы видели общую исходную точку 
интеллигента и босяка — одну и ту же 
догматику позитивизма (т. 14, с. 91).

По произведениям его можно догады-
ваться, с очень большою вероятностью 
<…> (с. 3).

По произведениям его можно только 
догадываться, хотя с очень большою 
вероятностью <…> (т. 14, с. 93).

<…> что и он сам, подобно зоологу 
<…> (с. 3).

<…> что он сам, подобно зоологу <…> 
(т. 14, с. 93).

В другом, от 30 декабря 1902 года <…> 
(с. 4).

Во втором, от 30 декабря 1902 года 
<…> (т. 14, с. 94).

<…> но последняя попытка неудачнее 
всех остальных (с. 9 — 10).

<…> последняя попытка неудачнее 
всех остальных (т. 14, с. 99).

Кажется, еще один шаг сознания <…> 
(с. 14).

Кажется<,> еще шаг сознания <…> 
(т. 14, с. 103).

Он умирает (с. 24). Но умирает и он (т. 14, с. 113).
<…> говорит неизвестный человек 
<…> (с. 24).

<…> говорит неизвестный человек 
в рассказе того же названия <…> (т. 14, 
с. 114).

Еще одно отличие — в цитате из письма А.П. Чехова к С.П. Дягилеву от 
30 декабря 1902 года, которая в статье «Чехов и Горький» приводится с меньши-
ми купюрами (т. 14, с. 94).

26 Так, в последнем авторизованном издании читаем: «что, весу вас, есть и у анс» 
(Там же. С. 110) вместо: «все, что у вас, есть и у нас» (Мережковский Д. О Чехове // 
Весы. М., 1905. № 11. С. 21).
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Как видно, приведенные разночтения несущественны. Вероятно, поэтому 
Ларину (и всем последующим комментаторам) не составило труда обнаружить и 
указать в примечаниях данный претекст, не заметив другие, подвергшиеся куда 
более значительной переработке. 

Печатными источниками центрального раздела статьи «Чехов и Горький» 
явились четыре газетных публикации, которые Мережковский механически 
соединил между собой.

В начало, открывающееся горьковской цитатой: «Я собрал бы остатки моей 
истерзанной души…» (т. 14, с. 72) — и до слов: «Не внутреннее босячество от 
внешнего, а внешнее от внутреннего» (т. 14, с. 74) — включены вторая и третья 
части статьи «Откуда явился босяк?», кроме усеченной газетной концовки: «От-
куда же явилось внутреннее босячество? Об этом поговорим в следующих за-
метках» (Русское слово. 1905. № 200. С. 3). 

Следующий фрагмент со слов: «Достоевский не имел никакого влияния на 
Горького» (т. 14, с. 74) — и до реплики Луки: «Я и жуликов уважаю… По-моему, 
ни одна блоха не плоха. Все черненькие, все прыгают!» (т. 14, с. 80) — целиком 
повторяет статью «“Дно” и “подполье”». 

Далее вкраплен текст публикации «Босяк и христианство» от первой фразы: 
«Босяки Горького, несмотря на свою демократическую внешность, внутренние 
аристократы» (т. 14, с. 80) — и до последней: «И в этом хотении ничтожества 
обнаруживается последняя сущность босячества — служение “умному и страш-
ному Духу Небытия”» (т. 14, с. 85).

Заключает второй раздел статьи «Чехов и Горький», начиная со слов: «Ста-
рец Лука, главный и, в сущности, единственный герой “На дне”…» (т. 14, с. 85) — 
текст заметки «Отец лжи».

Как видно, соединяя четыре текста, Мережковский не вносил никакой со-
держательной правки и специально не обрабатывал стыкующиеся фрагменты. 
Стилистические расхождения стремятся к нулю. Едва ли не единственный при-
мер — правка статьи «Босяк и христианство», в результате которой были сняты 
указания на источники некоторых цитат, а фраза: «Между интеллигентом, вер-
нее, полуинтеллигентом и босяком…» (Русское слово. 1905. № 219. С. 3) — со-
кращена до: «Между интеллигентом и босяком…» (т. 14, с. 81).

Первый раздел статьи «Чехов и Горький» также сделан из нескольких 
фрагментов. Самый крупный из них имеет своим претекстом заметку «Свирель 
Антона Бедного (Памяти Антона Чехова)». Начиная с утверждения: «Чехов — за-
конный наследник великой русской литературы» (т. 14, с. 63) — и завершая обе-
щанием: «Каков бы ни был ужас конца, мы никогда не забудем пронзительно-
унылую свирель Антона Бедного, которая напророчила этот конец» (т. 14, с. 69). 

Занимаясь по преимуществу «склеиванием» готовых текстов, Мережков-
ский допускает по отношению к одному из них элементы творческой пере-
работки. Речь идет о первой части заметки «Откуда явился босяк?». Прак-
тически вся она, начиная со слов: «Правда о босяке, сказанная Горьким…» 
(т. 14, с. 62) — и заканчивая фразой: «…навсегда останется начертанным имя 
Горького» (т. 14, с. 63) — вошла в статью «Чехов и Горький». При этом ав-
тор исключил из газетной публикации два фрагмента, заменив их другими 
по своей сути:
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«Откуда явился босяк?»
(Русское слово. 1905. № 200. С. 3).

«Чехов и Горький»
(т. 14, с. 62).

Горький — писатель в высшей степени 
замечательный, умный и талантливый, 
иногда почти гениальный.

О Горьком, как о художнике, именно 
больше двух слов говорить не стоит.

Может быть, я ошибаюсь, и это зави-
сит от моего субъективного личного 
вкуса, но, чувствуя порою влечение 
к босяку во всей его ужасной наготе и 
правде, к босяку бунтующему, нена-
видящему и проклинающему, — я ни-
когда не мог полюбить босяка сенти-
ментального, слезоточивого, босяка 
романтического, босяка с поэзией. 

Все лирические излияния автора, опи-
сания природы, любовные сцены — 
в лучшем случае, посредственная, 
в худшем — совсем плохая литература. 
Впрочем, тем простодушным крити-
кам, которые сравнивают Горького, 
как художника, с Пушкиным, Гоголем, 
Л. Толстым и Достоевским, все равно 
ничего не докажешь. Вообще босяк 
с поэзией напоминает Смердякова с 
гитарой, а русская критика — хозяйки-
ну дочку Машеньку в светло-голубом 
платье с двухаршинным хвостом, кото-
рая слушает и восхищается: «Ужасно я 
всякий стих люблю, если складно». — 
«Стихи вздор-с», <–> возражает Смер-
дяков. — «Ах нет, я очень стишок люб-
лю», <—> ласкается Машенька.

Не обошлось и без стилистической правки:

«Откуда явился босяк?»
(Русское слово. 1905. № 200. С. 3). «Чехов и Горький»

Правда о босяке, сказанная Горьким, 
заслуживает самого серьезного вни-
мания, но поэзия, которою он, к со-
жалению, считает нужным украшать 
иногда эту правду, кажется мне со-
мнительной.

Правда о босяке, сказанная Горьким, 
заслуживает величайшего внимания; но 
поэзия, которою он, к сожалению, счи-
тает нужным украшать иногда эту прав-
ду, ничего не заслуживает, кроме снис-
ходительного забвения (т. 14, с. 62).

Но те, кто за этою сомнительною поэ-
зией не видят в Горьком огромного яв-
ления общественного, жизненного, — 
ошибаются еще гораздо больше тех, 
кто видят (так! — А.Х.) в нем великого 
поэта. В произведениях Горького нет, 
или, по крайней мере, для меня нет, 
искусства; но в них есть то, что едва ли 
менее ценно, чем самое высокое ис-
кусство: в них — жизнь <…>.

Но те, кто за этою сомнительною поэ-
зией не видят в Горьком знаменатель-
ного явления общественного, жиз-
ненного, — ошибаются еще гораздо 
больше тех, кто видит в нем великого 
поэта. В произведениях Горького нет 
искусства; в них есть то, что едва ли 
менее ценно, чем самое высокое ис-
кусство: жизнь <…> (т. 14, с. 62–63).

<…> пусть таких людей даже вовсе нет 
в действительности <…>.

<…> пусть таких людей нет в действи-
тельности <…> (т. 14, с. 63).
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Что касается фрагментов, для которых не удалось обнаружить первопечатный 
источник (нельзя исключать, что это произойдет в будущем), то они помещены 
Мережковским в абсолютные начало и конец раздела, открывающего статью «Че-
хов и Горький». Первый — со слов: «Если бы теперь, когда для России наступает 
страшный суд истории…» (т. 14, с. 60) — и до оценочного суждения: «О Горьком, 
как о художнике, именно больше двух слов говорить не стоит» (т. 14, с. 62). Вто-
рой — с фразы: «“Есть Бог или нет” — этот вопрос Ивана Карамазова…» (т. 14, 
с. 69) — и до финального абзаца: «Внизу этой лестницы — чеховский интеллигент; 
вверху — горьковский босяк. Между ними ряд ступеней, которых еще не видит, 
но по которым уже идет русская интеллигенция» (т. 14, с. 71). 

Спрашивается: что может дать литературоведу намеченный нами текстоло-
гический анализ?

Во-первых, позволит публикаторам сопроводить статью полноценным ком-
ментарием, а не ограничиваться отрывочными и широко растиражированными 
сведениями.

Во-вторых, предоставит возможность историкам литературы точнее, чем 
раньше, проследить эволюцию взглядов Мережковского на Чехова и Горького27.

Наконец, в-третьих, история одного текста выявит дополнительный мате-
риал для разговора о творческой лаборатории писателя, который, как видно из 
приведенного примера (а он у Мережковского — не единственный!) руковод-
ствовался монтажным принципом в своей работе.

Учитывая сказанное, не должно казаться странным, что статья «Большевизм 
и человечество», которая большинством исследователей признается текстом скан-
дального радиообращения Мережковского в поддержку Гитлера, представляет 
собой «компиляцию из фрагментов искаженного текста неопубликованного эссе 
Мережковского “Тайна русской революции” (о “Бесах” Ф.М. Достоевского)»28. 
Изготовить ее, вопреки мнению Ю.В. Зобнина, мог сам Мережковский, 
а не какое-то пропагандистское ведомство фашистской Италии. Еще в 1892 году, 
когда писатель только начинал свой творческий путь, А.Л. Волынский прони-
цательно заметил, что компиляция (наряду с переводом) — «естественная сфера 
для дарования г-на Мережковского»29. Стоит ли удивляться, что в конце жизни 
искушенный компилятор и виртуоз в области литературного монтажа смастерил 
очередной текст из отрывков другого, да к тому же неопубликованного?

К сожалению, специалисты по творчеству Мережковского редко обращают-
ся к жанру «истории одного текста» на материале критико-публицистических 
статей. Пожалуй, лучшие на сегодняшний день образцы представлены в моно-
графии Андрущенко30. Там, где розыски первой публикации не увенчались 

27 См., например: Гришунин А.Л. Мережковский о Чехове // Д.С. Мережковский: 
Мысль и слово. М., 1999; Ревякина И.А. Мережковский о Горьком: против и за // 
Там же.

28 Зобнин Ю.В. Дмитрий Мережковский: Жизнь и деяния. М., 2008. С. 386.
29 Волынский А. Символы (песни и поэмы) // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 

2001. С. 32.
30 См. также: Гришунин А.Л. Примечания [История текста Мережковского «Старый во-

прос по поводу нового таланта (“В сумерках” и “Рассказы” Чехова)», 1888] // Че-
хов А.П. В сумерках. Очерки и рассказы. М., 1986. С. 562–566.
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успехом, как в случае с очерком «Ибсен», ученый оставляет предположение: 
«Возможно, ее обнаружение является делом будущего и исследователям удастся 
ее установить»31. Именно таким, вдумчивым и осмотрительным, должно быть 
отношение текстолога к своему предмету. 

Следующий ряд вопросов — о составе изданий и расположении материа-
ла — особенно остро встает в связи с историей «Вечных спутников», которой 
посвящена первая глава рассматриваемой монографии.

В мережковсковедении не сложилось единого мнения относительно основ-
ного текста этой книги очерков. «Исследователь, приступающий к ее изуче-
нию, — признается Андрущенко, — оказывается перед необходимостью опреде-
литься, какой же текст он будет считать “Вечными спутниками” — тот ли, что 
издан в конце 1896 г., или тот, который вышел в свет в составе XVII–XVIII тт. 
Полного собрания сочинений писателя в 24 тт.»32. Иначе говоря, на что ориен-
тироваться: первое или последнее прижизненное издание? За давностью так 
сформулированного вопроса избавим себя от необходимости приводить поляр-
ные аргументы текстологов, тем более что названный сборник переиздавался 
едва ли не всеми возможными способами (и в первой, и в последней редакци-
ях, и даже фрагментарно, отдельными главами). Интересен не столько выбор 
Андрущенко (для несогласных имеется альтернатива), сколько его мотивация. 
В качестве таковой предлагается опора на задачи серии «Литературные памят-
ники», с которой сотрудничал исследователь: «…целесообразнее было опубли-
ковать в той редакции, в которой она и стала “памятником”, т. е. книгой, заво-
евавшей всеобщую известность и занявшей свое место в истории литературы»33. 
С одной стороны, звучит резонно. Во-первых, такой подход имеет традицию, 
о которой писал Гришунин: «Отступление от принципа последнего текста воз-
можно и в том случае, когда читателю важно знать, каким произведение в свое 
время вошло в читательский оборот и в историю литературы, а не таким, каким 
автор по тем или иным причинам его потом переделал»34. Во-вторых, известно, 
что «Вечные спутники» пользовались большой популярностью у современни-
ков. Они «печатались в количестве от трех до десяти тысяч (!) экземпляров» и, 
по воспоминаниям З.Н. Гиппиус, вручались выпускникам средних учебных за-
ведений вместе с документом об окончании курса35. С другой стороны, вызыва-
ют недоверие слова Андрущенко о том, что история текста «Вечных спутников», 
«претерпевшего многочисленные переработки, свидетельствует о нарушении 
самим Д. Мережковским, используя выражение Б. Томашевского, поэтической 
“системы”»36. Видимо, под поэтической «системой» подразумевается единство 
воплощения авторского замысла. Однако специальные разъяснения на этот 
счет отсутствуют.

31 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012. С. 36.

32 Там же. С. 10.
33 Там же. С. 12.
34 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 302.
35 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-

ковского. М., 2012. С. 239, 241.
36 Там же. С. 12.
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Причины изменений, которые писатель вносил в сборник вплоть до 1914 го-
да, Андрущенко устанавливает в процессе изучения истории текстов перво-
го издания, в том числе на материале не вошедших в него статей. Кроме того, 
косвенным свидетельством изменчивости читательских и исследовательских 
представлений писателя для автора монографии служит частотность употребле-
ния главных имен (Гёте, Л. Толстого, Пушкина, Тургенева и т. д.). Тем не менее 
предпринятых усилий явно недостаточно, чтобы говорить о нарушении автором 
своей творческой воли в последнем прижизненном издании, которое, войдя 
во второе полное собрание сочинений Мережковского, не должно изучаться 
в отрыве от соседних текстов.

Анализ принципов отбора статей и порядка их размещения позволяет вес-
ти речь о расширении границ в работе текстолога. Имманентное рассмотрение 
литературного памятника, направленное в глубь его истории, следует допол-
нять контекстуальным. Вспомним еще раз Гришунина: «Только комплексный 
подход обеспечивает самое важное — позволяет видеть в трансформации тек-
ста не отдельные изменения-варианты, а наиболее общие мировоззренческие 
или литературно-технические тенденции, вызывающие всю систему изменений 
данного текста»37. Для «Вечных спутников» таким контекстом является послед-
нее прижизненное собрание сочинений писателя. В нем проясняется то, что 
на первый взгляд кажется нелепостью или отступлением от «поэтической “си-
стемы”». Находясь в рамках этого издания, нельзя механически зафиксировать 
добавление в сборник новой статьи «Тургенев», поскольку данное изменение 
коснулось состава сразу двух книг. Включая текст в «Вечные спутники», Ме-
режковский исключил его из «Больной России». Значит, текстолог вынужден 
комментировать оба факта! Однако и это не панацея, поскольку сохраняется 
текстологическая проблема с очерком «Гёте». В 1915 году Мережковский ввел 
его в сборник статей «Было и будет. Дневник. 1910–1914» (1915), но с измене-
ниями и сокращениями, в том числе цензурными. Здесь-то и уместно говорить 
о творческих и нетворческих составляющих воли автора. Между тем Андру-
щенко не прослеживает историю взятого нами текста за пределами «Вечных 
спутников». Впрочем, суть не в этом, а в том, что, как видно, контекст неболь-
шой статьи способен перерасти границы даже полного собрания сочинений, 
хоть и прижизненного.

После всего сказанного может сложиться впечатление, что Андрущенко 
игнорирует волю автора. Разумеется, это не так. Деятельность Мережковского 
является организующим началом при критической проверке текстов. Из моно-
графии читатель узнает о том, какие работы писатель использовал в качестве 
основы большинства трудов, попавших под «микроскоп» текстолога. Одно 
перечисление этих источников способно составить специальный указатель, от 
которого книга только выиграла бы (потребность в именном указателе ощуща-
ется еще больше). Любопытны, например, претексты «наполеоновских» стра-
ниц трактата «Л. Толстой и Достоевский»38. В случае с драматургией Андрущен-

37 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 132.
38 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-

ковского. М., 2012. С. 107–108.
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ко восстанавливает (там, где это возможно) источники даже незавершенных 
и не публиковавшихся при жизни автора пьес. Иногда поиски, напоминающие 
своей глубиной археологические раскопки, приводят ученого к неожиданным 
находкам. Так, претекст «Романтиков» — книга А.А. Корнилова «Молодые годы 
М. Бакунина. Из истории русского романтизма» (1915) — объясняет выбор за-
главия пьесы, правомерность которого оспаривалась критикой39.

Другим достижением источниковедческой экспертизы текстов Мережков-
ского становится разграничение в них фактов и домыслов, порой граничащих 
с вымыслом. Андрущенко приходит к заключению, что писатель прибегает 
к домыслу в интерпретации записей Марка Аврелия40 и некорректно переска-
зывает фрагмент из «Истории» Тацита41; что основой «пушкинской» концеп-
ции Мережковского был неподлинный текст «Записок» А.О. Смирновой42; что 
стремление подтвердить тезис о противоположности Л. Толстого и Достоевско-
го приводит к неточностям и компиляции цитат из разных писем43. Как выяс-
няется, в историософской трилогии, созданной в эмиграции, Мережковский, 
не указывавший источников в большинстве своих сочинений, здесь превра-
щается в автора, скрупулезно фиксирующего издания44. Однако и это не гаран-
тирует нам достоверности: форма оказывается «научной», а «доказательством 
являет ся мифологизация»45. Наконец, в процессе критической проверки текстов 
ученый сталкивается с проблемой аттетезы и ставит вопрос о принадлежности 
Мережковскому трагедии «Юлиан» («Смерть богов»), которая при жизни писа-
теля не публиковалась, а машинопись хранится в ОРК и Р СПбГТБ46. Наряду со 
статьей «Большевизм и человечество», опубликованной после смерти писателя 
и вызвавшей споры об авторстве47, это еще одна текстологическая загадка, точ-
ный ответ на которую пока не получен. В отношении стихотворного наследия 
работа такого рода проведена К.А. Кумпан и М.В. Гехтманом.

Как результат активной деятельности самого Мережковского в монографии 
сопоставляются разные редакции и варианты его произведений. При этом скла-
дывается впечатление, что Андрущенко недооценивает влияние посторонних 
факторов на авторский текст. Едва ли не единственный пример — цензурная 
история пьесы «Романтики»48. Однако ей не исчерпывается проблема. Нарушив 
заданные исследователем рамки и обратившись к более широкому контексту, 
мы убедимся, что вопиющий случай представляет сборник статей Мережков-
ского «Было и будет. Дневник 1910–1914». «Сборник статей Мережковского, — 

39 Там же. С. 161–162.
40 Там же. С. 22.
41 Там же. С. 110.
42 Там же. С. 44–45.
43 Там же. С. 90.
44 Там же. С. 229.
45 Там же. С. 236.
46 Там же. С. 198–199.
47 См.: Холиков А. Писательская биография: жанр без правил // Вопр. лит. М., 2008. 

№ 6. С. 41–62.
48 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-

ковского. М., 2012. С. 164–168.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

66

объясняет А.В. Лавров, — вышел в свет во время мировой войны, когда, по за-
конам военного времени, было реанимировано цензурное ведомство, которое 
немедля приступило к делу с надлежащим административным восторгом: на 
газетных полосах стали появляться в изобилии белые пятна, а в книгах — ана-
логичные пустоты, заполненные точками. Над сборником “Было и будет” цен-
зура поизмывалась всласть: в 24 статьях, его составляющих, сделаны 32 купюры 
различного объема — от нескольких слов до 11 строк печатного текста»49. Чуть 
более десяти лет назад книга была переиздана без восстановления цензорских 
изъятий50, хотя сделать это не представлялось трудным при наличии публика-
ций в периодике. Тогда в разгромной рецензии Лавров с грустью сообщил, что 
«дело цензоров образца 1915 года живет и побеждает: руководствовавшиеся в 
свое время “текущим моментом”, они ненароком проявили заботу и о грядущих 
поколениях»51. И вот спустя десять лет А.Н. Николюкин как ни в чем не бывало 
повторяет «труд» незадачливых текстологов, републикуя сборник в изуродован-
ном цензорами виде52.

К числу других внешних факторов, способствовавших искажению текста, 
следует отнести еще два: редакторскую правку и типографские ошибки. Низ-
кий уровень культуры массового книгоиздания и слабость текстологической 
подготовки — одна из примет дореволюционного времени. Книги Мережков-
ского — не исключение: они пестрят орфографическими и пунктуационными 
неточностями, исправление которых не обязательно оговаривать в каждом бес-
спорном случае. Тотальное соблюдение требования «неукоснительного сохра-
нения аутентичного режима правописания, то есть той системы правописания, 
в которой текст был создан»53 может привести к тиражированию типографских 
оплошностей, которые преследовали Мережковского с первых шагов в литера-
туре. К тому же помощь редактора не избавляет произведение от типографских 
искажений, а текстолога — от необходимости их идентификации.

О последнем этапе в работе публикатора — подготовке научно-справочного 
аппарата — говорить не приходится. Не потому, что в монографии отсутствуют 
вспомогательные указатели, а потому, что работа Андрущенко — не что иное, 
как развернутый комментарий (текстологический, историко-литературный, ре-

49 См. рец.: Лавров А. Дмитрий Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Нево-
енный дневник. 1914–1916… // Новая русская книга. СПб., 2001. № 3/4. С. 52–53.

50 Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник. 1910–1914. Невоенный дневник. 
1914–1916. М., 2001. На низком профессиональном уровне издание подготовили: 
И.Л. Анастасьева, Е.Г. Домогацкая, Е.А. Певак.

51 Лавров А. Дмитрий Мережковский. Было и будет. Дневник 1910–1914. Невоенный 
дневник. 1914–1916… // Новая русская книга. СПб., 2001. № 3/4. С. 52–53. См. так-
же: Лавров А. Проблемы научного издания творческого наследия русских писателей 
начала ХХ века // Текстологический временник: Русская литература ХХ века: Вопро-
сы текстологии и источниковедения. М., 2009. С. 25.

52 Мережковский Д.С. Собр. соч. [Т. 7] Больная Россия. М., 2011.
53 Пильщиков И.А., Перцов Н.В. О лингвистических аспектах текстологии // Вопр. язы-

коз. М., 2011. № 5. С. 4. См. то же: Перцов Н., Пильщиков И. Проблемы текстологии 
русской литературы в лингвистическом освещении // Текстологический временник: 
Русская литература ХХ века: Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2012. 
Кн. 2. С. 920.
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альный), масштаб которого превосходит решение издательских задач и служит 
наглядным подтверждением тому, что эдиционный (прикладной) и научный 
(фундаментальный) подходы к литературному памятнику органично сочетают-
ся. Более того, книгу о Мережковском правильнее всего назвать комментарием 
к комментарию. В процессе работы ученый не только поясняет «большое коли-
чество реалий, имен, названий произведений, явлений культуры: от антично-
сти до конца XIX в.»54, но также критически пересматривает свою публикатор-
скую деятельность, исправляет допущенные при издании ошибки55, признается 
в том, что сделать не удалось, и старается придерживаться предварительно сфор-
мулированного credo: «Мы стремимся представить текстологию и историко-
литературный анализ как взаимосвязанные стороны процесса постижения осо-
бенностей поэтики писателя…»56.

Случай Мережковского дает основания полагать, что исследовательские 
возможности текстологии шире, чем указывает Андрущенко. Предпринятую 
попытку связать ее с историей и теорией литературы нужно признать удачной, 
но реализованной не в полной мере. Одна из главных причин этого видится 
в ограничении материала.

Центром внимания у Андрущенко становятся отношения «свое — чужое» 
в текстах Мережковского. Вопреки желанию писателя мы проникаем в его 
творческую лабораторию, убеждаемся, что в качестве отправной точки для вы-
страивания собственной концепции он, с одной стороны, пользовался исследо-
ваниями о «герое», а с другой — его сочинениями. По крупицам восстанавливая 
процесс работы над произведением, Андрущенко показывает, какие выписки 
Мережковский делал на предварительном этапе (порой она комментирует даже 
цвет карандаша). Как выяснилось, готовя републикации, писатель шел путем 
сокращения комментариев к используемым цитатам. Это стало особенно ощу-
тимо в период эмиграции, когда «чужой» текст у Мережковского окончательно 
заслонил «свой» и обнаружился уклон в сторону фрагментарности формы, крат-
кости и афористичности.

Через характеристику приемов работы писателя с «чужим» словом (пересказ, 
цитату, реминисценцию, аллюзию, компиляцию, перевод, помещение прежних 
комбинаций-форм в новый контекст, создание оригинальных комбинаций, по-
лемику с текстом «другого»57) проводятся связи с поэтикой творчества Мереж-
ковского. Их легко обнаружить в главе «Из чего “сделана” книга “Л. Толстой 
и Достоевский”», в которой подробно рассмотрен характер цитирования, или 
в разделе, посвященном претекстам пьесы «Павел I», где затрагивается пробле-
ма стилизации как способа создания новой художественной реальности «из чи-
сто литературных элементов»58. Доказывая, что Мережковский был «глубоким 

54 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012. С. 68–69.

55 Там же. С. 111, 142.
56 Там же. С. 6.
57 Кстати, сама Андрущенко к полемике с предшественниками почти не прибегает. 

Исключение сделано для Т. Пахмусс, которая реконструировала текст сценария 
«Борис Годунов» согласно более чем спорным представлениям (Там же. С. 202).

58 Там же. С. 130.
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начетчиком» (произведенный обзор источников помогает достоверно судить 
о круге его чтения), Андрущенко недвусмысленно намекает, что «писатель вряд 
ли бы хотел, чтобы был обнаружен и предъявлен читателю, например, плагиат»59. 
Здесь надо заметить, что в присвоении чужого текста Мережковский обвинялся 
уже при жизни (см.: Скриба. Что сей сон значит? (Нечто удивительное и нра-
воучительное) // Новости и биржевая газета. 1896. № 340). Однако сегодня ста-
вить вопрос о плагиате было бы неуместно, поскольку, как сказано в моногра-
фии, «отношение Д. Мережковского к тексту побуждает говорить о том, что он 
в каком-то смысле предвосхитил некоторые особенности постмодернистской 
поэтики»60. От вопроса о плагиате рукой подать до истории литературы, по-
скольку текстология, как известно, «небезразлична к художественным досто-
инствам исследуемых произведений»61, а вторичность творчества Мережков-
ского, так называемая «литературность», являлась «специфической формой 
взаимоотношения с читателем»62.

На периферии исследовательских интересов Андрущенко находятся мета-
текстуальные связи у Мережковского. На самом деле в текстологии и поэтике 
писателя они занимают не маргинальное, а центральное место. Данный аспект 
темы не сводится к спорадическому выявлению автоцитат и автореминисцен-
ций, как это представлено в монографии63. Особенно наглядно кроссреферен-
ции обнаруживаются на примере прижизненных полных собраний сочинений, 
представляющих типологическую разновидность литературных метатекстов 
(ансамблевых — составных текстовых — образований). Для рассмотрения таких 
изданий научно значим и необходим «макротекстологический» подход. Обра-
тимся к нему специально.

***

Мережковский — один из немногих писателей, кому удалось при жизни вы-
пустить два «Полных собрания сочинений». Первое — в 17 томах (СПб.; М.: 
М.О. Вольф, 1911–1913), второе — в 24 (М.: И.Д. Сытин, 1914). В дальнейшем 
для краткости будем говорить о ППСС-1 и ППСС-2 соответственно.

Оба издания относятся к разряду завершенных, но не переиздававшихся64. 
Если иметь в виду не только целевую аудиторию, но также качество подготов-
ки текстов и справочный аппарат, то типологически ППСС-1, безусловно, 
является массовым, а ППСС-2 — научно-массовым (несмотря на некоторые 
погрешности: ошибки, опечатки, неточности — о которых см. далее). В исто-
рическом срезе эти издания следует охарактеризовать как доакадемические, 
хотя академическое полное собрание сочинений Мережковского до сих пор 

59 Там же. С. 9.
60 Там же. С. 243.
61 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 88.
62 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-

ковского. М., 2012. С. 238.
63 Там же. С. 134, 151, 154–155, 162, 179, 185, 190, 195–196, 202–203, 234.
64 Если не считать «Полное энциклопедическое собрание сочинений» Мережковского 
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не подготовлено. На сегодняшний день мы имеем только массовые и научно-
массовые собрания: Мережковский Д.С. Собрание сочинений: В 4 т. / Сост. и 
общ. ред. О.Н. Михайлова. М.: Правда, 1990. [Т. 1. Христос и Антихрист. Три-
логия: I. Смерть богов (Юлиан Отступник). II. Воскресшие боги (Леонардо да 
Винчи). Кн. 1–9; Т. 2. Христос и Антихрист. Трилогия: II. Воскресшие боги 
(Леонардо да Винчи). Кн. 10–17. III. Антихрист (Петр и Алексей). Т. 3. Царство 
Зверя. Трилогия: I. Павел Первый. II. Александр Первый. Т. 4. Царство Зверя. 
Трилогия: III. 14 декабря. Рождение богов (Тутанкамон на Крите). Итальянские 
новеллы. Стихотворения.] Мережковский Д.С. Собрание сочинений: В 4 т. / 
Вступ. ст. [в 1 т.] В. Макарова. М.: Книжный клуб «Книговек», 2011. [Т. 1. Хри-
стос и Антихрист. Трилогия: I. Смерть богов (Юлиан Отступник). II. Воскресшие 
боги (Леонардо да Винчи). Кн. 1–9; Т. 2. Христос и Антихрист. Трилогия: II. Вос-
кресшие боги (Леонардо да Винчи). Кн. 10–17. III. Антихрист (Петр и Алексей); 
Т. 3. Гоголь и черт: Исследование. Царство Зверя. Трилогия: I. Павел Первый. II. 
Александр Первый; Т. 4. Царство Зверя. Трилогия: III. 14 декабря. Рождение бо-
гов (Тутанхамон на Крите). Итальянские новеллы. Поэзия.]65 Мережковский Д.С. 
Собрание сочинений. [Т. 1] Иисус неизвестный / Редкол.: О.А. Коростелев и др. 
М.: Республика, 1996. Мережковский Д.С. Собрание сочинений. [Т. 2] Лица свя-
тых от Иисуса к нам / Редкол.: О.А. Коростелев и др. М.: Республика, 1997. Ме-
режковский Д.С. Собрание сочинений. [Т. 3] Тайна Трех / Сост. и подгот. текста 
А.Н. Николюкина. М.: Республика, 1999. Мережковский Д.С. Собрание сочине-
ний. [Т. 4] Данте. Наполеон / Редкол.: О.А. Коростелев и др. М.: Республика, 2000. 
Мережковский Д.С. Собрание сочинений. [Т. 5] Реформаторы. Испанские мисти-
ки / Редкол.: О.А. Коростелев и др. М.: Республика, 2002. Мережковский Д.С. Соб-
рание сочинений. [Т. 6] Грядущий Хам / Сост. и коммент. А.Н. Николюкина. М.: 
Республика, 2004. Мережковский Д.С. Собрание сочинений. [Т. 7] Больная Рос-
сия / Сост. и коммент. А.Н. Николюкина. М.: Республика, 2011.

***

Сравнивая составы изданий66, скажем сразу, что ППСС-2 полнее, чем ППСС-1, 
хотя хронологический интервал между ними минимальный: последний том 
ППСС-1 увидел свет в 1913 году, а первый том ППСС-2 — в 1914.

65 Несмотря на то что этот четырехтомник полнее предыдущего (за счет незначительно-
го расширения корпуса стихотворений и включения исследования «Гоголь и черт»), 
качество его подготовки существенно ниже. Научно-справочный аппарат сводится 
в нем к популярной вступительной статье в первом томе, которая содержит грубые 
фактические ошибки, и алфавитному указателю произведений, вошедших в данное 
собрание сочинений.

66 Речь пойдет только о словесных текстах (иллюстративный ряд не характеризуется). 
Согласно современной концепции, одним из требований, предъявляемых к тексто-
логу, является «неукоснительное сохранение аутентичного режима правописания, 
то есть той системы правописания, в которой текст был создан» (Пильщиков И.А., 
Перцов Н.В. О лингвистических аспектах текстологии // Вопр. языкоз. М., 2011. № 5. 
С. 4). Относясь к данному подходу с уважением и не ставя перед собой цели акаде-
мического издания произведений Мережковского, мы постараемся максимально, 
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Полное собрание сочинений Д.С. Мережковского. СПб.; М.: Издание Т-ва 
М.О. Вольф, 1911–1913. Т. I–XVII.

Т. I (1911; др. издание — 1912). Содерж.: [От автора]. Христос и Антихрист. 
Трилогия: I. Смерть Богов (Юлиан Отступник). [В 1912 году этот же том вышел 
с критико-биографическим очерком М.А. Лятского «Дмитрий Сергеевич Ме-
режковский».] 

Т. II (1911). Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: II. Воскресшие Боги 
(Леонардо да Винчи). Кн. I–IX.

Т. III (1911). Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: II. Воскресшие Боги 
(Леонардо да Винчи). Кн. X–XVII.

Т. IV (1911). Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: III. Антихрист (Петр 
и Алексей). Кн. I–V.

Т. V (1911). Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: III. Антихрист (Петр 
и Алексей). Кн. VI–X, эпилог.

Т. VI (1911). Содерж.: Повести и легенды: I. Любовь сильнее смерти: Ита-
льянская новелла XV века. II. Наука любви. III. Микеланджело: Историческая 
повесть. IV. Святой Сатир: Флорентийская легенда из А. Франса. V. Дафнис 
и Хлоя: Древнегреческая повесть Лонгуса.

Т. VII (1912). Содерж.: Л. Толстой и Достоевский: жизнь, творчество и рели-
гия: Вступление, ч. I–II. 

Т. VIII (1912). Содерж.: Л. Толстой и Достоевский: жизнь, творчество и ре-
лигия, ч. III, гл. I — III.

Т. IX (1912). Содерж.: Л. Толстой и Достоевский: жизнь, творчество и рели-
гия, ч. III, гл. IV — VI.

Т. X (1911). Содерж.: Не мир, но меч: К будущей критике христианства (со-
держ.: Меч. Революция и религия. Последний святой. Ответ на вопрос. Преди-
словие к одной книге); Гоголь: Творчество, жизнь и религия; М.Ю. Лермонтов: 
Поэт сверхчеловечества.

но не полностью приблизить к первоисточникам орфографию (за исключением вы-
шедших из употребления букв, а также грамматических форм) и пунктуацию. В на-
званиях и цитатах исправляются только очевидные, с нашей точки зрения, ошибки 
и опечатки. При наличии орфоэпического варианта (Бодлер/Бодлэр; По/Поэ; пра-
чечная/прачешная и др.), как правило, сохраняется авторское написание. В иных 
случаях воспроизведение личных имен приведено к современной норме (например: 
Микеланджело, а не Микель-Анжело). Сохранение прописных букв в словах «Бог», 
«Антихрист», «Церковь», «Третий Завет» и т. п. обусловлено соблюдением воли 
Мережковского, придававшего данным лексемам особую значимость. Кроме того, 
известно, что в дореформенной орфографии прописная буква обладала большей 
смысловой нагруженностью (см.: Каверина В.В. Прописные буквы в истории рус-
ской орфографии // Древние языки в системе университетского образования: Ис-
следование и преподавание. М., 2001). Во всех сомнительных случаях предпочтение 
отдается авторскому написанию. Согласимся, таким образом, с авторитетным мне-
нием академика А.В. Лаврова: «Не стоит преувеличивать важность постановки того 
или иного знака препинания, кроме определенных случаев» (Круглый стол «Вторые 
академические собрания сочинений русских писателей» / Сост. Т. Трофимова // 
Текстологический временник: Русская литература ХХ века: Вопросы текстологии 
и источниковедения. М., 2012. Кн. 2. С. 1023).
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Т. XI (1911). Содерж.: Грядущий Хам (содерж.: Грядущий Хам. Чехов и Горь-
кий. Теперь или никогда. Страшный суд над русской интеллигенцией. Св. Со-
фия. О новом религиозном действии: Открытое письмо Н.А. Бердяеву. Пророк 
русской революции: К юбилею Достоевского).

Т. XII (1911). Содерж.: Больная Россия (содерж.: Зимние радуги. Конь 
бледный. Иваныч и Глеб. Головка виснет. Семь смиренных. К соблазну малых 
сих. Сердце человеческое и сердце звериное. Борьба за догмат. Аракчеев и Фо-
тий. Елизавета Алексеевна. Тургенев. Пророчество и провокация. Душа саха-
ра. Свинья-матушка. Земля во рту. Когда воскреснет); В тихом омуте (содерж.: 
В обезьяньих лапах: О Леониде Андрееве. Асфодели и ромашка. Красная ша-
почка. Еще о «Великой России». Цветы мещанства. Христианские анархисты. 
Реформация или революция? Христианство и государство. Бес или Бог? Ми-
стические хулиганы. Немой пророк. Христианство и кесарианство. Лев Толстой 
и Церковь. Лев Толстой и революция).

Т. XIII (1911). Содерж.: Вечные спутники (содерж.: От автора. Акрополь. 
Марк Аврелий. Плиний Младший. Кальдерон. Сервантес. Монтань. Флобер. 
Ибсен. Достоевский. Гончаров. Майков. Пушкин).

Т. XIV (1912). Содерж.: Трагедии: Эсхил. Скованный Прометей; Софокл. 
I. Эдип-царь. II. Эдип в Колоне. III. Антигона; Эврипид. I. Медея. II. Ипполит.

Т. XV (1912). Содерж.: Стихотворения: Лирика. Легенды и поэмы. Старин-
ные октавы; О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-
ратуры (содерж.: I. Русская поэзия и русская культура. II. Настроение публики. 
Порча языка. Мелкая пресса. Система гонораров. Издатели. Редакторы. III. Со-
временные русские критики. IV. Начала нового идеализма в произведениях Тур-
генева, Гончарова, Достоевского и Л. Толстого. V. Любовь к народу: Кольцов, 
Некрасов, Глеб Успенский, Н.К. Михайловский, Короленко. VI. Современное 
литературное поколение).

Т. XV2 (1912; др. издание — 1913). Содерж.: Павел I: драма. [В связи с цен-
зурным запрещением и дальнейшим его снятием произведение «Павел I» из-
дано в разных оформлениях: 1) как вторая часть XV тома; 2) в составе XVI тома. 
Во вклейке к XV тому говорится: «Драма “Павел I”, предназначавшаяся для на-
стоящего тома, не может быть включена в него по независящим от автора и из-
дателей причинам: на драму Комитетом по делам печати наложен арест, и даль-
нейшую судьбу ее предстоит решить суду.

В случае благоприятного решения суда драма “Павел I” будет выдана под-
писчикам на полное собрание сочинений Д.С. Мережковского дополнительно». 
В этом же томе помещен (но не вынесен в оглавление) критико-биографический 
очерк Лятского «Дмитрий Сергеевич Мережковский», который не вошел в I том 
1911 года издания, но затем был включен в I том 1912 года. Таким образом, чи-
татели, получившие I том без очерка Лятского, могли прочитать его в XV томе, 
а подписчики, получившие I том, содержащий этот очерк, не обнаруживали его 
в XV томе.]

Т. XVI (1913). Содерж.: Александр I: роман.
Т. XVII (1913). Содерж.: Александр I [окончание].
Полное собрание сочинений Д.С. Мережковского. М.: Издание Т-ва 

И.Д. Сытина, 1914 («Библиотека “Русского Слова”»). Т. I–XXIV.
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Т. I. Содерж.: [От автора]. Христос и Антихрист. Трилогия: I. Смерть богов 
(Юлиан Отступник); примечания.

Т. II. Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: II. Воскресшие боги (Лео-
нардо да Винчи). Кн. I–IX. 

Т. III. Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: II. Воскресшие боги (Лео-
нардо да Винчи). Кн. X–XVII; примечания.

Т. IV. Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: III. Антихрист (Петр и Алек-
сей). Кн. I–V.

Т. V. Содерж.: Христос и Антихрист. Трилогия: III. Антихрист (Петр и Алек-
сей). Кн. VI–X, эпилог; примечания.

Т. VI. Содерж.: Павел I; Александр I, ч. I–II, гл. I–II; примечание.
Т. VII. Содерж.: Александр I, ч. II, гл. III–V, ч. III–IV. 
Т. VIII. Содерж.: Александр I, ч. V–VI; примечание. 
Т. IX. Содерж.: Исследования: Л. Толстой и Достоевский: Жизнь и Творче-

ство: Вступление, ч. I: Жизнь Л. Толстого и Достоевского. 
Т. X. Содерж.: Исследования: Л. Толстой и Достоевский: Жизнь и Творче-

ство, ч. II: Творчество Л. Толстого и Достоевского.
Т. XI. Содерж.: Исследования: Л. Толстой и Достоевский: Религия, ч. I. 
Т. XII. Содерж.: Исследования: Л. Толстой и Достоевский: Религия, ч. II; 

примечания.
Т. XIII. Содерж.: Не мир, но меч: К будущей критике христианства (содерж.: 

Меч. Революция и религия. Последний святой. Ответ на вопрос. Предисловие 
к одной книге); примечания.

Т. XIV. Содерж.: Грядущий Хам (содерж.: Грядущий Хам. Желтолицые по-
зитивисты. Чехов и Горький. Теперь или никогда. Страшный суд над русской 
интеллигенцией. Св. София. О новом религиозном действии: Открытое письмо 
Н.А. Бердяеву. Пророк русской революции: К юбилею Достоевского).

Т. XV. Содерж.: Больная Россия (содерж.: Зимние радуги. Конь бледный. 
Иваныч и Глеб. Головка виснет. Семь смиренных. К соблазну малых сих. Серд-
це человеческое и сердце звериное. Борьба за догмат. Аракчеев и Фотий. Ели-
завета Алексеевна. Пророчество и провокация. Душа Сахара. Свинья-матушка. 
Земля во рту. Когда воскреснет); Гоголь; примечания к XIV и XV томам.

Т. XVI. Содерж.: В тихом омуте (содерж.: В обезьяньих лапах: О Леони-
де Андрееве. Асфодели и ромашка. Красная Шапочка. Еще о «Великой России». 
Цветы мещанства. Христианские анархисты. Реформация или революция? Хри-
стианство и государство. Бес или Бог? Мистические хулиганы. Немой пророк. 
Христианство и кесарианство. Лев Толстой и церковь. Лев Толстой и револю-
ция); М.Ю. Лермонтов: Поэт сверхчеловечества; примечания.

Т. XVII. Содерж.: Вечные спутники (содерж.: [От автора]. Акрополь. Тра-
гедия целомудрия и сладострастия. Марк Аврелий. Плиний Младший. Кальде-
рон. Сервантес. Гете. Монтань. Флобер. Ибсен).

Т. XVIII. Содерж.: Вечные спутники (содерж.: Достоевский. Гончаров. Тур-
генев. Майков. Пушкин); О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы (содерж.: I. Русская поэзия и русская культура. II. На-
строение публики. Порча языка. Мелкая пресса. Система гонораров. Издатели. 
Редакторы. III. Современные русские критики. IV. Начала нового идеализма 
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в произведениях Тургенева, Гончарова, Достоевского и Л. Толстого. V. Любовь 
к народу: Кольцов, Некрасов, Глеб Успенский, Н.К. Михайловский, Королен-
ко. VI. Современное литературное поколение); примечания.

Т. XIX. Содерж.: Итальянские новеллы (содерж.: Любовь сильнее смерти. 
Наука любви. Железное кольцо: Новелла XV века. Рыцарь за прялкой: Новелла 
XV века. Превращение: Флорентинская новелла XV века. Микеланджело. Свя-
той сатир: Флорентинская легенда: Из А. Франса. Дафнис и Хлоя: Повесть Лон-
гуса); примечания. 

Т. XX. Содерж.: Вместо предисловия (К трагедии «Эдип-царь»); Эсхил. Ско-
ванный Прометей; Софокл. I. Эдип-царь. II. Эдип в Колоне. 

Т. XXI. Содерж.: Софокл. III. Антигона; Эврипид. I. Медея. II. Ипполит; 
примечания к XX и XXI томам.

Т. XXII. Содерж.: Стихотворения: 1883–1910; Поэмы и легенды; Эскизы. 
Лирика; примечания.

Т. XXIII. Содерж.: Символы (песни и поэмы).
Т. XXIV. Содерж.: Старинные октавы; Стихотворения последних годов; Из-

речения китайской мудрости; Автобиографическая заметка; Хронологический 
указатель произведений и литературы о произведениях Д.С. Мережковского; 
Алфавитный указатель произведений Д.С. Мережковского; Содержание полно-
го собрания сочинений Д.С. Мережковского.

Итак, мы видим, что в ППСС-2 вошли все тексты, составившие ППСС-
1, за исключением критико-биографического очерка Лятского (1912), стихо-
творения «Возвращение» (190967), отсутствие которого могло быть случайным, 
поскольку в ППСС-2 включено более раннее произведение 1891 года под тем 
же названием. Похожая ситуация сложилась со стихотворением «Признание» 
(1894), не вошедшим в ППСС-2, видимо, потому, что его заглавие совпало с за-
главием включенного сюда произведения 1886 года.

К числу добавленных текстов относятся: статьи «Желтолицые позитиви-
сты» (1895), «Трагедия целомудрия и сладострастия» (1899), «Гёте» (1913), но-
веллы «Железное кольцо» (1897), «Рыцарь за прялкой» (1895), «Превращение» 
(1897), а также «Вместо предисловия (К трагедии “Эдип-царь”)» (1894), «Из-
речения китайской мудрости» (1895), «Автобиографическая заметка» (1913) 
и стихотворные произведения. Среди них: «Поэту» (1883), «Герой, певец, от-
радны ваши слезы…» (1883), «Кораллы» (1884), «На распутье» (1883), «Все гре-
зы юности и все мои желанья…» (1884), «В борьбе на жизнь и смерть не сдамся 
я врагу…» (1883), «Порой, как образ Прометея…» (1884), «Напрасно я хотел всю 
жизнь отдать народу…» (1887), «Любить народ?.. Как часто, полный…» (1887), 

67 Здесь и далее в скобках при стихотворных текстах сознательно приводится дата, ука-
занная в ППСС-2. Если произведение не датировано, ставится дата первой публи-
кации, за исключением специально оговоренных случаев. При этом следует иметь 
в виду, что даты при текстах, опубликованных в XXII и XXIII тт., «принадлежат из-
дателям, которые механически повторяют даты из авторских сборников (“Стихот-
ворений” и “Символов”) или воспроизводят даты первой журнальной публикации 
(а не дату создания текста)» (Кумпан К.А. Примечания // Мережковский Д.С. Сти-
хотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 762). Разумеется, это не относится к стихотвор-
ным текстам, опубликованным в XXIV томе впервые.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

74

«Тишь и мрак — в душе моей…» (1887), «Скажи мне, почему, когда в румяном 
утре…» (1886), «Осеннее утро» (1883), «Блажен, кто цель избрал, кто вышел 
на дорогу…» (1884), «Пройдет немного лет, и от моих усилий…» (1885), «Пе-
чальный мертвый сумрак…» (1886), «Как летней засухой сожженная земля…» 
(1887), «С потухшим факелом мой гений отлетает…» (1886), «От книги, лампой 
озареннной…» (1884), «Когда безмолвные светила над землей…» (1886), «Над 
немым пространством чернозема…» (1887), «Июльским вечером следил ли ты 
порою…» (1887), «Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабыть…» (1887), «К смерти» 
(1883), «Уж дышит оттепель, и воздух полон лени…» (1888), «Летние, душные 
ночи…» (1888), «Смерть Всеволода Гаршина» (1888), «Кой-где листы склонила 
вниз…» (1888), «В темных, росистых ветвях встрепенулись веселые птицы…» 
(1888), «Восточный миф» (1888), «Мы в одной долине о любви мечтали…» 
(1889), «Дома и призраки людей…» (1889), «Трепетные зори…» (1889), «Как 
странник, путь окончив дальний…» (1891), «Как от рождения слепой…» (1891), 
«Я бы людям не мог рассказать, почему…» (1892), «Свет вечерний» (1892), «Пе-
вец» (1893), «В лесу» (1893), «Нет, ей не жить на этом свете…» (1893), «Спокой-
ствие» (1893), «Серый день» (1893), «Неуловимое» (1893), «Цветы» (1893), «Бе-
лая ночь» (1894), «Развенчанный лес» (1894), «Краткая песня» (1894), «Пчелы» 
(1894), «Дети» (1894), «Эту заповедь в сердце своем напиши…» (1894), «Пес-
ня солнца» (1894), «Песня вакханок» (1894), «Поэт» (1894), «Зимний вечер» 
(1895), «То, чем я был» (1895), «Не надо звуков» (1895), «Родное» (1896), «Увы! 
Что сделал жизни холод…» (1896), «Перед грозой» (1896), «Зимние цветы» 
(1897), «Спокойствие» (1897), «Воля» (1897), «Синеет море слишком ярко…» 
(1897), «Поэту наших дней» (1884), «…Он сидел на гранитной скале…» (1885), 
«Порой, когда мне в грудь отчаянье теснится…» (1887), «Больной» (1885), 
«С тобой, моя печаль, мы старые друзья…» (1884), «Весна» (1885), «Когда всту-
пал я в жизнь, мне рисовалось счастье…» (1885), «Совесть» (1887), «Пророк 
Иеремия» (1887), «Развалины» (1884), «Солнце» (1886), «Весь этот жалкий мир 
отчаянья и муки…» (1883), «На птичьем рынке» (1884), «“Христос воскрес”, — 
поют во храме…» (1887), «О жизнь, смотри — во мгле унылой…» (1885), «Ча-
совой на посту должен твердо стоять…» (1886), «Сегодня в заговор вступили 
ночь и розы…» (1887), «В путь, скорее в далекий, неведомый путь!..» (1886), 
«О дайте мне забыть туманы и метели…» (1883), «Южная ночь» (1884), «На 
высоте» (1885), «В Альпах» (1885), «Черные сосны на белый песок…» (1887), 
«По ночам ветерок не коснется чела…» (1887), «Даль» (1885), «Ласковый ве-
чер с землею прощался…» (1887), «Задумчивый Сентябрь роскошно убирает…» 
(1887), «Кроткий вечер тихо угасает…» (1887), «В сиянье бледных звезд, как 
в мертвенных очах…» (1887), «В этот вечер горячий, немой и томительный…» 
(1887), «Пощады я молю! Не мучь меня, Весна…» (1886), «Природа говорит 
мне с царственным презреньем…» (1887), «И вот опять проносятся, играя…» 
(1884), «Здесь, в теплом воздухе, пропитанном смолою…» (1887), «После грозы» 
(1885), «В полях» (1884), «На Волге» (1887), «Молитва природы» (1883), «Меня 
ты, мой друг, пожалела…» (1885), «Мы идем по цветущей дороге…» (1886), «Ты 
читала ль преданья, как жгли христиан…» (1886), «В сумерки» (1884), «Я ни-
когда так не был одинок…» (1883), «О дитя, живое сердце…» (1886), «По де-
брям усталый брожу я в тоске…» (1886), «Не думала ль ты, что, бледный и без-
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молвный…» (1886), «Давно ль желанный мир я звал к себе, тоскуя…» (1886), 
«…Потух мой гнев, безумный, детский гнев…» (1885), «Ищи во мне не радости 
мгновенной…» (1886), «Ариванза» (1886), «Из Альфреда Мюссэ» (1883), «Эрот» 
(1883), «Осень» (1884), «Голубка моя…» (1885), «Орваси» (1886), «Страшный 
суд» (1886), «Жертва» (1886), «Аллах и Демон» (1886), «Сакья-Муни» (1885), 
«Пир» (1884), «Из Горация» (1883), «Сон» (1884), «Юбилей А.Н. Плещеева» 
(1885), «Смерть Надсона» (1887), «Альбатрос» (1885), «Предчувствие» (1884), 
«В царстве солнца и роз я мечтал отдохнуть…» (1883), «Там, в глубине задум-
чивой долины…» (1885), «На даче» (1887), «Изображения на щите Ахиллеса» 
(1885), «Искушение» (1884), «Детям» (1883), «Смерть Клитемнестры» (1885), 
«Легенда из Т. Тассо» (1883), «На Тарпейской скале» (1884), «Смерть» (1891), 
«Вера» (1890), «Пророк Исайия» (1888), «Он про любовь ей говорил…» (1891), 
«Колизей» (1891), «Термы Каракаллы» (1891), «Сорренто» (1891), «Капри» 
(1891), «Праздник св. Констанция» (1891), «Везувий» (1891), «Тибур» (1891), 
«“Adio Napoli”» (1891), «Возвращение» (1891), «Небо и море» (1889), «У моря» 
(1889), «На южном берегу Крыма» (1889), «Монах» (1890), «Имогена» (1889), 
«Томимый грустью непонятной…» (1890), «Гимн красоте» (1889), «Семейная 
идиллия» (1890), «Возвращение к природе» (в авторской датировке — 1887, 
но полностью произведение было завершено позднее)68, «Конец века» (1891), 
«Ворон» (1890), «Чужбина-родина» (1914), «Осенне-весеннее» (1913), «Ама-
лии» (1907), «Затихших волн сиянье бесконечно…» (1910), «Как наполняет 
храм благоуханье…» (1912), «Отшельник и Фавн» (1914), «Ночная песня стран-
ника» (1909), «Ужель мою святыню…» (1909), «Люблю иль нет, — легка мне 
безнадежность…» (1910), «Ты ушла, но поздно…» (1914), «О, как порыв любви 
бесплоден…» (1914), «Все кончается смертью, все кончает ся сном…» (1914), 
«Опять горит меж темных сосен…» (1914), «Не-Джиоконде» (1913), «И сни-
лось мне: заря туманная…» (1912), «Да не будет» (1909).

К.А. Кумпан, издавшая и прокомментировавшая стихотворения и поэмы 
Мережковского, уже обращала внимание на то, что в ППСС-2 было включе-
но стихотворение «Снег» (1894), написанное З.Н. Гиппиус и опубликованное 
ей под заглавием «Снежные хлопья»69. Кроме того, три стихотворения Мереж-
ковского оказались опубликованными дважды: «Что ты можешь? В безумной 
борьбе…» (1891; в XXII и XXIII томах), «Проклятие любви» (1895; в XXII томе 
на с. 175 и там же на с. 47 под другим заглавием — «Рабство любви»), «Нирва-
на» (1896; в XXII томе на стр. 182 и там же на стр. 49 без заглавия — «И вновь, 
как в первый день созданья…»). Дважды было опубликовано и стихотворение 
«Микеланджело» (1892), однако первый раз — как преамбула к одноимен-
ной статье XIX тома (без деления на строфы), а второй — как самостоятель-
ное произведение в XXII томе. Наконец, наряду с полными текстами поэ-
мы «Смерть» и драматической сказки «Возвращение к природе» фрагменты 

68 Ранняя редакция под заглавием «Сильвио» опубликована: Северный вестник. СПб., 
1890. № 2–5.

69 Под именем Мережковского были опубликованы и другие произведения Гиппиус. 
См.: Гехтман М.В. Библиография прижизненных изданий и публикаций З.Н. Гип-
пиус. М., 2007. С. 153.
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из них опубликованы в ППСС-2 в качестве самостоятельных стихотворений 
(«Две песни шута» и «Morituri»).

Из всех добавленных в ППСС-2 текстов впервые были опубликованы: изъя-
тые цензурой из первого поэтического сборника (1888) стихотворения «Пройдет 
немного лет, и от моих усилий…», «Аллах и Демон», «Юбилей А.Н. Плещеева», 
кроме того, оказались восстановленными все цензурные лакуны в других про-
изведениях этой книги. К числу первых публикаций в составе ППСС-2 также 
относятся стихотворения «Амалии», «Отшельник и Фавн» (перевод из Гёте), 
«О, как порыв любви бесплоден…», «Все кончается смертью, все кончается 
сном…», «Ночная песня странника» (перевод из Гёте). В рамках ППСС-2 офор-
мился и получил каноническое заглавие цикл «Итальянские новеллы». При-
веденные факты уже доказывают авторское участие (о степени которого пока 
умолчим) в подготовке издания.

Еще одним отличием ППСС-2 стало наличие научно-справочного аппара-
та, включающего примечания, хронологический указатель произведений и ли-
тературы о произведениях Мережковского с их алфавитным перечнем и роспи-
сью содержания всех томов.

Относительность полноты ППСС-2 подтверждается тем, что Мережков-
ский не стал включать в него многие из прежде публиковавшихся текстов.

Во-первых, это довольно большой корпус поэзии. Помимо двух отмечен-
ных текстов — «Возвращение» (1909)70 и «Признание» (1894)71 — в ППСС-2 так-
же не вошли72:

Тучка // Живописное обозрение. 1880. № 40.
Осенние мелодии // Живописное обозрение. 1880. № 42 [цикл стихотворе-

ний: «Взглянешь на небо — туманы свинцовые…», «Природу летнею порой…», 
«Утомилися солнце с землей…», «Осень-плакса надоела!..»].

Нарцисс // Отклик: Литературный сборник в пользу студентов и слушатель-
ниц высших женских курсов города С.-Петербурга. СПб., 1881.

Завещание // Живописное обозрение. 1881. № 19.
Мрамор (Сонет) // Живописное обозрение. 1884. № 47.
Алонзо Добрый // Русская мысль. 1884. № 6.
Мудрецу // Русская мысль. 1884. № 11.
Из «Стихотворений в прозе» // Изящная литература. 1884. № 10 [публику-

ется 12 переводов Мережковского из Ш. Бодлера: I. Чужеземец. II. Опьяняй-
тесь. III. В толпе. IV. Химеры. V. Уже! VI. Фигляр. VII. Гавань. VIII. Игрушка. 
IX. Венера. X. Глаза бедняков. XI. Двойная комната. XII. Прочь из мира!].

После чтения // Живописное обозрение. 1885. № 2.
Машина // Живописное обозрение. 1886. № 19.

70 Впервые опубл.: Речь. СПб., 1909. 4 октября; Современное слово. СПб., 1909. 
4 октября.

71 Впервые опубл.: Ежемесячное литературно-художественное приложение к журналу 
«Нива». СПб., 1894. № 12.

72 Далее в хронологической последовательности за двумя косыми чертами приводятся 
выходные данные только первой публикации (перепечатки и разночтения не указы-
ваются), названия текстов, в свою очередь, сохраняются канонические, то есть не 
всегда соответствуют названию при первой публикации.
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Два сонета // Наблюдатель. 1888. № 12 [1. Лилия. 2. Тайна].
«Сердце печальное, робкое сердце людское…» // Мережковский Д.С. Сти-

хотворения (1883–1887). СПб., 1888.
Байрон // Красный цветок: Литературный сборник в память Всеволода Ми-

хайловича Гаршина. СПб., 1889.
«Когда гляжу я в даль морскую…» // Северный вестник. 1889. № 11.
Степь // Наблюдатель. 1889. № 11.
Грезы детства // Наблюдатель. 1889. № 12.
Старый Гуд (Осетинское предание) // Труд. 1889. № 10–12; Всемирная ил-

люстрация. 1889. Т. 42.
«Ты поклялась мне в любви…» // Живописное обозрение. 1890. № 1.
«Кто нам решит…» // Живописное обозрение. 1890. № 13.
«Как негодуют эти волны…» // Русская мысль. 1890. № 7.
«О, нет, молю, не уходи!..» // Русская мысль. 1890. № 9.
Сила человека (хор из «Антигоны» Софокла) // Сборник в пользу голодаю-

щих. М., 1891.
Туман // Русская мысль. 1891. № 1.
«Пусть темна моя дорога…» // Русская мысль. 1891. № 2.
Светляк // Артист. 1891. № 16.
На древнем форуме в Риме // Помочь: Вологодский сборник в пользу по-

страдавших от неурожая. СПб., 1892.
Сплин (Из Бодлэра) // Север. 1892. № 4.
Надгробные цветы // Труд. 1892. № 10.
Утренний гимн // Всемирная иллюстрация. 1892. Т. 48.
Обыкновенный человек // Труд. 1892. № 11.
Простое сердце // Сборник «Нивы». 1892. № 10 [без заглавия].
Тишина // Русское обозрение. 1892. № 10.
Ночь // Труд. 1892. № 12.
Венеция // Сборник «Нивы». 1892. № 2.
Гриндельвальд // Сборник «Нивы». 1892. № 3.
Пролог на небе (Из «Фауста» Гёте) // Русское обозрение. 1892. № 3.
«Пастырь Добрый» (Легенда) // Живописное обозрение. 1892. № 13.
Два сонета Петрарки // Мир Божий. 1893. № 3 [1. «О красоте твоей 

молчать стыжусь, Мадонна…». 2. «Лукавый бог любви, я вновь в твоей тем-
нице…»].

Бумажные цветы // Мир Божий. 1893. № 7.
Сеятель // Русская мысль. 1893. № 4.
Ювенал о Древнем Риме // Русская мысль. 1893. № 10.
Песня Маргариты (Гёте) // Артист. 1893. № 30.
«Не надо желаний…» // Всемирная иллюстрация. 1893. Т. 50.
«Напрасно видела три века…» // Труд. 1893. № 9.
Родник // Русская мысль. 1894. № 1.
Нищий // Русская мысль. 1894. № 3.
Ода человеку // Русская мысль. 1894. № 4.
Песня во время грозы // Русская мысль. 1894. № 5.
Счастья нет // Русская мысль. 1894. № 7 [без заглавия].
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Лев // Русская мысль. 1894. № 10 [под заглавием «Пророк (на мотив из 
Корана)»].

Октябрь // Север. 1894. № 43.
Надежда // Север. 1894. № 45.
Самому себе (Леопарди) // Всемирная иллюстрация. 1894. Т. 52 [с подзаго-

ловком «(Из Джиакомо Леопарди)»].
Солнце и Сердце // Всемирная иллюстрация. 1894. Т. 52.
Царство Божие // Живописное обозрение. 1894. № 10.
Природа // Живописное обозрение. 1894. № 18 [два стихотворения: 1. «Ког-

да под куполом огромного собора…». 2. «Когда же дивный храм природы…»].
Dies irae // Нива. 1894. № 2.
К женщине // Русская лира. Вып. 3. СПб., 1895.
Ласточки // Всемирная иллюстрация. 1895. Т. 53.
Слепая // Мережковский Д.С. Новые стихотворения: 1891–1895. СПб., 

1896.
Средиземное море // Мережковский Д.С. Новые стихотворения: 1891–1895. 

СПб., 1896.
Сорренто // Северный вестник. 1896. № 7.
Часы // Живописное обозрение. 1899. № 10.
«Еще люблю тебя, родная…» // Живописное обозрение. 1899. № 17.
«Октябрьский снег первоначальный…» // Ежемесячное приложение к «Жи-

вописному обозрению». 1899. № 9; Домашняя библиотека. 1899. № 9.
Stabat Mater // Пушкинский сборник (в память столетия дня рождения по-

эта). СПб., 1899.
«Люблю мой камень драгоценный…» // Новый путь. 1904. № 7 [вместе со 

следующим стихотворением под заглавием «Два стихотворения»].
«Кто ты, он или она…» // Новый путь. 1904. № 7.
«Ослепительная снежность…» // Весы. 1906. № 3–4.
«Я всех любил, и всех забыли…» // Утро. 1908. 15 сентября.
Не говори // Душеполезный собеседник. 1909. № 6.
«В небе, зеленом, как лед…» // Италии: Литературный сборник в пользу по-

страдавших от землетрясения в Мессине. М., 1909.
«На те холмы, в леса сосновые…» // Русская мысль. 1910. № 10.
«О, мука вечной жажды!..» // Русское слово. 1914. № 8073.
«Я от жажды умираю…» // Русское слово. 1914. № 80.
Во-вторых, в ППСС-2 отсутствуют публиковавшиеся ранее драматические 

произведения:
Гроза прошла (Драматические сцены в четырех действиях) // Труд. 

1893. № 1.
Маков цвет (Драма в четырех действиях) // Русская мысль. 1907. № 11 [в со-

авторстве с З.Н. Гиппиус и Д.В. Философовым].
В-третьих, это художественная проза:
Пророк // Наблюдатель. 1891. № 12.

73 Этот и следующий тексты могли не успеть войти в ППСС-2 по объективным при-
чинам, так как относятся к 1914 году.
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Лигейя // Труд. 1893. № 11 [перевод из Э. По].
Свидание (Рассказ из времен Юлиана Отступника) // Живописное обозре-

ние. 1895. № 1474
.

На новом Замоскворечье // Ежемесячное литературно-художественное при-
ложение к журналу «Нива». 1895. № 6.

Княжна Диспина. Очерк из грузинской жизни // Ежемесячное литературно-
художественное приложение к журналу «Нива». 1895. № 8.

Пир. Бытовая картина IV века по Р.Х. // Ежемесячное литературно-
художественное приложение к журналу «Нива». 1896. № 8.

Любовь // Ежемесячное приложение к «Живописному обозрению». 1898. 
№ 5.

Ангел // Ежемесячное приложение к «Живописному обозрению». 1899. № 1.
Наконец, в-четвертых, пропущен ряд литературно-критических и публици-

стических работ75, а также открытых писем:
Старый вопрос по поводу нового таланта («В сумерках» и «Рассказы» Чехо-

ва) // Северный вестник. 1888. № 11.
Руссо // Русское богатство. 1889. № 11. 
Рассказы В. Короленко // Северный вестник. 1889. № 5. 
Памяти Тургенева // Театральная газета. 1893. № 8. 
Памяти А.Н. Плещеева // Театральная газета. 1893. № 14. 
Мистическое движение нашего века // Труд. 1893. № 4.
Неоромантизм в драме (Критический очерк) // Вестник иностранной лите-

ратуры. 1894. № 11. 
Новейшая лирика // Вестник иностранной литературы. 1894. № 12. 
Крестьянин во французской литературе (Очерки. I. Бальзак. II. Мишле) // 

Труд. 1894. № 7; 1895. № 9. 
Письмо в редакцию // Новости и биржевая газета. 1896. № 342.

74 В первый роман трилогии «Христос и Антихрист» этот текст по неизвестным при-
чинам не вошел.

75 Отсутствие в перечне текстов «Мещанство и русская интеллигенция» (Полярная 
звезда. СПб., 1905. № 1) и «Китай в Европе» (Русское слово. М., 1905. № 233) 
объясняется их включением в состав новой редакции статьи «Грядущий Хам», от-
крывавшей одноименный сборник: I. Грядущий Хам. II. Чехов и Горький. СПб., 
1906 (здесь и далее название приводится по титульному листу, тогда как на обложке 
сборника стоит только «Грядущий Хам»). Аналогичная ситуация — с текстом «Фло-
ренция и Афины (Путевые воспоминания)» (Наше время. СПб., 1893. № 32–34), 
который с изменениями вошел в сборник «Вечные спутники» под заглавием «Акро-
поль»; а также «Царство Глеба» (Речь. СПб., 1909. № 279) и «Власть земли и власть 
неба» (Речь. СПб., 1909. № 286), включенные в расширенный вариант статьи «Ива-
ныч и Глеб» (Речь. СПб., 1909. № 188) для сборника «Больная Россия». Наконец, 
это касается заметок «Свирель Антона Бедного (Памяти Антона Чехова)», «Откуда 
явился босяк?», «“Дно” и “подполье”», «Босяк и христианство», «Отец лжи», опу-
бликованных в 1905 году в «Русском слове» (№ 198,  200,  207,  219,  226) и вошед-
ших в статью «Чехов и Горький» (1906). Невключение в список статьи «Кольцов», 
вошедшей в сборник «Философские течения русской поэзии» (1896), составленный 
П.П. Перцовым, объясняется тем, что это републикация фрагмента из брошюры 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» (1893).
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Селение Винчи (Из путевого дневника) // Cosmopolis. 1897. № 2. 
Я.П. Полонский // Мир искусства. 1899. № 1–2. 
Праздник Пушкина // Мир искусства. 1899. № 13–14.
Письмо в редакцию // Новое время. 1899. № 8347. 
Памяти А.И. Урусова // Мир искусства. 1900. № 15–16. 
Письмо в редакцию // Новое время. 1900. № 8571. 
Письмо в редакцию // Россия. 1900. № 254.
Письмо в редакцию // Новое время. 1901. № 8974.
Письмо в редакцию // Новое время. 1901. № 9248. 
Отцы и дети русского либерализма. Письмо в редакцию. СПб., 1901 [отдель-

ный оттиск из журнала: Мир искусства. 1901. № 2–3].
Письмо в редакцию // Мир искусства. 1902. № 4.
Что такое язычество? // Новое время. 1902. № 9543. 
О новом значении древней трагедии // Новое время. 1902. № 9560. 
Ответ художнику А.Б. // Новый путь. 1903. № 2 [ответ на открытое письмо 

А.Н. Бенуа76, опубликованное в том же номере].
О гигантах и пигмеях // Мир искусства. 1903. № 3.
Новый Вавилон // Новый путь. 1904. № 3. 
За или против // Новый путь. 1904. № 9. 
О свободе слова // Новый путь. 1904. № 10. 
Умытые руки // Весы. 1905. № 9–10. 
Робкий бунт // Русское слово. 1905. № 228.
Чудо // Русское слово. 1905. № 247.
«Штундист» // Русское слово. 1905. № 256.
О благородстве пролетариата (Ответ г. Минскому) // Свобода и культура. 

1906. № 2.
Куда девалась моя шапка? (Новогоднее письмо к Витте) // Народное хо-

зяйство. 1906. № 15.
О воскресении // Живая жизнь. 1907. № 1.
Письмо в редакцию [коллективное] // Русь. 1907. № 221.
Письмо в редакцию [коллективное] // Весы. 1907. № 8.
Сошествие в ад // В тихом омуте. СПб., 1908.
Письмо в редакцию [коллективное] // Речь. 1908. № 227.
Интеллигенция и народ // Речь. 1908. № 279. 
Письмо в редакцию [коллективное] // Новая Русь. 1908. № 40.
Письмо в редакцию // Последние новости. 1908. № 41.
Письмо в редакцию [коллективное] // Слово. 1909. № 698.
Расколовшийся колокол // Русское слово. 1909. № 288. 
Письмо в редакцию // Речь. 1909. № 60.
Письмо в редакцию // Новая Русь. 1909. № 60.
Письмо в редакцию [коллективное] // Обозрение театров. 1909. № 856.
Брат человеческий // Русское слово. 1910. № 13. 
Великий гнев // Русское слово. 1910. № 108. 
Ночью о солнце // Русское слово. 1910. № 138. 

76 Адресат раскрыт Д.Е. Максимовым.
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Любовь к родине // Русское слово. 1910. № 142. 
Балаган и трагедия // Русское слово. 1910. № 211. 
Восток или Запад? // Русское слово. 1910. № 217. 
Земной Христос // Русское слово. 1910. № 236. 
Д.С. Мережковский о Л.Н. Толстом (По телефону из Петербурга) // Русское 

слово. 1910. № 252. 
Страшное дитя // Речь. 1910. № 30. 
Смерть Толстого // Речь. 1910. № 308.
Письмо в редакцию // Речь. 1910. № 314.
Зеленая палочка // Речь. 1910. № 319. 
Письмо в редакцию // Речь. 1911. № 39.
Письмо в редакцию [коллективное] // Речь. 1911. № 277.
Национализм и религия // Речь. 1911. № 289. 
Письмо в редакцию // Речь. 1911. № 299.
Письмо в редакцию // Биржевые ведомости. Вечерний вып. 1911. № 2161.
Письмо в редакцию // Русская мысль. 1912. № 5. 
Новая пьеса Л. Андреева // Русское слово. 1912. № 289. 
Два отречения // Русское слово. 1912. № 293. 
Чего пожелать русским писателям на 1912 год // Речь. 1912. № 1. 
Письмо в редакцию // Речь. 1912. № 146.
Осел и розы // Речь. 1912. № 308.
Письмо в редакцию // Речь. 1913. № 88.
Письмо в редакцию [коллективное] // Речь. 1913. № 279.
Как В. Розанов пил кровь // Речь. 1913. № 318.
Несоленая соль // Русское слово. 1913. № 9.
О черных колодцах // Русское слово. 1913. № 59. 
На пути в Эммаус // Русское слово. 1913. № 87. 
В. Розанов // Русское слово. 1913. № 125. 
Некрасов (Заметка) // Русское слово. 1913. № 183. 
Св. Елена // Русское слово. 1913. № 217. 
Маленькие мысли // Русское слово. 1913. № 226. 
Трагедия совести (Еще о Некрасове) // Русское слово. 1913. № 253. 
Горький и Достоевский // Русское слово. 1913. № 286.
Больная красавица // Биржевые ведомости. Утренний вып. 1914. № 1452077.
О религиозной лжи национализма // Голос жизни. 1914. № 4.
Убийца лебедей // Церковно-общественный вестник. 1914. № 43.
Письма A.C. Суворину: 1903–1911 // Новое время. 1914. № 13606, 13607, 

13608 [см. также: № 7928, 7929, 7930].
Письма в редакцию // Новое время. 1914. № 13606, 13608, 13610.
Суворин и Чехов // Русское слово. 1914. № 17. 
Тайна Тютчева // Русское слово. 1914. № 43, 47, 49.
Мертвая точка // Русское слово. 1914. № 131.
Еще шаг грядущего Хама // Русское слово. 1914. № 149.

77 Эта и следующие публикации могли не успеть войти в ППСС-2 по объективным 
причинам, так как относятся к 1914 году.
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Два ислама // Русское слово. 1914. № 262.
Война и религия // Русское слово. 1914. № 276.
Письма в редакцию // Речь. 1914. № 25, 27, 29.
Письмо в редакцию «Daily Telegraph» // Речь. 1914. № 293.
Письмо в редакцию // Киевская мысль. 1914. № 70.
Письмо Ф.К. Сологубу // День. 1914. № 8.
Изменения коснулись состава некоторых авторских книг, включенных 

в соб рания сочинений. В ППСС-1 и ППСС-2 статьи «Майков» (впервые в дру-
гой редакции и под заглавием «А.Н. Майков»: Труд. 1891. № 4), «Гончаров» 
(впервые под заглавием «И.А. Гончаров»: Труд. 1890. № 24) и «Достоевский» 
(впервые в другой редакции и под заглавием «О “Преступлении и наказании” 
Достоевского»: Русское обозрение. 1890. № 3), входившие в первое издание бро-
шюры «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литера-
туры» (1893), исключены из него. Видимо, потому, что эти статьи еще раньше 
были отнесены автором к сборнику «Вечные спутники» (впервые с подзаголов-
ком «Портреты из всемирной литературы»: СПб., 1897), составившему XIII том 
ППСС-1 и XVII–XVIII тома ППСС-2. Что касается этой книги, то в ППСС-1 из 
нее была исключена статья «“Дафнис и Хлоя”» (впервые под заглавием «О сим-
волизме “Дафниса и Хлои”»: Дафнис и Хлоя. Древнегреческий роман Лонгуса. 
Пер. Д.С. Мережковского. СПб., 1896, на обл. дата: 1895) и помещена в VI томе 
в качестве предисловия к переводу «Дафниса и Хлои». Такая же перестановка 
произведена в ППСС-2 (см. XIX том), однако здесь «Вечные спутники» вышли 
с тремя дополнительными статьями: «Трагедия целомудрия и сладострастия» 
(впервые: Мир искусства. 1899. № 7–8), «Тургенев» (впервые: Речь. 1909. № 51; 
в ППСС-1 опубликована в составе сборника «Больная Россия» в XII томе), 
«Гёте» (впервые: Русское слово. 1913. № 144). Поскольку признаков нарушения 
авторской воли в данном случае не наблюдается, можно предположить, что со-
став «Вечных спутников» в ППСС-2 (последнее прижизненное издание) следует 
признать предпочтительным для последующих переизданий78.

78 В то же время сохраняется текстологическая проблема с очерком «Гёте», который 
позднее Мережковский включит в сборник статей «Было и будет. Дневник. 1910–
1914» (1915), но с незначительными изменениями и сокращениями, в том числе 
цензурными, о чем свидетельствуют отточия. Таким образом, републикация текста 
не до конца отвечает авторской воле. С сожалением приходится констатировать, 
что сборник «Было и будет. Дневник. 1910–1914» уже дважды переиздавался (в 2001 
и 2011 гг.) без восстановления цензорских изъятий, что легко сделать, заглянув в 
тексты первых публикаций статей. Интерес Мережковского к автору «Фауста» воз-
ник еще до создания очерка «Гёте» и со временем возрастал. По верному указанию 
Е.А. Андрущенко, при определении места и роли Гёте в творческом мире писателя 
стоит иметь в виду статью «Мистическое движение нашего века» (1893), а также ис-
ключенные фрагменты из первопечатной редакции статьи «Пушкин» (1896). После 
посещения дома Гёте в Веймаре Мережковский писал в 1909 году О.А. Флоренской: 
«А Вы знаете “Фауста”? Т. е. по-настоящему, по-немецки? Это самое будущее, про-
роческое из всего, что написано за последние два века» (Шутова Т. «Да будут со-
вершены воедино…»: Переписка Мережковских с О. Флоренской // Новый журн. 
Нью-Йорк, 2009. № 256. С. 114). Согласно воспоминаниям В.А. Злобина, в по-
следние годы жизни писатель «собирает материал для книги о Гёте. По поводу ее 
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Несмотря на то что работа «Пророк русской революции (К юбилею Достоев-
ского)» (впервые: Весы. 1906. № 2–4) выходила отдельным изданием в 1906 году, 
в ППСС-1 она отнесена к сборнику «Грядущий Хам» (впервые: I. Грядущий Хам. 
II. Чехов и Горький. СПб., 190679). Судя по всему, причиной такого механиче-
ского объединения является то, что обе книги вышли практически одновременно 
в издательстве М.В. Пирожкова. В составе ППСС-2 к сборнику «Грядущий Хам» 
помимо «Пророка русской революции» добавлена статья «Желтолицые позити-
висты» (впервые: Вестник иностранной литературы. 1895. № 3). Именно в таком 
виде этот сборник отвечает последней авторской воле и переиздается сегодня.

Наконец, внимания заслуживает книга «В тихом омуте» (1908), из которой 
по неизвестным нам причинам в ППСС-1 и ППСС-2 была исключена статья 
«Сошествие в ад», посвященная «Рассказу о семи повешенных» Л.Н. Андреева. 
Наличие авторской санкции на эту купюру требует дополнительной аргумен-
тации, однако усомниться в нем позволяет рекламное объявление к ППСС-1 
с рос писью содержания80, в котором уже вышедший к тому времени XII том яко-
бы включает эту статью. В «Хронологическом указателе произведений Д.С. Ме-
режковского» к ППСС-2 «Сошествие в ад» тоже присутствует.

Подготовкой очередной книги критических статей «Было и будет. Дневник 
1910–1914» (1915) можно объяснить отсутствие в ППСС-2 большинства тек-
стов, которые впоследствии войдут в этот сборник (содерж.: На пути в Эммаус. 
Смерть Толстого. Зеленая палочка. Две России. Гёте. Байрон. Св. Елена. Алек-
сандр I. Страшное дитя. Земной Христос. Расколовшийся колокол. Два отре-
чения. Религиозное народничество. Розанов. Суворин и Чехов. Национализм 
и религия. Кто убил? Горький и Достоевский. Несоленая соль. Восток или За-
пад? О черных колодцах. Ночью о солнце. Мертвая точка. Маленькие мысли). 
Многие из них подвергнутся жесточайшим цензурным сокращениям (около по-
ловины пространства от общего объема книги).

Что касается других произведений, не попавших в ППСС-1 и ППСС-2, то 
их отсутствие вероятнее всего можно объяснить (как это сделал Лятский) тща-
тельным авторским отбором и нежеланием Мережковского разрывать звенья 
одной цепи, нарушать непрерывную связь частей целого81. В то же время извест-
на позиция К.А. Кумпан относительно стихотворных текстов: «Вопрос об ав-
торском учас тии в поэтических томах второго “Полного собрания сочинений” 

он как-то в шутку замечает: “Эти святые довольно-таки мне надоели. Напишу-ка 
я об язычнике Гёте”. Но, увы! написать о Гёте ему не суждено» (Злобин В.А. Тяже-
лая душа // Злобин В.А. Тяжелая душа: Литературный дневник. Воспоминания. 
Статьи. Стихотворения. М., 2004. С. 403). Некоторые ученые, хоть и условно, но 
с полным на то правом определяют творчество Мережковского как путь «от Ниц-
ше к Гёте» (см.: Коренева М.Ю. Д.С. Мережковский и немецкая культура (Ницше 
и Гёте. Притяжение и отталкивание) // На рубеже ХIХ и ХХ веков. Из истории 
междунар. связей рус. лит. Л., 1991. С. 76).

79 Описание приводится по титульному листу. Название на обл.: Грядущий Хам. 
80 Данное объявление имеется на более дешевом издании без изящного коленкорового 

переплета. Цена томов в переплете для подписчиков существенно возрастала.
81 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 1. С. X.
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(и последнего прижизненного собрания его поэзии) не вполне ясен»82. Если 
в ППСС-1 воспроизведено авторское «Собрание стихов: 1883–1910 г.» (1910), 
дополненное стихо творением «Возвращение» (1909), то в ППСС-2 поэтическое 
наследие представлено значительно шире (XXII–XXIV тома). Однако состав 
авторских сборников здесь нарушен. В XXII том, помимо книги «Стихотворе-
ния (1883–1887)» (1888), из которой исчезло «Сердце печальное, робкое сердце 
людское…», включены более поздние тексты конца 1880-х — начала 1890-х го-
дов. В том же томе оказались произведения из «Собрания стихов (1883–1903)» 
(1904), за исключением вошедших туда текстов «Стихотворений» (1888), «Сим-
волов (песен и поэм)» (1892; в ППСС-2 помещены в XXIII томе) и стихотво-
рения «Признание» (1894). Часть текстов из сборника «Новые стихотворения: 
1891–1895» (1896) в ППСС-2 не попали, а оставшиеся вошли либо в ранней 
(журнальной), либо в поздней (в составе «Собрания стихов», 1904) редакции. 
Все это, не говоря об уже упоминавшихся нами дублях, неавторской датировке 
и других небрежностях, приводит современного текстолога к предположению, 
что авторское участие в поэтических томах ППСС-2 ограничилось передачей 
издателям доцензурной рукописи или корректуры первого стихотворного сбор-
ника (на это указывают восстановленные лакуны) и не публиковавшихся прежде 
поздних стихотворений (наряду со «Старинными октавами» вошли в XXIV том): 
«Нарушение авторской воли можно усмотреть и в том, что многие стихотворе-
ния, имеющие в авторских публикациях (в журналах и сборниках) и автографах 
строфическое членение, здесь, в целях экономии места, напечатаны без обозна-
чающих строфы интервалов»83.

Звучит убедительно, и очевидно, что состав поэтических томов ППСС-2 
не может быть положен в основу научного и академического издания стихо-
творений Мережковского. Но значит ли это, что мы имеем дело с тотальным 
нарушением авторской воли? Думается — нет, если посмотреть на это не с по-
зиций современной текстологии, а со стороны самого автора. Во-первых, пред-
ставляется сомнительным тезис о том, что «издатели забыли (или не знали) 
о существовании наиболее значимого сборника Мережковского “Новые стихо-
творения” (1896) и не включили его в собрание»84. В примечаниях к XXII (поэ-
тическому) тому сказано: «В 1896 г. вышло третье издание — Д. Мережковский. 
Новые стихотворения. Изд. книжн. маг. Ледерлэ. СПБ. 1896»85. Эта же инфор-
мация содержится в «Хронологическом указателе произведений Д.С. Мереж-
ковского» в XXIV томе. Возможно, причина — не в издателях, а в авторе, кото-
рый в поздние годы дистанцировался от декадентства. Во-вторых, до середины 
1890-х годов Мережковский своим главным призванием видел именно поэзию. 
Когда П.П. Перцов уговаривал его написать статью о Пушкине для сборника 
«Философские течения русской поэзии» (1896), Мережковский «отнекивал-
ся: этот чудак считал себя тогда прежде всего поэтом — чуть ли в самом деле 

82 Кумпан К.А. Примечания // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 
2000. С. 758.

83 Там же.
84 Там же. С. 757.
85 Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 195. 
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не преем ником Надсона, а на критическое свое амплуа смотрел, как на случай-
ное и вполне второстепенное»86. Однако, выпустив три авторских сборника, 
а также два «Соб рания стихов», он перестал осознавать себя в качестве поэта. 
«Вы знаете, я до чего дошел. — Еще в 1900 году признавался Мережковский. — 
Мне стихи чем-то лишним кажутся. Мне пищу для души подавай, а стихи чтó, 
детское»87. Стоит ли после этого удивляться, что писатель не отнесся к своей 
поэзии с академическим вниманием? Качество подготовки поэтических томов 
отражает если не волю автора, то его отношение к содержащимся в них текстам. 
Дополнительным аргументом в пользу этого служит публикация стихотворных 
произведений в трех последних книгах ППСС-2, на периферии собственного 
творчества88. 

***

Итак, мы подошли к вопросу об «архитектуре» рассматриваемых изданий, внеш-
них связях между составными частями двух книжных ансамблей. В ППСС-1 чет-
кий принцип распределения произведений отсутствует. Собрание начинает ся 
и заканчивается томами с художественной прозой (I–V, XV2/XVI–XVII), между 
которыми неупорядоченно представлены переводы и переложения (VI, XIV), 
литературно-критические и публицистические работы (VII–XIII, XV), избран-
ные стихотворения (XV). Иначе дело обстоит с ППСС-2, в котором почти всегда 
соблюдается систематический подход к расположению материала89. 

86 Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890–1902 гг. М., 2002. С. 157.
87 Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М., 2002. С. 116. Несмо-

тря на явный отход от поэзии, Мережковский продолжал рифмовать. «В последние 
годы своей жизни, — пишет мемуарист, — он, лежа по вечерам у себя на кушетке, ис-
правляет свои старые стихи — переставляет запятые, меняет слова, что-то вычерки-
вает, что-то прибавляет, потом отдает их в переплет» (Статья В. Злобина о З.Н. Гип-
пиус // Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5/6. С. 337).

88 В этом же ключе в связи с ППСС-1 высказался А.С. Долинин: «По-видимому, Ме-
режковский сам знает слабые стороны своей поэзии и относится к ней довольно 
пренебрежительно. В полном собрании сочинений он счел нужным поместить такие 
мелочи, как “Предисловие к одной книге” или “Открытое письмо Бердяеву”, а поэ-
зию свою почти всю исключил, отверг: из всей массы стихов едва выбрал несколько 
десятков стихотворений, которым еще можно придавать значение, и то, кажется, 
не с художественной стороны» (Долинин А. Дмитрий Мережковский // Русская лите-
ратура ХХ века (1890–1910). М., 2000. Кн. 1. С. 282). Между тем Брюсов в 1910 году 
выразил желание, чтобы Мережковский издал все написанные им стихи в полном 
собрании: «Это будет единственная, в своем роде, летопись исканий современной 
души, как бы дневник всего того, что пережила наиболее чуткая часть нашего об-
щества за последнюю четверть века. Этот исторический интерес навсегда остается 
за стихами Мережковского, как бы сурово ни приходилось их критиковать с чисто 
эстетической точки зрения» (Брюсов В. Д.С. Мережковский как поэт // Д.С. Мереж-
ковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 305).

89 Далее при указании сведений о первой журнальной и отдельной публикациях мы 
не касаемся вопроса о различиях в составах текстов, поскольку он уже был нами рас-
смотрен.
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Первые тома собрания (I–VIII) отданы художественной прозе. Это романы 
трилогии «Христос и Антихрист»: «Смерть богов (Юлиан Отступник)» (впер-
вые под заглавием «Отверженный»: Северный вестник. 1895. № 1–6; отдельное 
издание — СПб., 1896; новое название появилось во втором издании — СПб., 
1902 — и повторилось в третьем — СПб., 1906), «Воскресшие боги (Леонардо да 
Винчи)» (несколько глав романа опубликовано впервые: Начало. 1899. № 1–4; 
полностью впервые: Мир Божий. 1900. № 1–12; первое отдельное издание — 
СПб., 1901, второе — СПб., 1902, третье — СПб., 1906), «Антихрист (Петр и 
Алексей)» (черновые наброски к роману публиковались в альманахе «Северные 
цветы» (1903); полностью впервые: Новый путь. 1904. № 1–5, 9–12; Вопросы 
жизни. 1905. № 1–3; первое отдельное издание — СПб., 1905, второе — СПб., 
1906). Кроме того, это произведения, которые впоследствии войдут в трилогию 
«Царство Зверя»: драма «Павел I» (впервые: Русская мысль. 1908. № 2; отдель-
ное издание — СПб., 1908; в том же году в Берлине пьеса вышла под заглавием 
«Смерть Павла I») и роман «Александр I» (отрывки печатались в газете «Русское 
слово»; полностью впервые: Русская мысль. 1911. № 5, 6, 10–12; 1912. № 1, 3, 4, 
10–12; отдельное издание в двух томах — СПб.; М., 1913, три издания).

В следующих томах ППСС-2 (IX–XVIII) разместилась критическая про-
за (историко-литературные и публицистические работы): трактат «Л. Толстой 
и Достоевский» (впервые: Мир искусства. 1900–1901 [все номера]; 1902. № 2; 
отдельное издание в двух томах — СПб., 1901–1902; второе издание первого 
тома — СПб., 1901, третье — СПб., 1903, четвертое — СПб., 1909; второе из-
дание второго тома — СПб., 1903, третье — СПб., 1909); книги статей и само-
стоятельные исследования «Не мир, но меч. К будущей критике христианства» 
(отдельное издание — СПб., 1908), «Грядущий Хам» (отдельное издание под на-
званием на титульном листе «I. Грядущий Хам. II. Чехов и Горький» — СПб., 
1906); «Больная Россия» (отдельное издание — СПб., 1910); «Гоголь» (впервые 
под названием «Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия»: Новый путь. 
1903. № 1–3; отдельное издание под названием «Гоголь и черт» — М., 1906, 
под названием «Гоголь. Творчество, жизнь и религия» — СПб., 1909); «В тихом 
омуте» (отдельное издание — СПб., 1908); «М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчело-
вечества» (впервые под названием «Поэт сверхчеловечества. Лермонтов»: Рус-
ская мысль. 1909. № 3; отдельное издание — СПб., 1909); «Вечные спутники» 
(первое отдельное издание с подзаголовком «Портреты из всемирной литера-
туры» — СПб., 1897, второе — СПб., 1899, третье разными выпусками — СПб., 
1906–1908, четвертое — СПб., 1910); «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы» (отдельное издание — СПб., 1893).

Далее (XIX–XXI тома) идут переводы и переложения: цикл «Итальянские 
новеллы» (впервые под названием «Любовь сильнее смерти. Итальянская но-
велла XV века» — М., 1902, второе издание — СПб., 1904)90, объединенный в один 

90 «Цикл “Итальянские новеллы”, — утверждается в предисловии к недавнему переиз-
данию, — включает прежде всего переводы пяти изящных новелл XV в., в том числе 
шедевра новеллистики Возрождения — анонимной “Новеллы о Грассо, инкруста-
торе и резчике по дереву” (под названием “Превращение”). Затем следует написан-
ная самим Мережковским по итальянским источникам эпохи Возрождения повесть 
“Микель-Анжело”. Завершает цикл, как бы замыкая тему “золотого века” истории 
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том с «Дафнисом и Хлоей» (первое отдельное издание — СПб., 1896, второе — 
СПб., 1904); греческие трагедии (отдельное издание сборника — СПб., 1902)91.

Заключает ППСС-2 (XXII–XXIV тома) корпус стихотворений (см. выше), 
«Автобиографическая заметка» (впервые: Русское слово. 1913. № 65). Единст-
венным нарушением систематического принципа является включение в XXIV том 
«Изречений китайской мудрости» (впервые: Вестник иностранной литературы. 
1895. № 1), которые логичнее смотрелись бы в ряду переводов и переложений.

***

Последний текстологический аспект, на котором следует остановиться, — 
научно-справочный аппарат издания. В ППСС-1 его заменяет критико-био-
графический очерк Лятского92 «Дмитрий Сергеевич Мережковский», отчасти 
перенимающий функцию историко-литературного и реального (а точнее — 
биографического) комментария, что может быть объяснимо принадлежностью 
данного собрания к разряду массовых. В свою очередь, научно-справочное со-
провождение ППСС-2 выполнено на более высоком уровне, хотя и не лишено 
досадных погрешностей. Его подготовку издательство И.Д. Сытина поручило 
О.Я. Ларину.

Начнем с примечаний, которые приводятся после публикуемых произве-
дений или сборников в конце томов: I, III, V, VI, VIII, XII, XIII, XV (объеди-
нены с примечаниями к XIV тому), XVI, XVIII (объединены с примечаниями 
к XVII тому), XIX, XXI (объединены с примечаниями к XX тому), XXII (относят-
ся ко всем поэтическим произведениям, помещенным также в XXIII и XXIV то-
мах). Скорее всего, по техническим причинам отдельных примечаний нет 
у «Изречений китайской мудрости» и «Автобиографической заметки», потому 
что они помещены в конце XXIV тома и за ними сразу идут общие указатели. 
Информация, содержащаяся в этих примечаниях, соединяет несколько видов 

человечества, первый по времени перевод на русский язык новеллы Анатоля Фран-
са “Святой Сатир”» (От редакции // Дафнис и Хлоя. Итальянские новеллы. Шарль 
Бодлер. Избранные стихотворения / Пер. с греч., ит., фр. Дмитрия Мережковского. 
М., 2010. С. 5–6; об источниках переложений см. в примечаниях к этому изданию).

91 Ср. с прокомментированным переизданием: Эсхил. Софокл. Еврипид. Трагедии / 
Пер. с греч. Дмитрия Мережковского. М., 2009.

92 М.А. Лятский — забытый литератор начала ХХ века, активно сотрудничавший с изд-
вом т-ва М.О. Вольф. Среди его работ: Великие мира. Избранники истории всех 
времен и народов. Рассказы и очерки М.А. Лятского. Пг.; М., 1915; Великие мира. 
Серия 2. [Средние века] Исторические рассказы и очерки М.А. Лятского. СПб.; М., 
1914 (Беспл. прил. к журн. «Задушевное слово»; вышло в 8 вып.); Великие мира. 
[Древняя история] Избранники истории всех времен и народов. Рассказы и очерки 
М.А. Лятского. СПб.; М., 1913 (Беспл. прил. к журн. «Задушевное слово»; вышло 
в 10 вып.); Моя первая книга обо всем / Сост. М.А. Лятский. СПб.; М., 1913 (Беспл. 
прил. к журн. «Задушевное слово»; вышло в 6 вып.); Родная старина: Картинки 
и рассказы из прошлого русского народа для маленьких детей / Сост. М.А. Лятский. 
Пг.; М., 1916–1917 (Беспл. прил. к журн. «Задушевное слово»; вышло в 8 вып.). Под 
ред. Лятского выходил перевод с французского военных рассказов Альфонса Доде 
под заглавием «В пороховом дыму» (Пг.; М., 1915).
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комментария: библиографический с элементами текстологического и реально-
го. Об историко-литературном комментарии говорить не приходится, посколь-
ку данное издание не снабжено в отличие от ППСС-1 критико-биографическим 
очерком. Его отсутствие компенсируется авторским предисловием в начале 
и «Автобиографической заметкой» в конце собрания.

Читатель ППСС-2 не только получает сведения о предыдущих публика-
циях текстов (при этом указываются выходные данные, изменения заглавий 
и т. п.), но и посвящается в дополнительные обстоятельства работы автора или 
издательской судьбы произведения. Из примечаний к I тому узнаем: «Роман 
“Смерть богов” написан был в 1893–4 гг. Попытки напечатать его в каком-
нибудь из журналов не имели успеха, и, например, М.М. Стасюлевич, несмо-
тря на рекомендацию А.Ф. Кони, категорически отказался поместить роман 
в “Вестнике Европы”»93. Там же читаем, что для отдельного издания 1896 года 
«роман был значительно переработан и от текста, помещенного в “Северном 
Вестнике”, сильно разнится: некоторые отрывки были опущены, другие были 
вновь написаны»94. Комментатор не уточняет, о каких пассажах идет речь, так 
как перед нами не академическое, а научно-популярное издание. Другой слу-
чай — примечания к V тому, в которых сообщается о неосуществленном наме-
рении выпустить заключительную часть трилогии «Христос и Антихрист» под 
названием «Петр и царевич Алексей»95. Обширным реальным комментарием 
снабжена драма «Павел I». В нем подробно на четырех страницах повествуется 
об уголовном преследовании автора пьесы и ее издателя М.В. Пирожкова. Осо-
бую ценность для понимания писательской стратегии представляет цитирова-
ние последнего слова Мережковского, произнесенного им в зале суда: «… Как 
нельзя Достоевского судить за суждения Раскольникова, как нельзя считать Би-
блию атеистичной на основании того, что в псалмах Давида есть фраза “Нет 
Бога”, точно так же и вообще нельзя приписывать автору чувств и мыслей его 
героев, — а тем более в драме, где мысли автора скрыты более, чем где-либо. Как 
судить, кому сочувствует Шекспир в “Юлии Цезаре” — Бруту или Цезарю! Сочув-
ствие художника — это его тайна, но мне незачем скрывать мои тайны. Я полюбил 
героя — Александра I, полюбил за его человечность, за его страдания, за его религи-
озность, за то, что он, по-моему, обижен и оклеветан, за то, наконец, что во имя 
христианского идеала он отрицал неограниченную власть»96. Здесь Мережковский 
выразил мысль, которой на практике следовал не часто (о высокой степени ав-
тобиографизма в его творчестве см. далее).

Иногда комментатор дает перечень переводов произведений Мережковского 
(«Смерть богов (Юлиан Отступник)», «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», 
«Антихрист (Петр и Алексей)») на иностранные языки (французский, англий-
ский, немецкий, итальянский, испанский, польский) и даже указывает зарубеж-
ные рецензии. Разительная неполнота в представлении этих сведений объясня-
ется Лариным так: «Трудности регистрации переводов и литературы о русских 

93 Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 353. 
94 Там же.
95 Там же. Т. 5. С. 289.
96 Там же. Т. 6. С. 280.
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писателях на иностранных языках и неполный список переводов Д.С. Мереж-
ковского в Императорской Публичной библиотеке лишили нас возможности 
дать абсолютно полные указания. Собранные нами материалы не исчерпывают 
богатого материала о Д.С. Мережковском на иностранных языках»97. 

Что касается работ на русском языке, то они помещены в «Хронологиче-
ском указателе литературы о произведениях Д.С. Мережковского», включаю-
щем книги (1889–1914), журнальные и газетные статьи (1888–1914). В общей 
сложности — более 200 наименований. Несмотря на то что в библиографии 
А.Г. Фомина, вошедшей в книгу «Русская литература ХХ века (1890–1910)» 
(под ред. С.А. Венгерова), эта цифра почти вдвое больше, труд Ларина — первое 
справочное пособие, посвященное Мережковскому. «Само собой разумеется, — 
признавался составитель, — что на полноту указаний мы не претендуем, так как 
достичь ее в отношении к автору, вызывавшему всегда в печати горячие споры, 
очень трудно»98. Помимо изданных к тому времени общих библиографий, Лари-
ным были просмотрены комплекты журналов «Новый путь», «Вопросы жизни», 
«Мир искусства», «Весы», «Золотое руно» и отдельные номера таких периоди-
ческих изданий, как «Северный вестник», «Cosmopolis», «Труд», «Вестник ино-
странной литературы», «Театральная газета».

Функцию библиографического комментария (частично дублируя примеча-
ния) выполняет «Хронологический указатель произведений Д.С. Мережковско-
го» (1881–1913). Его главное отличие от библиографии, составленной Фоминым, 
в том, что он учитывает отдельные стихотворные публикации, но в первую оче-
редь те, которые вошли в ППСС-2. Что касается публикаций иного рода, то Ларин 
указывает многие (хотя далеко не все) из не включенных в собрание. Есть среди 
них одна, пропущенная впоследствии Фоминым, — «О гигантах и пигмеях».

За исключением непоследовательности, опечаток и мелких неточностей, 
отличающих многие ППСС, Лариным допущены и более серьезные ошибки. 
Прежде всего — в примечаниях. 

Вопреки утверждению комментатора Мережковский начал роман «Смерть 
богов (Юлиан Отступник)» не в 1893 году, а гораздо раньше. Согласно воспоми-
наниям Гиппиус, замысел этого произведения и начало работы над ним отно-
сятся к лету 1890 года, что подтверждается и другими фактами99. 

В примечаниях к III тому при упоминании о публикации первых глав вто-
рой части трилогии «Христос и Антихрист» в журнале «Начало» не указан чет-
вертый номер этого издания.

В примечаниях к V тому не говорится о том, что черновые наброски к рома-
ну «Антихрист (Петр и Алексей)» были опубликованы в альманахе «Северные 
цветы» (1903), хотя в «Хронологическом указателе произведений Д.С. Мереж-
ковского» об этом сказано.

В примечаниях к VIII тому говорится о том, что отрывки из романа «Алек-
сандр I» появились в печати в газете «Русское слово» только за 1911 год, хотя 

97 Там же. Т. 1. С. 353.
98 Там же. Т. 24. С. 119.
99 См.: Соболев А.Л. Мережковский в работе над романом «Смерть богов. Юлиан 

Отступник» // Д.С. Мережковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 33.
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следовало также указать 1912 год, тем более что об этом сказано в «Хронологи-
ческом указателе произведений Д.С. Мережковского».

В примечаниях к XIII тому не даны сведения о публикации «Ответа на во-
прос»: Век. 1907. № 19. Кроме того, для текста «Предисловие к одной книге» 
называется только первая публикация на французском языке в совместном 
с З.Н. Гиппиус и Д.В. Философовым сборнике «Le Tsar et la Révolution» (1907) 
и не указывается републикация на русском в другом коллективном сборнике: 
Религия и жизнь. М., 1908.

В примечаниях к XIV тому вместо сдвоенного № 10–11 журнала «Вопро-
сы жизни» за 1905 год с публикацией статьи «О новом религиозном действии 
(Открытое письмо Н.А. Бердяеву)» указан № 11. Кроме того, неполным следует 
признать библиографический комментарий к статье «Чехов и Горький», в ко-
тором называется только один из опубликованных прежде отрывков данного 
текста («О Чехове» в № 11 журнала «Весы» за 1905 год) и не указываются другие: 
«Свирель Антона Бедного (Памяти Антона Чехова)», «Откуда явился босяк?», 
«“Дно” и “подполье”», «Босяк и христианство», «Отец лжи» (см. Русское сло-
во. 1905. № 198, 200, 207, 219, 226). Таким же неполным и неточным является 
примечание к статье «Грядущий Хам»: указывается, что отрывок этого текста, 
соответствующий главам III–V, был помещен под названием «Мещанство и ин-
теллигенция» в журнале «Полярная звезда» (1905. № 1), а дальнейшие главы 
(VI–VIII) уже под названием «Грядущий Хам» напечатаны в № 3 того же журна-
ла за тот же год. Во-первых, правильное название первого отрывка — «Мещан-
ство и русская интеллигенция». А во-вторых, отсутствует информация о другом 
фрагменте, соответствующем главе I и впервые опубликованном под названи-
ем «Китай в Европе» в газете «Русское слово» (1905. № 233). Сведения об этих 
заметках отсутствуют и в «Хронологическом указателе произведений Д.С. Ме-
режковского», и библиографии, подготовленной А. Фоминым. Нет в них, как 
и в примечаниях, информации о том, что очерк «Св. София» до включения 
в сборник был впервые опубликован в газете «Русское слово» (1905. № 217).

В примечаниях к XVI тому статья «Еще о “Великой России”» без каких-либо 
пояснений стоит под газетным заглавием «Еще одна великая Россия».

В примечаниях к XVII и XVIII томам не приведены сведения о журнальной 
публикации очерка «Сервантес» под первоначальным заглавием «Дон Кихот 
и Санчо Панса»: Северный вестник. 1889. № 8–9. Также отсутствует информа-
ция о двух первых публикациях статьи «Майков»: 1) Труд. 1891. № 4; 2) в со-
ставе книги: О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы. СПб., 1893. Между тем в «Хронологическом указателе произведений 
Д.С. Мережковского» упоминания об этом есть. Фраза о том, что первое изда-
ние сборника «Вечные спутники» вышло в 1897 году, неточна, поскольку в дей-
ствительности книга была опубликована в ноябре 1896, тогда как на обложке 
стоит «1897».

Не приведена информация о том, что претекстом очерка «Акрополь» была 
публикация «Флоренция и Афины (Путевые воспоминания)» (Наше время. 
1893. № 32–34).

В примечаниях к XX и XXI томам называется сборник Мережковского 
«Символы» с ошибочной датой выхода: 1902 вместо 1892 года.
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В примечаниях к XXII тому неверно сказано, что, во-первых, в ППСС-2 
вошли все стихотворения, помещенные в авторских сборниках, и, во-вторых, 
приведенный комментатором ряд текстов не публиковался в составе отдельных 
изданий, в то время как часть этих стихотворений была опубликована в третьей 
поэтической книге 1896 года, а одно вообще не принадлежало Мережковскому 
(см. об этом выше).

В «Хронологическом указателе произведений Д.С. Мережковского» тоже 
присутствуют изъяны.

Искажено заглавие статьи «О “Преступлении и наказании” Достоевского»: 
пропущен предлог и название романа стоит в именительном падеже. В названии 
очерка из грузинской жизни «Княжна Диспина» ошибочно буква «п» заменена 
на «т». В подзаголовке бытовой картины «Пир» вместо IV указан XIV век.

В указатель включены произведения, написанные Гиппиус и напечатан-
ные под именем Мережковского: «Никогда!», «Снег» (у Гиппиус известно под 
названием «Снежные хлопья»), «Все против всех», «Декадентство и обще-
ственность». При этом выходные данные двух последних приведены с ошиб-
ками: статья в «Золотом руне» (1906. № 1, а не № 4), статья в «Весах» (1906. 
№ 5, а не № 3–4). 

В числе публикаций 1901 года значится письмо в редакцию «Вестника Евро-
пы». Действительно, в № 5 этого журнала есть материал под заглавием «Школа 
нового типа в Париже. Письмо в редакцию» за подписью «М.» и с припиской 
«Париж». Однако этого недостаточно, чтобы отнести текст к публикациям Ме-
режковского. Не случайно Фомин исключил его из своей библиографии. Вероят-
но, Ларин имел в виду «Письмо г. Мережковского» в разделе «Из общественной 
хроники», но в данном случае мы совершенно точно имеем дело с материалом 
другого автора, рассуждающего о письме Мережковского в редакцию журнала 
«Мир искусства» (1901. № 2–3).

Статья «Христанские анархисты» обозначена как публикация в «Русской 
мысли», тогда как на самом деле она вышла в «Речи», хотя год и номер указаны 
верно.

В росписи содержания к сборнику «В тихом омуте» вместо одной статьи 
«Лев Толстой и церковь» указаны две: «Лев Толстой» и «Церковь».

Ошибочно указаны номера газеты «Русское слово», в которой опубликова-
ны статьи «Любовь к родине» (№ 141 вместо правильного № 142), «Св. Елена» 
(№ 226 вместо правильного № 217) и «Маленькие мысли» (№ 238 вместо пра-
вильного № 226).

Наконец, отсутствуют библиографические сведения об отдельном издании 
романа «Александр I» 1913 года и пропущены статьи, вошедшие в ППСС-2: «Ас-
фодели и ромашка», «Реформация или революция», «Тургенев» — не считая ряд 
стихотворных произведений, некоторые из которых даже не вынесены в завер-
шающие последний том «Алфавитный указатель произведений Д.С. Мережков-
ского» и «Содержание полного собрания сочинений Д.С. Мережковского»: «Так 
жизнь ничтожеством страшна…», «Как наполняет храм благоуханье…», «Ужель 
мою святыню…», «Люблю иль нет, — легка мне безнадежность…», «Ты ушла, 
но поздно…», «О, как порыв любви бесплоден…», «Все кончается смертью, все 
кончается сном…», «Опять горит меж темных сосен…».
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Таким образом, несмотря на более качественную подготовку ППСС-2, со-
держащиеся в нем произведения и справочный аппарат не могут быть положе-
ны в основу современного научного или академического издания без дополни-
тельной критики текстов и тщательной проверки фактов. Об этом красноречиво 
свидетельствуют выявленные недостатки. Тем не менее сравнительный анализ 
двух изданий позволяет нам сосредоточиться на ППСС-2 как основном мате-
риале для последующих наблюдений и выводов, а к ППСС-1 обращаться только 
по необходимости.

Очевидно, создать новую текстологическую программу сегодня вряд ли 
возможно. Впрочем, потребность в ней уже осознается теми, кто имеет дело 
с электронными текстами. Как показал У. Эко, против всякого ожидания ком-
пьютер не сокращает черновые варианты, а умножает их количество, так что 
текстологам «придется восстанавливать столько фантомных версий, сколько 
было переходов от экрана к бумаге»100. В то же время случай Мережковского 
убеждает, что говорить о кризисе идей рано: «…исследовательское примене-
ние текстологии оказывает обратное воздействие на ее самое, обогащая ее 
методически»101. Надеемся, что проведенное нами исследование станет проло-
гом к большой текстологической работе по изучению творческого наследия 
Мережковского в полном объеме.

История литературы

Рубеж XIX–XX столетий отмечен небывалым ростом числа авторских изданий, 
в которых разрозненные произведения объединяются в межтекстовые единства, 
претендующие на самостоятельное значение. Особого творческого успеха в этом 
отношении добились модернисты, о чем неоднократно писали исследователи 
Серебряного века. Речь идет не только циклах, но также книгах и сборниках 
прозы или стихов, задуманных как художественное целое. При этом наиболее 
показательные случаи относятся к поэзии.

В предисловии к сборнику «Urbi et Orbi» (1903) В.Я. Брюсов писал: «Кни-
га стихов должна быть не случайным сборником разнородных стихотворений, 
а именно книгой, замкнутым целым, объединенным единой мыслью. Как роман, 
как трактат, книга стихов раскрывает свое содержание последовательно от пер-
вой страницы к последней. Стихотворение, выхваченное из общей связи, теряет 
столько же, как отдельная страница из связного рассуждения. Отделы в книге 
стихов — не более как главы, проясняющие одна другую, которых нельзя пере-
ставлять произвольно»102. А.А. Блок в рецензии на книгу Брюсова говорил о том 
же: «Это — прежде всего нечто целостное, столь же духовно-синтетическое, как 
лозунг древнего метафизика: “единое во многом”, простейшее в сложном»103. 
Установка на создание межтекстовых единств проявилась в творчестве как стар-

100 Карьер Ж.-К., Эко У. Не надейтесь избавиться от книг! СПб., 2010. С. 111.
101 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 8.
102 Цит. по: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 1. С. 604–605.
103 Цит. по: Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 532.
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ших, так и младших символистов. «Урна» (1909) А. Белого, по словам Брюсо-
ва, — «редкий пример книги стихов, задуманной как целостное произведение, 
в которой форма заранее, сознательно, поставлена в определенную зависимость 
от содержания. Андрей Белый не во всех отношениях сумел осуществить свою 
задачу, но важно уже то, что он себе ее задал и другим указал на необходимость 
такого единства “книги стихов”, основанного на едином замысле, вместе идей-
ном и музыкальном»104. Спустя годы в предисловии к берлинскому изданию 
своих стихотворений Белый скажет: «Внутренне зная, что все, мной написан-
ное, выражало во мне из внутреннего ядра, прораставшего немногими ветвями 
и лишь на периферии разветвившееся на множество отдельных листиков (сти-
хов), — зная то, я постарался объединить стихи в циклы и расположить эти ци-
клы в их взаимной последовательности так, чтобы все, здесь собранное, явило 
вид стройного древа: поэмы души, поэтической идеологии. Все, мной написан-
ное, — роман в стихах: содержание же романа — мое искание правды, с его до-
стижениями и падениями. Пусть читатель откроет сам содержание частей моего 
романа. Я даю ему в руки целое; понять, что представляет собою оно, — дело 
читателя»105. По такому же пути, готовя собственное «Собрание стихотворений» 
(1911–1912), шел Блок: «Тем, кто сочувствует моей поэзии, не покажется лиш-
ним включение в эту и следующую книги полудетских или слабых по форме 
стихотворений; многие из них, взятые отдельно, не имеют цены; но каждое сти-
хотворение необходимо для образования главы; из нескольких глав составляется 
книга; каждая книга есть часть трилогии; всю трилогию я могу назвать “романом 
в стихах”: она посвящена одному кругу чувств и мыслей, которому я был предан 
в течение первых двенадцати лет сознательной жизни»106.

Список примеров может быть продолжен. Однако для нашего разговора 
принципиальное значение имеет тот факт, что в начале прошлого века не мень-
шее внимание, чем циклу, книге или сборнику, писатели уделяли подготовке 
итоговых собраний сочинений. «Я никак не могу разделить взгляда, — утверж-
дал Брюсов, — распространенного в наши дни, что “Собрания сочинений” 
лишь случайный конгломерат разных сочинений данного автора… настоящее 
понятие о данном авторе получается не из знакомства с его отдельными произ-
ведениями, даже не из его избранных работ, а именно из “Полного собрания со-
чинений”. Иная вещь, слабая сама по себе, не удавшаяся автору, или представ-
ляющая простое подражание другому, — на своем месте, в собрании сочинений 
получает смысл и значение. Недоговоренное на одной странице досказывается 
на другой, новая мысль объясняет прежнюю, случайно данный образ бросает 
свет на созданный раньше, и т. д. Только из “Собрания сочинений” облик пи-
сателя выступает вполне…»107. 

Если в конце XVIII — первой трети XIX в., согласно концепции В.С. Ки-
селева, метатекстовые образования «становились не просто способами подачи 

104 Брюсов В. Вячеслав Иванов. Андрей Белый // Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. 
Т. 6. С. 307.

105 Белый А. Вместо предисловия // Белый А. Стихотворения. Б.; Пб.; М., 1923. С. 9. 
106 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 1. С. 559.
107 Брюсов В.Я. ПСС и переводов. СПб., 1913. Т. 1. С. VII–VIII.
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произведений, но осознанно художественными единствами, своеобразными 
синтетическими целыми, удовлетворяющими стремление русского сентимен-
тализма и романтизма к энциклопедичности и универсальности»108, то, осме-
лимся предположить, в эпоху культурной ломки рубежа XIX–XX вв., в условиях 
мировоззренческого и религиозного кризиса прижизненные собрания сочине-
ний, в том числе полные, наряду с книгами стихов и прозы стали спасительной 
формой, «способной обнаружить какое-то неразрушимое единство в потеряв-
шем внутренние связи мире»109.

В этом отношении вызывают интерес книготворческие взгляды писателей 
Серебряного века. «Для символистов, — уверяет Г.А. Толстых, — органичным 
продолжением литературного творчества было книготворчество, то есть целена-
правленное и осознанное участие литераторов в издательской деятельности; оно 
проявлялось и в формировании издательских планов, в определении издатель-
ской политики, и в редактировании, и в подготовке переводов. Однако наиболь-
ший интерес представляет участие авторов-символистов в подготовке к печати 
своих оригинальных сочинений, которое заключалось в поисках выразительных 
средств для адекватного воплощения замысла будущего издания, в наблюдении 
за процессом издания и печатания книги. Целью книготворчества символистов 
была авторская интерпретация произведений литературы с помощью книгоиз-
дания в соответствии с индивидуальными творческими задачами»110. Одной из 
целей русских символистов, как и любых новаторов от искусства, было стрем-
ление закрепиться на вершине литературного олимпа и завоевать всеобщее при-
знание. Боевым орудием для ее достижения стала книга — главная, по словам 
А.В. Лаврова, категория в поэтической культуре русского символизма: «Репута-
ции представителей этой литературной школы складывались, изменялись, воз-
растали и ставились под сомнение в прямой зависимости от того, какую судьбу 
в восприятии современников претерпевал очередной сборник стихо творений 
того или иного автора, претендовавший, как правило, на внутреннюю художе-
ственную цельность и структурную организованность»111. Особое место в деле 
продвижения книги на рынке, в борьбе за читателя символисты отводили загла-
вию112. Согласно мнению специалистов: «Одним из следствий революционно-
го переворота, произведенного русским символизмом и следовавшими за ним 

108 Киселев В.С. Коммуникативная природа метатекстовых образований // Вестник 
Томского государственного университета. Бюллетень оперативной научной инфор-
мации. 2004. № 23. Март. С. 6.

109 Прохоров Г.С. Книга прозы // Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий. 
М., 2008. С. 96.

110 Толстых Г.А. Книготворческие взгляды русских поэтов-символистов // Книга: Ис-
следования и материалы. М., 1994. Сб. 68. С. 209.

111 Лавров А.В. О книге Андрея Белого «Стихотворения» (1923) // Белый А. Стихотворе-
ния. М., 1988. С. 533. См. также: Долгополов Л.К. Александр Блок: Личность и твор-
чество. Л., 1980. С. 118–119.

112 Мы используем слово «заглавие» как синоним «названия», следуя лексикографиче-
ской традиции. В то же время существуют попытки разграничить два этих термина 
в литературоведении. См.: Веселова Н.Ю., Иванова Е.В. Заглавие // Теория литерату-
ры. М., 2011. Т. II. Произведение. С. 199–229.
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модернистскими течениями в литературном процессе своей эпохи, стало изме-
нение поэтики заглавий. Отношение к заглавию резко изменилось потому, что 
выход модернизма на литературную арену совпал, с одной стороны, с ростом 
общей культуры книгопечатания, появлением иллюстрированных изданий, ме-
нявших общий стиль оформления печатной продукции, а с другой — возник-
новением рекламы, влияние которой постепенно начинало охватывать самые 
разнообразные сферы деятельности. Совокупность этих причин привела к тому, 
что в области книгоиздания стало придаваться все большее значение именно об-
ложке книги, главным компонентом которой являлось заглавие, что и заставило 
изменить отношение к нему»113. И если в период «бури и натиска» символисты 
естественным образом тяготели к ярким, броским и даже экзотическим загла-
виям для своих книг, то, достигнув желаемого успеха, многие из них потянулись 
к вечному «бренду», задумав или осуществив выпуск полного собрания сочи-
нений. Такой ход может рассматриваться как заключительная часть рекламной 
стратегии под названием «Классик при жизни».

У Мережковского установка на большую форму, проявившаяся в тяготении 
к составным текстовым образованиям, присутствовала изначально и заявила 
о себе во всех направлениях творческой деятельности.

Значительная часть литературно-критических статей писателя 1880–1890-х го-
дов послужила основой для двух книг: «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы» и «Вечные спутники». В предисловии к по-
следней Мережковский выразил надежду на то, что за соединением «столь раз-
личных, по-видимому, чуждых друг другу, имен в одну семью, в одну галерею 
портретов» читателю откроется «не внешняя, а субъективная связь в самом я, 
миросозерцании критика»114. До эмиграции сборники статей Мережковского по-
являлись с завидной регулярностью. 

В меньшей степени это относилось к поэзии. Однако и здесь писателю уда-
лось подвести своеобразный итог и выпустить помимо трех авторских сборни-
ков два «Собрания стихов». К первому из них (1904 года) было предпослано со-
общение «От редакции», в котором специально оговаривалось, что «в настоящее 
собрание вошли из прежних стихотворных сборников Д.С. Мережковского все 
стихи, которым автор придавал значение, и все, написанное им за последние 
годы»115. 

Наконец, тенденция к объединению самостоятельных произведений в боль-
шую форму дала о себе знать в художественной прозе писателя. Уже в 1896 году 
Мережковский сопроводил отдельное издание романа «Отверженный» пре-
дисловием, которое раскрывало изначальный замысел автора в его тогда еще 
не до конца воплощенном единстве: «Эта книга есть первая часть эпической 
Трилогии, т. е. произведения, состоящего из трех частей, самостоятельных и в 
то же время связанных внутренним единством»116. «Первоначальное намерение 

113 Там же. С. 215–216.
114 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 6.
115 Цит. по: Кумпан К.А. Примечания // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. 

СПб., 2000. С. 868.
116 Мережковский Д.С. Отверженный. СПб., 1896. С. I.
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автора, — сказано в конце, — заключалось в том, чтобы не издавать отдельных 
книг, пока все произведение не будет готово: ибо только в единстве Трилогии, 
в архитектурной связи с целым, отдельные части могут получить свое должное 
значение. К сожалению, внешние препятствия не позволили ему исполнить наме-
рение и тем самым вынудили предпослать эти строки — первой части Трилогии, 
издаваемой отдельно. Вполне сознавая, что в книге, которая стремится произ-
вести художественное впечатление, нет ничего более неуместного и утомитель-
ного, чем всякие объяснения и предисловия, автор просит читателя смотреть 
на эту поверхностную заметку, как на остатки тех строительных лесов, ко-
торые должны исчезнуть бесследно, когда здание будет окончено»117. (В скобках 
заметим, что Мережковский не всегда отказывался от «строительных лесов» 
в виде разного рода предисловий.) Едва опубликовав трилогию «Христос и 
Антихрист», он принялся за следующую, которая, как известно, не была по-
следней. В 1907 году, находясь в Париже, писатель делился своим замыслом 
с О.А. Флоренской: «Сейчас пишу трагедию “Смерть Павла I” — первая часть 
трилогии “Царство Зла”. М. б. поставлю здесь — в России не цензурно (рели-
гиозная ложь самодержавия)»118.

Внимательно изучив приведенные примеры, невольно приходишь к мысли 
о существовании «единого текста творчества» Мережковского. Идея, безуслов-
но, не оригинальная. Так или иначе ее выражали еще в начале прошлого века. 
По точному наблюдению Брюсова, «каждая новая книга Д.С. Мережковского 
объясняет нам, его современникам, предыдущие, каждая новая фаза его ми-
ропонимания расширяет, углубляет, осмысливает более ранние»119. В этом же 
русле — суждение Белого: «Если собрать книги, написанные Мережковским, 
можно сложить из них книжную башенку. О, конечно, эта башенка меньше 
Эйфе левой: она с удобством уместилась бы на чайном подносе. Но если анали-
зировать содержание каждой из написанных книг, это содержание оказалось бы 
столь значительным, что могли бы мы сравнивать его, несомненно, разве только 
с большой башней. Вместе с тем нас поразила бы одна особенность каждой из 
сложенных воедино книг: каждая опирается на другую, все же они созданы друг 
для друга, все они образуют связное целое»120.

Доказательную базу под эти вольные замечания ученые начали подводить 
недавно. По мнению А.В. Лаврова, будучи «одним из наиболее характерных и 
последовательных выразителей символистского мироощущения, Мережков-
ский видел в творческом акте форму воплощения глобальной жизнестроитель-
ной концепции», следовательно, «все явления истории и культуры он восприни-
мал и осмыслял как форму становления единой, телеологически развивающейся 

117 Там же. С. III.
118 Шутова Т. «Нечаянная радость»: Письма Д.С. Мережковского О.А. Флорен-

ской // Новый журн. Нью-Йорк, 2008. № 253. С. 147. Под заглавием «Смерть 
Павла I» пьеса вышла в Берлине в 1908 году (на с. 3 в издании была опубликована 
структура трилогии «Царство Зверя»: I. Павел I. II. Александр I. III. Николай I 
(Декаб ристы)).

119 Брюсов В. Д.С. Мережковский как поэт // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 
2001. С. 297.

120 Белый А. Мережковский // Там же. С. 257.
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мистической идеи»121. Фактически о едином тексте-мифе писателя говорит 
В.В. Полонский: «Прежде всего очевидна основная жанровая тенденция литера-
турной историософии Мережковского — тенденция к сверхциклизации, в своей 
последовательности не знающей аналогов в русской литературе этой эпохи…»122. 
К большинству произведений Мережковского, невзирая на их родо-видовую 
принадлежность, применимы слова Л.А. Колобаевой о его романе, который, 
«словно лирическое стихотворение, ощутившее свою малость, стремится выйти 
из своих границ, превысить самого себя, стать чем-то большим, чем ему быть 
пристало, расширить подвластное ему время и пространство»123. Соответствен-
но читаем далее: «Можно говорить о намеренной установке Мережковского на 
прочтение его произведений в контексте большого целого — не только романа, 
но цикла, трилогии, даже всего творчества»124.

Небезынтересно отметить, что данная установка Мережковского в некото-
ром роде противоречила взглядам З.Н. Гиппиус, которая выдвинула концепцию 
«болезни книги» и парадоксально утверждала в предисловии к собственному 
«Собранию стихов: 1889–1903» (1904), будто собрание, книга стихов есть самая 
бесцельная, ненужная вещь: «Книга стихотворений — даже и не вполне “обо-
собленного” автора — чаще всего утомительна. Ведь все-таки каждому стихо-
творению соответствует полное ощущение автором данной минуты; оно выли-
лось — стихотворение кончилось; следующее — следующая минута, — уже иная; 
они разделены временем, жизнью; а читатель перебегает тут же с одной страни-
цы на другую, и смены, скользя, только утомляют глаза и слух»125.

Здесь можно было бы предположить, что столь строгая позиция помешала 
Гиппиус издать при жизни полное собрание сочинений. Однако известно, что 
переговоры о таком издании велись. Не кто иной, как Мережковский предложил 
известному издателю К.Ф. Некрасову выпустить полное собрание сочинений 
своей супруги. Более того, в письме Некрасову от 16 июля 1912 года Гиппиус от-
правила план будущего издания, которое так и не состоялось126. Однако на этом 
дело не кончилось. К 1913 году относится послание Мережковского к А.В. Ру-
манову, заведующему петербургским отделением сытинской газеты «Русское 
слово», в котором читаем: «Д.В. (Философов. — А.Х.) писал нам, что Собр. Соч. 
Гиппиус у Сытина устраивают. А вы ничего не пишете: значит, еще не устроили 
окончательно?»127 И.Д. Сытин, в свою очередь, сообщал Руманову, что затраты 

121 Лавров А.В. История как мистерия: Египетская дилогия Д.С. Мережковского // Ме-
режковский Д.С. Мессия. СПб., 2000. С. 5.

122 Полонский В.В. К проблеме историософского романа в русской прозе конца XIX — 
начала XX века // Полонский В.В. Между традицией и модернизмом: Русская лите-
ратура рубежа XIX–XX веков: история, поэтика, контекст. М., 2011. С. 140.

123 Колобаева Л.А. Тотальное единство художественного мира. (Мережковский-
романист) // Д.С. Мережковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 6.

124 Там же. С. 15.
125 Цит. по: Гужиева Н.В. Книга и русская культура начала ХХ века (Брюсов) // Рус. лит. 

Л., 1983. № 3. С. 161.
126 Книгоиздательство К.Ф. Некрасова и русские писатели начала XX века // Рос. арх. 

М., 1994. Вып. 5. С. 466–467.
127 РГАЛИ. Ф. 1694. Оп. 1. Ед. хр. 415. Л. 7. 
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на издание Гиппиус считает «брошенными деньгами»128. В итоге полное собра-
ние сочинений удалось выпустить одному Мережковскому (причем дважды), 
и тому было несколько причин.

***

Остановимся прежде всего на причинах, подтолкнувших самого писателя к из-
данию полного собрания своих сочинений. Они, как станет понятно из даль-
нейшего изложения, лежат сразу в двух плоскостях: творческой и материальной 
(финансовой).

Из письма Мережковского к Брюсову от 28 декабря 1908 года известно, что 
писатель уже тогда задумывал собрание сочинений: «Хотелось бы уехать в Па-
лестину, в Египет. Для этого-то и хочу устроить “Собрание сочинений”. И как 
я вам буду благодарен, если это дело устроится!»129. Мережковский рассчиты-
вал передать права на свое полное собрание сочинений издательству «Скорпи-
он». В упомянутом письме Брюсову он оговаривал принципиальные для себя 
пунк ты договора: сумму гонорара, количество томов (их должно было быть 15), 
формат (меньший, чем обычные издания Мережковского у М.В. Пирожкова), 
количество листов в томе (от 15 до 25), количество экземпляров (5000), срок 
завершения издания (3 года) — и даже прибегал к легкой форме шантажа, на-
мекая на то, что издательство «Шиповник» уже ведет с ним переговоры о по-
купке собрания сочинений. Наконец, Мережковский прямо говорил о том, что 
для него собрание сочинений имеет совсем другое значение, нежели отдельные 
книги. Несмотря на то что сотрудничество со «Скорпионом» по этому вопросу 
не увенчалось успехом, писателю удалось в 1911–1913 годах реализовать свой 
план и выпустить с помощью «Товарищества М.О. Вольф» первое прижизнен-
ное «Полное собрание сочинений» в 17 томах.

Поскольку речь зашла не только о материальной заинтересованности авто-
ра в этом предприятии, следует принять во внимание мотивы иного рода. 

Во-первых, не будем забывать о том, что Мережковский — человек книжной 
культуры. Его связь с книгой, а значит, и «чужим» словом, была настолько силь-
на, что писателя прозвали не иначе как «тайновидцем книжных цитат»130 или 
же «полководцем цитат»131. Однако важно другое. В начале ХХ века, по утверж-
дению ученых, «защищать единство книги означало отстаивать жизненность 
и целостность самой культуры, и это было тем более необходимо, что “анти-
книжные”, “антикультурные” настроения слишком широко распространялись 
среди интеллигенции, в частности — как результат пресыщения, как оборотная 
сторона чрезмерной привязанности к книге»132.

128 РГАЛИ. Ф. 1694. Оп. 1. Ед. хр. 626а. Л. 18. 
129 См. письмо Брюсову: НИОР РГБ. Ф. 386. К. 94. Ед. хр. 44. Л. 36 об. 
130 Минский Н. Абсолютная реакция (Л. Андреев и Мережковский) // Минский Н. 

На общественные темы. СПб., 1909. С. 207.
131 Терапиано Ю. Дмитрий Мережковский: взгляд в прошлое // Д.С. Мережковский: pro 

et contra. СПб., 2001. С. 437.
132 Гужиева Н.В. Книга и русская культура начала ХХ века (Брюсов) // Рус. лит. Л., 1983. 

№ 3. С. 161.
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Во-вторых, к 1910-м годам, т. е. ко времени издания двух полных собраний 
сочинений, в массовом сознании современников у Мережковского все еще была 
популярность поэта декадентского круга133, что, конечно же, не устраивало са-
мого писателя и, как мы убедились раньше, не могло не сказаться на струк-
туре и содержании его собраний сочинений. По результатам читательской 
анкеты, проводившейся в 1913 году, среди наиболее выдающихся поэтов, 
включая недавно умерших, Мережковский занял 6-е место, намного опере-
див А. Блока134. Безусловно, выход полного собрания сочинений не мог не 
укрепить авторитет писателя в глазах соотечественников. Свидетельство тому — 
оценка, данная А.А. Измайловым: «О Мережковском, пожалуй, уже все послед-
ние десять лет говорят: “наш уважаемый”, “наш известный”. Пятнадцать томов 
его сочинений, только что изданных Вольфом, заставили читателя воочию уви-
деть, как значительно его литературное наследство, и повысить оценку, какая 
делалась раньше по случайным поводам, при выходе отдельных его книг. Ког-
да недавно говорили о кандидатах в “бессмертные” нашей Академии Наук, его 
имя было выдвинуто на первое место, и в этом признании единодушно сошлись 
его сторонники и враги»135. В подкрепление слов Измайлова приведем заметку 
С. Юрьевского (псевд. С.Ф. Либровича) «Кому быть академиком», опублико-
ванную в 1912 году. В ней, в частности, говорилось, что в лице Мережковского 
«академия приобретет безусловно крупную величину, писателя, слава и значе-
ние которого оценены уже не только в России, но и за границею»136.

Некоторые подробности об издании ППСС-1 сохранили письма Мереж-
ковского к К.Ф. Некрасову, который весной 1912 года предложил писателю 
издать роман «Александр I». На тот момент книга была продана «Товарище-
ству М.О. Вольф». В ответном письме от 27 мая 1912 года Мережковский до-
словно приводит пункт в договоре о первом собрании сочинений: «Я, Ме-
режк<овский>, обязуюсь предоставить Т<оварищест>ву Вольф право печатать 
для подпис<чиков> п<олного> собр<ания> моих сочин<ений> за добав<очную> 
плату от 3000 до 5000, согласно желанию Т<оварищест>ва, экземпляров моего 
романа, причем Т-во уплачивает мне за каждый экз<емпляр> 25 % его продаж-
ной цены при доставлении текста»137.

133 Репутация декадента закрепилась за Мережковским еще в середине 1890-х годов. 
В пародии С.Я. Уколова «декадент Треплев» говорит: «Ну что? Каково? А? Какую 
пьеску-то я смастерил? О том, что будет с душой Комиссаржевской через двести ты-
сяч лет! Ого! Правда, за эту пьесу меня таскали на освидетельствование к доктору 
Чеготту, но все-таки пьеса написана в самом декадентском духе и Мережковский 
поцеловал меня» (Бедный Ионафан. Чайка (Фантастически-сумасшедшие сцены 
с прологом, эпилогом, белибердою и провалом. Сюжет заимствован в больнице 
для умалишенных) // Петербургский листок. СПб., 1896. № 290. Цит. по: Собен-
ников А.С. «Чайка» Чехова и «Гроза прошла» Мережковского (к типологии героя-
«декадента») // Чеховиана: Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 197).

134 См.: Вестник лит. СПб., 1913. № 5. Стб. 136.
135 Измайлов А. Пророк безблагодатных дней // Измайлов А. Пестрые знамена. Литера-

турные портреты безвременья. М., 1913. С. 123.
136 Юрьевский С. Кому быть академиком // Вестник лит. СПб., 1912. № 11. Стб. 304.
137 Книгоиздательство К.Ф. Некрасова и русские писатели начала XX века // Рос. арх. 

М., 1994. Вып. 5. С. 464–465.
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Что касается ППСС-2, выпущенного И.Д. Сытиным, то успеху это-
го дела во многом способствовало сотрудничество Мережковского в газете 
«Русское слово», которое началось в 1905 году, о чем мы уже писали в связи 
с историей текста статьи «Чехов и Горький». После 1910 года публикатор-
ская активность Мережковского в сытинской газете стремительно возросла. 
В воспоминаниях Гиппиус о Мережковском читаем: «В промежутках между 
главной работой он писал теперь небольшие полемические статьи в газетах, 
больше в “Русском слове”»138. На это же указывает дневниковая запись Бло-
ка от 31 декабря 1911 года: «Мережковских провести в “Русское слово” было 
трудно, теперь Мережковский и Философов — “свои люди” там. Гиппиус 
провести будет трудно»139.

Под предводительством Сытина «Русское слово» зарекомендовало себя 
как газета либерального толка, в которой печатались лучшие журналисты, 
а тираж постоянно рос, «достигнув к 1916 г. колоссальной по тем временам 
цифры 739 тыс. экземпляров»140. Разумеется, работа в газете хорошо оплачи-
валась, поэтому тесное сотрудничество с ней, а уж тем более издание в каче-
стве приложения полного собрания сочинений, считалось верхом успеха. В то 
же время, несмотря на многолетнее сотрудничество, Мережковский, как по-
лагает Е.А. Динерштейн, «остался внутренне чужд Сытину. Все его попытки 
сблизиться с издателем, стать “своим человеком” в газете, так и не увенча-
лись успехом»141. Незадолго до революции Мережковский с огорчением пи-
сал Сытину: «Досадно очень, что судьба нас так разводит. Судьба ли, полно? 
Хорошо, что если только судьба. Мне кажется, что “обстоятельства” внешние 
и внутренние отдаляют Вас от меня. Недаром же я ловлю Вас и никак поймать 
не могу. Вы, точно комета на моем горизонте, — пролетите, и нет Вас, и надо 
ждать N-ое число годов (как говорят математики), чтобы Вы снова появились 
на мгновение»142. 

В своем дневнике К.И. Чуковский довольно сурово и однобоко охаракте-
ризовал отношения, сложившиеся между Сытиным и Мережковским: «Эти 
бого искатели всю жизнь продавались кому-ниб. Я помню их, как они лебези-
ли перед Сытиным, перед Румановым»143. На самом деле Сытин так же нуждался 
в Мережковском, по крайней мере как издатель, преследовавший коммерче-
ский интерес.

138 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 161.
139 Блок А.А. Дневник. М., 1989. С. 101–102.
140 Членова Н.А. Архив газеты «Русское слово» // Источниковедение отечественной 

истории. М., 1982. С. 119. 
141 Динерштейн Е.А. Иван Дмитриевич Сытин и его дело. М., 2003. С. 129.
142 Там же.
143 Чуковский К.И. Дневник. 1901–1969: В 2 т. М., 2003. Т. 2. С. 202–203. Между тем из 

письма Чуковского к Брюсову от 1915 года узнаем о том, что рассматривалась воз-
можность издания еще одного полного собрания сочинений Мережковского прило-
жением к «Ниве»: «…Теперь, когда в недра “Нивы” вошла вся эта группа “Знания”, 
очередь, конечно, за Вами, за Мережковским (которого “Нива” еще не давала; он 
был дан Сытиным), за Сологубом и, может быть, Ремизовым» (Чуковский К.И. Собр. 
соч.: В 15 т. М., 2008. Т. 14. С. 365).
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***

В письме К.Ф. Некрасову от 27 мая 1912 года Мережковский сетовал: «…напрас-
но Вы думаете, что меня издатели “осаждают”. Хороших издателей мало, а куль-
турных, как Вы, почти нет»144. С одной стороны, писатель прав, говоря о недостатке 
«культурных» издателей. Примерно в это же время Чуковский с негодованием 
вопрошал: «Почему изнасиловать восьмилетнюю девочку нельзя и нужно за это 
идти в каторгу, а изнасиловать Тютчева или Баратынского можно и это возна-
граждается хорошим барышом?» И далее: «Возьмите сборники избранных сти-
хотворений русских поэтов, изданные Сальниковым, Бонч-Бруевичем, П.Я. 
и др., — что это, как не изнасилование всех русских поэтов сразу и поодиночке. 
И этих негодяев не вешают, но раскупают во множестве изданий»145. С другой 
стороны, Мережковский регулярно публиковался, выпускал книги и не писал 
«в стол». Как все старшие символисты, он пережил тот период, когда издателей 
приходилось искать и уговаривать. «Я знаю, — писал Мережковский А.С. Су-
ворину в начале своего творческого пути, — что издание моих книг невыгодно, 
но я решаюсь все-таки обратиться к вам по следующим соображениям: 1) моя 
крит<ическая> проза идет лучше моих стихов, 2) Вы издаете книги и не очень 
выгодные, но все-таки хорошие, полезные для русской литературы, а я питаю 
надежды, что та книга, которую я хочу издать, небесполезна»146. Теперь же, 
в 1910-е гг., издатели сами предлагали Мережковскому сотрудничество.

И ППСС-1, и ППСС-2 выпущены при непосредственной заинтересованно-
сти издательств. В «Известиях по литературе, наукам и библиографии книжных 
магазинов Т-ва М.О. Вольф» (1910. № 12) было опубликовано объявление о вы-
ходе ППСС-1. В нем прямо говорилось о том, что «на долю Т-ва М.О. Вольф 
выпала честь быть издателем первого полного собрания сочинений Д.С. Ме-
режковского»; кроме того, выражалась уверенность в читательском спросе: «Из-
дание это должно сделаться необходимой принадлежностью каждой обществен-
ной и частной библиотеки, каждого собрания книг интеллигентного читателя 
и любителя русской литературы». И еще одна примечательная фраза: «До сих 
пор произведения Мережковского были разбросаны по разным отдельным 

144 Книгоиздательство К.Ф. Некрасова и русские писатели начала XX века // Рос. арх. 
М., 1994. Вып. 5. С. 464.

145 Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2008. Т. 14. С. 374.
146 РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 2630. Цит. по: Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: 

текстология и проблемы поэтики Д.С. Мережковского. М., 2012. С. 13. Пробле-
мы с издателями и читателями вновь коснутся Мережковского после эмиграции. 
По воспоминаниям Ю.К. Терапиано, «в некоторых французских кругах, интере-
сующихся духовными вопросами и метафизикой, Мережковскому удалось найти 
союзников и последователей, русские же слушатели, в большинстве, оставались 
к его проповеди равнодушными. Брали в Тургеневской библиотеке и перечиты-
вали “Леонардо да Винчи” и другие его прежние книги, с удовольствием слушали 
его действительно блестящие выступления в “Зеленой Лампе”, но к книгам, напи-
санным Мережковским в эмиграции, — к “Тайне Трех”, к “Атлантиде”, к “Иису-
су Неизвестному” и к “Ликам святых” относились даже с некоторой опаской — 
“Бог знает что стал писать на старости лет, непонятно!”» (Терапиано Ю.К. Встречи: 
1926–1971. М., 2002. С. 30).
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изданиям и сборникам, и давно уже чувствовалась потребность в издании пол-
ного собрания сочинений автора “Смерти богов”». 

Сытин тоже был заинтересован в издании ППСС-2. «В самом деле, — чита-
ем в памфлете на «Русское слово», — литература — это я, скажет глава этой газе-
ты, как некогда выразился Людовик XIV о своей стране. Разве Горький не у нас, 
разве Мережковский не у нас? А Куприн? А многие другие, мимолетом побы-
вавшие на наших столбцах?..»147. Если верить Динерштейну, «когда возникла 
дилемма, чьи сочинения печатать вслед за Толстым в “Библиотеке «Русского 
слова»”, то выбор невольно остановился на Мережковском, поскольку все из-
вестные современники оказались уже ангажированы»148. Доказательством того, 
что инициатором издания ППСС-2 стало «Товарищество И.Д. Сытина», служит 
телеграмма Сытина к Руманову: «BLAGOWOLITE OTWETIT TELEGRAMOI 
SOGLASENLI MERESCHKOFSKY PEREDAT SSOBRANIE SOTSCHINENY 
TOWARISCHESTWU»149. Из посланий Сытина известно, что Мережковский 
параллельно вел переговоры о подготовке собрания сочинений в качестве при-
ложения к «Ниве». При этом издатель справедливо полагал, что писатель «дол-
жен где-нибудь выбирать в одном месте»150, и Мережковский выбрал Сытина. 
К сожалению, нам не удалось обнаружить договор автора с издательством, од-
нако предварительные финансовые условия известны из писем Сытина, кото-
рый предлагал напечатать 6000 экз., заплатить писателю 30 тыс. руб. и объявить 
в «Русском слове» подписку по 12 руб. 50 коп. Если же подписчиков будет боль-
ше, чем 6000, то платить автору по 2 руб. 50 коп. за экз.151

Надежды издателей ППСС-1 и ППСС-2 на спрос рождены популярностью 
Мережковского. К началу 1910-х годов писатель чувствовал себя довольно бла-
гополучно. Он уже состоялся как автор, известный не только в России, но и за 
ее пределами. По верному замечанию О.А. Коростелева, «авторитет его на За-
паде был едва ли не больше, чем в России»152. Существовал богатый материал 
о Мережковском на иностранных языках. «Вы не найдете, — сказано в замет-
ке Л. Маврова (псевд. С.Ф. Либровича), — сколько-нибудь полной библиоте-
ки за границею, где недоставало бы сочинений Мережковского. А число кри-
тических, полных восторга, разборов этих сочинений в иностранных журналах 
и газетах достигает целых сотен…»153 Его первые романы были переведены на 
французский, английский, немецкий, итальянский и другие европейские язы-
ки. Интерес к творчеству русского писателя проявляли даже японские читате-
ли. В 1910 году Мережковский получил письмо из Страны восходящего солнца 
с предложением перевести трилогию «Христос и Антихрист». Молодой пере-

147 Абрамович Н.Я. «Русское слово». Пг., 1916. С. 27.
148 Динерштейн Е.А. Иван Дмитриевич Сытин и его дело. М., 2003. 149–150.
149 РГАЛИ. Ф. 1694. Оп. 1. Ед. хр. 626а. Л. 94. 
150 Там же. Л. 19 об.
151 Там же. Л. 19.
152 Коростелев О.А. «Россия без свободы для меня невозможна…» (Статьи Мережков-

ского эмигрантского периода) // Д.С. Мережковский. Царство Антихриста. СПб., 
2001. С. 561.

153 Мавров Л. Мережковский в иностранной критике // Вестник лит. СПб., 1911. № 1. 
Стб. 18.
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водчик утверждал, что многие японцы уже читали трилогию, а также трактат 
о Льве Толстом и Достоевском по-английски и по-немецки154. Помимо рядовых 
читателей-иностранцев произведения Мережковского высоко ценили зарубеж-
ные литераторы. Томас Манн, по собственному признанию, «вообще не убирал 
со стола» «беспримерной» работы Мережковского о Гоголе155, а Георг Брандес 
еще в 1903 году назвал его «одним из наиболее видных представителей молодой 
России»156.

Популярность Мережковского за рубежом была использована издателями 
ППСС-1 в рекламных целях. В объявлении, напечатанном «Известиями по ли-
тературе, наукам и библиографии книжных магазинов Т-ва М.О. Вольф» (1910. 
№ 12), подчеркивалось: «В это полное собрание сочинений войдут все те произ-
ведения Мережковского, которые создали ему славу и сделали его имя популяр-
ным в читающих кругах не только России, но и Западной Европы». Отдельные 
фрагменты этого служебного текста, рассчитанного на массового читателя начала 
ХХ века, сегодня производят гиперболический эффект: «На фоне современной 
русской литературы ярко выделяется одно имя, известное далеко за пределами 
России, не принадлежащее ни одному из существующих литературных течений 
и стоящее особняком на высоком пьедестале. Это имя — Мережковский». Вместе 
с тем уверенно говорилось, что писатель представляет «не только интерес прехо-
дящей моды, временных увлечений и течений, — а интерес вечный».

В этой связи возникает перспектива постичь феномен популярности Ме-
режковского у российского читателя. Данную тему в своей монографии157 
пунк тирно намечает Е.А. Андрущенко. Она знакомит нас с рецепцией творче-
ства Мережковского как со стороны профессионального сообщества, критиков 
и писателей, так и массового читателя, а это одна из наименее разработанных в 
мережковсковедении областей158. Андрущенко делает серьезный шаг в данном 
направлении, сравнивая тиражи книг, свидетельствующие о коммерческом 
успехе, приводя эпистолярные высказывания «обычных» читателей. В Мереж-
ковском открывается лицо популяризатора, которому «всегда удавалось нару-
шать установку модернистов на обращение к избранному кругу и удовлетворять 
запросы широкого слоя образованных читателей»159.

В дополнение к фактам, которые перечисляет Андрущенко, привнесем 
несколько уточняющих деталей. Во-первых, обращение к тиражам требует 

154 РО ИРЛИ. № 24. 161. Л. 3 об.
155 Манн Т. Русская антология // Манн Т. Художник и общество: Статьи и письма. М., 

1986. С. 37.
156 Брандес Г. Мережковский // Брандес Г. Собр. соч. СПб., [1913] Т. 19. С. 313. Среди 

западных интеллектуалов первой величины влияние Мережковского на собствен-
ные труды в ХХ веке признавали З. Фрейд (в связи с эссе «Леонардо да Винчи и его 
воспоминания о детстве») и У. Эко (в связи с романом «Имя розы»).

157 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012.

158 См., например: Лекманов О.А. Шустовский спотыкач, мюнхенское пиво и Д.С. Ме-
режковский // Новое лит. обозрение. М., 1998. № 30. С. 268–270.

159 Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстология и проблемы поэтики Д.С. Мереж-
ковского. М., 2012. С. 243.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

104

осторожности, ибо раскупались они по-разному. В письме управляющего 
главной конторой «Товарищества М.О. Вольф» к Мережковскому от 15 октя-
бря 1913 года читаем: «…имеем честь сообщить, что полного собрания Ваших 
сочинений в настоящее время у нас в кладовых имеется — 1200 экз. и кроме 
того, в петербургских магазинах около 250 экз.»160. Это при том, что первое 
полное собрание сочинений выходило в течение трех лет, а тираж в среднем 
насчитывал 5000 экз. Во-вторых, показательна статья «Кому быть преемни-
ком Толстого?» (1910) Лукиана Сильного (псевд. С.Ф. Либровича), завер-
шавшаяся словами: «В Западной Европе уже оценили Мережковского: его 
“Леонардо да Винчи” стал классическою книгою современной литературы, 
о нем пишутся бесконечные статьи и исследования. У нас, в России, Мереж-
ковский пока популярен только в избранных кругах. Но несомненно недале-
ко то время, когда за ним признают звание великого писателя, первого после 
Толстого…»161 По смелому утверждению автора заметки, Мережковскому по 
праву должно принадлежать освободившееся после смерти Толстого «цар-
ское место в русской литературе, он один, если и не заменит великого творца 
“Анны Карениной”, то с достоинством будет занимать тот престол, на кото-
ром восседал Толстой…»162

Это утверждение не покажется чересчур преувеличенным, если мы срав-
ним его с анализом публиковавшихся отчетов 10 городских библиотек за 1909–
1914 годы из различных регионов страны, который «позволил выявить наибо-
лее читаемых авторов: самый популярный — Л.Н. Толстой», в «числе активно 
читаемых» — Мережковский163. Стоит ли после этого удивляться, что в серии 
«Библиотека “Русского слова”» вышли полные собрания сочинений только 
двух писателей: Льва Толстого и Мережковского. Известно, правда, что Сытин 
собирался следом издать полное собрание сочинений Горького, однако «печа-
таться в одной серии с Мережковским Горький не захотел»164.

***

Требует прояснения ситуация с участием Мережковского в подготовке своих 
прижизненных собраний сочинений. Как известно: «Свидетельством авториза-
ции служат прямые заявления об этом писателя в той или иной форме, прочи-
танные им корректуры этого издания или хотя бы самое общее одобрение текста, 
так или иначе засвидетельствованное — устно, в письме, в воспоминаниях со-
временников. Авторизация может иметь таким образом разные формы и степени, 
быть более или менее активной или пассивной. В любом случае, она не исключает 
отдельных ошибочных чтений и не избавляет исследователя от самостоятельного 
изучения текста на предмет его аутентичности и правильности»165.

160 РГАЛИ. Ф. 327. Оп. 2. Ед. хр. 10. Л. 1.
161 Лукиан Сильный. Кому быть преемником Толстого? // Вестник лит. СПб., 1910. № 12. 

Стб. 330.
162 Там же. Стб. 329. 
163 Цит. по: Книга в России, 1895–1917. СПб., 2008. С. 639.
164 Динерштейн Е.А. Иван Дмитриевич Сытин и его дело. М., 2003. С. 203.
165 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 75.
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Прямых доказательств авторизации ППСС-1 и ППСС-2 сохранилось немно-
го. В полном виде договоры с издательствами обнаружить не удалось. К приведен-
ным ранее свидетельствам того, что такие договоры существовали, добавим сло-
ва из объявления в «Известиях по литературе, наукам и библиографии книжных 
магазинов Т-ва М.О. Вольф» (1910. № 12): «Согласно условию с автором (курсив 
наш. — А.Х.), первое издание полного собрания сочинений Д.С. Мережковско-
го будет выпущено в ограниченном количестве экземпляров, и на это издание 
объявляется подписка». Помимо этого, в рекламном объявлении подчеркива-
лась авторская установка на целостность восприятия ППСС-1: «Первое русское 
издание полного собрания сочинений Мережковского выйдет в 15 томах, с вве-
дением автора. Это введение, специально написанное для настоящего издания, 
явится руководящею, путеводною нитью для читателя, даст ему возможность 
как бы заглянуть в лабораторию творчества Мережковского, поможет понять 
связь, которая существует между отдельными его произведениями, позволит 
проследить ход философско-религиозной мысли талантливого писателя». На-
конец, в XV [ч. I] томе ППСС-1 (в который вошел критико-биографический 
очерк М.А. Лятского) дана ценная информация от издателя: «В это собрание 
вошли из прежних стихотворных сборников Д.С. Мережковского все стихи, ко-
торым автор придает значение (курсив наш. — А.Х.), и все, напечатанные им 
за последние годы»166.

Что касается ППСС-2, то уже в декабре 1913 года в «Русском слове» появи-
лось объявление о начале подписки на журнал «Библиотека “Русского cлова”», 
который в 1914 будет представлять собой «Полное собрание сочинений» Мереж-
ковского в 24 томах. Из этого же объявления читатель получал роспись содержа-
ния всех книг и заверение в том, собрание «пополнено новыми критическими 
статьями, новыми стихотворениями и итальянскими новеллами, не вошедши-
ми в первое издание», а «текст тщательно пересмотрен и исправлен»167. Спра-
шивается — кем: автором или редактором?

Здесь мы вынуждены обратиться к рассмотрению косвенных свидетельств 
авторизации168. Не секрет, что редактором ППСС-2 был О.Я. Ларин. Сведения об 
этом человеке крайне скудны, однако известно, что его настоящее имя — Иосиф 
(Осип) Яковлевич Рабинович (псевд.: О. Ларин, Осип Ларин, О. Л-ин). Родился 
4 (16) февраля 1890 года в местечке Смиловичи Минской губернии, умер 12 фев-
раля 1970 года в Ленинграде и похоронен на кладбище Жертв 9 января. С 7 лет 
жил вне дома. Закончил реальное училище и университет как присяжный по-
веренный. Журналист, автор работ на темы литературы и театра. С 1909 пе-
чатался в периодических изданиях: «Полесье», «Полесская мысль», «Совре-
менник» (1912), «Заветы» (1912–1914), «Солнце России» (1912), «Северные 
записки» (1914–1915), «Речь», «Русская молва» (1913), «Вестник Европы», 
«Театр и искусство», «Жизнь искусства» и др. Писал для Нового энцикло-
педического словаря (изд. Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона; т. I–XXIX. СПб.—
Пг., [1911–1916]). Работал в качестве члена редколлегии журнала «Летопись» 

166 Мережковский Д.С. ПСС: В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 15. С. 1.
167 Цит. по: Рус. слово. М., 1914. № 1. С. 2.
168 См. также: гл. III.I, § 3. Состав.
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(под руководством М. Горького). Специализировался на творчестве А.С. Пуш-
кина и его лицейских друзей, С.Я. Надсона, В.П. Боткина. Издал брошюру: Лев 
Толстой. Биогр. очерк. Пг., 1917. Будучи специалистом по авторскому праву, 
с 1923 года служил юрисконсультом Л.О. ВССП, неоднократно выезжал за грани-
цу для защиты авторских прав советских писателей (1925–1928), однако 16 января 
1932 года получил отказ в перерегистрации с формулировкой «как не связанный 
с литературой». По этой причине в дальнейшем был вынужден сосредоточиться 
в основном на юридической деятельности: канд. юр. наук (1945), доцент (1945), 
заведующий кафедрой основ советского государства и права в Ленинградском 
плановом институте. Преподавал также в других вузах. Последние из известных 
литературоведческих публикаций — рецензии на «Словарь псевдонимов русских 
писателей, ученых и общественных деятелей» И.Ф. Масанова (Вопр. лит. 1957. 
№ 6; Там же. 1962. № 3) и том «Народы Южной Азии» известной серии «Наро-
ды мира» (Там же. 1965. № 3). Рабинович был хорошо знаком с А.А. Ахматовой, 
Н.С. Гумилевым, С.Я. Маршаком, В.В. Маяковским, дружил с Е.И. Замятиным, 
В.М. Жирмунским, А.А. Смирновым. Как адвокат вел дела многих писателей, 
в том числе К.А. Федина и А.Н. Толстого. В последние годы писал мемуары, но 
из-за неразборчивости почерка вдова (Н.В. Мочан) приняла решение сжечь их169. 

Доказательством знакомства Мережковского с Рабиновичем и косвенным 
подтверждением их сотрудничества (за неизвестностью других) может служить 
дарственная надпись, оставленная писателем на книге «Две тайны русской 
поэзии. Некрасов и Тютчев»: «Глубокоуважаемому Осипу Яковлевичу Ларину 
на добрую память от автора. 9/IV.1915»170.

В объявлениях о подписке на ППСС-2 говорилось, что издание подготовле-
но по типу выходившего в 1913 году в «Библиотеке “Русского слова”» полного 
собрания сочинений Л.Н. Толстого. Это еще одно косвенное указание на ав-
торизацию. Известные нам подробности издательского процесса подтверждают 
фундаментальность установленного подхода к материалу: «Настоящее издание 
является первым полным посмертным собранием сочинений великого писателя 
земли русской; в нем собрано все, что было написано Л.Н. Толстым и что стало 
доступным русской публике по цензурным условиям. В этом издании читатель 
найдет также несколько новых страниц художественных произведений Льва Ни-
колаевича, еще нигде не опубликованных. Текст проверен по рукописям (курсив 
наш. — А.Х.), хранящимся в библиотеках: Императорской Публичной и Акаде-
мии наук в С.-Петербурге, Румянцевского и Исторического музеев в Моск ве, 
Толстовского музея в С.-Петербурге и Москве и в архиве В.Г. Черткова»171.

Поскольку ППСС-2 Мережковского готовилось по образу и подобию «Пол-
ного собрания сочинений» Толстого, оно так же состояло из 24 томов (журнал 
«Библиотека “Русского слова”» был двухнедельный) и практически полностью 
повторяло структуру научно-справочного аппарата толстовского собрания, 

169 За помощь в подготовке справочной информации выражаю глубокую признатель-
ность хранительнице архива И.Я. Рабиновича, его внучке Галине Радмировне До-
бровой, д-ру филол. наук, проф. РГПУ им. А.И. Герцена. 

170 Цит. по фотокопии титульного листа из семейного архива Рабиновича.
171 Цит. по: Рус. слово. М., 1913. № 252. С. 1.
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в I томе которого стояло предуведомление «От редакции» (В. Черткова и П. Бирю-
кова), а в конец XXIV тома включались: «Алфавитный указатель к произведениям 
Л.Н. Толстого, помещенным в полном собрании сочинений изд. Т-ва И.Д. Сыти-
на», «Хронологический указатель к произведениям Л.Н. Толстого, помещенным в 
полном собрании сочинений изд. Т-ва И.Д. Сытина», «Сочинения, не вошедшие 
в соответствующие тома полного собрания сочинений и помещенные в Дополне-
нии», «Алфавитный список писем, помещенных в XXI–XXIV тт. полного собра-
ния сочинений Л.Н. Толстого», «Хронологический список писем, помещенных 
в XXI–XXIV тт. полного собрания сочинений Л.Н. Толстого», «Погрешности».

«Полное собрание сочинений» Толстого не было единственным примером. 
К началу ХХ века в практике издания полных собраний сочинений сложилась 
традиция авторизации текстов. Так, все собрания сочинений, выпущенные при-
ложениями к «Ниве», по свидетельству исследователей, «насколько это было 
возможно, авторизовались или сверялись с хранившимися у наследников руко-
писями. Этот пункт специально оговаривался в договорах»172.

Последним из косвенных доказательств авторизации Мережковским своих 
собраний сочинений может служить щепетильное отношение писателя к со-
блюдению редакторами или издателями его творческой воли. В этом легко убе-
диться на примере писем Мережковского к Ф.И. Благову, редактировавшему 
газету «Русское слово». «Мое непременное условие, — настаивал автор, — чтобы 
ни заглавия<,> ни текста не меняли без моего согласия»173. «Хотелось бы, — чи-
таем в другом письме, — чтобы статьи “С нами Петр” и “Грядущий Хам” появи-
лись поближе одна к другой, так как очень тесно связаны и одна другую по-
ясняет: очень важно единство восприятия»174. Известны и другие примеры. Как 
показала К.А. Кумпан, именно Мережковскому изначально принадлежали со-
став и композиция «Собрания стихов (1883–1903)» (1904), но и в дальнейшем, 
вопреки мнению Н.А. Богомолова и Н.В. Котрелева175, писатель не устранился 
от предпечатной подготовки издания, которое утвердил, и незадолго до появле-
ния тиража интересовался у С.А. Полякова: «Как идут наши книги?»176.

Итак, случай Мережковского подтверждает общее правило, удачно сформу-
лированное современным текстологом: «За редким исключением писатели отно-
сятся к чужой правке своих произведений весьма болезненно. Даже если редактор 
в своем перфекционистском стремлении прикоснулся к чужому тексту с макси-
мальным тактом и бережностью, автору может показаться, что стороннее вторже-
ние разрушило стройность его замысла и сместило смысловые акценты»177.

172 Цит. по: Книга в России, 1895–1917. СПб., 2008. С. 64.
173 НИОР РГБ. Ф. 259. К. 17. Ед. хр. 10. Л. 5 – 5 об.
174 Там же. Л. 12.
175 См.: Богомолов Н.А., Котрелев Н.В. К истории первого сборника стихов Зинаиды 

Гиппиус // Рус. лит. Л., 1991. № 3. С. 124.
176 Цит. по: Кумпан К.А. Примечания // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. 

СПб., 2000. С. 868.
177 Трубилова Е. Об отношениях автора и редактора: вокруг повести Б. Пантелеймонова 

«Молодые глаза» // Текстологический временник: Русская литература ХХ века: Воп-
росы текстологии и источниковедения. М., 2012. Кн. 2. С. 507.
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***

В заключение обратимся к реакции современников Мережковского на выход 
ППСС-1 и ППСС-2. А.В. Бахрах вспоминал, как, будучи еще гимназистом 
старших классов, получил на Рождество в подарок от деда собрание сочинений 
Мережковского, упакованное в картонную коробку: «Я и сейчас вижу ее перед 
глазами. Кажется мне, что она вмещала свыше 20 томов. Я почти захлебывался 
от радости, потому что перед Мережковским преклонялся»178. Этот восторжен-
ный мемуарный отклик — единственный в своем роде. Литературные критики 
в большинстве своем остались равнодушны и практически не заметили издание 
двух полных собраний сочинений писателя. Появившиеся печатные отзывы179 на 
первое издание в основном содержали повторение общих мест из отрицательных 
рецензий на Мережковского. Один из них принадлежал Н.О. Лернеру и сводил-
ся к укоренившемуся в литературных кругах России мнению: «Пишет г. Мереж-
ковский все об острых и жгучих вопросах, но никогда никого не обжег»180. Вероят-
но, самую положительную оценку тогда еще не до конца изданному ППСС-1 
дала Ан.Н. Чеботаревская: «Во всякой другой стране, кроме России, пятнадцать 
томов сочинений, содержащих изумительную по изобразительному мастерству 
трилогию, поразительные по глубине и богатству мысли критические исследо-
вания, новеллы, стихотворения и статьи на религиозно-философские темы, — 
этого пышного итога тридцатипятилетней напряженной работы ума и таланта 
было бы достаточно, чтобы обеспечить если не “бессмертие”, то спокойное и 
почетное положение в обществе, подобное тому, какое занимает в культурной 
Франции Анатоль Франс. Но в варварском нашем отечестве, умеющем устраи-
вать своим лучшим сынам только пышные похороны, Д.С. Мережковский не 
только не отличен еще нашей Академией, венчающей Веру Рудич и т. п., но даже 
и в уединении работы своей не гарантирован от тех бесцеремонных вторжений, 
которые во всякой культурной стране уже давно отошли в область легенды»181. Од-
нако и в этом хвалебном отзыве отмечалась слабость религиозно-философских 
статей писателя по сравнению с литературно-критическими — в способности 
зажигать читателя художественным восторгом. К недостаткам ППСС-1 Чебо-
таревская также отнесла «полное отсутствие хронологических указаний и дат, 
необходимых для работы будущего историка литературы»182 (при подготовке 
ППСС-2 этот недостаток был устранен).

Удивительно, что никто из критиков, писавших о полном собрании сочи-
нений Мережковского либо ссылавшихся на него, не воспринимал издание как 
единство текстов, связанных авторским замыслом, и это несмотря на призыв 

178 Бахрах А. Померкший спутник // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. 
С. 499.

179 См.: Хронологический указатель литературы о произведениях Д.С. Мережковско-
го // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 24. С. 148–149.

180 Лернер Н. Д.С. Мережковский. Полное собрание сочинений. Издание тов-ва 
М.О. Вольф. Томы XI, XII // Северные записки. СПб., 1913. Февраль. С. 179–180.

181 Чеботаревская А. Полное собрание сочинений Д.С. Мережковского. Томы I–XV. 
Изд. Т-ва М.О. Вольф. 1911 // Новая жизнь. СПб., 1912. № 12. Стб. 216–217.

182 Там же. Стб. 223.



Поэтика

109

писателя, выраженный в «бесполезном», по его же собственному определению, 
предисловии. «Это введение, — по мнению Е.Г. Лундберга, — интересно своею 
почти невероятною парадоксальностью: впечатления от книг Мережковского 
прямо противоположны характеристике, которую он дает себе сам»183. По пути 
восприятия собрания сочинений писателя в его целостности не пошли ни Чебо-
таревская, остановившаяся главным образом на анализе критического наследия 
Мережковского, «считая эту сторону его таланта поистине совершенно исклю-
чительной и, пожалуй, менее всего оцененной»184, ни А.С. Долинин, предпри-
нявший попытку академического разговора о творчестве писателя на материале 
ППСС-1 для издания С.А. Венгерова «Русская литература ХХ века (1890–1910)». 
Задаваясь целью «дать вполне беспристрастный очерк деятельности Мережков-
ского в связи с его личностью; именно постичь его как особую индивидуаль-
ность с определенным психическим укладом, в зависимости от которого только 
и могут быть объяснены как положительные, так и отрицательные стороны его 
писаний»185, Долинин раздробил материал в нужной для него последовательно-
сти (лирика, эпос, критика). Тем временем наш подход к предмету — изучение 
прижизненного «Полного собрания сочинений» как структурно-семантического 
единства — принципиально иной, будем надеяться, что убедительный, отвечаю-
щий не только авторскому замыслу, но и сути этого литературного феномена.

Поэтика

Наиболее приемлемой, на наш взгляд, является необходимость использования 
с известными ограничениями историко-генетического подхода в рамках теорети-
ческого исследования, который предполагает изучение человека и художника, 
жизни и творчества в их соотношении. Яркий пример реализации этого тези-
са дает глава «Элементы эмпирической личности Достоевского в “Записках из 
подполья”» в статье А.П. Скафтымова «“Записки из подполья” среди публици-
стики Достоевского» (1929).

Потребность выхода из границ художественного текста в эмпирическую 
(историческую) действительность соответствует специфике герменевтическо-
го методологического стандарта, предполагающего «учет внелингвистических 
факторов, мотивационных установок, бессознательных моментов, социокуль-
турных факторов при реконструкции объективного смысла текста»186. Как извест-
но, одним из критериев научности в литературоведении, своеобразной «точкой 
опоры», по мнению Д.С. Лихачева, является обращение к истории: «… так как 
историческое изучение — изучение произведения как процесса (а произведе-
ние — это процесс, а не статическая замкнутость…) — не только доказывает, 

183 Лундберг Е. Мережковский и его новое христианство. СПб., 1914. С. 12.
184 Чеботаревская А. Полное собрание сочинений Д.С. Мережковского. Томы I–XV. 

Изд. Т-ва М.О. Вольф. 1911 // Новая жизнь. СПб., 1912. № 12. Стб. 218.
185 Долинин А. Дмитрий Мережковский // Русская литература ХХ века (1890–1910). М., 

2000. Кн. 1. С. 281.
186 Кузнецов В.Г. Герменевтика и гуманитарное познание. М., 1991. С. 150.
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но и объясняет явление, делает его и ясным, и простым»187. Речь здесь не идет 
о подмене предмета исследования — текста — его контекстом. Одно не отме-
няет другое. 

Выбранный материал (произведения Мережковского, составившие ППСС-2) 
позволяет заново поставить вопрос о связи «жизни» и «творчества», поэтому 
нас интересуют только те первично-жизненные явления, которые представля-
ют духовно-биографический опыт творца, и формы их присутствия в тексте188. 
Случай Мережковского в этом смысле весьма показателен. С одной стороны, 
из письма к М.Л. Гофману (НИОР РГБ. Ф. 386. К. 94. Ед. хр. 46. Л. 1–2) извест-
но, что писатель не верил в прижизненные биографии, а лучшей автобиогра-
фией считал собственные произведения189, но, с другой стороны, в сохранив-
шемся письме Мережковского к О.Л. Костецкой от 28 июня 1916 года читаем: 
«Если когда-нибудь будут писать мою биографию, то вспомнят и о Вашем об-
разе, так странно промелькнувшем в моей жизни»190. Следовательно, писатель 
допускал возможность будущего биографического труда о себе, в котором раз-
говор пойдет не только о творчестве. В другом письме Мережковский прямо 
говорит о том, что по книгам его можно узнать не полностью, а «отчасти»191. 
Кроме того, соотношение литературного и биографического рядов приоб-
ретает «особое значение в жизнетворческой концепции искусства у любого 
художника-символиста»192.

187 Лихачев Д.С. История — мать истины // Лихачев Д.С. Избранные работы: В 3 т. Л., 
1987. Т. 3. С. 465.

188 Это не противоречит исследовательским установкам самого Мережковского, в одной 
из работ которого читаем: «У обоих, в особенности у Л. Толстого, произведения так 
связаны с жизнью, с личностью писателя, что нельзя говорить об одном без другого: 
прежде, чем изучать Достоевского и Л. Толстого как художников, мыслителей, про-
поведников, надо знать, что это за люди» (Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоев-
ский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 9. С. 17).

189 «Глубокоуважаемый Модест Людвигович, — пишет Мережковский, — простите за 
долгое молчание. Но Ваша просьба поставила меня в большое затруднение. Я не верю 
в прижизненные биографии. Что же касается до автобиографий, — то лучшая из 
них — сами произведения писателя. Как лица своего, так и жизни своей никто 
не знает. Говорить о внешнем — скучно, а внутреннего передать невозможно: тут 
всегда наталкиваешься на две тайны, которые нельзя раскрыть — самое значитель-
ное в каждой человеческой жизни — пол и религия. Но неодолимый стыд мешает 
человеку говорить от первого лица о своем поле и о своей религии, — да и зачем 
говорить, когда вся его жизнь только раскрытие этих двух тайн. Как я любил и как 
я верил, не могу сказать, а в этом вся жизнь моя. Ваша просьба автобиографии есть 
просьба или показать мои старые одежды, из которых я вырос и которые суть никому 
не любопытный хлам, или раздеться и выйти голым на улицу. Ни того, ни другого 
я сделать не могу и не хочу. А потому великодушно простите меня и не считайте мое 
молчание за невнимание к Вашей просьбе» (цит. по: Холиков А. Дмитрий Мережков-
ский: Из жизни до эмиграции: 1865–1919. СПб., 2010. С. 138).

190 Д.С. Мережковский. Письма к О.Л. Костецкой // Лица: Биографический альманах. 
М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 177.

191 Там же. С. 180.
192 Магомедова Д. Автобиографический миф в творчестве Александра Блока. М., 1997. 

С. 7. 
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Опорой для реконструкции проблемно-тематического уровня с точки зре-
ния запечатления в нем духовно-биографического опыта творца является «Ав-
тобиографическая заметка» Мережковского. Она предназначалась для издания 
«Русская литература ХХ века (1890–1910)» (под ред. С.А. Венгерова), но впервые 
была опубликована в газете «Русское слово» (1913. № 65. 19 марта). В этом по-
ступке прежде всего сказался практицизм Мережковского, который сотрудни-
чал в «Русском слове» и получал за свои публикации неплохой гонорар. Однако 
в результате случилось непредвиденное. Из письма Мережковского к Ф.И. Бла-
гову от 26 марта (7 апреля) 1913 года узнаем: «Я поставил условием и Вам это со-
общил, конечно, А.В. Руманов, чтобы “Автоб<иографическая> Заметка” пошла 
не очередным фельетоном за моею подписью, а в виде сообщения от редакции 
и с оговоркой, что это биография для книги Венгерова. А так вышло неприлично, 
нескромно в высшей степени. И даже просто смешно. Меня за это будут ругать. 
А мне и без того достаточно ругани»193.

Расхождения между газетной публикацией и текстом, вошедшим в «Русскую 
литературу ХХ века (1890–1910)», незначительны и обусловлены, судя по всему, 
редакторской правкой С.А. Венгерова194. При этом в составе ППСС-2 воспро-
изведен вариант из «Русского слова». К счастью, сохранилась еще и рукопись 
«Автобиографической заметки» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384; датирована авто-
ром «Ментона. Февраль 1913 г.»), по которой видно, что Мережковский особое 
внимание уделял синтаксическим конструкциям и подбору слов. Писатель явно 
стремился к лаконичности, однако не все сокращения принадлежат ему. Заклю-
чительный фрагмент изъят цензурой195.

«Автобиографическая заметка» более чем органично смотрится в кон-
це XXIV тома, заключающего ППСС-2. Вышедшее за несколько лет до это-
го ППСС-1, как уже указывалось, содержит критико-биографический очерк 
М.А. Лятского, из которого читатель узнает об обыкновении писателя нико-
му не давать хотя бы кратчайших биографических сведений о себе: «Когда лет 
шесть тому назад был выпущен литературный альманах, составленный, главным 
образом, из автобиографических заметок большинства современных писателей, 
которые более или менее охотно откликнулись на соответствующую просьбу 
редактора альманаха, Мережковский ответил на эту просьбу лишь следующим 
сообщением: “Родился в 1865 г. в Петербурге”»196. М.Л. Гофману, письмо кото-
рому мы уже цитировали, при составлении «Книги о русских поэтах последне-
го десятилетия» (1907) пришлось довольствоваться лишь автографом-подписью 
Мережковского. Сегодня можно только догадываться, каким образом Венгеро-
ву удалось заполучить согласие строптивого писателя. С одной стороны, перед 
нами автобиография, созданная по заказу. С другой стороны, Мережковский 
не мог не осознавать значимости труда видного ученого и того внимания, кото-
рое он привлечет как среди современников, так и потомков. В таком случае мы 

193 НИОР РГБ. Ф. 259. К. 17. Ед. хр. 12. Л. 8–9.
194 Примеры см. далее.
195 В сносках мы реконструируем самые важные пассажи, не вошедшие в опубликован-

ный текст, и укажем на другие значимые расхождения с черновиком.
196 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 17 т. Т. 1. СПб.; М., 1912. С. III.
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имеем текст, преследующий иную цель автора. Ее-то и предстоит определить. 
Иначе говоря, значимость единственной автобиографии писателя для решения 
поставленной нами задачи трудно преувеличить, поэтому рассмотрим сведения, 
представленные в ней, как источник и контекст ППСС-2, привлекая при необ-
ходимости другие биографические факты. Для наглядности текст «Автобиогра-
фической заметки» разбит на небольшие пассажи, а фрагменты, нуждающиеся 
в комментарии, снабжены цифровой маркировкой.

***

Мой покойный отец (1) рассказывал мне, что прадед мой Федор Мерéж-
ки был войсковой старшина на Украине, в городе Глухове. Дед, Иван Фе-
дорович, в последних годах XVIII века, в царствование императора Пав-
ла I (2), приехал в Петербург и, в качестве дворянина, поступил младшим 
чином в Измайловский полк. Тогда-то, вероятно, и переменил он свою 
малороссийскую фамилию Мерèжки на русскую — Мережковский. Из Пе-
тербурга переведен был в Москву и принимал участие в войне 12-го года197.

(1) Мережковский Сергей Иванович (1823198–1908) — тайный советник, 
крупный чиновник Министерства императорского двора — столоначальник 
Придворной его величества конторы. Думается, что Мережковский не случайно 
начинает «Автобиографическую заметку» с фигуры отца, который сыграл в вос-
питании писателя хоть и эпизодическую, но не последнюю роль (см. об этом 
далее). Если в жизни отец и его младший сын не были близки, то в творчестве 
Мережковского взаимоотношения между «отцами» и «детьми» выстраивают-
ся по принципу отторжения и даже конфликта. Приведем примеры из трило-
гии «Христос и Антихрист» (1895–1905). Так, Джиованни говорит Леонардо: 
«…я люблю вас больше всего на свете, больше, чем отца моего фра Бенедетто!»199 
Или еще: после того как Петр назвал Алексея «зоон», что по-голландски зна-
чит «сын», «царевич удивился тем более, что в последнее время отец перестал 
говорить с ним вовсе, — не только по-голландски, но и по-русски»200. Из того 
же романа мы узнаем, что Алексей, как правило, видит отца мельком, издали: 
«И каждый раз, как увидит — сердце замрет от безумной надежды: вот подойдет, 
подзовет, приласкает. Одно бы слово, один взор — и Алеша ожил бы, понял, чего 
хотят от него. Но отцу все некогда: то шпага, то перо, то циркуль, то топор в руке 
его»201. Однако речь идет не только о художественных произведениях. В иссле-
довании «Л. Толстой и Достоевский» (1900–1902) Мережковский делает смелое 

197 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 107.

198 На этой дате, вопреки указаниям Мережковского, настаивает К.А. Кумпан, ссыла-
ясь на РГИА (см.: Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 6, 93).

199 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 335.

200 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 22.

201 Там же. С. 252.



Поэтика

113

предположение: «… во всяком случае, весьма вероятно, что тяжелый нрав отца, 
его угрюмость, вспыльчивость и подозрительность имели влияние на Федора 
Михайловича глубокое, хотя, к сожалению, для исследования, по недостатку 
свидетельств, почти недоступное»202. Позволим себе ограничиться указанной 
аналогией между жизнью и творчеством, которая могла бы иметь перспективы 
для психоаналитической критики, но не в нашем случае.

(2) Образ Павла I будет воплощен Мережковским в одноименной пьесе 
1908 года.

Отец мой, Сергей Иванович, родился в 1821 г. в Москве от второй 
жены Ивана Федоровича, Курбской. Жил в Рогожской части, воспиты-
вался в пансионе г-жи Либерман. Поступил в казенную службу в 1839 г. 
Служил сначала у оренбургского губернатора Талызина, потом у обер-
гофмаршала гр. Шувалова помощником столоначальника, а затем столо-
начальником в придворной конторе. Должность эту занимал и при мини-
стре Двора гр. Адлерберге, в течение всего царствования Александра II.

В 1853 г. женился на Варваре Васильевне Чесноковой, дочери управ-
ляющего канцелярией петербургского обер-полицмейстера.

Я родился 2-го августа 1865 г. в Петербурге, на Елагином острове, 
в одном из дворцовых зданий, где наша семья проводила лето на даче. 
До сих пор я люблю унылые болотистые рощи и пруды елагинского пар-
ка, где мы, дети, начитавшись Майн Рида и Купера, играли «в диких». 
Еще уцелела та сосна, на которой я устроил себе сиденье из дощечек 
между ветвями, чтобы там, на высоте, сидя, как птица, читать, мечтать 
и чувствовать себя далеко от людей, вольным, «диким». Помню, как мы 
забирались в темные подвалы дворца, где на влажных сводах блестели 
при свете огарка сталактиты, или на плоский зеленый купол того же 
дворца, откуда видно взморье; помню, как мы катались на лодке, разво-
дили костры на песчаных отмелях Крестовского острова, пекли карто-
фель и опять чувствовали себя «дикими» (3)203.

(3) Биографические факты, представленные Мережковским в послед-
нем процитированном абзаце, стали фактами литературными. Пример 
тому — поэма «Старинные октавы» (1906; в ней — «очень правдивое изо-
бражение его детства, юности, семьи; там дана, кроме сухих сведений, атмо-
сфера, в которой он рос, и, конечно, образ матери»204): «На островах мы лето 

202 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 96.

203 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 107–108. В рукописном варианте «Автобиографической заметки» 
далее следует вычеркнутый Мережковским фрагмент со множеством исправлений: 
«Когда я впоследствии читал у Руссо о возвращении людей в первобытное состоя-
ние, я всегда вспоминал Елагин остров. Бедная природа его останется милою, — чем 
беднее, тем милее. Она вся родная: я ее не променяю ни на какие роскоши чужих 
земель» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 4).

204 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 16. 
Автобиографичность поэмы заявлена самим Мережковским: «Читатель мой: для 
двух иль трех друзей / Бесхитростный дневник пишу, не повесть. / Зову на суд я 
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проводили… »205; «Там детскую почувствовал любовь / Я к нашей бедной север-
ной природе…»206; «Я полюбил Эмара, Жюля Верна, / И Робинзон в те дни был 
мой кумир»207; «…Воображал себя в лесу глухом; / Так страстно мне хотелось, 
чтобы диким / Был Божий мир, пустынным и великим»208; «Стремясь туда, где 
нет людей, к свободе, — / Прибив доску меж двух ветвей к сосне, / Я гнездыш-
ко устроил в вышине…»209; «Мы под дворцом Елагинским в подвале / Однажды 
дверь открытую нашли…»210; «…Роняя на пол слезы иногда, / Неровные белеют 
сталактиты / В могильном сне… Как солнцу я был рад, / Из глубины подземной 
выйдя в сад»211.

Сходные автобиографические мотивы находим в романе «Смерть богов 
(Юлиан Отступник)» (впервые опубликован в 1895 году под названием «От-
верженный»). С одной стороны, это желание уединиться: «Юлиан, с книгой 
Платона, направился в уединенную пещеру, недалеко от обрыва»212. С другой — 
любовь к книгам и вдохновленность ими. Рисуя образ Юлиана, Мережковский 
особенно подчеркивает: «Любимые книги не покидали его в походах. Он вдох-
новлялся то Марком Аврелием, то Плутархом, то Светонием, то Катоном Цен-
зором. Днем старался исполнить то, о чем мечтал ночью над книгами»213; «Он 
был мысленно и в самом пылу сражения окружен книгами, радуясь, что все про-
исходит именно так, как описывают Тит Ливий, Плутарх, Саллюстий»214.

Создавая критический очерк об Ибсене, Мережковский вновь обращается 
к значимому для него самого факту: «Мальчик не принимал участия в детских 
играх. В тесной, холодной каморке, находившейся около входа в кухню, он за-
пирался на крючок и просиживал целые дни за книгами»215.

Зимою мы жили в старом-престаром, еще петровских времен, Бауе-
ровом доме (4), на углу Невы и Фонтанки, у Прачешного моста, против 
Летнего Сада216 (5): с одной стороны — летний дворец Петра I (6), с дру-
гой — его же домик и древнейший в Петербурге деревянный Троицкий 

жизнь мою и совесть» (Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 24. С. 6).

205 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 21.

206 Там же.
207 Там же. С. 23.
208 Там же. С. 25.
209 Там же.
210 Там же. С. 27.
211 Там же.
212 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 21.
213 Там же. С. 144–145.
214 Там же. С. 147.
215 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 206.
216 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 

Мережковским фрагмент: «…это и по сейчас мое любимое место в Петербурге…» 
(РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 4).
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собор. Квартира казенная, огромная, со множеством комнат, жилых 
и парадных, в двух этажах. Окна на север; комнаты большие, мрачные; 
обстановка торжественно-чиновничья. Отец не любил, чтобы дети шу-
мели и мешали ему заниматься: мы проходили мимо дверей его кабине-
та на цыпочках.

Мне теперь кажется, что в нем было много хорошего. Но, угрюмый, 
ожесточенный тяжелой чиновничьей лямкой времен николаевских, 
он не сумел устроить семьи217. Нас было девять человек: шесть сыновей 
и три дочери. В детстве жили мы довольно дружно, но затем разошлись, 
потому что настоящей духовной связи, всегда от отца идущей, между 
нами не было (7)218.

(4) Современный адрес — набережная Фонтанки, 2. Здание было построе-
но еще в царствование Екатерины II (а не Петра I, как полагал Мережковский) 
генерал-инженером (с 1780 года) Федором Васильевичем Бауером (1731–1783). 
Позднее в нем стали жить служащие Министерства императорского двора, 
в одном из департаментов которого служил С.И. Мережковский. Упоминание 
этого дома встречается не только в автобиографической поэме «Старинные 
октавы» («От Невского с его толпою чинной / Я ухожу к Неве, прозрачным 
льдом / Окованной: люблю гранит пустынный / И Летний Сад в безмолвии 
ночном. / Мне памятен печальный и старинный, / Там, рядом с мостом, двухэ-
тажный дом: / Во дни Петра вельможею построен, / Он — неуклюж, и мрачен, 
и спокоен»219), но также в романе «Александр I» (1911–1912; см. слова Валерья-
на Голицына: «Письмо от тетушки; в деревню зовет. Нет, не поеду. Мне и здесь 
хорошо, в пустой квартире, в старом Бауеровом доме, у Прачешного моста»220). 

(5) Летний сад — с детства излюбленное место для прогулок Мережков-
ского — неоднократно становится фоном разворачивающихся событий в таких 
произведениях, как «Антихрист (Петр и Алексей)» (отд. изд. — 1905; «В тот день, 
26 июня 1715 года, назначен был в Летнем саду праздник Венеры в честь древней 
статуи, которую только что привезли из Рима и должны были поставить в га-
лерее над Невою»221), «Павел I». Ему же посвящено стихотворение «Осенью в 
Летнем саду» (1894).

217 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 
Мережковским фрагмент: «Мы больше боялись его, чем любили» (РО ИРЛИ. Ф. 177. 
№ 24384. Л. 5).

218 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 108. В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее 
следует вычеркнутый Мережковским фрагмент: «Теперь мы даже почти не видимся, 
как чужие друг другу; не то чтобы поссорились, а так — уж очень разные. Отец толь-
ко и думал о семье, только и жил для нее, но семьи не вышло. В этом была трагедия 
жизни его и не он один виноват, а мы все тоже» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 6).

219 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 7.

220 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 109.

221 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 17.
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(6) Образ Петра I найдет свое художественное воплощение в романе Мереж-
ковского «Антихрист (Петр и Алексей)».

(7) Домашняя обстановка и внутрисемейная атмосфера воссозданы в «Ста-
ринных октавах»: «Там сердцу мелочь каждая знакома: / Узор обоев в комнатах 
больших, / Подъезд стеклянный, двор и окна дома. / Не радостный, но милый 
мне приют, / Где бледные видения встают»222; «Чиновником усердным был 
отец… »223; «Любил семью, — для нас он жил на свете; / Был сердцем добр, но 
деловит и строг»224; «Там, в детстве счастья было мало, — пусть!»225; «Володя, 
Саша, Надя… без конца, — / И в этом мертвом доме мы друг друга / Любили 
мало; чтоб звонком отца / Не потревожить, так же как прислуга, / Мы приходи-
ли с черного крыльца. / А между тем, не ведая досуга, / Здоровья не щадя, отец 
служил / И все копил, он все для нас копил»226 (в данном случае использованы 
реальные имена братьев и сестры Мережковского, всего же в семье было девять 
детей: шесть сыновей — Константин227, Владимир228, Николай229, Александр230, 
Сергей231, Дмит рий — и три дочери — Надежда, Елизавета, Вера).

Я был младший из сыновей, и мать меня любила больше всех. Если 
есть во мне что-нибудь доброе, я этим обязан ей одной.

Когда мне было лет 7 или 8, я едва не умер от дифтерита. Только 
мать выходила меня (8)232.

(8) Отношения Мережковского с матерью — Варварой Васильевной, урожд. 
Чесноковой (нач. 1830-х — 1889), — были самыми близкими. В детские годы 
писателя именно она восполняла нехватку отеческой любви. «Младший сын, 
Дмитрий, был ее любимцем, — вспоминает будущая супруга Мережковско-
го. — И если отец дал ему кое-что на первое обзаведение и затем ассигновал 
на житье какую-то сумму, то это лишь благодаря ей. Если бы не она — наша 
свадьба была бы отложена на неопределенное время, так как у меня не было 
ничего…»233 

Видимо, не случайно образ «матери» и связанные с ним мотивы пронизы-
вают творчество писателя. Здесь уместно вспомнить об отношении к матери 
Леонардо да Винчи из второй части трилогии «Христос и Антихрист»: «Когда 
в последний раз прикоснулся он губами к ее холодеющей руке, ему казалось, 

222 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 8.

223 Там же.
224 Там же.
225 Там же.
226 Там же. С. 9.
227 См. о нем далее.
228 Мережковский Владимир Сергеевич (1857–?) — военный инженер, переводчик.
229 Мережковский Николай Сергеевич (1860–?) — юрист.
230 Мережковский Александр Сергеевич (1862–?) — чиновник.
231 Мережковский Сергей Сергеевич (1863–1930) — микробиолог и бактериолог.
232 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 108.
233 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 17.
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что этой бедной поселянке из Винчи, смиренной обитательнице гор, обязан 
он всем, что есть у него. Он почтил ее великолепными похоронами, как будто 
Катерина (мать. — А.Х.) была не скромною служанкою анкианского кабачка, 
а знатною женщиной. С такою же точностью, унаследованною от отца, нотари-
уса, с какою, бывало, без всякой нужды, записывал цены пуговиц, серебряных 
галунов и розового атласа для нового наряда Андрэа Салаино, записал и счет 
похоронных издержек.

Через шесть лет, в 1500 году, в Милане, уже после гибели Моро, укладывая 
вещи перед отъездом во Флоренцию, нашел он в одном из шкапов своих тща-
тельно перевязанный, небольшой узелок. Это был сельский гостинец, прине-
сенный ему из Винчи Катериною, — две рубахи грубого серого холста, тканого 
ее собственными руками, и три пары чулок из козьего пуха, тоже самодельных. 
Он не надевал их, потому что привык к тонкому белью. Но теперь, вдруг увидев 
этот узелок, забытый среди научных книг, математических приборов и машин, 
почувствовал, как сердце наполнилось жалостью.

Впоследствии, во время долголетних, одиноких и унылых скитаний из края 
в край, из города в город, никогда не забывал он брать с собою ненужный, бедный 
узелок с чулками и рубахами, и каждый раз, пряча его от всех, стыдливо и стара-
тельно укладывал с теми вещами, которые были ему особенно дороги»234. 

Другой пример — Валерьян Голицын из «Александра I»: «Мать любил так, 
что когда она умерла, едва выжил. “Матушка была для меня вторым Богом, — 
писал брату. — Я перенес все от слабости; я был слаб — слабее, нежели самый 
слабый младенец”»235. 

Не иначе как материнским рисуется отношение некоторых героинь Мереж-
ковского к своим возлюбленным. Мы видим, что Катенька — жена Петра I — 
«взяла голову Петеньки, положила ее к себе на грудь и начала тихонько гладить, 
лаская, баюкая, глядя на спящего исполина, как мать на больного ребенка, или 
укротительница львов на страшного зверя»236. В другом произведении Анна обра-
щается к Павлу I со словами: «Спи, маленький, спи, деточка!»237 О Елизавете, жене 
Александра I, читаем: «…сквозь страх — знакомое счастье, та особенная уют-
ность, которую всегда испытывала во время болезни его: точно он маленький, а 
она нянчится с ним»238. Александр I только посмеивался на это: «Вы приносите 
мне игрушки, как ребенку, моя милая маменька!»239 Сравнение императора с ре-
бенком усиливается речью автора. Когда Александр I лежал при смерти, читаем 
мы, «лицо у него было, как у ребенка, которого обидели и который только что 

234 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 75–76.

235 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 7. С. 71.

236 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 95.

237 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 113.

238 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 8. С. 143.

239 Там же. 
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перестал плакать»240. И после кончины: «Фельдшера опять принялись за работу, 
начали бинтовать, как будто пеленать (курсив наш. — А.Х.) покойника»241. Уже 
не в романе, а в статье, посвященной Елизавете Алексеевне, Мережковский ак-
центирует наше внимание на одиночестве императрицы, которая в своих пись-
мах «раздувает угли последнего огня — любви к матери»: «Боже мой, мама род-
ная, я люблю вас свыше всякой меры. — Вы для меня все. — Мне кажется, что 
так любить нельзя…»242 Как здесь ни вспомнить слова Гиппиус о собственном 
муже: «Он, в сущности, был совершенно одинок, и вся сила любви его сосредото-
чилась, с детства, в одной точке: мать. В “Старинных октавах” он сам рассказы-
вает об этом лучше, чем я могу это сделать. Он и со мной мало говорил о своей 
любви к матери — очень редко, — так целомудренно хранил эту любовь в душе 
до последнего дня»243.

Гиппиус права: в «Старинных октавах» образ матери Мережковского 
передан точнее всего: «…Я помню мамы вечную мигрень, / В лице уже боль-
ном, хотя не старом, / Унылую! страдальческую тень… / Я целовал ей руки 
с детским жаром, — / Духи я помню, — белую сирень… / И пальцы были 
тонким цветом кожи / На руки девственных Мадонн похожи…»244 Косвенное 
сравнение матери с Мадонной не случайно у Мережковского. В стихотворе-
нии «Мать» (1892) поэт возводит материнскую любовь к «Вышним Силам»: 
«С еще бессильными крылами / Я видел птенчика во ржи, / Меж голубыми 
васильками, / У непротоптанной межи. // Над ним и надо мной витала, / 
Боялась мать — не за себя, / И от него не улетала, / Тоскуя, плача и любя. // 
Пред этим маленьким твореньем / Я понял благость Вышних Сил, / И в серд-
це, с тихим умиленьем, / Тебя, Любовь, благословил»245. Отталкиваясь от 
жизненного опыта, Мережковский оценивал материнскую любовь как жерт-
ву. Вот почему он отрицал войну не только разумом, но и чувством сына, 
беспредельно любившего свою мать и понимавшего, как трудно взглянуть в 
лицо матери, потерявшей ребенка. Недаром в годы Первой мировой войны 
они с Гиппиус особенно часто вспоминали стихотворение Н.А. Некрасова 
«Внимая ужасам войны…», завершающееся такими строками: «Средь лице-
мерных наших дел / И всякой пошлости и прозы / Одни я в мире подсмо-
трел / Святые, искренние слезы — / То слезы бедных матерей! / Им не забыть 
своих детей, / Погибших на кровавой ниве, / Как не поднять плакучей иве / 
Своих поникнувших ветвей…»246

Наконец, в нехудожественной прозе, создавая портрет Н.В. Гоголя, Мереж-
ковский считает важным остановиться на отношении классика к матери: «Лю-

240 Там же. С. 160.
241 Там же. С. 170.
242 Мережковский Д.С. Елизавета Алексеевна // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 15. С. 129.
243 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 42.
244 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 16.
245 Мережковский Д.С. Мать // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 186.
246 Некрасов Н.А. «Внимая ужасам войны…» // Некрасов Н.А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1979. 

Т. 1. С. 219.
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бил ли Гоголь мать?»247 — спрашивает он и предлагает двоякий ответ, доказы-
вая противоречивость Гоголя «и в самых простых, кровных чувствах, например, 
в любви к матери»248. 

Часто уезжая в долгие служебные командировки (9), за границу или 
на южный берег Крыма, в Ливадию, где тогда жила больная государыня, 
отец оставлял детей на попечение старой экономки, ревельской немки 
Амалии Христьяновны. Она была добрая, неумная, запуганная. Я ее 
не то что любил, а как-то детски жалел (10). Была у меня и старая няня, 
которая рассказывала мне русские сказки и жития святых (11). Помню 
темный угол с образом, с тихим светом лампадки и никогда не повто-
рявшееся счастье детской молитвы. В церковь ходить я не очень любил: 
священники в пышных ризах, казались мне страшными (12)249.

(9) Ср. в «Старинных октавах»: «Отец по службе ездил за границу»250.
(10) Ср. в «Старинных октавах»: «Из Ревеля почтенная старушка / Умела 

так хозяйством управлять, / Чтоб лишняя не тратилась полушка…»251; «Я помню 
туфли, темные капоты, / Седые букли, круглые очки, / Чепец, морщины, пол-
ные заботы, / И ночью трепет старческой руки, / Когда она записывала счеты / 
И все твердила: “Рубль за башмаки… / Картофель десять, масло три копейки”… / 
И цифру к цифре ставила в линейки»252; «Душа моя печальна и светла, / И жалко 
мне старушки дряхлой»253; «Ей каждый грош чужой был свят и дорог… / Амалии 
Христьяновне — хвала…»254.

(11) Образ няни также нашел воплощение в творчестве писателя. «Как те-
перь вспоминается мне довольно маленькая с большим окном комната… В этой 
комнате провел я лучшую часть жизни — детство… Все тихо… Мне не спится. 
Я переворачиваюсь с боку на бок, прислушиваюсь к однообразному звуку спиц, 
переворачивающихся в старых руках моей няни… она начинает рассказывать 
сказку. Много раз слышал я эту сказку»255, — вспоминает автобиографический 
герой из неоконченной повести Мережковского «Детство». Если же обратить-
ся к опубликованному наследию писателя, то лучшим примером является няня 
Юлиана Отступника: «Лабда знала, как никто, все родословное древо, все веко-
вечные семейные предания дома Флавиев; помнила Юлианова деда, Констан-
ция Хлора; кровавые придворные тайны хранились в ее памяти. По ночам ста-
руха рассказывала все Юлиану без разбора. И перед многим, чего детский ум его 

247 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 246.

248 Там же.
249 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 24. С. 108–109.
250 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 17.
251 Там же. С. 18.
252 Там же.
253 Там же. С. 19.
254 Там же.
255 ОР РНБ. Ф. 150. Ед. хр. 384. Л. 9 об. — 8 об.
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еще не мог понять, сердце уже замирало от смутного ужаса. С тусклым взором, 
равнодушным и однообразным голосом рассказывала она эти страшные, бес-
конечные повести, как рассказывают древние сказки»256.

(12) Надо заметить, что отторжение от официальной церкви появилось 
у Мережковского еще в ранние годы. Гораздо ближе будущему писателю был 
мир природы: крик ласточек, шумящие клены, дыхание сиреневых кустов. Ве-
личие языческого Пана влекло больше, чем пение псалмов: «…И кажется мне 
страшным лик Христов / Сквозь зарево свечей во мгле иконы: / Любовью, чуждой 
Богу, мир любя, / Язычником я чувствовал себя»257. Не случайно в воспоминани-
ях Гиппиус будет утверждать: «Д.С. Мережковский — писатель религиозный, как 
всем известно. Что таким был в течение нескольких последних десятилетий своей 
жизни — слишком ясно, но был ли он религиозен с юности — это вопрос»258.

На рубеже 1870–1880-х годов вопрос о вере всерьез взволновал Мереж-
ковского: «В те дни уж я томился у преддверья / Сомнений горьких, и когда 
наш поп, / Находчивый и полный лицемерья, / Доказывал, наморщив умный 
лоб, / Чтоб истребить в нас плевелы неверья, / Научною теорией потоп, / Иль 
логикой — существованье Бога, — / Рождалась в сердце вещая тревога»259. За-
коноучителем и настоятелем гимназической церкви был Константин Ивано-
вич Ветвеницкий (1843–?). Именно он готовил класс к принятию Тайн Святых: 
«Но дерзкого неверья злое семя / В душе моей росло: я помню, раз / Наш ба-
тюшка в гимназии, в то время / К принятью Тайн Святых готовя класс, / Моих 
сомнений увеличил бремя: / Смутил меня о грешнике рассказ, / Вкусившем 
недостойно от Причастья, / Я слушал, полон жадного участья»260. Думается, 
что данный автобиографический мотив, связанный с неприязнью учителя-
священника, мог лечь в основу эпизода из «Юлиана Отступника»: «Утром был 
урок катехизиса. Богословие преподавал другой учитель, арианский пресвитер, 
с руками мокрыми, холодными и костлявыми, с уныло-светлыми, лягушачьими 
глазами, сгорбленный и высокий как шест, худой как щепка, монах Евтропий. 
У него была неприятная привычка, тихонько лизнув ладонь руки, быстро при-
глаживать ею облезлые, седенькие височки, и непременно, тотчас же после того, 
вкладывая пальцы в пальцы, слегка пощелкивать суставами. Юлиан знал, что за 
одним движением неминуемо последует другое, и это раздражало его. Евтропий 
носил черную рясу, заплатанную, со многими пятнами, уверяя, что носит пло-
хую одежду из смирения; на самом деле он был скряга»261.

В то же время в дом к Мережковским приходил «ученый поп», «миссио-
нер для обращенья Кости» — возможно, это был настоятель Введенской церк-

256 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 10.

257 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 62.

258 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 39.
259 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 55–56.
260 Там же. С. 58.
261 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 16.
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ви в Петербурге Павел Парфенович Заркевич (?–1891) — и будущий писатель 
не раз становился свидетелем споров о Боге: «…Он приходил к нам по субботам 
в гости; / В лиловой рясе с золотым крестом. / Пить чай умел, в беседах, чуждых 
злости, / Лоб вытирая шелковым платком, / С баранками и сливками так вкус-
но / И Дарвина опровергал искусно»262.

Юношеские религиозные сомнения, доходившие впоследствии до бого-
борчества, преломлялись в художественном творчестве Мережковского («Мне 
ли не знать этого “безбожия”? Не я ли на нем, можно сказать, зубы съел?»263 — 
признается писатель). Прежде всего — в стихах: «…И ужасает мысль, что Бога 
нет»264; «Испытав весь ужас отрицанья, / До конца свободы не отдам, / И по-
следний крик негодованья / Я, как вызов, брошу небесам!»265; «Никто нам из 
небес не может отвечать…»266; «…Я плачу потому, что некому молиться, / Ког-
да молитвою душа моя полна…»267; «…Синее небо, — как гроб, молчаливо»268; 
«… Гляжу на бледные, лазуревые своды / Безжизненных небес и чувствую в 
тиши / Согласье тайное измученной души / И умирающей природы»269; «И по-
рой в безжизненном молчанье, / Как из гроба, веет с высоты / Мне в лицо 
холодное дыханье / Безграничной, мертвой пустоты…»270; «В душном, мерт-
венном небе гроза собирается… »271; «…И я, как ты, в сомненьях грешен, / 
Я разделяю твой недуг, / И я безверьем не утешен, / Богов неведомых ищу / 
И верить в старых не хочу»272. Особняком в этом ряду стоит произведение под 
красноречивым заглавием «Иов» (1895).

262 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 57.

263 Мережковский Д.С. Еще о «Великой России» // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 16. С. 58–59.

264 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 56.

265 Мережковский Д.С. На распутье // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 8.

266 Мережковский Д.С. «Пройдет немного лет, и от моих усилий…» // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 18.

267 Мережковский Д.С. «От книги, лампой озаренной…» // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 20.

268 Мережковский Д.С. «Ласковый вечер с землею прощался…» // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 74. Ср. с эпизодом из трилогии «Христос и Анти-
христ»: «Тихон упал на колени и начал молиться, глядя на небо, повторяя одно толь-
ко слово: — Господи! Господи! Господи! Но молчание было в небе, молчание в серд-
це. Беспредельное молчание, беспредельный ужас» (Мережковский Д.С. Антихрист 
(Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 5. С. 269).

269 Мережковский Д.С. «Задумчивый Сентябрь роскошно убирает…» // Мережков-
ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 74.

270 Мережковский Д.С. «Кроткий вечер тихо угасает…» // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 75.

271 Мережковский Д.С. «В этот вечер горячий, немой и томительный…» // Мережков-
ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 75.

272 Мережковский Д.С. Смерть // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 
С. 18.
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Иногда, по просьбе матери, отец брал меня с собой в Крым, где 
у нас было именьице по дороге на водопад Учан-Су. Там я впервые по-
чувствовал прелесть южной природы. Помню великолепный дворец 
в Ореанде, от которого остались теперь одни развалины. Белые мрамор-
ные колонны на морской синеве — для меня вечный символ древней 
Греции (13)273.

(13) Ср. в «Старинных октавах»: «Я осенью в тот год увидел Крым: / Казался 
край далекий сном волшебным. / Я не из тех, кому приятен дым / Отечества, 
и был всегда целебным / Мне путь далекий к небесам иным. / Отец мой ехал по 
делам служебным; / Его давно уже молила мать / Меня с собой на южный берег 
взять»274; «Обвеян прелестью твоей, Эллада, / В какие был я думы погружен, / 
Чему душа была безумно рада, / Когда горел полдневный небосклон / И волн 
дышала вечная прохлада / На высоте меж греческих колонн / Той полукруглой 
маленькой веранды / Над рощами тенистой Ореанды»275; «…Во всей природе юж-
ной — благодать / Великого языческого Пана»276.

Любовь к Ореанде позволит Мережковскому наделить это место симво-
лическим смыслом для героев «Александра I»: «Он (император. — А.Х.) ча-
сто говорил с ней (Софьей. — А.Х.) о том, как, отрекшись от престола, вы-
йдя в отставку, купит Ореанду, свое любимое местечко на Южном берегу, 
построит маленький домик у самого моря, в лесу, и там будет жить с нею 
и с маменькой»277 — а южные впечатления от многочисленных поездок в Крым 
вдохновят поэта на ряд стихотворений: «Южная ночь» (1884), «У моря» (1889), 
«На южном берегу Крыма» (1889). 

Отношение Мережковского к природе Крыма лучше всего характеризует его 
письмо С.Я. Надсону из Ялты, датируемое летом 1883 года. Любопытны «внеш-
ние» условия отдыха молодого человека: «…удовольствия: лежание на боку в со-
зерцании небес, барахтание в соленой воде, поедание шербета и мороженого, 
гуляние при луне; невзгоды: жара, москиты, комары, скука, скука и скука. Ис-
кусства: театр ниже всякой критики, оркестр — еще хуже театра. Просвещение: 
библиотека, исключительно состоящая из Поль де-Кока и Монтепена. Населе-
ние: больные с четырех концов света, черномазые татаре, турки, жиды и, нако-
нец, большое изобилие так называемых “туристов”, попросту прощелыг. Сла-
бый и прекрасный пол: 1) туземный элемент: 90 % — гречанок (писаные дуры, по 
Вашему выражению), 9 % — жидовок, 1 % — русских. Хорошеньких очень мало, 
интересных вовсе нет, впрочем с полдюжиной экземпляров из этой коллекции 
я имел несчастие познакомиться, вынес — одно заключение, что местная бо-
лезнь — атрофия мозга и хронический столбняк. 2) Приезжие — для меня пока 

273 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 109.

274 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 66.

275 Там же. С. 67.
276 Там же.
277 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 80.
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terra incognita, впрочем, судя по виду, они не подают надежды на что-нибудь бо-
лее отрадное.

Осталось последнее и самое главное, для чего я и приехал, — природа; 
но об ней — благоговейное молчание; Вы его, конечно, поймете лучше всех 
описаний»278. Точнее не скажешь. Благоговейность Мережковского по отноше-
нию к природе выразилась в поэзии. Вторую часть сборника «Стихотворения» 
(1888) открывает эпиграф: «К чему стремишься ты, Природа, того и я хочу. Марк 
Аврелий». Пейзажная лирика Мережковского во многом обязана творчеству 
Ф.И. Тютчева. Это не отрицал и сам поэт: «Там, где Л. Толстому и Достоев-
скому нужны целые эпосы, Тютчеву достаточно несколько строк; солнечные 
системы, туманные пятна “Войны и Мира”, “Братьев Карамазовых” сжимает 
он в один кристалл, в один алмаз»279. Между тем лирический субъект «Стихо-
творений» Мережковского самобытен. Он находится в состоянии безвременья 
и готов безропотно встретить смерть. Нечто похожее испытывал сам Мереж-
ковский: «Овидий, кажется в своих “Amores”, говорит, что в объятиях любимой 
женщины, в минуты высшего, почти нечеловеческого, почти нестерпимого на-
слаждения, в полузабытьи, обращался он к богам с одной безумно-страстною 
мольбою: “смерти, смерти!” Я испытываю что-то весьма близкое к этому сумас-
шедшему порыву, упиваясь южною природою; душа изнемогает, удрученная 
исполинским бременем какого-то необъятного восторга; буря наслаждения по-
трясает существо мое; не помня себя, шепчу я в эти мгновения в объятиях моей 
единственной, вечной любовницы природы: “умереть, умереть!”»280. Сходную 
мысль Мережковский находит у Монтеня: «“Самое мудрое — в полной просто-
те отдаться природе. О, какое сладостное, благодатное и мягкое изголовье для 
избранных — незнание и простота сердца!”»281 — и заключает ею очерк о фран-
цузском философе, которому посвятил диссертацию (в апреле 1888 года Совет 
университета утвердил Мережковского в степени кандидата)282. Данный очерк 
вошел в книгу о «вечных спутниках», в каждом из которых писатель находит ча-
стичку себя. «Я не знаю, — утверждает он, — более сладкого и глубокого ощуще-
ния, чем то, которое испытываешь, встречая свои собственные, никому не вы-
сказанные мысли в произведении человека далекой культуры, отдаленного от 
нас веками. Тогда только перестаешь на мгновение чувствовать себя одиноким 
и понимаешь общность внутренней жизни всех людей, общность веры и страда-
ний всех времен»283.

278 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 
С. 183.

279 Мережковский Д.С. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев. Пг., 1915. С. 10.
280 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 

С. 183.
281 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 188.
282 См.: Кумпан К.А. Д.С. Мережковский-поэт (у истоков «нового религиозного созна-

ния») // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 101.
283 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 39. По мнению современного ученого, эту черту Мережковского пере-
нял Д. Андреев: суждения обоих писателей «о наследии и жизни великих людей 
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Я воспитывался в 3-й классической гимназии. То был конец семи-
десятых и начало восьмидесятых годов, — самое глухое время класси-
цизма: никакого воспитания, только убийственная зубрежка и выправ-
ка. Директор — выживший из ума, старый немец Лемониус284, очень 
похожий на свою фамилию. Учителя — карьеристы. Никого из них до-
бром помянуть не могу, кроме латинского учителя Кесслера, автора из-
вестной грамматики; он тоже добра нам не делал, но, по крайней мере, 
смотрел на нас глазами добрыми (14)285.

(14) В 1875 году Мережковский поступает в первый класс Третьей Санкт-
Петербургской классической гимназии (1823–1918), на которую возлагалась 
задача готовить учителей для низших училищ и студентов для университета286. 
Гимназия отличалась тем, что, помимо латинского, в ней глубоко преподавался 
греческий язык, включая чтение древних авторов: Гомера, Софокла, Еврипида. 
В разное время выпускниками этого учебного заведения были: В.Д. Набоков, 
Д.И. Писарев, И.И. Соллертинский, П.Б. Струве и др. Главная цель классиче-
ских гимназий после реформы 1860-х годов состояла в том, чтобы дать закон-
ченное образование, необходимое для благовоспитанного человека. К учебе 
допускались дети не младше 9 лет. Курс был довольно сложным и многопредмет-

нельзя рассматривать в качестве исторических исследований, что, впрочем, не ума-
ляет их ценности, — посредством обращения к личности оба мыслителя излагают 
собственные взгляды» (Десяткова О.В. Даниил Андреев, Дмитрий Мережковский: 
опыт метаисторического изучения личности // Семиозис и культура. Сыктывкар, 
2008. Вып. 4. С. 115). Напомним, что произведения Мережковского, созданные на 
историческом материале, специалисты называют «историософскими». Наконец, 
сам писатель не считал свои тексты историческими. После публикации первой части 
трилогии «Христос и Антихрист» П.П. Перцов сетовал: «Успех этого романа — к со-
жалению несомненный — очень мало радует меня: я предпочел бы откровенную ту-
пость непонимания предательским похвалам, в виде особой милости сравнивающим 
Мережковского… с Эберсом! В “Отверженном” они видят биографию Юлиана, что-
то вроде дополнения к павленковской серии; в восстании богов — археологические 
изыскания исторической беллетристики. И все это потому, что в заглавии романа 
стоит маскирующее слово “исторический”!» (Цит. по: Соболев А.Л. Д.С. Мережков-
ский в работе над романом «Смерть Богов. Юлиан Отступник» // Д.С. Мережков-
ский: Мысль и слово. М., 1999. С. 31.) «…Надо быть “русскою публикою”, — вторил 
Мережковский, — чтобы назвать меня “русским Эберсом”: не знаю, как Вам, а мне 
и от немецкого — тошненько» (Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. 
лит. Л., 1991. № 2. С. 160). Георг Мориц Эберс (1837–1898) — немецкий ученый-
египтолог и автор популярных исторических романов.

284 Явная опечатка при наборе текста, так как в рукописи отчетливо написано «Лимо-
ниус» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 7).

285 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 109. В рукописном варианте «Автобиографической заметки» да-
лее следует вычеркнутый Мережковским фрагмент: «Мне казалось, что благород-
ный, честный, прямой и простой, он сам похож на древнего римлянина» (РО ИРЛИ. 
Ф. 177. № 24384. Л. 7).

286 См.: Петербургская б. Третья гимназия, ныне 13-я советская трудовая школа. За сто 
лет: Воспоминания, статьи и материалы. Пг., 1923.



Поэтика

125

ным. Изучали Закон Божий, французский (немецкий — по выбору), латинский, 
греческий, русский и церковнославянский языки, краткие основания логики, 
математику с физикой, математической географией и кратким естествоведени-
ем, географию, историю, чистописание. Всего 8 классов (7-й двухгодичный).

Атмосфера гимназических лет передана Мережковским в повести в стихах 
«Вера» (1890): «В гимназии невыносимый гнет / Схоластики пришлось узнать 
Сереже… / Словарь да синтаксис; из года в год / Он восемь лет твердил одно и то 
же. / Как из него не вышел идиот, / Как бедный мозг такую пытку вынес / Непо-
стижимо. “Panis, piscis, crinis”…»287. Что касается образов директора и «учителей-
карьеристов», то они красочно прорисованы в «Старинных октавах». 

Вильгельм Христианович Лимониус (1818 — после 1896) — директор гимна-
зии и преподаватель классических языков: «Лимониус директор, глух и стар, / 
Софокла нам читал и Одиссею, / Нас усыплять имея редкий дар; / Но до сих 
пор пред ним благоговею, / Лишь вспомню, с крепким запахом сигар, / Я виц-
мундир перед скамьей моею / И тонкий пух седых его волос / И в голубых очках 
багровый нос»288. 

Эрнест Эрнестович Кесслер (1842–1896) — преподаватель латыни: «Чест-
нейший немец Кесслер — латинист, / Заросший волосами, бородатый, / На вид 
угрюм, но сердцем добр и чист, — / Как древние Катоны, Цинцинаты / И Сце-
волы; большой идеалист, / Из года в год, отчаяньем объятый, / Всем существом 
грамматику любя, / Он нас терзал и не жалел себя»289.

Герман Васильевич Бюриг (1850–?) — преподаватель греческого языка: «Чи-
тал Платона Бирюк — не педант, / Напротив, весельчак, но злейший в мире, / 
Весь белый, бритый, выхоленный франт, / В обрызганном духами вицмунди-
ре; / К жестоким шуткам он имел талант. / Того, кто знал урок, оставив в мире, / 
Он робкого лентяя выбирал / И долго с ним как с мышью кот играл»290.

Владимир Алексеевич Попов (1844–1911) — преподаватель математики, 
в «личном деле» которого есть свидетельство об издевательстве над учениками291: 
«Но в старших классах алгебры учитель / Был хуже немцев — русский буквоед, / 
Попов, родной казенщины блюститель; / Храня военной выправки завет, / Незло-
бивый старательный мучитель, / Он страшен был душе моей, как бред… / В лице — 
подобье бледной мертвой маски — / Мерцали хитрые свиные глазки»292.

В аттестате у Мережковского самые высокие оценки были по русскому язы-
ку и словесности, Закону Божьему и французскому; четверки — по истории и 
логике; по остальным же предметам — тройки. Возможно, что гимназический 
опыт писателя сказался также в характеристике «школы математических и на-
вигацких, то есть мореходных, хитростных искусств», куда забрали учиться Ти-
хона, героя романа «Антихрист (Петр и Алексей)»: «Но как ни вбивали в головы 

287 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 86.
288 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 52.
289 Там же. 
290 Там же. С. 53.
291 См.: Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 880.
292 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 54.
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науку малым — хлыстом и розгою, большим — плетями и батогами, все одина-
ково плохо учились»293.

С товарищами я мало сходился: был нелюдим и застенчив (15). Не-
сколько ближе, и то не очень, сошелся с Евг. Соловьевым, впослед-
ствии публицистом и критиком (теперь уже покойным); но и с ним — 
не по сходству, а по противоположности: он был скептик, я уже и тогда 
немного мистик (16)294.

(15) Одиночество с детства сопровождало Мережковского. Об этом писа-
ла Гиппиус: «У него не было ни одного “друга”. Вот как бывает у многих, на-
шедших себе друга в университете, сохраняющих отношения и после. Иногда — 
реже — сохраняется даже гимназическая дружба. Но у Д.С. никакого “друга” 
никогда не было. Множество дружеских отношений и знакомств, но я говорю 
не об этом»295. Жалобами на одиночество пестрят письма Мережковского как «да-
леким», так и «близким». Еще незнакомому поклоннику он отвечает: «Спасибо, 
милый товарищ! Вот такие простые, искренние отзывы, как Ваш, — лучшая 
награда писателей! В минуты нравственного одиночества и недоверия к своим 
силам, в минуты, которые часто у меня бывают, я стану вспоминать, что есть 
у меня хоть один дружественный мне читатель, и мне станет легче»296. Горест-
ным признанием делится Мережковский с прекрасной незнакомкой: «В жизни 
каждого человека бывают минуты страшного одиночества, когда вдруг самые 
близкие люди становятся далекими, родные — чужими (“враги человеку — до-
машние его”)»297. Такие минуты складывались в жизнь. Окруженный вниманием 
в обществе, писатель оставался глубоко одиноким в душе. Временами его вну-
треннее одиночество усугублялось внешней покинутостью. В открытом письме 
Н.А. Бердяеву читаем: «В России меня не любили и бранили; за границей меня 
любили и хвалили; но и здесь и там одинаково не понимали моего. Я испытывал 
минуты такого одиночества, что становилось жутко; иногда казалось, что или я 
нем, или все глухи…»298. 2 июля 1908 года, за десять дней до прибытия в Петер-
бург из первой «эмиграции», Мережковский сообщает А. Белому: «Одиночество 
страшное. Какие-то мы отверженные. Не ко двору в высшей степени…»299 На-
ходясь в длительной поездке за рубежом, Мережковский публикует статью «По-
следний святой» (1907), в которой делится впечатлениями от парижской жизни: 
«Сколько путей сообщения — спешат, бегут, летят, но достигнуть друг друга 

293 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 73.

294 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 109.

295 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 42.
296 Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 2. С. 159.
297 Д.С. Мережковский. Письма к О.Л. Костецкой // Лица: Биографический альманах. 

М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 178.
298 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-

ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 166.
299 «Боря, Боря, мальчик мой любимый, единственный…»: Письма Д.С. Мережковско-

го Андрею Белому // Вопр. лит. М., 2006. № 1. С. 181.
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не могут и остаются безнадежно разобщенными, более одинокими в толпе, чем 
в пустыне»300. Даже в браке одиночество преследовало писателя: «Когда долго 
живешь с любимым человеком, так привыкаешь к нему, что наконец переста-
ешь видеть его лицо, как не видишь своего собственного лица, перестаешь слы-
шать его голос, как не слышишь своего собственного голоса. И возвращается 
вечное, старое одиночество. Только теперь это одиночество вдвоем. Любишь 
его как часть самого себя. И жизнь становится вдвое страшнее, потому что 
теперь грозят две смерти — моя собственная и смерть того, кого я люблю»301 
(ср. со стихотворением Мережковского «Одиночество в любви» 1892 года: 
«… Мы все — одни, всегда — одни: / Я жил один, один умру»302). На силу, кото-
рая способна преодолеть жизненное одиночество, Мережковский указывает в 
письме К.И. Чуковскому: «Вот мне всегда и казалось, что такая сила во мне — 
мое религиозное сознание»303.

Учитывая эти и другие биографические факты, не удивляешься, что в худо-
жественном творчестве писателя мотив одиночества находится в числе основ-
ных. Ярчайший пример одинокого художника — образ Леонардо да Винчи из 
второй части трилогии «Христос и Антихрист», о котором читаем: «Леонардо 
прислушался к воплям черни, и сердце его сжалось от знакомой тихой грусти, 
от чувства беспредельного одиночества»304; «С гибелью Тайной Вечери и Ко-
лосса порывались последние нити, которые связывали его (Леонардо. — А.Х.) 
с живыми людьми, если не с ближними, по крайней мере, с дальними; теперь 
одиночество его становилось все безнадежнее»305; «Мальчик (Леонардо. — А.Х.) 
жил одиноко. С ласковым дядей Франческо и отцом, дарившим ему городские 
лакомства, — оба проводили большую часть года во Флоренции, — виделся ред-
ко, со школьными товарищами не сходился вовсе. Их игры были ему чужды»306; 
«Леонардо в науке был столь же одинок, как в искусстве…»307. В разговоре с Лео-
нардо по-своему одинокий Макиавелли проникновенно замечает: «Кто не по-
хож на всех, тот один против всех…»308. От одиночества несвободны и другие 
герои писателя, например Юлиан Отступник и Петр I. 

В критических работах Мережковский также рассматривает знакомое ему 
чувство на примерах А.С. Пушкина («Он кажется всем человеком, как все, “доб-
рым малым” Пушкиным. И почти никто из “друзей” не подозревает страшно-
го величия его, безнадежного одиночества. Оно обнаружилось вдруг только 

300 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 98.

301 Мережковский Д.С. Записная книжка 1891 г. // Пути и миражи русской культуры. 
СПб., 1994. С. 355–356.

302 Мережковский Д.С. Одиночество в любви // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 22. С. 175.

303 НИОР РГБ. Ф. 620. К. 68. Ед. хр. 12. Л. 1 об.–2.
304 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 163.
305 Там же. Т. 3. С. 31. 
306 Там же. С. 72.
307 Там же. С. 243.
308 Там же. С. 191.
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перед самою смертью, когда он мог сказать себе с тихою последнею горечью: 
“ты царь — умри один!”»309), И.В. Гёте («И Гёте, еще более одинокий, чем Пуш-
кин… »310), Л.Н. Толстого («В жизни Л. Толстого поражает особое одиночество, 
не то, которое свойственно гениям, а иное, земное, житейское, человеческое. 
Он приобрел себе почти все, что может человек приобрести на земле, — кроме 
друга»311), Н.В. Гоголя («В самом деле, может быть, всего ужаснее в болезни 
Гоголя — это его совершенное одиночество»312). Вывод неутешителен: «По-
видимому, русский писатель примирился со своею участью: до сих пор он живет 
и умирает в полном одиночестве»313. 

В лирике Мережковского мотив одиночества не менее ощутим: «Но горек 
твой удел, мечтатель бесполезный: / Не нужен никому, от жизни ты далек, / 
И трепетно склонясь над сумрачною бездной / Неразрешимых тайн, ты вечно 
одинок…»314; «Как душе моей легко / В одиночестве!»315; «И совершаются про-
рочества / Темно вокруг. / О, страшный ангел одиночества, / Последний друг, // 
Полны могильной безмятежностью / Твои шаги. / Кого люблю с бессмертной 
нежностью, / И те — враги!»316; «В своей тюрьме, — в себе самом — / Ты, бедный 
человек, / В любви, и в дружбе, и во всем / Один, один навек!..»317.

(16) Евгений Андреевич Соловьев (1866–1905) — литературный критик, 
историк литературы, беллетрист — учился в Третьей Санкт-Петербургской 
классической гимназии в 1877–1883 годах. Его дружба с Мережковским могла 
послужить источником в изображении отношений между Забелиным (автобио-
графическим героем) и Климовым из повести в стихах «Вера»: «Поближе из сту-
дентов никого / Не знал он, кроме Климова»318; «Хотя едва не каждый разговор / 
Переходил у них в жестокий спор, / Они вполне сошлись, как два контраста, / 
Чтó в дружбе и любви бывает часто»319. Впоследствии между бывшими одно-
кашниками имела место публичная полемика. В 1896 году Е.А. Соловьев под 
псевдонимом Скриба опубликовал отзыв «Что сей сон значит? (Нечто удиви-
тельное и нравоучительное)» на две итальянские новеллы XV века («Наука люб-
ви» и «Любовь сильнее смерти»), размещенные Мережковским в «Северном 
вестнике» (1896. № 8). Критик обвинил писателя в том, что одна из новелл — 

309 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 80.

310 Там же.
311 Там же. С. 81.
312 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 

С. 254.
313 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 183.
314 Мережковский Д.С. «Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу…» // Мережков-

ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 17. 
315 Мережковский Д.С. Воля // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 52.
316 Мережковский Д.С. Темный ангел // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 

С. 173.
317 Мережковский Д.С. Одиночество // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 156.
318 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 95.
319 Там же.
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«буквальный перевод итальянского текста на русский»320 — не сопровождается 
указанием на источник заимствования. В ответ Мережковский отправил письмо 
в редакцию, обладающее самостоятельной ценностью для изучающих историю 
создания цикла «Итальянские новеллы»: «М.г. По поводу заметки г. Скрибы — 
“Что сей сон значит?” — считаю нужным дать следующее объяснение: текст 
второй новеллы, озаглавленной “Любовь сильнее смерти”, принадлежит мне 
целиком. Что же касается рассказа “Наука любви”, заимствованного у одно-
го итальянского новелльера эпохи Возрождения, то выясненный мною кон-
траст культурных идей и настроений в двух противоположных и преднаме-
ренно сопоставленных любовных новеллах, так же как некоторые введенные 
мною сокращения и добавления, настолько изменили внутренний эстетиче-
ский строй и дух старинного текста, что я не счел себя вправе приписывать 
его Джиованни Фиорентино. Соединив обе вещи под одним заглавием “Две но-
веллы XV века”, я не предполагал, что это заглавие, которое я продолжаю считать 
точным и достаточно определяющим общий характер моей работы, может дать 
повод для каких-либо недоразумений»321.

Мистицизм, о котором пишет Мережковский в «Автобиографической за-
метке», был одним из важных этапов его духовных поисков, типичных, как по-
лагал сам писатель, для многих современников: «В настоящее время вся русская 
интеллигенция проходит как бы из дверей в двери анфиладу трех комнат — де-
кадентство, мистицизм, религию»322. Отношение Мережковского к мистицизму 
менялось. В его письме к А.Л. Волынскому читаем: «Поймите: Евреи как вели-
кий, страдальческий и несправедливо гонимый народ привлекает меня, как мне 
чуждый, далекий и вместе с тем бесконечно близкий: своей мистической верой 
в Божественную Тайну. Евреев сближает со Славянами глубокий, если можно так 
выразить неутолимый мистицизм, жажда религии»323. Волынский, в свою оче-
редь, отмечал «черты мистицизма»324 в ранней лирике Мережковского. В то вре-
мя (1880-е — начало 1890-х годов) писатель не проводил четкой границы между 
понятиями «мистический», «идеалистический», «религиозный», «художествен-
ный», «божественный», что явствует из его программного выступления «О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» (1893). Уже 
в зрелые годы Мережковский с новых мировоззренческих позиций попросит 
А. Белого (1906): «Сходите к Селивачевой, лучше всего вместе с Бари. И напи-
шите мне обо всем подробно. Мне это очень важно, голубчик, — сделайте это, 
прошу Вас. А потом сходите тоже с Бари — для нее — к епископу Антонию: пусть 
она сравнит его с Селивачевой — это ей, Бари, поможет разобраться и яснее уви-
деть связь Селивачевой со старою церковью и безвыходный тупик уединенного 

320 Скриба. Что сей сон значит? (Нечто удивительное и нравоучительное) // Новости 
и биржевая газета. СПб., 1896. № 340. С. 2.

321 Мережковский Д. Письмо в редакцию // Новости и биржевая газета. СПб., 1896. 
№ 342. С. 2.

322 Мережковский Д.С. Еще о «Великой России» // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 16. С. 59.

323 Письмо Мережковского к А.Л. Волынскому // Российский архив. М., 1992. С. 245.
324 Волынский А. Символы (песни и поэмы) // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 

2001. С. 33.
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мистицизма — узость бездонно глубокого колодца, из которого нужно черпать 
воду, но в который не нужно бросаться. Бари — прелестная, вся насквозь под-
линная, драгоценная — и мне ее не хотелось бы потерять. А для нее мистицизм 
(“мистика — вместо религии”) опаснее, чем для кого-либо. Охраните ее, остере-
гите — это Вы можете. Она Вам, да и нам все потом отблагодарит»325. В том же 
ключе писатель высказывался публично: «“Мистицизм” — болезнь духа…»326.

Лет 13-ти начал писать стихи. Помню две первые строчки первого 
стихотворения:

Сбежали тучи с небосвода, 
И засияла в нем лазурь (17).

Это было подражание «Бахчисарайскому фонтану» Пушкина (18). Тог-
да же написал первую критическую статью, классное сочинение на «Слово 
о полку Игореве», за которое учитель русского языка Мохначев поставил 
мне пятерку. Я чувствовал такую авторскую гордость, которой потом уже 
никогда не испытывал.

1-го марта 1881 года я ходил взад и вперед по нашей столовой в ниж-
нем этаже дома, сочиняя подражание Корану в стихах, когда прибежав-
шая с улицы прислуга рассказала об оглушительном взрыве, слышанном 
со стороны Марсова поля и Екатерининского канала через Летний Сад. 
Отец приехал к обеду из дворца весь в слезах, бледный, расстроенный, 
и объявил о покушении на жизнь государя (19).

— Вот плоды нигилизма! — говорил он. — И чего им еще нужно, 
этим извергам? Такого ангела не пощадили… 

Старший брат, Константин (20), студент-естественник (впослед-
ствии известный биолог), ярый «нигилист», начал заступаться за «из-
вергов». Отец закричал, затопал ногами, чуть не проклял сына и тут же 
выгнал его из дому. Мать умоляла простить, но отец ничего не хотел 
слышать.

Ссора длилась долго, несколько лет. Мать заболела от горя. Тогда 
и началась у нее та мучительная болезнь печени, которая свела ее в мо-
гилу. Я всегда вспоминаю ее в образе мученицы-заступницы за нас, де-
тей, особенно за двух любимых — за старшего брата и за меня (21)327.

(17) Свой «первый неумелый стих» Мережковский сложил в конце 1870-х годов. 
Его текст был записан в тетради 1880 года и датирован «1879. Весною» (с пометой: 
«Первое мое стихотворение»): «Когда поэта вдохновенье / Охватит творческим 
огнем, / То явится вдруг чудно зренье / И мощна сила в нем…»328. К.А. Кум-
пан так объясняет несовпадение двух поэтических текстов: «…мы имеем дело 

325 «Боря, Боря, мальчик мой любимый, единственный…»: Письма Д.С. Мережковско-
го Андрею Белому // Вопр. лит. М., 2006. № 1. С. 169.

326 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 249.

327 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 109–110.

328 РО ИРЛИ. № 24. 272. Л. 25 об.
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с аберрацией памяти, которую можно легко объяснить: в эти ранние годы имен-
но стихотворение “Розы” (строки из него вошли в “Автобиографическую за-
метку”. — А.Х.) Мережковский считал наиболее удачным; он его неоднократ-
но переписывал, впервые пытался опубликовать, отправив в конце 1879 года 
в редакцию “Живописного обозрения”, и хорошо запомнил»329. Об этом же 
свидетельствует и дневниковая запись поэта за 1880 год: «Я послал в редакцию 
Ж<ивописного> О<бозрения> “Розы” (это уже давно) — не приняли…»330.

(18) А.С. Пушкин будет для Мережковского образцом гармоничной лично-
сти. К его жизненному и творческому пути писатель обращается неоднократ-
но. Критический очерк о Пушкине, написанный для сборника П.П. Перцова 
«Философские течения русской поэзии» (1896), в переработанном виде войдет 
в «Вечные спутники» (1897; см. также более поздние статьи «Праздник Пушки-
на», 1899; «Пушкин с нами», 1926; «Мудрость Пушкина», 1937). С апелляции 
к поэту начинается исследование «Л. Толстой и Достоевский». Даже в художе-
ственном творчестве, на страницах романа «Александр I», герои Мережковско-
го горячо спорят о Пушкине331. Однако в ранние годы, описанные в «Автобиогра-
фической заметке», Мережковский в гораздо большей степени находился под 
влиянием поэзии М.Ю. Лермонтова: «Помню, когда мне было лет 7–8, я учил 
наизусть “Ангела” из старенькой хрестоматии с истрепанным зеленым кореш-
ком. Я твердил: “По небу полуночи”, не понимая, что “полуночи” родительный 
падеж от “полночь”; мне казалось, что это два слова: “по” и “луночь”. Я ви-
дел картинку, изображавшую ангела, который летит по темно-синему, лунному 
небу: это и была для меня “луночь”. Потом узнал, в чем дело; но до сих пор чи-
таю: “по небу, по луночи”, бессмысленно, как детскую молитву.

Есть сила благодатная
В созвучье слов живых
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

Я также узнал, что нельзя сказать: “Из пламя и света”, а надо: из пламени. Но 
мне нравилась эта грамматическая ошибка: она приближала ко мне Лермонтова.

Потом, в 12–13 лет, я уже для собственного удовольствия учил его наизусть. 
Переписывал “Мцыри” тщательно, в золотообрезную тетрадку, и мне казалось, 
что эти стихи я сам сочинил.

Пушкина я тогда не любил: он был для меня взрослый; Лермонтов такой же 
ребенок, как я»332. И далее: «Я никогда не забуду, как в 80-х годах, во время мое-
го собственного юношеского увлечения Лермонтовым, отец мой передал мне 
отзыв о нем гр. Адлерберга, министра двора при Александре II, старика, кото-
рый лично был знаком с Лермонтовым: “Вы представить себе не можете, какой 

329 Кумпан К.А. Д.С. Мережковский-поэт (у истоков «нового религиозного сознания») // 
Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 10.

330 РО ИРЛИ. № 24. 271. Л. 115.
331 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 241–243.
332 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 159–160. 
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это был грязный человек!” — Для гр. Адлерберга Лермонтов был именно “Скот 
Чурбанов”»333.

Любопытно, что в «Старинных октавах», как и в «Автобиографической за-
метке», источником юношеских подражаний, вопреки биографическим фак-
там, называется лишь один поэт: «Я Пушкину бесстыдно подражал, / Но, осле-
плен туманом романтизма, / В О н е г и н е  я только рифм искал: / Нужна была 
мне сказочная призма — / Луна и пурпур зорь, и груды скал; / Мятежный Пуш-
кин, полный байронизма / И пышных грез, мне нравился тогда, / Каким он был 
в двадцатые года»334.

(19) Ср. распространенный мотив покушения на жизнь императора в худо-
жественном творчестве Мережковского: «Смерть богов (Юлиан Отступник)», 
«Антихрист (Петр и Алексей)», «Павел I», «Александр I».

(20) Константин Сергеевич Мережковский (1855–1921) — биолог, профессор 
Казанского университета, автор романа «Рай земной, или Сон в зимнюю ночь: 
Сказка-утопия XXVII века» (1903). В 1914 году на него было заведено уголов-
ное дело за «растление малолетних девочек». О «скандальной истории на почве 
полового вопроса» писали чуть ли не все газеты: «Останавливаться на подроб-
ностях “дела” профессора казанского университета К.С. Мережковского долго 
нельзя. Слишком отвратительны они, слишком далеко зашла извращенность 
человека, чувствовавшего полнейшую безнаказанность»335. Спустя несколько 
лет брат уже известного писателя покончит с собой в Швейцарии. В юношеские 
годы его влияние на Мережковского было особенно ощутимо. Образ Констан-
тина рельефно представлен в «Старинных октавах»: «Был Костя старший брат 
мой правоведом; / Но поступил он, возмутившись вдруг, / И полный нигилизма 
модным бредом, / На факультет естественных наук: / Не следуя отцовскому при-
меру, / Он погубил блестящую карьеру»336; «Мне объяснял фанатик молодой / 
Открытья, чудеса лабораторий, / Неясные мелькали предо мной / Отрывки дерз-
новеннейших теорий; / Показывал он в капле водяной / Друг друга пожиравших 
инфузорий, / И слушал я, потупив робкий взор, / Про Дарвинов естественный 
подбор. // Я чувствовал, что он не прав во многом: / Краснея, запинался я, дро-
жал, / Ребяческим и неумелым слогом / На доводы науки возражал, / Когда, 
смеясь над чертом и над Богом, / Он все, во что я верил, разрушал… / Хотя и 
страшно было мне и больно, — / Запретный плод прельщал меня невольно»337. 
В юношеские годы старший брат выступал для Мережковского в роли учителя, 
подобно одному из героев трилогии «Христос и Антихрист»: «Старый Глюк сам 

333 Там же. С. 169. Скот Чурбанов — шутливое имя, которым однажды назвал себя Лер-
монтов (см.: Висковатый П.А. Михаил Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество. М., 
1891).

334 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 68.

335 Казанский Старожил. Проф. Мережковский, его сподвижники и покровители // 
Русские ведомости. М., 1914. 2 апреля. № 76. С. 5. См. также ему посвященное ис-
следование: Золотоносов М.Н. Братья Мережковские. М., 2003. Кн. 1.

336 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 45.

337 Там же. С. 46.
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в душе был ребенком. С Тихоном говорил он, особенно будучи навеселе, как со 
взрослым и единственным другом. Рассказывал ему о новых философских уче-
ниях и гипотезах, о Magna Instauratio Бэкона, о геометрической этике Спино-
зы, о вихрях Декарта, о монадах Лейбница, но всего вдохновеннее — о великих 
астрономических открытиях Коперника, Кэплера, Ньютона. Мальчик многого 
не понимал, но слушал эти сказания о чудесах науки с таким же любопытством, 
как беседы трех стариков о невидимом Китеже-граде»338.

(21) Рассказ о ссоре Константина с отцом немного иначе (возможно, по 
цензурным соображениям) представлен в «Старинных октавах»: «Отец спросил: 
“Откуда?” — “Из суда, — / Присяжные Засулич оправдали!” — / “Как? ту, что 
в Трепова стреляла?” — “Да”. — / “Не может быть!..” — “Такой восторг был в 
зале, / Какого не бывало никогда: / Мы полную победу одержали!” / Отец серди-
то молвил: “Что за вздор!” / И вспыхнул вдруг ожесточенный спор»339; «“Прочь, 
негодяй, из дома моего!..” / Кричит отец, бледнея. “Ради Бога, / Не будь к нему 
жесток, прости его, — / Ну, хоть меня ты пожалей немного!” / “Нет, не просите, 
мама, — ничего / Не надо! — Костя ей кричит с порога, — / Я рад уйти: мне воля 
дорога, — / Не будет больше здесь моя нога! // Вам оскорблять себя я не позво-
лю…” / И он дверями хлопнул»340; «…Рождался вновь ненужный серый день, / 
За кофеем от няни мы узнали, / Что мать больна, что у нее мигрень: / И вещая 
тоска мне сердце сжала. / Три дня она в постели пролежала. // И, может быть, то 
первый приступ был / Болезни тяжкой, длившейся годами, / Неисцелимой…»341. 

Какова же была реакция Мережковского на убийство императора? 10 марта 
1881 года он пишет «Плач народа по Освободителе», но спустя время в тетради 
на тексте «Плача…» появляется карандашная помета: «Мерзость, как я мог на-
писать?!! Впрочем — мальчишка»342. Подтверждением изменившегося отно-
шения к цареубийству (с отрицательного на положительное) служат слова авто-
биографического героя из «Старинных октав»: «И за героем я рвался на волю, / 
Я сам дрожал от злобы и горел: / Душа была смятением объята; / Я разделить хо-
тел бы участь брата»343. Еще один пример — фраза из публицистической статьи, 
в которой оценка Мережковского менее закамуфлирована: «Вещим предзнаме-
нованием кажется то, что он (Достоевский. — А.Х.) умер накануне 1 марта, пер-
вого громового удара той грозы, которая надвигалась на нас четверть века, и что 
первые поминки по нем справляются среди разразившейся, наконец, бури»344.

Кажется, что в других художественных произведениях мотивы, обычно воз-
водимые к притче о блудном сыне, могли иметь для Мережковского реальное 

338 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 74.

339 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 48.

340 Там же. С. 49.
341 Там же. С. 51.
342 РО ИРЛИ. № 24. 269. Л. 154.
343 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 49.
344 Мережковский Д.С. Пророк русской революции. (К юбилею Достоевского) // Ме-

режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 188.
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биографическое основание. В качестве примеров можно привести письмо Пет-
ра I к сбежавшему сыну с просьбой о возвращении («“…Буде же побоишься 
меня, то я тебя обнадеживаю и обещаю Богом и судом Его, что никакого наказа-
ния тебе не будет; но лучшую любовь покажу тебе, ежели воли моей послушаешь 
и возвратишься…”»345) или — слова Александра I из воображаемого разговора 
с Валерьяном Голицыным: «Надо войти и в мое положение. Войдите же в него, 
подумайте, что вы делаете, раскайтесь в преступных замыслах, и я приму рас-
каянье ваше с любовью отеческой»346. И далее: «Что скажет еще, хорошенько 
не знал, но чувствовал, что будет умилительно. И тот не устоит — заплачет, упа-
дет к ногам его. Сначала — он, а потом и другие. Все придут с повинной головой. 
И он простит их, как отец прощает блудных сынов своих. А если и казнит кого, 
то, среди ликования общего, никто не заметит»347.

В последних классах гимназии я увлекался Мольером и составил из 
своих товарищей «мольеровский кружок»348. Ни о какой политике у нас 
и речи не было, что не помешало мне получить однажды повестку из 
третьего отделения. Нас всех пригласили в известное здание у Поли-
цейского349 моста, допрашивали и ни за что не хотели поверить, что-
бы мальчики лет 16–17-ти не занимались «свержением существующего 
строя». Если меня не арестовали и не выслали, — я этим обязан только 
положению отца. Мать сумела скрыть от него это происшествие.

Я продолжал писать стихи (22). Отец гордился ими, отдавал их пе-
реписывать и показывал знакомым. Кажется, в 1879 г., когда мне было 
лет 14, он повез меня в Алупку, к 70-летней старухе гр. Елисавете Ксаве-
рьевне Воронцовой350 (23). Я не знал, что имею счастье целовать ту руку, 
которую полвека назад целовал Пушкин.

В Петербурге в 1880 году, познакомившись у гр. Толстой, вдовы 
поэта, с Достоевским, отец повез меня и к нему. Помню крошечную 
квартирку на Колокольной351, с низенькими потолками, тесной при-

345 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 40.

346 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 179.

347 Там же.
348 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 

Мережковским фрагмент: «…собиравшийся у меня на квартире» (РО ИРЛИ. Ф. 177. 
№ 24384. Л. 10).

349 В кн. «Русская литература ХХ века (1890–1910)» (под ред. С.А. Венгерова) сказано: 
«…у Цепного моста…» Здесь и далее приводятся только существенные расхождения 
в текстах, обусловленные, судя по всему, редакторской правкой С.А. Венгерова. Вариан-
ты грамматических форм и различия в орфографии и пунктуации не комментируются.

350 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркну-
тый Мережковским фрагмент: «Она говорила мне о Пушкине» (РО ИРЛИ. Ф. 177. 
№ 24384. Л. 11). В глаза бросается явное противоречие между исключенной автором 
фразой и последующим текстом.

351 В кн. «Русская литература ХХ века (1890–1910)» (под ред. С.А. Венгерова) сказано: 
«…в Кузнечном переулке…»
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хожей, заваленной экземплярами «Братьев Карамазовых», и почти 
такой же тесный кабинет, где Федор Михайлович сидел за корректу-
рами. Краснея, бледнея и заикаясь, я читал ему свои детские, жалкие 
стишонки. Он слушал молча, с нетерпеливою досадою. Мы ему, долж-
но быть, помешали.

— Слабо, плохо, никуда не годится352, — сказал он, наконец: — чтоб 
хорошо писать, — страдать надо, страдать!

— Нет, пусть уж лучше не пишет, только не страдает! — возразил 
отец.

Помню прозрачный и пронзительный взор бледно-голубых глаз, 
когда Достоевский на прощанье пожимал мне руку. Я его больше не ви-
дел и потом вскоре узнал, что он умер (24)353.

(22) Мережковский был хорошим стихотворцем (по определению А.Л. Во-
лынского, «легким и плавным версификатором»354). Его поэзия изобилует как 
большими (эпическими и драматическими), так и малыми (лирическими) фор-
мами. Однако, владея октавой не хуже, чем терцинами, поэт не любил экспери-
ментировать со стихом. Высокий уровень философского содержания позволял 
критикам называть его опыты «поэзией мысли». И чем больше мысль Мереж-
ковского углублялась, тем сложнее было выразить ее в рамках стихотворения. 
Выпустив три авторских сборника355, а также два «Собрания стихов»356, он пре-
кратит печататься как поэт, точнее, перестанет осознавать себя в этом качестве.

(23) Елизавета Ксаверьевна Воронцова (1792–1880) — княгиня, адресат 
многих произведений Пушкина. Вероятно, в стихотворении Мережковско-
го «На южном берегу Крыма», которое было написано во время путешествия 
в Крым и датировано «Мисгор. 1889 г.», речь идет о Воронцовском дворце («Не-
мая вилла спит под пенье волн мятежных…»357), расположенном недалеко от 
Мисхора и находившемся в конце XIX века в запущенном состоянии («…И окна 
ставнями закрыты много лет…»358). Намек на эпизод из «Автобиографической 
заметки» угадывается в словах: «Зато в тени аллей живет воспоминанье / И сла-
достная грусть умчавшихся годов…»359.

(24) Не исключено, что данный биографический факт послужил одной 
из причин творческого интереса Мережковского к личности Достоевского, 
который наиболее полно воплотился в работах: «Достоевский» (статья впервые 

352 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» эти слова появились вместо 
зачеркнутых Мережковским: «Все это — подражание…» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. 
Л. 12).

353 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 110–111.

354 Волынский А. Символы (песни и поэмы) // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 
2001. С. 29.

355 «Стихотворения» (1888); «Символы» (1892); «Новые стихотворения» (1896).
356 В 1904 и 1910 годах.
357 Мережковский Д.С. На южном берегу Крыма // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 23. С. 174.
358 Там же.
359 Там же.
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опубликована в 1890 году под заглавием «О “Преступлении и наказании” 
Достоевского» и позднее с незначительными изменениями вошла в «Вечные 
спутники»), «Л. Толстой и Достоевский», 1900–1902; «Пророк русской револю-
ции. (К юбилею Достоевского)», 1906; «Горький и Достоевский», 1913; «Федор 
Михайлович Достоевский. 1821–1921», 1921 (в 1934 году с изменениями статья 
перепечатана под названием «Мир или война (о Достоевском)»).

Примечательно, что слова о необходимости страдания, приписываемые До-
стоевскому в «Автобиографической заметке», станут опорными в рассуждениях 
самого Мережковского о русском классике: «Итак, если кто-либо когда-нибудь 
был невинен в социализме, по крайней мере, в том социализме, за который пре-
следовало тогдашнее русское правительство, — то это, конечно, Достоевский. Он 
сделался мучеником и едва не погиб за то, во что не только ни минуты не верил, 
но что ненавидел всеми силами души. Что же влекло его к этим людям? Не то же 
ли, что всю жизнь заставляло его искать самого трудного, бедственного, жесто-
кого и страшного, как будто он чувствовал, что ему нужно “пострадать”, чтобы 
вырасти до полной меры сил своих?»360; «Только в подвиге вольного страдания 
(“надо страдание принять”, завет самого Достоевского), вольной смерти поли-
тической для воскресения теократического может заключаться то “всеслужение 
человечеству”, в котором видел Достоевский призвание России; в этом и только 
в этом смысле русский народ может сделаться “народом-богоносцем”»361. 

В заключение следует отметить, что существует альтернативное (с абсо-
лютно другим акцентом!) описание прокомментированного только что биогра-
фического факта. Оно принадлежит Н.С. Лескову, который под псевдонимом 
«А.Л.» (был раскрыт А.Н. Лесковым) сообщал: «В литературе известен такой 
случай: тайн<ый> сов<етник> М. привез к Ф.М. Достоевскому сына своего, за-
нимавшегося литературными опытами. Достоевский, прослушав упражнения 
молодого человека, сказал: “Вы пишете пустяки. Чтобы быть литератором, надо 
прежде страдать, быть готовым на страдания и уметь страдать”. Тогда тайн<ый> 
сов<етник> ответил: “Если это так, то лучше не быть литератором и не стра-
дать”. Достоевский выгнал вон и отца, и сына»362.

Тогда же познакомился я с С.Я. Надсоном, юнкером Павловского 
военного училища, и полюбил его, как брата. Он был уже болен наслед-
ственной чахоткой. Постоянно говорил о смерти. Мы много спорили 
с ним о религии. Он отрицал, я утверждал (25)363.

(25) Семен Яковлевич Надсон (1862–1887) — популярнейший в 1880-е годы 
поэт, беллетрист, критик, сыгравший в жизни Мережковского роль не только 
товарища, но и наставника в творчестве. В работе «О причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы» писатель признавался: «Я мог бы 

360 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 102.

361 Мережковский Д.С. Пророк русской революции (К юбилею Достоевского) // Ме-
режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 238.

362 См.: Исторический вестник. СПб., 1888. № 6. С. 545–546.
363 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 111.
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остановиться на С.Я. Надсоне, который, впрочем, уже вполне оценен и понят 
нашими рецензентами. Сознание болезненного бессилия, разочарование в ути-
литарных идеалах, страх перед тайною смерти, тоска безверия и жажда веры — 
все эти современные мотивы Надсона произвели быстрое и глубокое впечатле-
ние даже не столько на молодое, как на отроческое поколение 80-х годов»364.

Между Мережковским и Надсоном, знакомство с которым состоялось 
в 1882 году, установились дружеские отношения. Об этом можно судить по со-
хранившейся переписке, в которой проявились внутренние переживания моло-
дых поэтов. «Что касается меня, — признается Мережковский в письме от 20 мар-
та 1883 года, — то нужно сказать, что я в последнее время грущу, как никогда. 
У меня бывают какие-то припадки малодушного отчаяния. Я спрашиваю себя 
иногда, суждено ли мне когда-нибудь распутать или разорвать всю эту паутину 
мелких, постыдных, бесчисленных и бессмысленных терзаний»365. Пессимизм, 
постоянные сомнения и жалобы на одиночество нашли отражение в поэзии Ме-
режковского. «Несмотря на всю гнусность своего существования, я не перестаю 
слагать вирши»366, — пишет он Надсону в 1883 году. К этому же времени отно-
сится стихотворение Мережковского «К смерти»: «Приди, желанная, приди, / 
И осени меня крылами. / И с нежной лаской припади, / Как лед холодными 
устами / К моей пылающей груди!..»367. 

Надо заметить, что мотив смерти в ранней лирике Мережковского один 
из основных: «…Так мы порой на смерть глядим, / О смерти думаем, живые / 
Все что-то в ней понять хотим, / Понять не можем, как слепые…»368; «…Это 
смерть — но без борьбы мучительной; / Эта смерть, пленяя красотой, / Обещает 
отдых упоительный — / Лучший дар природы всеблагой»369. Теме смерти по-
священа одноименная поэма, в которой читаем: «Нет! Страха смерти победить / 
Умом нельзя… А жизнь уходит… / От всех познаний, дум и книг / Какая польза в 
страшный миг?»370 Мыслями о смерти заняты герои художественных и критико-
биографических произведений Мережковского: «С тех пор, как Юлиан себя 
помнил, он ждал смерти со дня на день, и мало-помалу почти привык к страху, 
знал, что ни в доме, ни в саду не может сделать шага, который ускользнул бы от 
тысячи глаз»371; «Иногда перечитывая дневники свои, Леонардо записывал новые 

364 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 268.

365 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 
С. 178.

366 Там же. С. 179.
367 Мережковский Д.С. К смерти // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 

С. 22.
368 Мережковский Д.С. «Как от рождения слепой…» // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 22. С. 34.
369 Мережковский Д.С. «Если розы тихо осыпаются…» // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 82.
370 Мережковский Д.С. Смерть // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 44.
371 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 20–21. 
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мысли о том, что теперь занимало его больше всего, — о смерти»372; «Преж де чем 
говорить об этом последнем повороте жизни, перевале, с которого начинается 
спуск в “вечернюю долину”, надо сказать о чувстве, которое всегда было в нем 
(Л.Н. Толстом. — А.Х.) столь же сильно, как любовь к жизни, может быть, пото-
му, что оно было только обратною стороною этой любви, — о страхе смерти»373; 
«Трагедия воли — “Прометей”, трагедия мысли — “Фауст” именно и были та-
кими вызовами, полными “искушающей отваги”, versucherische Tapferkeit — 
страху смерти, тайне жизни»374; «Чрезмерный страх смерти почти всегда служит 
показателем религиозного бессилия и религиозной бездарности»375; «В эти по-
следние годы ни на одно мгновение не покидала его (Марка Аврелия. — А.Х.) 
мысль о смерти»376; «Степень оптимизма писателя лучше всего определяется его 
отношением к смерти. Гончаров почти не думает о ней»377; «Цена всякой чело-
веческой мудрости испытывается на отношении к смерти»378.

Очевидно, Мережковского и Надсона объединяла жажда отвести душу 
в искренней беседе, чтобы хоть как-то отвлечься от «пожирающей» тоски. У них 
была общая «болезнь» — декадентство, но каждый «лечился» по-своему. «Буду 
говорить откровенно: у меня самого часто ослабевает, почти потухает энер-
гия, — признается Мережковский, — но никак не вследствие мысли, а вслед-
ствие страсти, бессмысленной и всемогущей страсти, которая одним дуновени-
ем своего пламенного урагана может разрушить самое сложное и хитрое здание 
логических умозаключений»379. Письмо отправлено весной 1883 года, а в дека-
бре появляется стихотворение «На распутье».

Споры, о которых упоминается в «Автобиографической заметке», имели под 
собой скорее мировоззренческие основания (непосредственно о религии, воп реки 
мнению позднего Мережковского, речи не шло), связанные с вопросом о преодо-
лении страха смерти, уныния и тоски. Мережковский принципиально не согла-
шается с Надсоном, который любит свой «недуг» и даже упивается им: «…Вы все 
же страдаете только за себя и про себя. Таких страданий очень, очень много. Кто 
не страдает за себя: и всем любо говорить о них, а кто может, воспевает их; эти 
именно страдания единственно за себя и равняют с толпою (хотя сами по себе, для 
отдельной личности они все же благотворны), мне кажется, возвысить могут меня 
страдания, — страдания за других, к ним-то и нужно стремиться со всей энергией, 
как к счастию, для них-то и нужно в душе приготовить достойное святилище»380. 

372 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 363. 

373 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 38.

374 Там же. С. 41.
375 Там же. С. 42.
376 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 36.
377 Там же. Т. 18. С. 35.
378 Там же. С. 107.
379 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 

С. 180.
380 Там же.
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В этом жертвенном стремлении — одно из важнейших отличий Мережковского 
от декадентов. «Когда вся “школа” Надсона, — справедливо писал В.Я. Брю-
сов, — вслед за учителем долгом почитала “ныть” на безвременье и на свою 
слабость, Мережковский заговорил о радости и о силе»381. С верой в себя поэт 
произносит: «О жизнь, смотри: — во мгле унылой / Не отступил я под грозой: / 
Еще померимся мы силой, / Еще поборемся с тобой!»382. «Мне бы хотелось, — 
утверждает Мережковский в одном из писем к Надсону, — умирая, сказать: 
все-таки мир прекрасен, даже в этой глубочайшей бездне сомненья, позора 
и мук я чувствую благодатное присутствие Бога. Да, мир прекрасен: чтобы убе-
диться, стоит только посмотреть на вечные, яркие звезды там в небесах, или на 
столь же яркие буквы сияющего слова, начертанного в глубине моего сердца, 
таинственного слова: добро»383. Отголоски данного умонастроения, связанного 
с преодолением надсоновского влияния, обнаруживаются в трактате «Л. Тол-
стой и Достоевский»: «Не удивительно ли: древние эллины и новый эллин, Гёте 
уж, конечно, не менее любили землю, земные радости, чем царь Соломон и Лев 
Толстой. Но страх смерти не уничтожал для них смысла этих радостей — напро-
тив: самая черная тьма и ужас бездны еще увеличивали прелесть жизни, подоб-
но тому, как самый черный бархат увеличивает блеск алмазов. Они не отвора-
чивались от этой тьмы, а как будто нарочно желали, искали ее, чтобы победить. 
Трагедия, дерзновеннейшее и глубочайшее созерцание всего, что только есть 
в человеческой судьбе наиболее темного и рокового, не случайно создана была 
в самую лучезарную пору эллинской жизни»384. Критикой меланхолии отмечена 
одна из «итальянских новелл» Мережковского: «Впоследствии Верзила, женив-
шись на красивой венгерке, достигнув славы и преуспеяния, вполне довольный 
своею судьбою, вернулся во Флоренцию, которую он все-таки любил с нежно-
стью, как родную мать, и считал прекраснейшим городом в мире, и зажил здесь 
припеваючи. Он навсегда излечился от припадков черной меланхолии, и од-
нажды, в беседе с Филиппо ди-сэр-Брунеллеско, когда тот расспрашивал его, 
по какой причине он переселился в Венгрию, Верзила откровенно и подробно 
рассказал ему о своем чудесном превращении»385.

Отношения Мережковского и Надсона закончились охлаждением: 
«…И Надсону плохие подражанья / Наскучили!.. Как Надсон ни хорош, / 
А с ним одним недалеко уйдешь»386. Тем не менее Мережковский отдает 
должное своему наставнику: «И Гаршин был искренним, говоря о своем су-
масшествии, и Надсон, говоря о своей смерти. Может быть, это люди слабые 

381 Брюсов В. Д.С. Мережковский как поэт // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 
2001. С. 301.

382 Мережковский Д.С. «О жизнь, смотри: — во мгле унылой…» // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 65.

383 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 
С. 180–181.

384 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 40.

385 Мережковский Д.С. Превращение // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 19. 
С. 112.

386 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 82.
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и даже от слабости погибшие. Но они все-таки дали искусству что-то не-
бывалое, что-то свое, они довели до последних пределов нашу современную 
скорбь и нашу потребность веры»387.

Под непосредственным влиянием Надсона создана гражданская лирика 
Мережковского, в частности — программное для раннего периода произве-
дение «Поэту» (1883) с призывом «Не презирай людей!»388. Вероятно, смертель-
ным недугом товарища по перу навеян текст 1885 года под названием «Боль-
ной». Наконец, Надсону посвящены стихотворения «Вечер» (1884) и «Смерть 
Надсона» (1887).

Надсон познакомил меня с А.Н. Плещеевым (26), секретарем «Оте-
чественных Записок». Помню мелькающие в дверях соседней комнаты 
худые, острые плечи, зябко укутанные пледом, похожим на старуше-
чий платок, хриплый, надорванный кашель и неистово рычащий голос 
M.E. Салтыкова389.

(26) Алексей Николаевич Плещеев (1825–1893) — поэт, переводчик, про-
заик, драматург — познакомился с Мережковским в начале 1883 года. Он спо-
собствовал публикации стихотворений молодого поэта в «Отечественных запи-
сках» и даже рекомендовал его в члены Литфонда. О «вечеринках» в квартире 
Плещеева и более позднем общении с ним в «Живых лицах» оставила воспоми-
нания Гиппиус. Мережковский, в свою очередь, написал о Плещееве некролог 
«Памяти А.Н. Плещеева» в «Театральной газете» (1893. № 14) и посвятил ему 
в 1885 году стихотворение «Юбилей А.Н. Плещеева», завершающееся словами: 
«…Как патриарх в семью ты нас объединял, — / И вот за что тебя мы любим 
всей душою, / И вот за что теперь мы подняли бокал!»390 В брошюре «О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» Плещеев 
охарактеризован следующим образом: «Его поэзия отличается удивительной 
простотой и ясностью формы. Некоторые ошибочно принимают эту простоту 
за бедность. Дети иногда лучшие судьи в поэзии (“Будьте просты, как дети” от-
носится и к области красоты) — недаром так любят и так верят, когда Плещеев 
с ними говорит. Это — муза нежной и покорной меланхолии, того, что Шил-
лер называл Resignation, муза русской печали. Она недоступна пресыщенным, 
скептически-равнодушным эстетикам, ее поймут только люди очень простые, 
даже несколько наивные в поэзии и “чистые сердцем”. Лучше всего то в стихах 
А.Н. Плещеева, что вы невольно чувствуете в них светлую, тихую и прекрасную 
душу человеческую»391.

387 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 262.

388 Мережковский Д.С. Поэту // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 5.
389 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 111.
390 Мережковский Д.С. Юбилей А.Н. Плещеева // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 22. С. 153.
391 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 267–268.
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Первое стихотворение я напечатал, кажется, в 1882 году392 в «Живо-
писном Обозрении», у Шеллера-Михайлова (27); потом стал печатать 
в «Отечественных Записках».

Окончив гимназию в 1884 году, я поступил на историко-филоло-
гический факультет Петербургского университета. Университет дал мне 
немногим больше, чем гимназия. У меня так же не было школы, как 
не было семьи (28).

В студенческие годы я очень увлекался позитивной философией — 
Спенсером, Контом, Миллем, Дарвином. Но, с детства религиозный, 
смутно чувствовал ее недостаточность, искал, не находил и безвыходно 
мучился393.

В это время в студенческом историческом обществе (кажется, оно 
так называлось?)394 (29) я спорил (30) с В.В. Водовозовым, убежденным 
позитивистом, доказывая ему, что невозможно обосновать миросозер-
цание, дающее смысл жизни, на «непознаваемом» Спенсера (31)395.

(27) О русском писателе Александре Константиновиче Шеллере-Михайлове 
(1838–1900) Мережковский оставил несколько строк в работе «О причинах 
упадка и о новых течениях современной русской литературы»: «…знаток и та-
лантливый бытописатель петербургского мелкого чиновничества и буржуазии, 
так хорошо владеющий мягкими красками городской будничной идиллии, чув-
ствует потребность покинуть знакомую обстановку, из современного Петербур-
га перенестись ни более, ни менее, как в древнюю Персию времен царя Артак-
серкса, в мир патриархальной фантазии»396.

По словам Гиппиус, Шеллер-Михайлов «хорошо принимал» их с Мережков-
ским в «Живописном обозрении». Когда началась работа над первым романом 
трилогии «Христос и Антихрист», Шеллер-Михайлов платил Гиппиус «недур-
ной гонорар» и «необходимая Д.С. свобода для “Юлиана” этим достигалась»397.

(28) На самом деле Мережковский был зачислен на историко-филологиче-
ский факультет Петербургского университета в августе 1883 года. Как показало 
исследование Г.И. Щетининой398, ситуация с высшим образованием в то время 

392 Мережковский ошибается. Его первое стихотворение под названием «Тучка» было 
опубликовано в октябре 1880 года в журнале «Живописное обозрение» (№ 40. 
С. 253).

393 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует частично вы-
черкнутый Мережковским фрагмент: «Я сделался глубочайшим пессимистом. Жизнь 
казалась мне бессмысленной. Ниоткуда не было ни совета, ни помощи» (РО ИРЛИ. 
Ф. 177. № 24384. Л. 14).

394 В кн. «Русская литература ХХ века (1890–1910)» (под ред. С.А. Венгерова) сказано: 
«…в студенческом “Научно-литературном обществе”…».

395 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 111–112.

396 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 258–259.

397 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 52.
398 См. здесь и далее до нового абзаца: Щетинина Г.И. Университетский вопрос в 1870–

1880-х гг. и Устав 1884 г.: дис. … канд. ист. наук. М., 1965.
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была критическая. После убийства Александра II наступила очередная реакция. 
А поскольку роль университетов в общественно-политической жизни страны 
всегда была существенной (основную поддержку террористические организа-
ции искали именно в студенческой среде), то политика в отношении высших 
учебных заведений ужесточилась. Ее сторонники рассматривали университеты 
как «рассадники цареубийц». Согласно Университетскому уставу (1884), пред-
седатели и члены экзаменационных комиссий назначались министерством. Ав-
тономия университетов была практически уничтожена. Факультеты не имели 
права переносить лекции с одного часа на другой. О студентах и говорить не-
чего. Их зависимость от администрации стала вопиющей. Одно возвращение 
к карцеру чего стоит! Огромный ущерб был нанесен гуманитарному образова-
нию. Особенно пострадали историко-филологические факультеты. Для них ми-
нистерство установило основным предметом древние языки, древнюю историю 
и мифологию. Декан историко-филологического факультета, на котором учил-
ся Мережковский, предупреждал об ударе правильному филологическому об-
разованию и насиловании всей науки и учебных убеждений. Внешней стороне 
дисциплины уделялось не меньше внимания. Была восстановлена обязательная 
форма для студентов. Отвечать во время экзамена нужно было стоя, как в воен-
ных академиях. Профессорам же предлагалось учитывать прежде всего доверчи-
вую откровенность в ответах на вопросы.

Впечатления от учебы Мережковский красноречиво передал в поэме «Вера»: 
«Но он — студент. Какой счастливый день! / С каким восторгом он вошел под 
сень / Таинственных, больших аудиторий. / Он с трепетом заглядывает в тень / 
Немых библиотек, лабораторий; / На лекциях он — весь вниманье, слух… / Но 
скоро в нем научный жар потух»399. Здесь же нарисованы образы преподавателей: 
профессора философии Михаила Ивановича Владиславлева (1840–1890) («С ту-
пым лицом, рябой и косоглазый, / Какой-то метафизик примирял / Ученье церк-
ви с Кантом. Он дремал, / Цедя сквозь сон медлительные фразы, / И, не боясь 
свистков, провозглашал / Тот принцип, что почтенье к людям надо / Опреде-
лять количеством оклада»400); профессора древней истории Федора Федоровича 
Соколова (1841–1909) («…На кафедру взошел старик с лицом / Пергаментным, 
в очках; губа отвисла, / И мутный взор потух. Беззубым ртом / Зашамкал он 
уныло числа, числа… / История — без образов, без лиц, / Ряды хронологических 
таблиц!..»401); профессора-юриста Эдмунда Романовича Вредена (1836–1891) 
(«Но вот — юрист; он обожал остроты, / Был фат, носил фальшивый брил-
лиант, / Не знал предмета, но имел талант / Придумывать словечки, анекдоты / 
И пошлости. Сереже этот франт / Казался неприличным и вульгарным; / Он, 
впрочем, был довольно популярным»402); профессора-фольклориста и историка 
русской литературы Ореста Федоровича Миллера (1833–1889) («Был старичок-

399 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 88.
400 Там же. 
401 Там же. С. 88–89.
402 Там же. С. 89. Как указывает К.А. Кумпан, на экземпляре «Символов» в РНБ чи-

татель того времени называет прототипом Василия Ивановича Сергеевича (1835–
1911): «…однако к моменту студенчества Мережковского Сергеевич был блестящим 
профессором и ректором университета; характеристика “не знал предмета” вряд ли 
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профессор: пылкий, страстный, / Гуманностью он увлекал без слов — / Одной 
улыбкой мягкой, детски ясной; / Идеалист сороковых годов, / Он умереть за 
правду был готов»403).

(29) В студенческие годы для Мережковского на первом месте были вовсе 
не занятия, а вхождение в литературные круги. Так, в «Автобиографической за-
метке» речь идет о созданном при университете усилиями О.Ф. Миллера «Студен-
ческом научно-литературном обществе», участники которого — представители 
самых разных направлений: от толстовцев до позитивистов — собирались также 
в квартире у профессора на Васильевском острове (3-я линия, дом 16). Об одном 
из таких заседаний говорится в поэме «Вера»: «На пятом этаже большого дома / 
В его квартирке плохонькой, порой, / По вечерам бывал и наш герой. / Жара, 
веселье, чай и папиросы, / И шум, и смех, и важные вопросы»404. Отношение 
Мережковского к Миллеру выдает оценочная характеристика в исследовании 
«Л. Толстой и Достоевский» — «почтительный и целомудренный биограф»405.

(30) Атмосфера споров с ранних лет окружала Мережковского: «И спорам их 
о Боге без конца / Я с жадностью внимал, дохнуть не смея…»406 Дискутировать 
писатель любил и делал это мастерски не только в кругу близких людей и еди-
номышленников. Будучи одним из организаторов петербургских Религиозно-
философских собраний (1901–1903), он принимал активное участие в прениях, 
касаясь самых «проклятых» вопросов бытия: отношения церкви и государства, 
свободы совести, силы и насилия в христианстве, брака и др. С приходом Ме-
режковского в Религиозно-философское общество (1907–1917), вспомина-
ет А.А. Мейер, «спокойное теоретическое обсуждение выдвинутых тем усту-
пило место горячим прениям между сторонниками различных общественных 
течений»407. Читатели, далекие от богословских дискуссий, могут увидеть в Ме-
режковском скучнейшего из писателей, хотя оратором он был вдохновенным. Из-
вестно, что 8 ноября 1907 года А.В. Карташев зачитал в Религиозно-философском 
обществе доклад Мережковского «О Церкви грядущего» (его содержание вошло 
в статью «Меч»), а 10 ноября газета «Речь» сообщала, что ввиду отсутствия Ме-
режковского «прения не имели того интереса, какого заслуживали»408. Писатель 
еще в юности приобрел славу успешного оратора. Впоследствии он всю жизнь бу-
дет умело использовать этот талант, не только увлекая, но и завлекая собственными 

могла к нему относиться» (см.: Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 
2000. С. 818).

403 Там же. С. 90.
404 Там же.
405 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 9. С. 140.
406 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 57.
407 Мейер А.А. Петербургское Религиозно-философское Общество // Вопр. философии. 

М., 1992. № 7. С. 109.
408 Цит. по: Ермичев А.А. Религиозно-философское общество в Петербурге (1907–1917): 

Хроника заседаний. СПб., 2007. С. 24. См. также заметку: Старое и новое. «Церковь 
грядущего» — доклад Д.С. Мережковского // Русь. СПб., 1907. 12 ноября. Приложе-
ние к № 303.
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речами даже самых искушенных слушателей. В числе «покоренных» окажется 
строгий ко всем и каждому поэт и литературный критик Георгий Адамович: 
«… эстрада, звонок председателя, скучающие дамы в первом ряду, нервничаю-
щий “предыдущий оратор”, которому, как водится, не дали хорошенько выска-
заться, а Мережковский, будто на очередном Вселенском соборе, ораторствует 
о таких вещах, о которых надо и можно думать, но как-то неудобно устраивать 
дебаты. Оратор, еще раз скажу, он был такой, какого за всю жизнь слышать мне 
не приходилось: доклады, заранее приготовленные, читал он скучновато, но по-
рой, под конец вечера, когда его, бывало, раззадорят или взволнуют, говорил так, 
что, казалось, остается простым смертным только “внимать арфе серафима”»409. 
«Личное обаяние, — свидетельствует М.А. Алданов, — то, что французы называ-
ют charme-ом, у него вообще было очень велико, по крайней мере в лучшие его 
минуты. Это было связано с огромной его культурой и с его редким ораторским 
талантом. Порою казалось, что он говорит еще лучше, чем пишет»410. Похожий 
образ рисует в своих воспоминаниях М.О. Цетлин: «…небольшая, душная ау-
дитория. Кто-то напал на одну из любимых идей Дмитрия Сергеевича и он воз-
ражает. Как выпрямилась его фигура. Как звонок голос. Как сильна и обаятель-
на мысль и речь, как блестят совсем молодые глаза! Он был одним из лучших 
ораторов-мыслителей, и силу мысли, высокое напряжение духа он сохранил до 
глубокой старости»411. «Сколько раз мне, — признается Н.Н. Берберова, — как 
когда-то Блоку, хотелось поцеловать Д.С. руку, когда я слушала его, говорящего 
с эстрады, собственно всегда на одну и ту же тему, но трогающего, задевающего 
десятки вопросов, и как-то особенно тревожно, экзистенциально ищущего от-
ветов, конечно никогда их не находя»412.

Неудивительно, что богословские дискуссии пронизывают роман Мереж-
ковского «Смерть богов (Юлиан Отступник)». Аналогичные споры о вере встре-
чаем и в другом произведении — «Антихрист (Петр и Алексей)»: «Диакон Федор 
обличал Аввакума в ереси. Старец Онуфрий, ученик Аввакума, обличал в том же 
диакона Федора. Последователи Федора, единосущники, обзывали онуфриян 
трисущниками, а те, в свою очередь, поносили единосущников кривотолками. 
И учинилось великое рассечение, “и вместо горящей прежней любви, вселилася 
в братию ненависть и оболгание, и всякая злоба”»413. В том же романе о вере 
спорят фрейлина Арнгейм и царевич Алексей. Даже внешне сдержанный Лео-
нардо из второй части трилогии «Христос и Антихрист» не прочь подискутиро-
вать на научные темы: «Герцог, с вельможами и придворными дамами, давно 
уже ничего не понимая, все же следил за спором с большим удовольствием.

409 Адамович Г.В. Мережковский // Адамович Г.В. Одиночество и свобода. СПб., 2002. 
С. 59.

410 Алданов М.А. Д.С. Мережковский // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. 
С. 407.

411 Цетлин Мих. Д.С. Мережковский (1865–1941) // Д.С. Мережковский: pro et contra. 
СПб., 2001. С. 415–416.

412 Берберова Н. Курсив мой <фрагмент> // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 
2001. С. 494.

413 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 161.
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— Славно! — радовался он, потирая руки. — Настоящее сражение! Смотри-
те, мадонна Цецилия, — сейчас подерутся! Вон старичок из кожи лезет, весь 
трясется, кулаками грозит, шапку сорвал и махает. А черненький-то, чернень-
кий за ним — пена у рта! И ведь из-за чего? Из-за каких-то окаменелых раковин. 
Удивительный народ эти ученые! Беда с ними, право! А наш-то Леонардо, ка-
ков! Еще тихоней прикидывался.

И все смеялись, любуясь на поединок ученых, как на бой петухов»414.
К острым дискуссиям о будущем России сводятся тайные собрания в «Алек-

сандре I»: «Все говорили вместе и никто никого не слушал: одни стояли за мо-
нархию, другие — за республику»415.

(31) «Переболев» однажды позитивизмом, Мережковский занял по отноше-
нию к этому философскому направлению самую непримиримую позицию416, 
которая особенно остро проявилась в его критико-публицистических текстах. 
Ограничимся наиболее яркими примерами: «Последний предел всей современ-
ной европейской культуры — позитивизм, или, по терминологии Герцена, “на-
учный реализм”, как метод не только частного научного, но и общего фило-
софского и даже религиозного мышления. Родившись в науке и философии, 
позитивизм вырос из научного и философского сознания в бессознательную ре-
лигию, которая стремится упразднить и заменить собой все бывшие религии»417; 
«Мы видели общую исходную точку интеллигента и босяка — одну и ту же дог-
матику позитивизма»418; «Постепенно утрачивая свое религиозное содержание, 
русская государственность сделалась, наконец, исключительно рациональною, 
позитивною, в самом плоском смысле этого слова, окончательно, по выраже-
нию старообрядцев, “обмирщилась”, обезбожилась»419; «В сущности все поко-
ление конца XIX века носит в душе своей то же возмущение против удушающего 
мертвенного позитивизма, который камнем лежит на нашем сердце»420.

А.Н. Плещеев ввел меня в дом А.А. Давыдовой (32), жены известно-
го музыканта, директора петербургской консерватории. Здесь встречался 
я с Гончаровым (33), тогда уже слепым стариком, Майковым (34), По-
лонским (35), а затем, когда основан был А.М. Евреиновой «Северный 

414 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 315.

415 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 248–249.

416 Настолько непримиримую, что, поддерживая В.В. Розанова в публичной дискуссии 
по вопросу о браке, заявил: «…я все-таки с ним, потому что всегда против позити-
визма» (Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 
М., 2005. С. 258).

417 Мережковский Д.С. Грядущий Хам // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 7–8.

418 Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 91.

419 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 130.

420 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 215.
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Вестник», — с его ближайшими сотрудниками: В.Г. Короленко (36), 
В.М. Гаршиным (37), Н.К. Михайловским (38) и Г.И. Успенским (39). 
Я и сам принимал довольно деятельное участие в журнале: напечатал 
в нем огромную и неуклюжую драматическую поэму «Сильвио» и едва 
ли не первую сочувственную статью о Чехове (40), только что выступив-
шем тогда и почти никем еще не признанном421.

(32) Александра Аркадьевна Давыдова, урожд. Горожанская (1848–1902) — 
основательница и издательница журнала «Мир Божий», жена виолончелиста, 
педагога и композитора Карла Юльевича Давыдова (1838–1889). Мережковский 
познакомился с Давыдовыми в 1884 году422. Их литературно-музыкальный са-
лон, существовавший в Петербурге в 1880–1890-е годы, посещала самая пестрая 
публика423. Летом 1885 года молодой писатель вместе с Давыдовыми отправился 
в свое первое заграничное путешествие по Франции и Швейцарии. Тогда же он 
написал несколько стихотворений, навеянных поездкой: «На высоте», «В Аль-
пах», «Там, в глубине задумчивой долины…»

(33) И.А. Гончарову посвящен одноименный очерк, опубликованный Ме-
режковским в 1890 году, вошедший затем в брошюру «О причинах упадка и о но-
вых течениях современной русской литературы» и сборник «Вечные спутники». 
Критик причисляет Гончарова (наряду с Толстым, Тургеневым и Достоевским) 
к великой плеяде русских писателей, которые «с несравненной силой и полно-
той воспроизводят все три основы идеальной поэзии»424.

(34) Речь идет о поэте Аполлоне Николаевиче Майкове (1821–1897), кото-
рому Мережковский посвятил одноименную статью 1891 года, использованную 
в брошюре «О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-
ратуры», вошедшую в сборник Перцова «Философские течения русской поэ-
зии» и переработанную для «Вечных спутников». 

Согласно свидетельству Перцова, о статье Мережковского Майков отозвал-
ся резко отрицательно: «“Он меня совсем не понял, — так, приблизительно, го-
ворил Майков. — Он слишком еще молод для этого”»425. Известно также, что 
Майков не одобрял ранние стихотворные опыты Мережковского и написал на 
него в 1888 году эпиграмму: «В вас есть талант — какой тут спор! / Но, чтобы 
свет ему увидеть, / Пошли, господь, весь этот вздор, / Что вы писали до сих 
пор, / Вам поскорей возненавидеть!»426. В то же время Майков одобрительно от-
несся к главам из романа «Смерть богов (Юлиан Отступник)»: «Добросовестное 

421 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 112.

422 Это наиболее вероятная дата, поскольку летом 1884 года Мережковский гостил на 
даче Плещеева, соседями которого были Давыдовы.

423 Подробнее о литературных объединениях, участником которых был Мережковский, 
см.: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: 
Словарь. М., 2004; Шруба М. Дополнения к словарю «Литературные объединения 
Москвы и Петербурга 1890–1917 годов» // Новое лит. обозрение. М., 2006. № 77.

424 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 218.

425 Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890–1902 гг. М., 2002. С. 103.
426 Майков А.Н. М……му // Майков А.Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 353.
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изучение, воображение в пользовании богатым материалом, оригинальные кар-
тины. Очень рад, что из него выходит кое-что — нашел свою дорогу. Сбылось то, 
что я когда-то давно написал про него…»427.

(35) Мережковский часто бывал в доме прославленного поэта Якова Пет-
ровича Полонского (1819–1898) на Знаменской улице (дом 26), где с 1883 года 
по пятницам проходили очень симпатичные вечеринки: «Вечеринки эти — или 
приемы — не носили характера “литературного”. Собирались просто знако-
мые поэта и его семьи; иногда, впрочем, читали стихи»428. Мережковский на-
зывал Полонского одним из своих учителей и посвятил ему поздравительное 
стихотворение с красноречивым зачином: «Желаю от души, Полонский, мой 
Учитель…»429. При этом любопытно, что, по свидетельству очевидца, сам По-
лонский «явно не любил Мережковского, ни как поэта, ни лично, несмотря на 
постоянный энтузиазм Мережковского к его стихам»430.

В «Мире искусства» (1899. Т. I. № 1–2) Мережковский опубликовал замет-
ку «Я.П. Полонский», в «Вечных спутниках» назвал своего учителя «поэтом-
мистиком» (наряду с А.А. Фетом), а в брошюре «О причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы» охарактеризовал следующим об-
разом: «Это один из немногих современных людей, сохранивших с природою 
древнюю, священную и таинственную связь. В его лучших песнях, по-моему, 
больше сумеречного, безглагольно-прекрасного, похожего на откровения 
природы, чем в искусственно-филигранной и довольно слащавой лирике 
Фета»431.

(36) Мережковский посвятил Владимиру Галактионовичу Короленко (1853–
1921) одну из первых своих критических статей «Рассказы Вл. Короленко» 
(1889), а в работе «О причинах упадка и о новых течениях современной русской 
литературы» назвал рассказ «Сон Макара» «чистейшей религиозной легендой, 
детской, наивной и глубокой, как лучшие легенды прошлых веков»432.

(37) К творчеству Всеволода Михайловича Гаршина (1855–1888) как пред-
ставителя «современного литературного поколения» Мережковский специаль-
но обращается в брошюре «О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы» и выставляет ему самую высокую оценку: «Все произведе-
ния Гаршина могли бы уместиться в одном томике. Но зато эта маленькая книга 
едва ли когда-нибудь исчезнет из русской литературы. В ней есть художествен-
ное совершенство, т. е. единственное, чего время и обстоятельства не могут 
разрушить»433. На гибель писателя Мережковский откликнулся стихотворением 
«Смерть Всеволода Гаршина» (1888). 

427 Цит. по: Примечания // Майков А.Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 508.
428 Барятинский В. «Пятницы Полонского» и «Пятницы Случевского». Из серии воспо-

минаний «Догоревшие огни» // Воспоминания о серебряном веке. М., 1993. С. 295.
429 Мережковский Д.С. Полонскому // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. 

СПб., 2000. С. 656.
430 Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890–1902 гг. М., 2002. С. 113.
431 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 267.
432 Там же. С. 242.
433 Там же. С. 251.
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(38) Согласно воспоминаниям Гиппиус, властитель дум целого поколения 
Николай Константинович Михайловский (1842–1904) относился к Мереж-
ковскому «крайне недоброжелательно, статью о Чехове едва пропустил, а дру-
гие все время браковал. Теперь мне это понятно: взялся какой-то Мережков-
ский, вчерашний студент, без преклоненья перед ним и без традиционного 
“либерализма”»434. Писатель же, в свою очередь, отзывался о Михайловском 
в книжке «О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-
ратуры» весьма восторженно: «Я думаю, что и в безукоризненно-чистой и пре-
красной литературной жизни таких людей, как сам Н.К. Михайловский, есть 
нечто героическое. Вот в чем сила таких людей, вот в чем тайна их обаяния. Это 
не поэты, не ученые, не философы. Литературой, словом они не могут выразить 
лучшего, что в них есть. Слово только тогда достигает полноты своего действия, 
когда оно само для себя награда и цель, для них же слово — только орудие для 
работы или меч для борьбы, а цель — сама жизнь, т. е. действие воли на волю 
других людей»435.

(39) В юности Мережковский находился под безусловным обаянием Глеба 
Ивановича Успенского (1843–1902) («Как истинный народник, откровеньем / 
Он В л а с т ь  з е м л и  Успенского считал…»436 — говорится об автобиографиче-
ском герое повести в стихах «Вера») и позднее писал о нем в статье «Иваныч 
и Глеб» (1909): «Я помню Успенского в конце 80-х годов, когда болезнь уже под-
крадывалась к нему; я встречался с ним в редакции “Отечественных Записок” 
и “Северного Вестника”; был у него в Чудове. Он познакомил меня с народным 
проповедником, Василием Сютаевым, толстовцем до Толстого.

Однажды, завидев меня, Глеб Иванович подошел ко мне торопливо, как 
будто за спешным делом, схватил обе руки мои, крепко сжал в своих и, при-
стально глядя мне в глаза, проговорил своим особенным, как будто задыхаю-
щимся, захлебывающимся шепотом:

— Как хорошо! Ах, как хорошо!
— Что такое?
— Да вот то, что вы написали. Разве не помните? А я все твержу наизусть.
И он повторил четыре стиха из переведенного мною отрывка древней буд-

дийской книги Лалита-Вистары — молитвенное обращение к Будде:
В этот пламень необъятный
Мук, желаний и страстей
Ты, как ливень благодатный,
Слезы жалости пролей.
— Да это не мое, Глеб Иванович.
— Ну, все равно, чье… А только как хорошо… Вот именно: слезы — в пла-

мень необъятный…
И вдруг выпустил мои руки, как будто задумался, забыл обо мне. При-

вычным движением пальцев пощипывая свою жиденькую, интеллигентски-

434 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 43.
435 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 247–248.
436 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 95.
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мужичью бородку, раскуривая свою вечно-тухнущую папиросу, склонив голову 
набок, как будто прислушиваясь; неизменный, нелепый и милый хохол торчал 
на макушке, как у больной взъерошенной птицы; одна бровь поднялась выше 
другой, наморщив кожу на лбу в болезненные складки. И он повторил еще раз 
про себя:

— Вот именно: слезы — ливень благодатный…
Но без слез, горячечно-сухим блеском блестели его собственные глаза, как 

будто он давно уже хотел, но не мог плакать. Никогда не забуду я этих глаз, ши-
роко раскрытых, светлых, плачущих без слез. Тогда я не понял их — теперь по-
нимаю: передо мною был великий христианский подвижник, “святой Глеб”»437. 
Пройдя через увлечение народничеством, в работе «О причинах упадка и о но-
вых течениях современной русской литературы» Мережковский довольно сдер-
жанно отзывался о художественной ценности творчества писателя-народника: 
«Успенский как будто не смеет отдаться вдохновению, пишет под гнетом “злобы 
дня”, пускается в полемику вместо того, чтобы трогать сердце читателя, думает 
доказать цифрами и данными статистики то, что можно доказать только любо-
вью и творчеством. У него есть тот непреодолимый стыд красоты, который я от-
метил в Некрасове, который свойствен и многим другим русским писателям. 
Впрочем, недостатки Успенского слишком ясны, чтобы стоило долго о них го-
ворить. Каждый поверхностный читатель может их легко определить. Я думаю, 
что даже поклонники Гл. Успенского согласятся с тем, что у него нет ни одно-
го стройного, гармонически-прекрасного и законченного произведения, какие 
есть, напр., у Некрасова»438.

(40) Мережковский дебютировал как критик в 11 номере «Северного вест-
ника» за 1888 год статьей под названием «Старый вопрос по поводу нового та-
ланта (“В сумерках” и “Рассказы” Чехова)». Спустя десятилетия он вспоминал: 
«Двадцать три или двадцать четыре года тому назад, вскоре после закрытия 
“Оте чественных записок”, возник журнал “Северный вестник”. Редактором 
была А.М. Евреинова, издательницей — Сабашникова. Беллетристикой заве-
довал Плещеев, критическим отделом вначале — Михайловский. Последний 
очень строг был к молодым сотрудникам вроде меня, и я до сих пор не пони-
маю, как могла проскользнуть помимо него восторженная статья о Чехове. 
Верно, случилось это за время редакторского отсутствия. А может быть, он уже 
тогда фактически стал отдаляться от “Северного вестника”. Помню, однако, 
его резко осудительное письмо ко мне по поводу этой статьи. В то время глаза 
всех были устремлены на Гаршина. Его трагическая кончина еще усилила его 
влияние. Чехов едва начинал, под крылом Суворина. Вышел томик его расска-
зов “Хмурые люди”. И никому не хотелось после “Красного цветка” глядеть 
в сторону “Хмурых людей”»439. Чехов критикой Мережковского остался недо-
волен: «Мережковский пишет гладко и молодо, но на каждой странице он трусит, 

437 Мережковский Д.С. Иваныч и Глеб // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 15. С. 36–37.

438 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 244.

439 Мережковский Д.С. Брат человеческий // Мережковский Д.С. Акрополь: Избр. лит.-
критич. статьи. М., 1991. С. 247.
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делает оговорки и идет на уступки — это признак, что он сам не уяснил себе 
вопроса…»440. Впоследствии Мережковский посвятит Чехову не одну статью: 
«Чехов и Горький» (1906), «Асфодели и ромашка» (1908), «Брат человеческий» 
(1910), «Суворин и Чехов» (1914). С годами былая восторженность пройдет. 
«По поводу Чехова, — читаем в письме Брюсову за 1910 год, — я мог бы сейчас 
только ругаться… от Чехова пошел в русской литературе — дурной вкус, дурной 
запах, который кончился Арцыбашевым, Куприным и проч. Но всего этого пу-
блично сказать нельзя»441. Перемена будет связана не столько с Чеховым (талант 
которого, по собственному выражению Мережковского, «как был, так и остался 
до конца»442), сколько с эволюцией взглядов самого писателя.

Думается, что надлом в отношении Мережковского к Чехову наметился 
уже в 1891 году во время совместного времяпрепровождения в Венеции: «Я был 
молод; мне все хотелось поскорее разрешить вопросы о смысле бытия, о Боге, 
о вечности. И я предлагал их Чехову, как учителю жизни. А он сводил на анек-
доты да на шутки.

Говорю ему, бывало, о “слезинке замученного ребенка”, которой нельзя про-
стить, а он вдруг обернется ко мне, посмотрит на меня своими ясными, не на-
смешливыми, но немного холодными, “докторскими” глазами и промолвит:

— А, кстати, голубчик, что я вам хотел сказать: как будете в Москве, сту-
пайте-ка к Тестову, закажите селянку — превосходно готовят, — да не забудьте, 
что к ней большая водка нужна.

Мне было досадно, почти обидно: я ему о вечности, а он мне о селянке. Раз-
дражало это равнодушие, даже как будто презрение к мировым вопросам; я на-
чинал подозревать Чехова в “отсутствии общих идей”»443. В записной книжке 
Чехова того времени читаем: «Вечером разговор с Мережковским о смерти»444. 
Неудивительно, что один из героев поэмы Мережковского «Смерть» (1891) — 
доктор (!) Петров — имеет явные черты сходства с Чеховым в молодости: 
«… Он сам так весел и здоров. / С обычной докторской уловкой, / Приняв ин-
тимный, важный вид, / О пустяках он говорит»445.

Надо заметить, что Мережковский при непосредственном содействии 
Чехова, к которому обратился за помощью в письме («Если это письмо до 
Вас достигнет, сообщите мне адрес Суворина… Мне нужен адрес его вот для 
чего: я хочу ему предложить издать мою вторую книгу стихотворений»446), 
издал поэтический сборник «Символы» (1892), предвещавший появление 
в России нового литературного направления. В то же время программное 

440 Чехов А.П. ПСС и писем: В 30 т. Письма. М., 1976. Т. 3. С. 54.
441 НИОР РГБ. Ф. 386. К. 94. Ед. хр. 45. Л. 2 об. — 3.
442 Мережковский Д.С. Брат человеческий // Мережковский Д.С. Акрополь: Избр. лит.-

критич. статьи. М., 1991. С. 249–250.
443 Мережковский Д.С. Асфодели и ромашка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 16. С. 40–41.
444 Чехов А.П. <Записная книжка I> // Чехов А.П. ПСС и писем: В 30 т. Соч. М., 1980. 

Т. 17. С. 8.
445 Мережковский Д.С. Смерть // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 32.
446 НИОР РГБ. Ф. 331. К. 51. Ед. хр. 58. Л. 6 об.
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выступление Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях совре-
менной русской литературы» Чехов, несмотря на комплименты в его адрес, 
расценил как неэтичное: «В каждом обществе, будь то народность, секта, со-
словие или просто круг людей, связанных одной общей профессией, непре-
менно существует этика отношений, не допускающая, между прочим, чтобы 
дурно отзывались о своих в присутствии чужих, если нет к тому достаточно 
сильных поводов вроде уголовщины или порочного поведения — поводов, 
указанных практикою»447.

Н.К. Михайловский имел на меня большое влияние не только сво-
ими сочинениями, которыми я зачитывался, но и своею благородною 
личностью448. Он заказал мне статью «О крестьянине во французской 
литературе», которой, однако, не принял, потому что она оказалась 
очень слабою и не в духе журнала449. Михайловский и Успенский 
были два моих первых учителя. Я ездил в Чудово к Глебу Иванови-
чу и проговорил с ним всю ночь напролет о том, что тогда занимало 
меня больше всего, — о религиозном смысле жизни450. Он доказывал 
мне, что следует искать его в миросозерцании народном, во «власти 
земли». Дал мне адреса знатоков народной жизни, сельских учителей 
и статистиков, советуя побывать у них. В том же году, летом, я ез-
дил по Волге, по Каме, в Уфимскую и Оренбургскую губернии, ходил 
пешком по деревням, беседовал с крестьянами, собирал и записывал 
наблюдения (41). Посетил в Тверской губернии крестьянина Василия 
Сютаева, основателя религиозного учения, напоминающего толстов-
ство. Л.Н. Толстой незадолго до меня был у Сютаева, и тот мне много 
о нем рассказывал (42).

Только что тогда появившаяся рукописная «Исповедь» Толсто-
го произвела на меня впечатление огромное451 (43). Я смутно почув-
ствовал, что позитивное народничество для меня еще не полная ис-
тина (44). Но все-таки намеревался по окончании университета «уйти 
в народ», сделаться сельским учителем. Помню, Н.М. Минский (45) 
смеялся, дразнил меня и держал пари, что этого не будет. Он, конеч-
но, выиграл.

447 Чехов А.П. ПСС и писем: В 30 т. Письма. М., 1977. Т. 5. С. 143–144.
448 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркну-

тый Мережковским фрагмент: «Хотя высокомерным холодком повевало от него, но 
это мне тоже нравилось: он казался мне недоступным героем, рыцарем без страха 
и упрека, маркизом Позою» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 15).

449 Работа Мережковского «Крестьянин во французской литературе. Очерки. I. Баль-
зак. II. Мишле» была опубликована в «Труде» (1894. № 7; 1895. № 9).

450 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркну-
тый Мережковским фрагмент: «Меня и удивило и огорчило, что он не верит в Бога; 
я только потом понял, что, вопреки своему неверию, он — человек религиозный 
в высшей степени» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 15‒16).

451 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 
Мережковским фрагмент: «Я ведь все это и сам переживал, конечно, в соответствен-
но малом виде» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 16).
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В «народничестве» моем много было ребяческого, легкомысленно-
го, но все же искреннего, и я рад, оно б ы л о  в моей жизни и не прошло 
для меня бесследно (46)452.

(41) Во время одной из студенческих поездок Мережковского вглубь Рос-
сии в 1887 году были написаны стихотворения «На Волге» и «Кроткий вечер 
тихо угасает…». В последнем из них прочитываются религиозные поиски поэта: 
«И порой в безжизненном молчанье, / Как из гроба, веет с высоты / Мне в лицо 
холодное дыханье / Безграничной, мертвой пустоты…»453.

(42) Встречу с Василием Кирилловичем Сютаевым (1819–1892) Мереж-
ковский вспоминает также в трактате «Л. Толстой и Достоевский»: «Еще 
более хитрую, тонкую усмешку видел я на лице Василия Сютаева, твер-
ского крестьянина, тоже проповедника евангельской бедности, одного из 
умнейших русских людей, с которым случилось мне однажды беседовать 
о Л. Толстом, немного времени спустя после того, как Лев Николаевич по-
бывал у него»454.

(43) Юношеский интерес Мережковского к «Исповеди» Толстого отразился 
в автобиографической повести в стихах «Вера»: «И встал Сергей и к шкапу подо-
шел. / Из книг он выбрал И с п о в е д ь  Толстого. / Едва страницы первые про-
чел, / Он увидал софизмы, произвол… / Но сколько в вас для чувства молодого / 
Знакомой боли и родной тоски, / Гектографа заветные листки!»455. Другое поэ-
тическое произведение Мережковского — «Восточный миф» (1888) — целиком 
восходит к пересказу легенды о жизни Будды в толстовской «Исповеди». Нахо-
дясь под влиянием народнических взглядов Толстого, Мережковский написал 
драматическую сказку «Возвращение к природе» (в редакции 1890 года под на-
званием «Сильвио» и подзаголовком «фантастическая драма»), в которой царе-
дворец излагает «преступное ученье» Клотальдо, очень напоминающее толстов-
ство: «…В деревню он зовет работать с мужиками, / На лоне любящей природы 
жить; / Чтоб для какого-то неведомого братства / Мы бросили чины, и службу, 
и богатства, / Чтоб наравне с последним батраком / Мы, графы и князья, навоз 
в полях возили, / Чтоб фрейлины двора ходили за скотом, / И чтоб — простите 
мне — коров они доили!..»456.

(44) Стихотворение «Дон Кихот» (1887), а также статья «Дон Кихот и 
Санчо Панса» (1889; включена в «Вечные спутники» под названием «Сер-
вантес») помогают проследить эволюцию народнических взглядов Мереж-
ковского. В стихотворении герой предстает «святым бойцом» во имя спра-
ведливости, братства и любви: «Пойте, братья, гимн победный! / Этот меч 

452 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 112–113.

453 Мережковский Д.С. «Кроткий вечер тихо угасает…» // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 75.

454 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 74.

455 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 93.
456 Мережковский Д.С. Возвращение к природе // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 23. С. 212.
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несет свободу, / Справедливость и возмездье / Угнетенному народу!»457. Эти 
строки написаны под влиянием речи И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот» 
(1860). «В нем (подразумевается Дон Кихот. — А.Х.) нет и следа эгоизма, он 
не заботится о себе, он весь самопожертвование, — утверждает Тургенев, — 
оцените это слово! — он верит, верит крепко и без оглядки»458. Мережков-
ский почти дословно повторяет: «…И в лице, простом и бледном / Сколько 
веры безмятежной!»459. Далее у Тургенева читаем: «Дон Кихот, мы должны 
в этом сознаться, положительно смешон. Его фигура едва ли не самая коми-
ческая фигура, когда-либо нарисованная поэтом. Его имя стало смешным 
прозвищем даже в устах русских мужиков»460. И с этим поэт не спорит: «Он 
смешон…»461. Но по прошествии двух лет позиция Мережковского изме-
нилась до неузнаваемости. «Тургенев… неверно определяет характер… Дон 
Кихота»462, — читаем в статье «Дон Кихот и Санчо Панса». Если Тургенев 
говорил о том, что Гамлет живет «внутри себя», то Мережковский утверждает 
обратное: про Дон Кихота гораздо правильнее было бы сказать, что он весь 
«внутри себя». Если для Мережковского-поэта высшим благом были лю-
бовь и вера, согревавшая душу, то, по мнению Мережковского-критика, «мы 
слишком превознесли веру, чувство, инстинкты в ущерб разуму, сомнению и 
науке»463. Причина столь резкой перемены — разочарование в прежних идеалах 
и, как следствие, отход от них. К такому же результату приходит автобиографиче-
ский герой «Веры»: «…Да, блаженны те, / Кто жизнь проводят в тишине, в забо-
те / Об урожае, в сельской простоте, / В слиянии с народом и в работе. / Но если 
верить жизни, не мечте, / Но если дел искать, не грез, — увидишь сразу / В не-
противленье злу пустую фразу»464. В исследовании «Л. Толстой и Достоевский» 
Мережковский выразится более откровенно: «Кто, впрочем, угадает, какие на-
смешливые и неблагодарные мысли проходят в уме мужика, когда ему помога-
ют господа с особенным удовольствием — ибо люди вообще, а яснополянские 
мужики в особенности, по природе своей насмешливы и неблагодарны»465. 
Впрочем, сомнения в толстовстве проявились у Мережковского уже в ранней 
лирике: «Могу я страстно ждать свободы, / Могу любить я все народы, / Но лю-
дям нужно от меня, / Чтобы в толпе их беспредельной / Под небом пасмурного 

457 Мережковский Д.С. Дон Кихот // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 123.

458 Тургенев И.С. Гамлет и Дон Кихот // Тургенев И.С. ПСС и писем: В 30 т. Соч. М., 
1980. Т. 5. С. 332.

459 Мережковский Д.С. Дон Кихот // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 124.

460 Тургенев И.С. Гамлет и Дон Кихот // Тургенев И.С. ПСС и писем: В 30 т. Соч. М., 
1980. Т. 5. С. 334.

461 Мережковский Д.С. Дон Кихот // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 124.

462 Мережковский Д. Дон Кихот и Санчо Панса // Северный вестник. СПб., 1889. № 9. 
С. 32.

463 Там же. С. 40.
464 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 93.
465 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 9. С. 76.
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дня / Любил я каждого отдельно…»466; «И хочу, но не в силах любить я людей: / 
Я чужой среди них…»467; «Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу: / Я слиш-
ком слаб; в душе — ни веры, ни огня…»468.

(45) С поэтом Николаем Максимовичем Минским (1856–1937) Мереж-
ковский сблизился в студенческие годы. «По рассказам Д. еще на Кавказе, — 
вспоминает Гиппиус, — я знала уже почти всех его наиболее близких знако-
мых. Немало говорил он мне про Минского: “Он в тебя непременно влюбится, 
вот увидишь. Его прозвали «Вилочкой», потому что его фамилия Виленкин, 
а Минский — псевдоним”»469. В одном из шуточных юношеских стихотворе-
ний Мережковский рисует Минского «с пасмурным челом» и «разочарован-
ного во всем»470. Похожий образ создается в стихотворной повести «Вера»: 
«В своих глазах он был почти велик. / Не понимал Сережа в этот миг, / Что 
пессимизм дешевый и банальный, / Всю эту грусть он взял из модных книг, / 
Из фельетонов да статьи журнальной, / Что свой красивый, мрачный идеал / 
Он у поэта Минского украл»471.

После окончания университета Мережковский вместе с Минским отпра-
вился в путешествие. Вскоре спутники расстались, но из Одессы Мережковский 
написал другу: «Ровно ничего я не могу вам описывать, ибо описывать — дер-
зость и глупость. Я могу только повторять в сладком безумье — море, море!..»472 
(ср. со словами из очерка Мережковского «Акрополь»: «Впечатление от моря 
несравнимо ни с чем и всегда ново. Нельзя налюбоваться изменчивостью и по-
стоянством “свободной стихии”. Каждое мгновение она принимает новые от-
тенки, у нее нет мертвенной неподвижности гор: она живет. И, вместе с тем, от 
первого дня творения и до последнего, море остается таким, как было — оно 
неизменно»473). Любопытно, что похожие чувства испытывает Сергей Забе-
лин — автобиографический персонаж Мережковского, тоже отправившийся 
на юг: «Зато герой наш сердцем отдохнул, / Когда из душного вагона вышел, / 
Еще на даль морскую не взглянул / И лишь, смутясь, издалека услышал, / 
Какой-то грозный, непонятный гул, / И вдруг подумал: “море!” — и, свер-
кая, / Пред ним открылась бездна голубая…»474. Спустя годы Минский станет 
прототипом Когена в пьесе «Маков цвет» (1907), написанной Мережковским 
в соавторстве с Гиппиус и Д.В. Философовым. Что касается творческого нас ледия 

466 Мережковский Д.С. «Порой, как образ Прометея…» // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 11. 

467 Мережковский Д.С. «И хочу, но не в силах любить я людей…» // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 11.

468 Мережковский Д.С. «Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу…» // Мережков-
ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 12. 

469 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 42.
470 Мережковский Д.С. Ода Аларчину мосту // Мережковский Д.С. Стихотворения и по-

эмы. СПб., 2000. С. 655.
471 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 91.
472 РО ИРЛИ. Ф. 39. № 279. Л. 1 об.
473 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 10.
474 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 99.
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Минского, то отношение к нему Мережковского выражено в работе «О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литературы»: «Мин-
ский — поэт мысли и — как ни странно сочетание этих двух слов, оно вполне 
возможно в новой литературе — поэт-критик»475.

(46) Несмотря на отход от былых идеалов, Мережковский всегда сочувствен-
но отзывался о народническом движении: «Прежде чем я перейду к поколению 
современных русских писателей-идеалистов, я должен сказать несколько слов 
о другом могущественном литературном течении, также вполне современном, 
имеющем огромную будущность, которому лишь по недоразумению боль-
шинство наших критиков придает такой резкий, утилитарный и реалистиче-
ский характер. В сущности это течение очень близко к идеализму. Я разумею 
народничество»476. Нельзя забывать и о том, что отход Мережковского от народ-
ничества в конце 1880-х годов не был окончательным. Тяга к простым людям 
(в особенности — раскольникам и сектантам) дала о себе знать (хоть и в другой 
форме) во время подготовки к написанию последней части трилогии «Христос 
и Антихрист». О вере в силу религиозного сознания «простых мужиков и баб» го-
ворят слова Мережковского из статьи «Революция и религия» (1907): «Все, с чем 
шли мы к ним из глубины всемирной культуры, от Эсхила до Леонардо, от Пла-
тона до Ницше, было для них самое нужное не только в идеальном, но и в жиз-
ненном смысле, — нужное для первой нужды, для “земли и воли”, ибо “вся 
воля” над “всею землею” есть для народа “новое небо над новою землею”»477.

Почти в это же самое время, под влиянием Достоевского, а также 
иностранной литературы, Бодлэра (47) и Эдгара Поэ (48), начиналось 
мое увлечение не декадентством, а символизмом (я и тогда уже понимал 
их различие) (49). Сборник стихотворений, изданный в самом начале 
90-х годов, я озаглавил «Символы». Кажется, я раньше всех в русской 
литературе употребил это слово. «Какие символы? Что значит: симво-
лы?» — спрашивали меня с недоумением (50)478.

(47) Увлечение Мережковского творчеством Шарля Бодлера воплотилось 
в ППСС-2 тремя поэтическими переводами: «Осень» (1884), «Голубка моя…» 
(1885), «Альбатрос» (1885). В поэме «Конец века» (1891) Бодлер назван в чис-
ле родоначальников «нового искусства»: «…Зловещей прелестью, как древняя 
Медуза, / Веселых парижан пугала эта муза. / Зато ее речей неотразимый яд, / 
Зато ее цветов смертельный аромат / Надолго отравил больное поколенье. / 
Толпа мечтателей признала в опьяненье / Тебя вождем, Бодлэр… Романтиков 
былых / Отвага буйная напоминала в них…»479. Наконец, в драматических сце-

475 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 263.

476 Там же. С. 231.
477 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 13. С. 89.
478 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 113.
479 Мережковский Д.С. Конец века // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 256–257.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

156

нах Мережковского «Гроза прошла» (1893) комната в мастерской скульптора 
Арсения Палицына характеризуется «фантастическим убранством в стиле Бод-
лера и Эдгара По»480. Из невошедшего в ППСС-2 следует упомянуть перевод 
третьего стихотворения из сборника «Цветы зла» — «Сплин» (1892), а также 
двенадцати из пятидесяти «Стихотворений в прозе» Бодлера (единственная из-
вестная прижизненная публикация — в № 10 журнала «Изящная литература» за 
1884 год), в предисловии Мережковского к которым читаем: «Шарль Бодлер — 
один из выдающихся представителей современной французской поэзии. У нас 
в России его произведения пользуются сравнительно небольшой известностью. 
Для предлагаемого перевода я воспользовался лучшими пьесами из IV тома со-
брания его сочинений, озаглавленного “Petits poèmes en prose”, то есть “Стихо-
творения в прозе”. Помимо изящества формы и новизны содержания, эти “сти-
хотворения” имеют для русского читателя еще тот специальный интерес, что в 
них можно найти если не образец для известных очерков И.С. Тургенева под тем 
же названием, то по крайней мере явление вполне однородное. Несмотря на то, 
что у нас привыкли приписывать Тургеневу изобретение этой своеобразной вы-
соко художественной формы, справедливость заставляет возвратить честь этого 
открытия талантливому французскому поэту, так как “Petits poèmes en prose” 
Ш. Бодлера были написаны значительно раньше, чем “Стихотворения в прозе” 
Тургенева. Но во всяком случае то обстоятельство, что два писателя с такими 
глубоко различными направлениями творчества, как Тургенев и Бодлер, встре-
тились в выборе одного и того же литературного приема, до них не употребляв-
шегося, может послужить доказательством, что он имеет за собою будущность.

Мне остается прибавить, что язык Бодлера благодаря сжатости, силе и сме-
лости нелегко поддается переводу, и поэтому я счел бы свою задачу вполне ис-
полненной, если бы оказалось, что мне удалось передать хотя незначительную 
долю красоты подлинника»481.

(48) Впервые Мережковский прочитал произведения Эдгара По в студенче-
ские времена. Из его письма к Надсону от 27 января 1884 года узнаем: «Я начал 
знакомиться с одним весьма оригинальным и замечательным американским пи-
сателем — Эдгар По. Аристократ, пьяница, поэт, философ — все это совмещалось 
в этой поразительной личности. Его произведения — это какой-то совсем новый, 
неведомый мир, точно с другой планеты, дышащий между тем такою правдой, 
таким совершенным реализмом в мельчайших подробностях, что при чтении на-
чинаешь верить этому бреду сумасшедшего, как какой-нибудь неопровержимой 
математической формуле»482. Через несколько лет писатель перевел на русский 
язык поэму По «Ворон» (1890) и его же новеллу «Лигейя» (1893). Немаловажно 
отметить, что глава «Новое искусство» в поэме Мережковского «Конец века» 
открывается образом По: «Певец Америки, таинственный и нежный, / С тех 
пор, как прокричал твой Ворон безнадежный / Однажды полночью унылой: 

480 Мережковский Д.С. Гроза прошла // Мережковский Д.С. Драматургия. Томск, 2000. 
С. 181.

481 Цит. по: Дафнис и Хлоя. Итальянские новеллы. Шарль Бодлер. Избранные стихо-
творения: Переводы Дмитрия Мережковского. М., 2010. С. 309.

482 Мережковский Д.С. Письма к С.Я. Надсону // Новое лит. обозрение. М., 1994. № 8. 
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“n е v е r m о r е !” / Тот крик не умолкал в твоей душе; с тех пор / За Вороном тво-
им, за вестником печали / Поэты “n е v е r m о r е”, как эхо, повторяли…»483.

(49) В поздние годы Мережковский старательно дистанцируется от дека-
дентства, которому, несмотря ни на что, отдал дань. Не случайно Брюсов, гово-
ря о непоследовательности писателя, напоминал: «В “Новых Стихотворениях” 
(1895 г.484) он — декадент, эстет, бодлерианец, поклонник Эдгара По, проповед-
ник греха»485. При этом показательно, что сам Мережковский в «Автобиографи-
ческой заметке» о выходе названного поэтического сборника «забывает». Од-
нако за несколько лет до этого еще молодой Брюсов заносит в дневник: «Все 
начали читать “Символы”. Теперь я — декадент»486.

Мережковский вслед за Волынским исходил из разделения современного 
ему искусства на декадентство и символизм. «…Декадентство, — писал критик, 
соглашаясь с мнением Л. Денисова (один из псевдонимов З.Н. Гиппиус487), — 
диаметрально противоположно символизму, хотя в современной европейской 
литературе оба явления обозначались в один и тот же исторический момент: 
первое — как протест против старых философских воззрений, второе — как 
творческая переработка художественных впечатлений в новом свете»488. В пись-
ме 1900 года к П.П. Перцову, задумавшему переиздать сборник «Молодая поэ-
зия» (замысел так и не удалось осуществить), Мережковский советовал изменить 
концепцию книги, в частности предлагал четвертый раздел, куда должен были 
войти, по замыслу составителя, он сам и Минский, назвать в противоположность 
декадентам символистами и в предисловии раз навсегда объяснить «русской 
публике, что отличает декадентов (упадок) от символистов (возрождение)»489. 
К группе символистов Мережковский заботливо причислил З.Н. Гиппиус и 
с оговоркой «может быть» — Ф.К. Сологуба. Но если сначала писатель под дека-
дентством подразумевал только протест против грубого материализма и натура-
лизма в искусстве, то впоследствии этот ярлык стал навешиваться на все, от чего 
так или иначе веяло индивидуализмом, эстетизмом, а главное — религиозной 
бессодержательностью. «Вообще, — пишет он Белому в 1904 году, — в послед-
нее время мы все больше чувствуем, что совершается разделение, меч ложится 
между нами и “декадентством”. Мы ближе к либералам, демократам (“идеали-
стам”). Они гораздо искреннее и глубже задеты религией, чем декаденты. Тут 
какие-то старые мосты ломаются, а новые мосты строятся»490.

483 Мережковский Д.С. Конец века // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 
С. 256.

484 Указанный сборник, вопреки словам Брюсова, датируется 1896 годом.
485 Брюсов В. Д.С. Мережковский как поэт // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 

2001. С. 297.
486 Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М., 2002. С. 29.
487 См.: Масанов И.Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обществен-

ных деятелей: В 4 т. М., 1960. Т. 4. С. 311.
488 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. СПб., 1896. № 12. С. 251–

252.
489 Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 3. С. 141.
490 «Боря, Боря, мальчик мой любимый, единственный…»: Письма Д.С. Мережковско-

го Андрею Белому // Вопр. лит. М., 2006. № 1. С. 152.
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(50) В 1892 году А.С. Суворин издал второй поэтический сборник Мереж-
ковского «Символы». «Наконец книга вышла… — сообщает автор. — Сегод-
ня в понедельник вдруг — объявление на первой странице среди других книг: 
Д. Мер<еж>ков<ский> — “Символье” (!!!) Что это значит? Я озаглавил книгу 
“Символы” (Песни и Поэмы). И вместо этого Символье — что-то похожее на 
Воронье»491. Между тем непривычное для той литературной эпохи название 
сборника стало созвучным новому художественному направлению в России. 

Вопросом о том, что такое символ, Мережковский специально задает-
ся в работе «О причинах упадка и о новых течениях современной русской 
литературы», но не дает строгого определения. Следуя за мыслью писателя, 
мы можем определить семантический ореол этого понятия, попытаться вос-
создать тот набор смыслов, которые имел в виду автор: символы «должны 
естественно и невольно выливаться из глубины действительности»492, выра-
жать «безграничную сторону мысли»493; содержание символов в основе своей 
религиозно, при этом ими могут быть характеры (Санчо Панса и Фауст, 
Дон Кихот и Гамлет, Дон Жуан и Фальстаф). Некоторые из этих значений 
были указаны Мережковским в ранних статьях о Кальдероне и Сервантесе, 
которые затем вошли в сборник «Вечные спутники»: «Символы — это фило-
софский и художественный язык католицизма. Таинства религии открыва-
ются верующим в символах. Из них состоит богослужение, они украшают 
церковь и служат материалом для религиозного искусства»494; «…все рели-
гии, вся поэзия, все искусство народов является только рядом символов»495; 
«Есть идеи, образы, великие для этой эпохи, когда они родились, но мало-
помалу теряющие свою жизненность, подверженные дряхлости и умиранию; 
они засыпаются наслоениями последующих цивилизаций и исчезают в них, 
как развалины древних городов в недрах земли. Есть другие образы, жизнь 
которых связана с жизнью всего человечества; они поднимаются и растут 
вместе с ним — это не мертвые развалины, а вечно живые деревья, которые 
растут вместе с уровнем земли. Прометей, Дон Жуан, Фауст, Гамлет — обра-
зы эти сделались частью человеческого духа, с ним они живут и умрут только 
с ним. Дон Кихот принадлежит к таким спутникам человечества. Исчерпать 
его содержание невозможно, потому что он еще не закончен, он еще раз-
вивается вместе с нами, и уловить его нельзя, как собственную тень. В этом 
гениальном образе таится зародыш единственно возможного на земле бес-
смертия — бессмертия великой идеи»496.

По окончании университета я уехал летом на Кавказ, встретился 
там случайно в Боржоме с З.Н. Гиппиус, очень скоро сделал ей пред-

491 НИОР РГБ. Ф. 331. К. 51. Ед. хр. 58. Л. 13 об.
492 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 216.
493 Там же. С. 217.
494 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 85.
495 Там же. С. 100.
496 Там же. С. 106–107.
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ложение497, в ту же зиму, в Тифлисе, женился на ней и вернулся с нею 
в Петербург (51)498.

(51) История любви поместилась у Мережковского в одном предложении. 
Между тем эта важная страница его биографии заслуживает отдельного рас-
смотрения, тем более что в браке с Зинаидой Николаевной Гиппиус (1869–
1945) писатель прожил 52 года и эта часть жизни отразилась не только на, но 
и в творчестве.

Знакомство будущих супругов состоялось в Боржоме на одном из танце-
вальных вечеров. Автобиографический герой Мережковского из повести в сти-
хах «Вера» проделывает тот же путь: «…Сергей тотчас / Собрался и поехал на 
Кавказ»499; «Сергей на тройке мчится; вот Боржом; / Как с братом брат, обнялся 
с Югом нежным / Здесь наш родимый Север, и в одном / Они слились лобзанье 
безмятежном»500; «Однажды на таком балу, случайно, / Сергей увидел девушку. 
Она / Была блондинка, высока, стройна…»501. Любопытно, что характеристи-
ка, данная автором Сергею Забелину («Сергей был некрасив, и худ, и мал»502; 
«… Но Веру — героиню звали Верой — / Пленял порою мысли чудный свет / 
В его очах, среди живых бесед. / Дышала в нем та внутренняя сила, / Что больше 
красоты она ценила»503) очень напоминает первое впечатление Гиппиус от Ме-
режковского: «…я увидела мою мать и рядом с ней — худенького молодого челове-
ка, небольшого роста, с каштановой бородкой. Он что-то живо говорил маме, она 
улыбалась. Я поняла, что это Мережковский»504; «…среди нас Д.С. был центром. 
Но отнюдь не был он тем, кого называют “душой общества”. Никого он не “зани-
мал”, не “развлекал”: он просто говорил весело, живо, интересно — об интерес-
ном. Это останавливало даже тех, кто ничем интересным не интересовался»505. 
Тогда же в Боржоме (согласно помете к первой журнальной публикации) Ме-
режковский написал два стихотворения, иногда объединяемых в цикл: «Кой-где 
листы склонила вниз…» и «В темных росистых ветвях…»

В воскресенье, в два часа дня, 8 января 1889 года в храме Архангела Михаи-
ла в Тифлисе Мережковский и Гиппиус обвенчались и уже 10-го числа отпра-
вились в Петербург. Отношения молодоженов были далеки от идиллии: «Мы 
с Д.С. так же разнились по натуре, как различны были наши биографии до 
начала нашей совместной жизни. Ничего не было более различного, и внеш-
не, и внутренне, как детство и первая юность его — и мои»506. Слова Гиппиус 

497 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркну-
тый Мережковским фрагмент: «…хотя она в это время была влюблена в другого…» 
(РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 17‒18).

498 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 113.

499 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 99.
500 Там же. С. 103.
501 Там же. С. 105.
502 Там же. С. 109.
503 Там же.
504 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 24.
505 Там же. С. 26.
506 Там же. С. 39.
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подтверждают стихотворения Мережковского, свидетельствующие о психоло-
гических трудностях первых лет совместной жизни: «Мы в одной долине о люб-
ви мечтали…» (1889), «Любовь-вражда» (1892), «Одиночество в любви» (1892) 
и др. — а также сцена из поэмы «Семейная идиллия» (1891): «“Не хочешь ли 
гулять?” — мне говорит жена. — / “Я занят, не мешай!” — и мы не в духе оба… / 
Хандра, расстройство нерв… Из этих пустяков / Выходит глупый спор: предлог 
уже готов; / В душе — холодная, мучительная злоба»507. Со временем отношения 
налаживаются, и в одном из стихотворений 1894 года, обращенном к Гиппиус, 
Мережковский признается: «Но как порой любовь ни проклинаю — / И жизнь, 
и смерть с тобой я разделяю. / Не знаешь ты, как я тебя люблю, / Быть может, 
я и сам еще не знаю. // Но слов не надо: сердце так полно, / Что можем только 
тихими слезами / Мы выплакать, что людям не дано / Ни рассказать, ни облег-
чить словами»508.

Первое, что делает Мережковский для Гиппиус, — вводит ее в столичные 
литературные круги: «Куда только не возил меня Д.С., кого только не показы-
вал! Очень было интересно, только очень уж много разнообразных кругов»509. 
Примечательно впечатление, которое осталось у Ю.И. Фаусек510 от встреч с Ме-
режковскими в доме Давыдовых и Плещеева: «У Давыдовых я встречала моло-
дую чету Мережковских (встречала их также и у Плещеева). Мережковский в то 
время только что женился на Зинаиде Ник<олаевне> Гиппиус. Оба они были 
тогда очень молоды и, надо отдать им справедливость, были большие кривляки, 
особенно Зиночка. Алекс<ей> Ник<олаевич> Плещеев, — очень простой и до-
брый человек, относился к ней, как к балованной девочке, но не очень-то восхи-
щался ее кривлянием. Как сейчас помню ее первый визит к Плещееву: она была 
в коротенькой юбочке, белой матроской блузке, в высоких польских сапожках, 
с двумя довольно длинными, но тонкими светло-русыми косами с красными 
бантиками. “Вот моя Зина”, отрекомендовал ее Алекс<ею> Николаевичу “Ми-
тенька”, как тогда называли Дм.С. Мережковского. Зиночка кокетливо вздер-
нула головкой, хлопнула Митеньку по руке и громко сказала так, чтобы все слы-
шали: “я не твоя собственность и принадлежу только самой себе” и протянула 
руку Ал<ексею> Ник<олаевичу>. “Зина, Зина, ведь ты же моя”, завопил Ми-
тенька. “Не твоя и не твоя — я принадлежу миру”, возразила Зина. — “Пойдем-
те, милая мировая пташка, чай пить”, сказал Ал<ексей> Ник<олаевич> и повел 
ее к чайному столу. За столом почти все время было занято рассказами Митень-
ки о Зине, о разных ее необычайных качествах и поступках, вроде того, что она 
во сне сочиняет стихи и декламирует их, не просыпаясь, с закрытыми глазами, 
а Митенька их записывает. “Дневная суета мешает ее вдохновению”, говорил 
он. У Давыдовых играл роль больше Митенька, чем Зиночка. Он тогда выпу-
стил свой первый сборник стихотворений, который пользовался известность ю, 

507 Мережковский Д.С. Семейная идиллия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 23. С. 196.

508 Мережковский Д.С. Признание // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. 
СПб., 2000. С. 484–485.

509 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 44.
510 Ю.И. Фаусек, урожд. Андрусова (1863–1942) — педагог, ученый; с 1888 г. — жена 

В.А. Фаусека (1861–1910) — профессора зоологии, энтомолога. 
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и постоянно декламировал свои стихи, Зиночка же как-то терялась среди массы 
разнообразного народа, собиравшегося у Давыдовых»511. Воспоминания Фаусек 
тем интереснее, что представляют наблюдения человека, не принадлежащего 
к писательскому «сословию», а значит — не выражающего кружковые интересы. 
Но главное — они высвечивают стремление Гиппиус к внешней независимости 
от собственного мужа.

В творческом плане одной из особенностей этого союза было то, что Гип-
пиус, как правило, высказывала какую-нибудь идею раньше, чем она же воз-
никала у Мережковского: «В большинстве случаев он ее тотчас же подхватывал 
(так как она, в сущности, была его же), и у него она уже делалась сразу махровее, 
принимала как бы тело…»512. Роль Гиппиус этим ограничивалась, и далее она 
уже следовала за мужем: «По совести должна сказать, что никогда не отрица-
ла я влияния Мережковского на меня уж потому, что сознательно шла этому 
влиянию навстречу, — но совершенно так же, как он шел навстречу моему. Из 
этой встречности нередко рождалось новое, мысль или понимание, которые 
уже не принадлежали ни ему, ни мне, может быть, — “нам”»513. Под именем 
Мережковского было опубликовано несколько произведений Гиппиус514: «Все 
против всех», «Декадентство и общественность», «Никогда!», «Первенцы свобо-
ды», «Пруд», «Смотрю на море жадными очами…», «Снежные хлопья». Мемуа-
рист утверждает, что Мережковские были созданы друг для друга: «Но не в том 
смысле, в каком это обычно принято понимать, то есть — не в смысле роман-
тическом. Сравнивать их с Филемоном и Бавкидой, Дафнисом и Хлоей или с 
Афанасием Ивановичем и Пульхерией Ивановной можно лишь по наивности 
или незнанию»515. Между супругами были преимущественно платонические от-
ношения516. В 1893 году Гиппиус записывает в дневнике: «Я люблю Дмитрия 
Сергеевича, его одного. И он меня любит, но как любят здоровье и жизнь»517. 
Мережковские не имели детей, однако их «жизнетворческий» союз был очень 
плодотворным и, безусловно, спасительным: «…он их спас обоих от впадения 
в ничтожество, от небытия метафизического»518. Традиционные отношения 

511 ОР РНБ. Ф. 807. Ед. хр. 3. Тетрадь № 15. Л. 105–107.
512 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 41.
513 Гиппиус З.Н. Автобиографическая заметка // Русская литература XX века (1890–

1910): В 2 кн. М., 2000. Кн. 1. С. 174.
514 См.: Гехтман М.В. Библиография прижизненных изданий и публикаций З.Н. Гип-

пиус. М., 2007. С. 153.
515 Злобин В.А. Тяжелая душа // Злобин В.А. Тяжелая душа: Литературный дневник. 

Воспоминания. Статьи. Стихотворения. М., 2004. С. 296.
516 Ср.: «Союз Д. Мережковского и З. Гиппиус был “браком духовным”. Романтико-

эротическая утопия породила в серебряном веке немало “духовных браков”: таким 
был не только брак Мережковских, но и Ф. Сологуба и Чеботаревской, и А. Белого с 
Асей Тургеневой, и А. Блока с Л. Менделеевой, и Н. Бердяева с Л. Рапп» (Гайденко П. 
Д.С. Мережковский: апокалипсис «всесокрушающей религиозной революции» // 
Вопр. лит. М., 2000. № 5. С. 103).

517 Гиппиус З. Contes d’amour. Дневник любовных историй (1893–1904) // Гиппиус З. 
Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. С. 41.

518 Злобин В.А. Тяжелая душа // Злобин В.А. Тяжелая душа: Литературный дневник. 
Воспоминания. Статьи. Стихотворения. М., 2004. С. 298.
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в этом браке были нарушены: «…руководящая, мужская роль принадлежит 
не ему, а ей. Она очень женственна, он — мужествен, но в плане творческом, ме-
тафизическом роли перевернуты. Оплодотворяет она, вынашивает, рожает он. 
Она — семя, он — почва, из всех черноземов плодороднейший. В этом, и толь-
ко в этом смысле он — явление исключительное, небывалое, единственное. Его 
производительная способность феноменальна»519. Развитое женское начало 
в Мережковском и мужское — в Гиппиус угадал М. Горький, назвав его в одном 
из писем «Дмитрием Мережковской», а его жену — «Зинаидой Гиппиусом»520. 
Их отношения словно списаны с романа Н.Г. Чернышевского «Что делать?»521. 
Мережковский явно напоминает Лопухова, а Гиппиус — Веру Павловну. Эман-
сипированность Гиппиус проявлялась и в том, что она «позировала на женщину 
роковую и на какое-то “воплощение греха” и была не прочь, чтоб ореол сугубой 
греховности горел вокруг ее чела. Да и Дмитрий Сергеевич не только терпел то, 
что в другом супружестве могло создать весьма натянутые отношения, но точно 
поощрял в жене те ее “странности”, которые могли оправдать прозвище “белой 
дьяволицы”, данное ей чуть ли не им же самим. Ходил даже анекдот, будто, войдя 
как-то без предупреждения в комнату жены и застав ее в особо оживленной беседе 
с Волынским, он отпрянул и воскликнул: “Зина! Хоть бы ты запирала дверь!”»522.

Все эти биографические факты (вперемешку с анекдотами) были бы не столь 
важны, если бы не получали преломление в творчестве Мережковского. Приведем 
наиболее очевидные примеры. «Никто не удивлялся и тому, — читаем в “Алек-
сандре I”, — что у мужа Марьи Антоновны, Дмитрия Львовича Нарышкина, две 
должности: явная — обер-гофмейстера и тайная — “снисходительного мужа” 
или, как шутники говорили, “великого мастера масонской ложи рогоносцев”»523. 
Интерес к андрогинности проглядывает в словах Валерьяна Голицына о г-же Та-
тариновой: «Никогда я не видывал у женщины таких мужских глаз; и это мужское 
в женском весьма привлекательно»524. В том же романе платонические отношения 
превозносятся над плотскими. Показателен разговор Н.М. Рылеевой с Пестелем: 
«— Избаловали сестриц? — Что поделаешь? Они у меня такие красавицы, умни-
цы. Особенно старшая. Мы с нею друзья с детства. Меня вот все в полку женить 
хотят. А по мне, добрая сестра лучше жены… — Ну, влю битесь — жéнитесь. — 
Да я уж влюблен. — В кого? — Да в нее же, в сестру. — Ну, что вы, Бог с вами! 
Разве можно?… — Еще как! — улыбнулся Пестель, и опять лицо его помолоде-
ло, похорошело»525. В том же духе Елизавета Алексеевна говорит об Александре I: 
«Всегда, будто бы, казалось ему, что мы — брат и сестра, близнецы духовные, 
и между нами плотская любовь — кровосмешение… »526. Мысль о том, что им-

519 Там же.
520 Цит. по: Литературное наследство. М., 1988. Т. 95. С. 330.
521 См. главу «Брак Гиппиус и “Что делать?”» в монографии: Матич О. Эротическая 

утопия: Новое религиозное сознание и fi n de siècle в России. М., 2008.
522 Бенуа А. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1980. Кн. 4. С. 49.
523 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 161.
524 Там же. Т. 7. С. 120.
525 Там же. С. 16. 
526 Там же. С. 192.
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ператор «любил свою жену, как брат»527, повторяется в статье Мережковского 
«Елизавета Алексеевна» (1909).

В дальнейшем буду краток, потому что пишу не воспоминания, 
а только автобиографическую заметку и не имею ни желания, ни воз-
можности излагать подробнее внутренний ход моего развития, который 
считаю и доныне еще незаконченным.

Весной того же года умерла моя мать. Смерть матери, болезнь жены 
и некоторые другие тяжелые обстоятельства моей личной жизни были 
причиной того религиозного переворота, который я пережил (52). Час-
то обвиняют меня в «схематичности», «книжности» моих религиозных 
мыслей. Это неверно или, может быть, происходит от слабости моего 
литературного дарования.

Могу сказать по совести: все, что я говорю и думаю по вопросам ре-
лигиозным, идет не от книг, не от чужих мыслей, а от моей собственной 
жизни, — все это я пережил528.

(52) «Вспоминая потом часто о смерти матери Д.С., — пишет Гиппиус, — 
странная мысль о какой-то уже нездешней о нем заботе приходила ко мне: как бы 
он это пережил, вдруг оставшись совершенно один, т. е. если бы, благодаря фанта-
стическому сцеплению случайностей, не встретил ни меня, ни кого другого, кого 
мог бы любить и кто любил бы его. Я не могла заменить ему матери (никто не мо-
жет, мать у каждого только одна), но все же он не остался один»529. В художествен-
ном творчестве Мережковский воспел мать, посвятив ей заключительные строки 
поэмы «Старинные октавы»: «Великого обета не нарушу: / О, мама, скоро я к тебе 
приду! / Как погибающий пловец — на сушу, / Стремлюсь к тебе и радуюсь, и 
жду: / Душа обнимет родственную душу, / В твоих чертах любимых я найду, — / 
Как разрешишь ты все земные узы, — / Черты моей богини, вечной Музы»530. Что 
касается болезни жены, то о ней также осталось свидетельство Гиппиус: «Лето в 
Дубровицах мне памятно по моей болезни. У меня внезапно сделалась такая го-
ловная боль, что я несколько дней ничего не слышала, кроме моего же крика, 
и ничего не понимала. Вызванный из Москвы доктор (тот же, который до Крыма 
лечил меня от туберкулеза) определил воспаление мозга и сказал, что надежды 
нет. Мама только перекрестилась, а Д.С., кажется, не поверил, хотя совершенно 
потерял голову»531. Этот эпизод, относящийся к лету 1890 года, преломился в «Се-
мейной идиллии»: «Я чувствовал, что смерть подходит к изголовью / Любимой 
женщины… Со всей моей любовью / Я был беспомощен и жалок, как дитя»532.

527 Мережковский Д.С. Елизавета Алексеевна // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 15. С. 128.

528 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 113–114.

529 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 46.
530 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 72.
531 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 49–50.
532 Мережковский Д.С. Семейная идиллия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 23. С. 195.
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Как видно, религиозные искания Мережковского неотделимы от решения 
им вопроса о возможности преодоления смерти. «Чрезмерный страх смерти, — 
читаем в исследовании “Л. Толстой и Достоевский”, — почти всегда служит по-
казателем религиозного бессилия и религиозной бездарности»533. Вслед за этими 
словами писатель обращается к фрагменту повести Толстого «Детство», в кото-
ром описываются впечатления ребенка от смерти матери. Однако впервые вопрос 
о путях преодоления страха смерти с особой остротой встает в сборнике «Сим-
волы», который открывается стихотворением «Бог», опубликованным в перелом-
ном 1890 году и набранным курсивом в качестве эпиграфа, определяющего основ-
ную тему всей книги: «…Хочу, чтоб жизнь моя была / Тебе немолчная хвала…»534. 
В результате мучительных раздумий Мережковский приходит к своему решению 
проблемы: человек способен победить смерть, если познает Бога через любовь. 
Подтверждением тому служит переложение средневековой легенды «Имогена» 
(1889). Сюжет прост. Чтобы жениться на дочери барона, бедный оруженосец дол-
жен пройти через родительское испытание, но не один, а вместе с возлюблен-
ной: «Ты возьмешь ее на плечи, / По скалам и по стремнине / Ты пойдешь с бес-
ценной ношей / Ко кресту на той вершине. / Путь не легок: поскользнешься — / 
Смерть обоим… Если ж с нею / До креста дойдешь, — навеки / Будет дочь моя 
твоею»535. Герой достигает цели. Бледный, он падает с драгоценной ношей у под-
ножия креста, и раздается победный крик: «“Ты моя, моя навеки!” / “Поскорей 
разнять их!” — грозно / Закричал барон… Со свитой / Он примчался — было позд-
но… / Слишком крепко Имогена / Обвила его руками… / На лице — покой и сча-
стье, / И уста слились с устами. / “Что ж вы медлите? скорее / Разлучить их!” Но 
стояли / Все, поникнув головою, / Полны страха и печали. / Лишь один ответил 
робко: / “Никакая власть и сила / Разделить, барон, не может / То, что смерть 
соединила”»536. Такова авторская философия. «Антонио, — говорит героиня 
одной из итальянских новелл Мережковского, — благословенна да будет смерть, 
которая научила нас любить, благословенна да будет любовь, которая сильнее 
смерти!»537. По всей вероятности, писатель, подобно своему герою из «Железного 
кольца» (1897), «прочел в комментариях к божественному Платону, что и греш-
ному человеку порою достаточно бывает одного мгновения высшего блаженства, 
чтобы темная душа его очистилась и соединилась с Богом»538. К началу 1890-х го-
дов Мережковский не сомневался: «Или Смерть, или Бог — нет другого исхода — 
или верить в Смерть, или верить в Бога»539.

533 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 42.

534 Мережковский Д.С. Бог // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 6.
535 Мережковский Д.С. Имогена // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 180.
536 Там же. С. 181–182.
537 Мережковский Д.С. Любовь сильнее смерти // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 19. С. 23.
538 Мережковский Д.С. Железное кольцо. Новелла XV века // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 19. С. 51.
539 Мережковский Д.С. Записная книжка 1891 г. // Пути и миражи русской культуры. 

СПб., 1994. С. 343.
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В первом сборнике критических статей «О причинах упадка и о 
новых течениях русской литературы» я пытался объяснить учение 
символизма не столько со стороны эстетической, сколько религиоз-
ной (53)540.

(53) 26 октября 1892 года Мережковский выступил в Русском литературном 
обществе с лекцией «О причинах упадка русской литературы». Выступление 
повторилось 8 декабря, а 15-го числа того же месяца писатель прочел вторую 
часть доклада — «О новых течениях современной русской литературы». Тексты 
лекций легли в основу брошюры «О причинах упадка и о новых течениях совре-
менной русской литературы», вышедшей в январе 1893 года. Работа Мережков-
ского считается первым «манифестом» русского символизма. Принимая такое 
определение, уместно рассматривать ее в контексте сборника «Символы». Так 
теоретические суждения могут быть подкреплены их творческим воплощением. 
По всей вероятности, именно к этому стремился писатель. Недаром он говорил: 
«Критики — всегда враги, поэты — всегда друзья, и стремятся разными путями 
к одной цели»541.

Мережковский настаивал на религиозном содержании символа. Литерату-
ра, в свою очередь, понималась им как «своего рода церковь»542. В первой по-
ловине 1890-х годов в сознании писателя причудливо сочетались, с одной сто-
роны, установка на интуитивно-эмоциональное познание действительности, 
мечты о новом идеализме, а с другой — еще не укрепившаяся религиозность, 
поиск божественного идеала (как в язычестве, так и в христианстве). Для 
Мережковского существовали три равнозначные величины: культура, культ, 
религия. Не случайно он долго колебался с названием второго сборника сти-
хотворений. Первоначальный вариант «Неведомому Богу» в декабре 1891 года 
был заменен на «Вечные волны». И только в начале 1892 появляется оконча-
тельный заголовок — «Символы»543. При этом каждый вариант был значим 
для Мережковского и не потерялся в бумагах. Первый встречается в эпиграфе 
к сборнику: «…И став Павел среди Ареопага, сказал: “мужи Афиняне, по всему 
вижу, что вы благочестивы. 

Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел жертвенник, на котором 
написано: Неведомому Богу. Сего-то, которого вы, не зная, чтите, я проповедую 
вам”»544. Второй, немного изменившись, переходит в название сборника кри-
тических статей «Вечные спутники», на страницах которого автор обращается 
к религиозно-мистической сущности искусства (культуры). 

В эти годы я много путешествовал. Долго жил в Италии, в Риме, 
во Флоренции, а также в Таормине, в Сицилии; побывал в Афинах 

540 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 114.

541 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 78.

542 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 181.

543 Кумпан К.А. Д.С. Мережковский-поэт. С. 52–53.
544 Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 4.
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и в Константинополе (54). Тогда же издал второй сборник критических 
статей «Вечные спутники» (55). Переводил античные трагедии (56)545.

(54) Заграничные путешествия были неотъемлемой частью жизни Ме-
режковского. «Не знаю, как другие, — писал он еще в гимназическом сочи-
нении за пятый класс, — но я нахожу в путешествии какую-то оригинальную, 
совершенно-своеобразную прелесть и поэзию. Когда я смотрю на паровоз, 
который с головокружительной быстротой исчезает в далеком, таинственном 
тумане, когда я слежу взором за кораблем, который торжественно и величаво 
удаляется в лазурную даль вод, — я невольно забываюсь и мчусь за ними при-
лежной думой»546. Некоторые заграничные поездки были связаны с этапами ду-
ховной эволюции писателя. Однако «внешней» причиной зачастую становилось 
слабое здоровье Гиппиус. У нее был хронический плеврит. А поскольку самым 
страшным бичом Петербурга в то время оставался туберкулез (до 20 % умерших), 
смена климата была жизненно необходима. Дал о себе знать и другой, не менее 
значимый импульс, — любовь Мережковского к странствиям: «Я вполне живу, 
только когда путешествую. Здесь я совсем не тот; в П<етербурге> если и хоро-
шая погода, я как-то не верю ей. И небо голубое, а мне оно кажется каким-то 
поддельным, точно эмалированным»547. Житейские причины дополнялись 
творческими. Мережковский стремился непременно побывать в местах, где 
разворачивалось действие его произведений, «видеть и ощущать тот воздух и ту 
природу»548. Однажды историк А.В. Половцов полюбопытствовал у писателя, 
как идет сбор материалов для романа о Леонардо. «Я постепенно собираю, — от-
ветил Мережковский, — но совсем не спеша… Для собирания материалов я по-
бываю во Флоренции, Милане… наконец в Париже, в Лувре, где масса его (Лео-
нардо. — А.Х.) произведений, особенно рисунков. Но писать в Италии я не буду 
ни одной строчки: это совершенно невозможно»549. Он считал, что обстановка 
должна противодействовать творчеству, не иметь с ним ничего общего: «Это до-
вольно трудно объяснить, но это так. Вы можете воскресить в вас самих древ-
ний мир, быт, вообще исторический момент, настроение только — если сна-
ружи не получаете никаких в чем-нибудь совпадающих с этими настроениями 
впечатлений. Так в Италии новейшие наслоения, смешивающиеся с остатком 
прежнего, были бы постоянною помехою»550. Читая некоторые страницы рома-
на о Леонардо да Винчи, кажется, что автор делится впечатлениями от собствен-
ных поездок: «Жители Монте-Альбано рассказывали об одной особенности тех 
мест, нигде более не встречающейся, — белой окраске многих растений и жи-
вотных: тот, кто не видел собственными глазами, не поверил бы этим рассказам; 

545 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 114.

546 РО ИРЛИ. № 24. 360 (б). Л. 11–11 об.
547 Цит. по: Соболев А.Л. Д.С. Мережковский в работе над романом «Смерть Богов. 

Юлиан Отступник» // Д.С. Мережковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 37.
548 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 55.
549 Цит. по: Соболев А.Л. Д.С. Мережковский в работе над романом «Смерть Богов. 

Юлиан Отступник» // Д.С. Мережковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 45.
550 Там же.
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но путнику, бродившему по альбанским рощам и лугам, хорошо известно, что 
в самом деле попадаются там нередко белые фиалки, белая земляника, белые 
воробьи и даже в гнездах черных дроздов — белые птенчики. Вот почему, — уве-
ряют обитатели Винчи, — вся эта гора еще в незапамятной древности получила 
название Белой — Монте-Альбано»551.

Поездки в Италию до эмиграции помогли Мережковскому не только при 
написании трилогии «Христос и Антихрист», но и сказались в создании про-
заического цикла «Итальянские новеллы» (в наиболее полном виде — в составе 
ППСС-2), а также ряда стихотворений, относящихся к 1891 году, когда Мереж-
ковские впервые посетили Италию: «Венеция», «Рим», «Пантеон», «Будущий 
Рим», «Колизей», «Марк Аврелий» (ср. с написанным тогда же одноименным 
очерком, вошедшим в «Вечные спутники»), «Термы Каракаллы», «Сорренто» 
(«О, Помпея далекая, рощи лимонные…»), «Капри», «Праздник св. Констан-
ция», «Везувий», «Помпея», «Тибур», «Addio Napoli».

Путешествие в Афины 1892 года произвело на Мережковского сильнейшее 
впечатление. «В Афинах, — вспоминает Гиппиус, — мы пробыли всего два дня; 
жара была такая страшная, какой я не знавала в июльском Тифлисе; но зато 
я еще не видела Д.С. таким счастливым, как в Парфеноне. Уцелевшие колонны 
не были в то время даже еще связаны проволокой, как позднее; Парфенон был 
тогда воистину прекрасен. Никакой жары мой спутник не замечал; не заметил 
бы ее, вероятно, если б она была втрое сильнее. Вообще, это путешествие оста-
лось для нас памятным навсегда»552. Сам писатель рассказал об этой поездке в 
очерке «Флоренция и Афины. (Путевые воспоминания)» (1893; в отредактиро-
ванном виде вошел в «Вечные спутники» под заглавием «Акрополь»), который 
заканчивается словами: «Я пишу эти строки осеннею ночью, при однообразном 
шуме дождя и ветра, в моей петербургской комнате. На столе у меня лежат два 
маленьких осколка настоящего древнего камня из Парфенона. Благородный 
пентеликонский мрамор все еще искрится при свете лампы… И я смотрю на 
него с суеверной любовью, как благочестивый паломник на святыню, привезен-
ную из далекой земли»553. Признание Мережковского очень напоминает чув-
ство, которое пережил его герой (Юлиан), приблизившись к Парфенону: «И пе-
ред всеми, презирая смерть, хотелось ему обнять руками этот мрамор, согретый 
солнцем, и целовать его, как живое тело»554. Не менее автобиографичны стро-
ки из стихотворения «Парфенон» (1892): «Мне будет вечно дорог день, / Когда 

551 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 74. Ср. с фрагментом из письма Мережковского к 
Перцову от 6 апреля 1894 года: «Вчера я был в селеньи Винчи, где родился и провел 
детство Леонардо да Винчи. Я посетил его домик, который принадлежит теперь бед-
ным поселянам. Я ходил по окрестным горам, где в первый раз <он> увидел Божий 
мир. Если бы Вы знали, как все это прекрасно, близко нам русским, просто и нужно» 
(Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 2. С. 161).

552 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 54.
553 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 18.
554 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 93.
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вступил я, Пропилеи, / Под вашу мраморную сень, / Что пены волн морских 
белее, / Когда, священный Парфенон, / Я увидал в лазури чистой / Впервые 
мрамор золотистый / Твоих божественных колонн, / Твой камень, солнцем весь 
облитый, / Прозрачный, теплый и живой, / Как тело юной Афродиты, / Рож-
денной пеною морской»555.

Если верить Гиппиус, то не меньшее впечатление на Мережковского произ-
вела поездка в Константинополь: «Турция была тогда старая (мы видели потом 
и новую), Константинополь — еще с собаками, с пятницей (выезд султана и его 
жен), но св. София — была вечная»556. Собственными воспоминаниями от поезд-
ки Мережковский поделился в очерке «Св. София» (1905): «Но вот св. София — 
для нее, для одной, стоит, пожалуй, поехать в Константинополь! Я, по крайней 
мере, не жалею, хотя это уже мое второе паломничество к ней. В первый раз 
я посетил ее двенадцать лет назад. Тогда я видел ее тотчас после Афин и Пар-
фенона, который оставил во мне самое сильное впечатление красоты, которое 
я когда-либо испытывал в жизни. Но св. София дала мне нечто новое, совсем, 
до противоположности, иное, но, может быть (я знаю, не случайно останется 
всегда это может быть), столь же великое. Тогда я только замышлял мою три-
логию “Христос и Антихрист”. Тема этой трилогии — отражение в истории — 
вселенской, то есть все века, все народы и культуры объединяющей, — идеи хри-
стианства (или, вернее, религии св. Троицы, потому что христианство — только 
фазис этой религии).

И я увидел тогда в св. Софии первое, и доныне в новом религиозном зодче-
стве единственное, воплощение этой идеи.

После оконченного двенадцатилетнего труда мне захотелось вновь взгля-
нуть на св. Софию, поклониться ей, храму первого вселенского соединения на-
родов в религии Отца, Сына и Духа»557.

(55) Говоря «тогда же», Мережковский «вырезает» из собственной жизни 
около 5 лет, поскольку сборник «Вечные спутники» относится к 1897 году. Ско-
рее всего, это связано с нежеланием писателя вспоминать о собственном увле-
чении декадентством (см. комментарий № 49), которое частично воплотилось в 
романах о Юлиане Отступнике и Леонардо да Винчи и более явно — в сборнике 
«Новые стихотворения» (1896), о котором в «Автобиографической заметке» даже 
не упоминается. Тем не менее индивидуализм и эстетизм включают творчество 
Мережковского середины 1890-х годов в «аксиологическую парадигму раннего 
символизма»558. Писатель оказался не готов к роли лидера «нового искусства», 
но его творчество оказало неоспоримое влияние на людей, провозгласивших 
себя «вожаками» русского символизма.

(56) Интерес Мережковского к античным трагедиям не был случайным. Осо-
знавая божественное величие греческих трагиков, писатель видел в их творениях 

555 Мережковский Д.С. Парфенон // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 187–188.

556 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 54.
557 Мережковский Д.С. Св. София // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. 

С. 154.
558 Кумпан К.А. Д.С. Мережковский-поэт (у истоков «нового религиозного сознания») // 

Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 65.
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ростки «нового» (а по сути — вечного) идеализма. Он воспринимал античность 
как часть современной культуры. В своем послании знаменитой русской актри-
се М.Н. Ермоловой от 24 августа 1892 года Мережковский писал: «Воскресить 
Греческий Театр (который до сих пор — тайна) — значит воскресить идеализм, 
чистейший и бессмертный идеализм среди царства В. Крылова559 и оперетки… 
Я буду переводить и, если доживу до 30 или 35 лет, — переведу все эти лучшие 
трагедии греческого театра. Вы — единственная в России, кто мог бы сделать 
попытку воскресить идеализм на русской сцене»560. Сотрудничество с Ермоловой 
не состоялось, но к тридцати пяти годам Мережковский перевел трагедии Со-
фокла («Антигона» 1892; «Эдип-царь», 1894; «Эдип в Колоне», 1896), Еврипида 
(«Ипполит», 1893; «Медея», 1895), Эсхила («Скованный Прометей», 1891). Надо 
заметить, переводы Мережковского не отличались филологической точностью.

В 1893 году я начал трилогию «Христос и Антихрист», над которой 
работал лет 12. «Юлиана Отступника» долго не мог нигде поместить: 
во всех редакциях мне отказывали. Наконец напечатал в «Северном 
Вестнике», и то с большим трудом и, так сказать, из милости. Вообще 
в русской литературе встречали меня недоброжелательно, и недоброже-
лательство это до сих пор продолжается. Я мог бы справить 25-летний 
юбилей критических гонений безжалостных (57)561.

(57) В открытом письме Н.А. Бердяеву писатель говорит об отношении 
современников более откровенно: «В России меня не любили и бранили; за 
границей меня любили и хвалили; но и здесь и там одинаково не понимали 
моего. Я испытывал минуты такого одиночества, что становилось жутко; ино-
гда казалось, что или я нем, или все глухи; иногда хотелось воскликнуть с тем 
последним отчаянием, которым искушал меня мой вечный искуситель, В.В. Ро-
занов, в статье своей “Среди иноязычных”, с таким нежным и предательским 
лукавством: никто ничего не понимает, никто ничего никогда не поймет. Если 
я не впал в отчаяние, если сохранил надежду, то только благодаря тому, что, 
будучи один в литературе, в жизни я не был один: сколько бы нас ни было сей-
час, будет все больше и больше; дело не в численном количестве; Вы, впрочем, 
сами знаете, какая таинственная неодолимая сила и власть в этом троичном 
символе: 1, 2, 3»562. 

В то же время Мережковский явно преувеличивал свою «отверженность» 
и «гонимость», видимо, не подозревая, до какой степени он окажется «не ко 
двору» в советской России. В начале прошлого века у читателя не возника-
ло сомнений относительно справедливости слов Г. Чулкова о Мережковском: 
«Из наших современных писателей он единственный, пожалуй, которого образо-
ванный европеец удосужился прочесть и которым интересуется. Мережковский 

559 В.А. Крылов (1838–1906) — драматург, переводчик, театральный деятель.
560 «Как бы мне хотелось с Вами много и много поговорить»: Письма Д.С. Мережков-

ского М.Н. Ермоловой // Театр. М., 1993. № 7. С. 96.
561 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 114.
562 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-

ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 166–167.
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для европейца свой человек»563. О том же говорил В. Брюсов: «…он писатель — 
евро пейский, а не местный, русский»564. Даже внешне (не литературно только) 
Мережковский выделялся на фоне русских писателей: «Его отличие и от совре-
менников, и от писателей более старых выражалось даже в мелочах: в его при-
вычках, в регулярном укладе жизни и, главное, работы»565. Близкие знакомые 
обращали внимание на «чужестранность» писателя: «Помню, однажды, в су-
мерках вечера, попрощавшись с г-ном Мережковским на улице, я отыскал себе 
извозчика, и когда затем, нагнав его, идущего по тротуару, вторично ему по-
клонился, то с высоты пролетки следя за его сутуловатою, высохшею фигуркою, 
идущею небольшим и вдумчивым шагом, без торопливости и без замедления, 
“для здоровья и моциона”, я подумал невольно: “так, именно так, — русские 
никогда не ходят! ни один!!” Впечатление чужестранного566 было до того сильно, 
физиологически сильно, что я, хотя и ничего не знал о его роде-племени — но 
не усомнился заключить, что так или иначе, в его жилах течет не чисто русская 
кровь. В ней есть несомненные западные примеси; а думая о его темах, о его 
интересах — невольно предполагаешь какие-то старокультурные примеси. Что-
нибудь из Кракова или Варшавы, может быть из Праги, из Франции, через пра-
бабушку или прадеда, может быть неведомо и для него самого, но в нем есть. 
И здесь лежит большая доля причины, почему он так туго прививается на роди-
не, и так ходко, легко прививается на Западе»567.

Между «Леонардо» (58) и «Петром» (59) я написал «Л. Толстого и 
Достоевского». Эту работу тоже не мог нигде напечатать. Когда уже 
отчаялся, приняли ее в «Мире Искусства», приюте всех «гонимых 
и отверженных»568.

563 Чулков Г. Болящий дух // Чулков Г. Наши спутники. 1912–1922. М., 1922. С. 57.
564 Брюсов В. Д.С. Мережковский как поэт // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 

2001. С. 301.
565 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 54.
566 Ср. сходное впечатление у другого современника: «…внешним и вместе с тем слож-

ным символическим образом Мережковского был для Пришвина образ Светлого 
иностранца» в замысле романа «Начало века», в «Заворошке», в дневнике писателя 
(Дворцова Н.П. М. Пришвин и его «вечные спутники» (Д. Мережковский, В. Роза-
нов, А. Ремизов). Тюмень, 1995. С. 40). 

567 Розанов В. Среди иноязычных (Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro et 
contra. СПб., 2001. С. 83. Любопытно сравнить это высказывание с мнением запад-
ного критика: «Мережковский никогда не тривиален, но слишком часто страдает 
изысканностью и вымученностью. Неужели его русские читатели действительно 
считают естественным то, что он упорно сопоставляет Пушкина с Рафаэлем, Тол-
стого с Микель-Анджело и Достоевского с Леонардо? Надо во всяком случае быть 
русским, чтобы делать такие сопоставления и наслаждаться ими» (Брандес Г. Мереж-
ковский // Брандес Г. Собр. соч. СПб., [1913] Т. 19. С. 325). Похожего мнения при-
держивался эмигрант Адамович: «Несмотря на весь свой европеизм, Мережковский 
писатель типично русский, — как типично русской была вся “его” линия модерниз-
ма, с Блоком и Андреем Белым, многим ему обязанным» (Адамович Г. Мережков-
ский // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 390).

568 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 114.
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(58) Речь идет о романе Мережковского «Воскресшие боги (Леонардо да 
Винчи)», первые главы которого опубликованы в журнале «Начало» (№ 1–3 
за 1899 год). Целиком роман был помещен в журнале «Мир Божий» за 1900 год. 
В примечании к 1-й книге журнала было указано, что роман представляет собой 
вторую часть трилогии «Христос и Антихрист» и что каждая часть является за-
конченным целым. В отдельном издании роман появился в 1901 году.

(59) Речь идет о романе Мережковского «Антихрист (Петр и Алексей)», ко-
торый начал печататься в журнале «Новый путь» (№ 1–5, 9–12 за 1904 год). В от-
дельном издании роман появился в 1905 году.

Готовясь к «Петру», ездил для изучения быта сектантов и староверов 
за Волгу, на Керже<не>ц, в г. Семенов и на Светлое озеро, где находится, 
по преданию, невидимый Китеж-град. Здесь провел ночь на Ивана Купа-
ла в лесу, на берегу озера, в беседе с богомольцами и странниками, учи-
телями разных вер, которые сходятся сюда в эту ночь со всей России. По-
том узнал, что некоторые из них сохранили обо мне добрую память (60)569.

(60) Роман «Антихрист (Петр и Алексей)» был написан под впечатлением 
от поездки на Светлояр. Там Мережковский, подобно своему герою Тихону 
(ученику старца-раскольника Корнилия), мог «с особенною жадностью» слу-
шать «рассказ о сокровенных обителях среди дремучих лесов и топей за Вол-
гою, о невидимом Китеже-граде на озере Светлояре»570. Дневник этой поездки 
(«Светлое озеро») Гиппиус опубликовала в «Новом пути» (1904. № 1, 2). Ме-
режковский, в свою очередь, в статье «Революция и религия» вспоминает «бесе-
ду с раскольниками и сектантами в нижегородских лесах, за Волгою, на Светлом 
озере, куда каждый год, на Иванову ночь, сходятся пешком из-за сотен верст 
тысячи “алчущих и жаждущих правды” говорить о вере, и где, по преданию, на-
ходится “невидимый град Китеж”, в котором живут святые угодники и будут 
жить, не умирая, до второго пришествия. Кого сподобит Бог, тот видит в воде 
озера отражение града с бесчисленными золотыми главами церквей и слышит 
звон колоколов. В березовой роще, полной огоньками восковых свечей перед 
иконами, в бездыханном сумраке июльской ночи, мы, я и мой спутник, сидели 
на утоптанной траве, окруженные тесною, душною, напирающей толпою баб 
и мужиков. Пахло кожей, дегтем, воском, человеческим потом и лесною сыро-
стью. Мы говорили о кончине мира, о втором пришествии, об антихристе, о гря-
дущей церкви Иоанновой»571. 

569 Там же. С. 114–115.
570 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 4. С. 69.
571 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 13. С. 88–89. Ср. с ироническим воспоминанием В.В. Розанова об этой по-
ездке Мережковского: «Год назад, собирая материалы для романа о Царевиче Алек-
сее, он посетил знаменитые Керженские леса Семеновского уезда, Нижегородской 
губернии, — гнездо русского раскола. Невозможно передать всего энтузиазма, с ко-
торым он рассказывал и о крае этом, и о людях. Все звали его там “болярином”. 
“Болярин” уселся на пне дерева, заговорил об “Апокалипсисе”, излюбленнейшей 
своей книге — и с первого же слова он уже был понятен мужикам. Столько лет 
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Сочувственное отношение к сектантам было неотделимо в сознании Ме-
режковского от критики государства и официальной церкви: «Отрицание “града 
настоящего”, т. е. государственности, как начала антирелигиозного, утвержде-
ние града грядущего, т. е. безгосударственной религиозной общественности, 
и есть движущая, хотя пока еще бессознательно движущая, сила всего велико-
го русского раскола-сектантства, этой религиозной революции, которая рано 
или поздно должна соединиться с ныне совершающейся в России революцией 
социально-политической»572; «Огромное и постоянно разрастающееся движе-
ние сектантства показывает, до какой степени религиозная потребность наро-
да не удовлетворена предлагаемым церковью содержанием исторического хри-
стианства. Все вопросы, которые ставятся сектантством — пусть неправильно, 
невежественно, грубо, дико — проблема пола в хлыстовстве и скопчестве, про-
блема духа и плоти в духоборчестве, проблема общественности, осуждения мир-
ской безбожной власти, насилия военного и государственного в штундизме — 
суть подлинные вопросы, имеющие подлинное отношение к самой глубокой 
метафизике исторического христианства и разрешимые только в иной, высшей 
плоскости христианства апокалипсического»573. Хотя приведенные высказы-
вания навеяны событиями Первой русской революции, творческий интерес 
Мережковского к раскольничеству проявился задолго до них, а также поездки 
на Светлое озеро, в юношеской поэме «Протопоп Аввакум» (1887)574.

Тогда же, в конце 90-х годов, открылись религиозно-философские 
собрания (61). Первая мысль о них принадлежит не мне, а З.H. Гиппиус. 
Ею же основан журнал «Новый Путь».

Скоро собрания были запрещены Победоносцевым. Я ездил хлопо-
тать за них к покойному митрополиту Антонию. Он отказал, ссылаясь 
на свою подчиненность светским властям575.

В одно из моих посещений лавры на темной лестнице, ступив не-
чаянно на стеклянную крышу какого-то люка, я провалился, больно 

не выслушиваемый в Петербурге, непонимаемый, он встретил в Керженских лесах 
слушание с затаенным дыханием, возражения и вопросы, которые повторяли только 
его собственные. Наконец-то, “игрок запойный” в символы, он нашел себе партне-
ра» (Розанов В. Среди иноязычных (Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro 
et contra. СПб., 2001. С. 84).

572 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 43.

573 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 140.

574 Кроме того, можно вспомнить слова Мережковского из выступления на Религиозно-
философских собраниях: «Все сектанты находятся в противоположности с государ-
ственной верой. Это делает их необычайно ясными. Ничто не заслоняет их рели-
гиозной сущности» (Записки петербургских Религиозно-философских собраний 
(1901–1903 гг.). М., 2005. С. 149).

575 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» здесь зачеркнуто «духовной 
власти» и далее следует также вычеркнутый Мережковским фрагмент: «…и утешая 
меня довольно пустыми либеральными фразами, которые в сущности значили: “Бог 
подаст, а с нас не взыщите”» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 20).
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ушибся и порезался, — мог бы ушибиться до смерти. Это падение было 
для меня символическим: я понял, что мой подход к православию доб-
ром не кончится576.

(61) Мережковский допускает неточность: Религиозно-философские собрания 
в Петербурге открылись 29 ноября 1901 года, но их идея зародилась еще в 1899 году, 
когда Мережковский заговорил с Гиппиус о необходимости создания «Новой 
Церкви»577: «…Церковь нужна, как лик религии евангельской, христианской, рели-
гии Плоти и Крови»578. Писатель надеялся, что на вопрос о возможности существо-
вания такой церкви помогут ответить Собрания, предполагавшие открытый диалог 
интеллигенции с духовенством. О пропасти, разделявшей два этих мира, Мереж-
ковский от лица интеллигенции написал в статье «Революция и религия»: «Для нас 
вера была удивлением, для них — почти скукою; для нас — глубиною мистики, для 
них — позитивною плоскостью; для нас — праздником, для них — буднями; для 
нас — белою ризою, в которую мы не смели облечься, для них — старым домашним 
халатом»579. В той же статье Мережковский вспоминает важные биографические 
факты, предшествовавшие открытию Религиозно-философских собраний: «В Пе-
тербурге, на Шпалерной улице, у церкви Всех Скорбящих и дома предварительного 
заключения, около тех мест, где находился некогда дворец сына Петра Великого, 
царевича Алексея, в четвертом этаже огромного нового дома, в квартире Василия 
Васильевича Розанова, лет пять тому назад, по воскресным вечерам происходили 
любопытные собрания. Из незанавешенных окон столовой видны были звездно-
голубые снежные дали Невы с мерцающею цепью огоньков до самой Выборгской. 
Здесь, между Леонардовой Ледой с лебедем, многогрудою фригийскою Кибелой и 
египетской Изидою с одной стороны, и неизменно теплящеюся в углу, перед ста-
ринным образом, лампадкою зеленого стекла — с другой, за длинным чайным сто-
лом, под уютно-семейною висячею лампою, собиралось удивительное, в тогдаш-
нем Петербурге, по всей вероятности, единственное общество: старые знакомые 
хозяина, сотрудники Московских Ведомостей и Гражданина, самые крайние реак-
ционеры и столь же крайние, если не политические, то философские и религиоз-
ные революционеры — профессора духовной академии, синодальные чиновники, 
священники, монахи — и настоящие “люди из подполья”, анархисты-декаденты. 
Между этими двумя сторонами завязывались апокалиптические беседы, как буд-
то выхваченные прямо из “Бесов” или “Братьев Карамазовых”. Конечно, нигде 

576 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 115.

577 Несмотря на то что Гиппиус относит появление концепции «Новой Церкви» к 1899 
году, одно из первых упоминаний этого словосочетания встречается в письме Ме-
режковского к Перцову от 7 октября 1893 года: «То, что Вы так глубоко, проникно-
венно поняли мои слова про Новую Церковь — меня тронуло — да все, все в Вашем 
письме благородно и умно» (Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. 
лит. Л., 1991. № 2. С. 159).

578 Гиппиус З. О Бывшем (1899–1914) // Гиппиус З. Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. 
С. 89.

579 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 93.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

174

в современной Европе таких разговоров не слышали. Это было в верхнем слое 
общества отражение того, что происходило на Светлом озере, в глубине народа.

У некоторых участников этих собраний явилась мысль сделать их обще-
ственными. Получить разрешение для подобного общества в то время было 
трудно, почти невозможно.

Тем не менее, собрания, под именем религиозно-философских, были разре-
шены, или, вернее, полуразрешены, терпимы под вечной угрозой запрещения, 
и происходили в течение двух зим в зале Географического общества, под пред-
седательством епископа Сергия, ректора петербургской духовной академии»580.

На первом же заседании всеобщее внимание привлекла супруга Мереж-
ковского, которая появилась в черном, на вид скромном платье. Но сшито оно 
было так, что при малейшем движении складки расходились, и просвечивала 
бледно-розовая подкладка. Создавалось впечатление, что Гиппиус — голая581. 
Эта, казалось бы, излишняя биографическая деталь могла не попасть в поле на-
шего исследования, если бы не анекдот, рассказанный одним из героев романа 
Мережковского «Александр I» — Артамоном Захаровичем Муравьевым, пол-
ковником Ахтырского гусарского полка: «Намедни панна Ядвига Сигизмундов-
на сказывала: в Париже, говорит, изобрели какие-то прозрачные сорочки: как 
наденешь на себя да осмотришься, так все насквозь и виднехонько…»582.

Летом в 1904 году (62) мы с З.H. ездили в Ясную Поляну. Толстой 
принял нас очень ласково. Мы ночевали у него и много беседовали о ре-
лигиозных вопросах. Он хвалил очерк З.H. о «Светлом озере». На про-
щанье, оставшись со мной наедине, сказал, глядя мне прямо в глаза 
своими добрыми и немного страшными, маленькими, медвежьими, 
«лесными» глазками, напоминавшими дядю Ерошку:

— А мне говорили, что вы меня не любите. Очень рад, что это не так…583

Я тогда уже смутно чувствовал, что в моей книге был не совсем спра-
ведлив к нему, и что, несмотря на глубочайшие умственные расхожде-
ния, Толстой мне все-таки584 ближе, роднее Достоевского (63)585.

580 Там же. С. 90–91.
581 Злобин В.А. Тяжелая душа // Злобин В.А. Тяжелая душа: Литературный дневник. 

Воспоминания. Статьи. Стихотворения. М., 2004. С. 302.
582 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 8. 

С. 92.
583 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 

Мережковским фрагмент: «…но я вас всегда любил, как писателя…» (РО ИРЛИ. 
Ф. 177. № 24384. Л. 21). Возможно, писатель передумал вкладывать эти слова в уста 
Толстому, осознавая их неправдоподобность. Как известно, после личного визита 
Мережковских Толстой признался: «Этих хочу любить, и не могу» (Толстой Л.Н. 
ПСС: В 90 т. М., 1937. Т. 55. С. 454).

584 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следуют два вы-
черкнутых Мережковским слова: «сердечно», «религиозно» (РО ИРЛИ. Ф. 177. 
№ 24384. Л. 21).

585 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 115.
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(62) На самом деле Мережковский и Гиппиус посетили Ясную Поляну 
не летом, а в мае 1904 года.

(63) Следует разделять взгляды Мережковского на Толстого-художника и 
Толстого-мыслителя, как это делал сам критик. В то же время специфика ис-
следовательской манеры Мережковского такова, что во всех произведениях 
разбираемого автора он, в конечном счете, усматривал одну-единственную 
личность, одного-единственного героя — самого Толстого: «От Николеньки 
до старца Акима, от Левина до Пьера Безухова, от Платона Каратаева до дяди 
Ерошки — все он же, Толстой»586. Такой подход применялся Мережковским и 
к художественным, и к философско-публицистическим текстам (не говоря уже 
о дневниковых записях и письмах).

Наиболее рельефно раннее отношение Мережковского — литературного кри-
тика — к Толстому проявилось в брошюре «О причинах упадка и о новых течени-
ях современной русской литературы» и сборнике статей «Вечные спутники».

В Толстом молодой Мережковский увидел «мучительное раздвоение», ха-
рактерное для «всех современных людей»587, «детей ночи». В «Вечных спутниках» 
эта мысль получила дальнейшее развитие. Мережковский различает, с одной 
стороны, бессознательного художника, а с другой — мыслителя (принимая пер-
вого, критикует второго). В трактате «Л. Толстой и Достоевский» идея эта займет 
центральное место. Чем же была неприемлема для Мережковского философия 
Толстого-мыслителя?

Еще в начале 1890-х писатель полагал, что «у Толстого индивидуальность, 
личность отдельных людей почти всегда подавлена силами природы и челове-
чества, массовыми движениями, войною, смертью, болезнью, деторождением, 
неразрешимыми вопросами о Боге, о вечности, о правде»588. Сам Мережковский 
выступал за развитое волевое начало и в учении Христа видел не только вели-
чайшее самоотрицание, но и величайшее самоутверждение личности. Прежде 
всего он не смог простить Толстому низвержение Наполеона как личности на 
страницах «Войны и мира»: «Многознаменательно, что величайшее из произ-
ведений Льва Толстого развенчивает то последнее воплощение героического 
духа в истории, в котором недаром находили неотразимое обаяние все, кто в де-
мократии XIX века сохранил искру Прометеева огня — Байрон, Гёте, Пушкин, 
даже Лермонтов и Гейне. Наполеон превращается в “Войне и мире”… в коми-
ческого генерала Бонапарта московских лубочных картин. Вот когда достигнута 
последняя ступень в бездну, вот когда некуда дальше идти, ибо здесь дух черни, 
дух торжествующей пошлости кощунствует над Духом Божиим, над благодат-
ным и страшным явлением героя»589.

К другим «грехам» Толстого-мыслителя Мережковский отнес «сведение 
всех слишком опасных бесплодных вершин и глубин в одной практически-

586 Мережковский Д.С. Лев Толстой и революция // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 16. С. 153.

587 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 227.

588 Там же. С. 221.
589 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 18. С. 168.
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полезной, сельскохозяйственной плоскости»590, объяснение сути религии через 
нравственность и отрицание культурного наследия человечества: «Еще толь-
ко один человек в современной Европе дошел до такого же богохульства, как 
Л. Толстой, — это Фридрих Ницше»591. Трудно поверить, что это говорит критик, 
некогда приветствовавший Толстого: «Слава Богу — он есть у нас! А пока у наро-
да есть один такой человек, — несмотря ни на какие испытания, народ не имеет 
права отрекаться от надежды, что ему принадлежит великая будущность!»592.

Весь пройденный Толстым религиозный путь Мережковский свел к не-
скольким фразам: «..начал тем, что поверил в Ничто; кончил тем, что не верит 
ни во что; начал с незапамятно-древнего буддийского нигилизма; кончил даже 
не вчерашним, а третьегодняшним, отрыгнувшимся русским, базаровским 
нигилизмом»593.

Стоит ли после этих слов удивляться, что Мережковский поддержал от-
падение Толстого как мыслителя от христианства594? Но вот вопрос: исчерпы-
вает ли религиозная мысль, сознание Толстого всю глубину его подлинного 
религиозного существа? В интерпретации Мережковского — нет. «Уже не от-
дельными страницами, — пишет он, — а всею книгою моею я ведь только и 
старался показать, до какой степени слабо, скудно, мимолетно все, что Л. Тол-
стой сознает, во что он верит или не верит, как мыслитель, — по сравнению 
с тем, что он “знает бессознательно”, как вещий “тайновидец плоти”; всею 
книгою моею я старался показать, что в Л. Толстом живут и всегда жили два 
не только отдельные, но иногда и совершенно друг другу противоположные, 
враждебные существа, “два поочередно сменяющиеся характера”, как бы два 
человека; маленький мыслитель, лже-христианин, “старец Аким”, и великий 
подлинный язычник, дядя Ерошка. Что обманчивый “двойник”, призрачный 
“оборотень”, “самозванец” Л. Толстого, не столько даже “мыслящий”, сколь-
ко “умствующий” старец Аким, отпал от Христа и в своем бесплотном и без-
душном, всеотрицающем “христианстве” дошел до почти совершенного без-
божья, буддийского нигилизма, — в этом, повторяю, сомнения быть не может. 
Но истинный Л. Толстой, великий язычник, дядя Ерошка, не отпадал, да и 
не мог бы отпасть от христианства, уже по той причине, что он и не был никогда 
христианином»595.

Мережковский не принимал в Толстом мыслителя, но приветствовал ху-
дожника, «тайновидца плоти», который может «бессознательно» сказать о глав-
ном. Главной же для Мережковского была мысль о язычестве не как противо-
положном христианству явлении, а как дохристианском, неизбежно ведущем 
к христианству. Очевидно, с этим связано частичное оправдание Толстого-

590 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 214.

591 Там же. С. 237.
592 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 227.
593 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 208.
594 Там же. С. 37.
595 Там же. С. 32–33.
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художника перед засвидетельствованием Синода, которое выглядит не иначе, 
как ложка меда в бочке дегтя596.

В более поздних статьях о Толстом Мережковский меняет интонацию соб-
ственных суждений, хотя и уверяет нас в примечании к статье «Лев Толстой и 
церковь» (1903), что со времени написания книги о Толстом и Достоевском он 
изменил во многом свое отношение к историческому христианству и православ-
ной церкви, «но не ко Л. Толстому»597.

Да, Мережковский по-прежнему не разделяет религиозного учения Толсто-
го598, но дело не в том, что говорит критик, а в том, как он это говорит. Внима-
ние читателя полностью переключается на Толстого-художника, «христианина-
язычника»599, и от этого меняется тональность поздних статей («Лев Толстой 
и революция», 1908; «Смерть Толстого», 1910; «Зеленая палочка», 1910; «Две 
России», 1915; «Поденщик Христов», 1916; «Л. Толстой и большевизм», 1921). 
Чем продиктована такая перемена?

Причиной мог быть личный визит Мережковских в Ясную Поляну. Брюсов 
сообщает об этом в письме к Перцову: «Вы лучше меня знаете, что такое Д.С., — 
вернувшись от Толстого, он уже уверял, что Т<олстой> выше всех и всего: вер-
шина в небе, нет — за пределами неба. Что Достоевский! Не будь Толстого, ни-
кто не понял бы и Достоевского»600.

После смерти Толстого речи Мережковского стали еще более хвалебными. 
Оказывается, не только художественным творчеством, «не словами, а всей жиз-
нью и смертью он (Толстой. — А.Х.) Христа исповедал»601. Говоря же об отлу-
чении, Мережковский едва ли не вопиет: «Но поймите же, что отлучить его от 
Христа — значит отлучить все человечество; проклясть его — значит проклясть 
весь мир»602. Через несколько лет Мережковский окончательно отречется от 
своих обвинительных речей. «Нам казалось, — читаем в статье “Поденщик 
Христов”, — что Толстой, религиозный мыслитель, изменяет художнику. Ни-
чуть не бывало: он до конца остается тем, чем был всегда, — великим реали-
стом, тайновидцем плоти или, вернее, того, что соединяет дух с плотью, той 

596 Выступая с докладом «Лев Толстой и русская церковь» на Религиозно-философских 
собраниях, Мережковский пытался смягчить собственную же критику учения Тол-
стого: «Нельзя было церкви не засвидетельствовать об отпадении Л. Толстого как 
мыслителя от христианства. Но, может быть, это не последнее слово церкви о нем; 
может быть, она когда-нибудь засвидетельствует и то, что, подобно языческому слеп-
цу “Омиру”, чей лик изображен рядом с ликами православных святых в Московском 
Благовещенском соборе, — и этот новый слепец христианства, в своем ясновидении 
всей “Божьей твари”, касается “Духа Святого”, “устремляется к Слову, Богу славу 
поет, Христу плачет, себе неведомо, тайной жития своего совершая сие”» (Записки 
петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 57).

597 Мережковский Д.С. Лев Толстой и церковь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 16. С. 148.

598 Там же.
599 Там же. С. 149.
600 Цит. по: Литературное наследство. М., 1937. Т. 27–28. С. 296.
601 Мережковский Д.С. Смерть Толстого // Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник. 

1910–1914; Невоенный дневник. 1914–1916. М., 2001. С. 30.
602 Там же. С. 31.
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промежуточной области между телом и душою, которую апостол Павел называ-
ет “телом душевным”»603. «Во всех своих религиозных писаниях, — продолжает 
Мережковский, — Толстой кажется “рационалистом”. Но до какой степени ра-
ционализм для него несущественен, поверхностен — видно по “Дневнику”»604. 
Любопытно, что не художественное творчество, как это было раньше, а дневник 
становится свидетельством «бессознательности» Толстого, его «нерациональ-
ности». Но и на этом выводе Мережковский не останавливается. Уже в эмигра-
ции он пишет статью «Л. Толстой и большевизм», в которой утверждает веру 
Толстого в «Единый Лик», отрицаемую прежде. Говоря так, критик ссылается 
не на творчество, не на дневник и уж тем более не на публицистику писателя, 
а лишь на свидетельство графини А.А. Толстой605, «которая знает веру его, как 
никто»606. Сам же Толстой, заключает Мережковский, «верил, но сказать не 
умел»607. Такой вот «немой пророк».

Работа «Л. Толстой и большевизм» удивительна еще тем, что ее автор как 
сближает, так и отдаляет Толстого от большевиков. В основе сближения лежит 
одинаковое стремление Толстого и Ленина «уничтожить культуру»608, а так-
же «воля к безличности»609: «Большевизм — самоубийство Европы. Начал его 
Толстой, кончает Ленин»610. Но если на страницах работы о Толстом и Досто-
евском критик уверял, что «из толстовского анархизма никогда никакой рево-
люции не выйдет; — недаром же все у него кончается буддийским “неделани-
ем”, “непротивлением”: жестко стелет, мягко спать»611, то через несколько лет 
увидел в Толстом «лучезарное средоточие русской свободы»: «Хотят ли этого 
или не хотят, праздник Толстого — праздник русской революции»612.

Слова эти вошли в статью «Лев Толстой и революция», опубликованную 
28 августа 1908 года в газете «Речь». А 11 сентября того же года В.И. Ленин по-
местил в «Пролетарии» свою работу со сходным названием «Лев Толстой, как 
зеркало русской революции»613. Он тоже сопоставляет имя классика с рево-

603 Мережковский Д.С. Поденщик Христов // Мережковский Д.С. Было и будет. Днев-
ник. 1910–1914; Невоенный дневник. 1914–1916. М., 2001. С. 315–316.

604 Там же. С. 319.
605 А.А. Толстая (1817–1904) — двоюродная тетя Толстого, его корреспондент и адресат, 

фрейлина императорского двора.
606 Мережковский Д.С. Л. Толстой и большевизм // Мережковский Д.С. Царство Анти-

христа: Статьи периода эмиграции. СПб., 2001. С. 152.
607 Там же.
608 Там же. С. 147.
609 Там же. С. 149.
610 Там же. С. 150.
611 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 8.
612 Мережковский Д.С. Лев Толстой и революция // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 16. С. 156. 
613 Мы не знаем, читал Ленин статью Мережковского или нет, но в его работе при-

сутствует критический выпад в адрес неких «балалайкиных из “Речи”», чьи «напы-
щенные фразы о “великом богоискателе” — одна сплошная фальшь» (Ленин В.И. 
Лев Толстой, как зеркало русской революции // Ленин В.И. ПСС: В 55 т. М., 1968. 
Т. 17. С. 209).
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люцией, которой тот «явно не понял» и «отстранился»614. При этом Ленин 
уверен, что «если перед нами действительно великий художник, то некоторые 
хотя бы из существенных сторон революции он должен был отразить в своих 
произведениях»615. Не сходное ли Мережковский писал о Толстом двумя неде-
лями раньше: «…в искусстве своем он для нас более вещий пророк, хотя, может 
быть, пророк иного, чем в своих пророчествах»616? 

Безусловно, для Ленина и Мережковского Толстой был пророком раз-
ных революций, но совпадение в их работах не случайно. Пользуясь име-
нем Толстого, популярность которого была если не всемирной, то уж точ-
но всероссийской, они очень грамотно приумножали свой «политический 
капиталец»617.

Если в 1908 году Толстой нужен был Мережковскому как союзник в борьбе 
с «цезарепапизмом», то в 1921 — с большевизмом. Критику пришлось пересмо-
треть прежние взгляды на учение Толстого, который из «богохульника» и «по-
шляка» превратился почти что в «святого». Такая вот метафизика, по которой 
«религиозное кощунство» — соединять Толстого с Лениным618.

Эволюция взглядов Мережковского не отличалась последовательностью: он 
начал с того, что поверил в учение Толстого, продолжил жесточайшей крити-
кой, обвинил в «богохульстве», а кончил восхвалением. 

То, что я передумал, а главное — п е р е ж и л  в революционные годы 
1905–1906, имело для внутреннего хода моего развития значение ре-
шающее. Я понял, — опять-таки не отвлеченно, а жизненно, — связь 
православия со старым порядком в России, понял также, что к новому 
пониманию христианства нельзя иначе подойти, как отрицая оба нача-
ла вместе (64)619.

(64) В июле 1905 года Гиппиус записала слова Мережковского: «Да само-
державие — от Антихриста!»620. До этого времени писатель специально не за-
нимался общественно-политическими вопросами. Если он их касался, то под 
религиозным углом зрения.

На страницах художественных произведений к проблеме соотношения госу-
дарства и православия Мережковский обратился уже во второй части трилогии 

614 Ленин В.И. Лев Толстой, как зеркало русской революции // Ленин В.И. ПСС: В 55 т. 
М., 1968. Т. 17. С. 206.

615 Там же.
616 Мережковский Д.С. Лев Толстой и революция // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 16. С. 152.
617 Ленин В.И. Лев Толстой, как зеркало русской революции // Ленин В.И. ПСС: В 55 т. 

М., 1968. Т. 17. С. 209.
618 Мережковский Д.С. Л. Толстой и большевизм // Мережковский Д.С. Царство Анти-

христа: Статьи периода эмиграции. СПб., 2001. С. 152.
619 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 24. С. 115.
620 Гиппиус З. О Бывшем (1899–1914) // Гиппиус З. Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. 

С. 134.
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«Христос и Антихрист»621. Один из героев, Евтихий, прочитал повесть «О Вави-
лонском Царстве» и сказание «О Белом Клобуке», которые предвещали земное 
и небесное величие русской земли, однако «в самой глубине души его было 
сомнение, чувство неразрешимого противоречия: не сказано ли, думал он, что 
царь Навуходоносор был царем неправосудным, “злейшим на всей земле”, 
и что, желая, чтобы все народы служили ему одному и все языки и все пле-
мена призывали его как Бога, объявил через глашатая: падите и поклонитесь 
золотому истукану царя Навуходоносора. Но истинный Бог покарал его: отнял 
сердце человеческое и дал ему сердце звериное (ср. со статьей Мережковского 
“Сердце человеческое и сердце звериное” 1909 года. — А.Х.), и был он отлучен 
от людей и ел траву, как вол, и орошалось тело его росою небесною, так что во-
лосы у него выросли, как у льва, и ногти, как у птицы. И в Откровении не было 
ли сказано: “Пал, пал Вавилон — великая блудница, ибо яростным вином блу-
додеяния своего напоила все народы. — Горе, горе тебе, великий город, оде-
тый в виссон и порфиру!” — А если так, спрашивал себя Евтихий, — как же 
в третьем Риме, в русском царстве, Белый Клобук соединится с мерзостным 
венцом Навуходоносора царя, проклятого Богом — венец Христа с венцом 
Антихриста?

Он чувствовал, что здесь — великая тайна, и что если он углубится в нее, 
то видения, более страшные, чем те, что  отошли от него, снова приступят 
к нему»622.

621 Впрочем, и в первой части трилогии, романе о Юлиане Отступнике, проблема соот-
ношения власти земной и небесной уже заявлена: «Ты победил Максенция, — про-
шептал евнух императору Констанцию, — победил Ветраниона, Констана, Галла, 
победишь и Юлиана. Тогда будет един пастырь, едино стадо. Бог — и ты!» (Мереж-
ковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 1. С. 126). Соответственно акцентируя внимание на подчиненности 
православия государству, мы не должны забывать о критике Мережковского в адрес 
католической церкви. Ср. слова Савонаролы из второй части трилогии («Се, время 
настало! Пойду я на вас, кардиналы и прелаты римские, как на язычников! Поверну 
ключ в замке, отопру мерзостный ларчик, и выйдет такое зловоние из вашего Рима, 
что люди задохнутся. Скажу такие слова, от которых вы побледнеете, и мир содрог-
нется в своих основаниях, и церковь Божия, убитая вами, услышит мой голос…» 
(Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 212). Другой пример — речь папы Александра Борджия 
о сыне Цезаре: «Я, первый из пап, дал церкви Господней сей меч, сей жезл желез-
ный, коим пасутся народы и собираются в стадо единое. Цезарь — мой меч. И се, оба 
Рима, оба меча соединяются, да будет папа кесарем и кесарь папою, царство Духа — 
на царстве Меча в последнем вечном Риме!» (Там же. Т. 3. С. 178). Таким образом, 
корректнее говорить о проблеме подчинения исторического христианства государ-
ству как общей для православия и католичества: «Обе эти ложные теократии двумя 
различными путями пришли к одному и тому же: западная — к превращению церкви 
в государство; восточная — к поглощению церкви государством; в обоих случаях — 
одинаковое упразднение Церкви, царства любви и свободы, царства Божьего — Го-
сударством, царством вражды и насилия, царством безбожия» (Мережковский Д.С. 
Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 40).

622 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 386.
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Углубление в эту «тайну» находим в заключительной части первой трило-
гии Мережковского. Примером тому служит рассказ фрейлины Арнгейм о Пет-
ре I: «Однажды при мне, за стаканами вина, в дубовой рощице в Летнем саду, 
у дворца, где царь любит беседовать с духовенством, администратор духовных 
дел, архимандрит Феодос, рассуждал о том, “коих ради вин и в каковом разуме 
были и нарицалися императоры римские, как языческие, так и христианские, 
понтифексами, архиереями многобожного закона”. Выходило так, что царь 
есть верховный архиерей, первосвященник и патриарх. Очень искусно и ловко 
этот русский монах доказывал, по Левиафану английского атеиста “Гоббезиа” 
(Гоббса), civitatem et ecclesiam eandem rem esse, что “государство и церковь есть 
одно и то же”, разумеется не с тем, чтобы преобразить государство в церковь, 
а, наоборот, церковь в государство. Чудовищный зверь-машина Левиафан про-
глатывал церковь Божию, так что от нее и следа не оставалось. Рассуждения эти 
могли бы послужить любопытным памятником подобострастья и лести мона-
шеской изволению государеву»623.

Мережковский высказывается о положении дел в России (говоря о про-
шлом, касается современности) сперва устами раскольника старца Корнилия 
(«Внимайте, православные, кто царствует, кто обладает вами с лета 1666, числа 
звериного. Вначале царь Алексей Михайлович с патриархом Никоном от веры 
отступил и был предтечею Зверю, а по них царь Петр благочестие до конца ис-
коренил, патриарху быть не велел и всю церковную и Божью власть восхитил 
на себя и возвысился против Господа нашего Иисуса Христа, сам единою без-
главною главою церкви учинился, самовластным пастырем»624), после — цареви-
ча Алексея («Церковь больше царства земного. Ныне же царство возобладало 
над церковью»625), и, наконец, вторит им от своего имени: «…церковь покорилась 
царю так, что ее как бы не стало вовсе; вся церковь — он сам»626.

Революция усилила интерес писателя к эпохе Павла I, именем которого 
названа одна из лучших драм Мережковского. Событие, положенное в основу 
пьесы (цареубийство 11 марта 1801 года), подтверждает мысль автора о том, что 
«самодержавие — от антихриста!». Образ Павла олицетворяет главную сущность 
всего старого порядка в России, идущего со времен Петра, — поглощение церк-
ви государством, ее превращение в «департамент дел духовных». На замечание 
одного из героев: «Ваше величество, папа — глава церкви…» — Павел отвечает: 
«Врешь! Не папа, а я. Превыше всех пап, царь и папа вместе, Кесарь и Перво-
священник — я, я, я один во всей вселенной!..»627. «Ну, а если государь — су-
масшедший, — недоумевает Александр, — власть тоже от Бога? Сумасшедший 
с бритвою. И бритва от Бога? Хищный зверь, что вырвался из клетки… И цар-
ство зверя — царство Божье? Ничего понять нельзя…»628. Как будто он и не сын 

623 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 134.

624 Там же. С. 59.
625 Там же. С. 169.
626 Там же. Т. 5. С. 217.
627 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 47.
628 Там же. С. 85. Ср. с подобной репликой самого Мережковского на Религиозно-

философских собраниях: «Что разумели апостолы, когда говорили: всякая власть 
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императора. Но «царство зверя» не отпускает безвольного наследника. Ночь. 
Убийство. Финал: «П а л е н  и другие з а г о в о р щ и к и  берут А л е к с а н д р а 
под руки и сводят по лестнице, как будто несут на руках. Он идет с опущенной 
головой, с мертвенно-бледным лицом, едва передвигая ногами. Караул, отдавая 
честь императору, склоняет к ногам его знамена и штандарты»629. А с площади 
раздается «ура!»630.

Критика Мережковского в адрес государства и церкви с новой силой явле-
на в романе «Александр I». Свидетельство тому — речи Валерьяна Голицына: 
«Царя Христом делаете, человека — Богом. Может быть, и великая, но чертова, 
чертова мысль! Кощунство кощунств, мерзость мерзостей!..»631; «Поставление 
царя земного главою церкви на место Христа, Царя Небесного, не только есть 
кощунство крайнее, но и совершенное от Христа отпадение, приобщение же 
к иному, о коем сказано: “иной придет во имя свое: его примете”»632. Другой 
пример — новый образ в Андреевском соборе села Грузина, символизирующий 
порабощение церкви государством: «…Спаситель, держащий на деснице Еван-
гелие; образ покрыт был литою серебряною ризою; ежели открыть стеклянную 
раму, то можно увидеть, что один из серебряных листов Евангелия на едва за-
метном шарнире отгибается, и под этим листом — другой образок: Аракчеев — 
в парадном генеральском мундире, со всеми орденами, сидящий на облаках, как 
бы грядущий со славою судить живых и мертвых»633.

Оставаясь верным своему главному принципу — говорить об одном, но 
в разных формах, Мережковский отрицает государственность не только в ху-
дожественном творчестве, но и в публицистике. На рубеже 1905–1906 годов 
он пишет работу о Достоевском («Пророк русской революции»634), в которой 
пересматривает свое прежнее отношение к самодержавию и православной 
церкви. Достоевский — только повод, чтобы поговорить о насущном. «9 января 
1905 года, — рассуждает Мережковский, — в лице сотен тысяч русских рабочих, 
которые шли по петербургским улицам на площадь Зимнего дворца, с детьми 
и женами, с образами и хоругвями, весь русский народ шел к царю своему, как 
дети к отцу, с верою в него, как в Самого Христа Спасителя. “Такому ли наро-
ду отказать в доверии?” Казалось бы, стоило только ответить верой на веру — 
и совершилось бы чудо любви, чудо соединения царя с народом. Казалось бы 

от Бога? Вы теперь говорите так: на престоле Нерон, Калигула, и все-таки эта власть 
от Бога? Этого быть не может» (Записки петербургских Религиозно-философских 
собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 147).

629 Там же. С. 148.
630 Там же.
631 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 255.
632 Там же. Т. 7. С. 107.
633 Там же. С. 61.
634 Сперва А.Г. Достоевская заказала Мережковскому вводную статью для юбилейного 

собрания сочинений своего мужа. Но после публичного чтения «Пророка русской 
революции» в зале Тенишевского училища Анна Григорьевна отказалась от статьи 
Мережковского, объясняя этот тем, что убеждения, приписанные Достоевскому, со-
вершенно не соответствовали истинным его убеждениям.
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так, по-Достоевскому. Но, — увы! — мы знаем, чтó произошло, и чем ответила 
власть народу, любовь отчая детской мольбе. Народоубийством, детоубийством. 
И в том вина — не какого-либо отдельного самодержца, а всего “православного 
самодержавия”, всего “христианского государства”, от Константина Великого 
до наших дней»635. Мережковский уже в статье повторяет слова, сказанные им 
в частной беседе: «Самодержавие — от Антихриста»636 — и доводит свои преж-
ние рассуждения о «святой плоти», а также критику церкви как зависимого от 
власти института до логического завершения, предлагая обновленный вариант 
триады С.С. Уварова: вместо народности — всечеловечность, вместо самодержа-
вия — теократия, религиозная общественность, вместо православия — религия 
Святого Духа637. В своих теоретических построениях Мережковский делает по-
разительно смелые выводы: «Мы надеемся не на государственное благополучие 
и долгоденствие, а на величайшие бедствия, может быть, гибель России, как са-
мостоятельного политического тела и на ее воскресение, как члена вселенской 
Церкви, Теократии»638. 

В другой статье — «Христианство и государство» (1908) — Мережковский 
также, не прибегая к художественным образам, утверждает: «Христианство 
не преодолело государства; но и государство в христианстве утратило тот абсо-
лютный смысл, который имело в язычестве — перестало быть религиозной це-
лью и сделалось эмпирическим средством. Именно это пока еще религиозно-
смутное, но неугасимое сознание, что государство не цель, а средство для 
какой-то цели, которую нельзя осуществить ни в каком бытии государственном, 
именно это сознание и есть, по преимуществу, революционное сознание нового 
и, в самом отступлении от христианства, христианского человечества»639; «Ведь 
главная сущность всего старого порядка в России и есть поглощение церкви го-
сударством, превращение церкви в “департамент дел духовных”»640. Напосле-
док приведем слова Мережковского из открытого письма Н.А. Бердяеву: «… нет 
и не может быть никакого положительного религиозного начала в государствен-
ной власти. Между государством и христианством для нас не может быть ника-
кого соединения, никакого примирения: “христианское государство” — чудо-
вищный абсурд»641. 

После московского восстания мы с женою уехали в Париж. Здесь, 
в сотрудничестве с Д.В. Философовым (65), издали на французском 
языке сборник статей, посвященных исследованию религиозного зна-
чения русской революции (66).

635 Мережковский Д.С. Пророк русской революции // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 14. С. 215.

636 Там же. С. 224.
637 Там же. С. 235.
638 Там же. С. 237–238.
639 Мережковский Д.С. Христианство и государство // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 16. С. 97.
640 Там же. С. 97–98.
641 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-

ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 171.
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Написанная мною в Париже драма «Павел I»642 тотчас по выходе 
в свет, в 1908 году, была конфискована. Через четыре года меня судили 
за нее, обвиняя в «дерзостном неуважении к Верховной власти». Оправ-
дали только по счастливой случайности643.

Тогда же, при переезде через границу, в Вержболове, рукопись мое-
го романа «Александр I» была у меня отобрана644.

(65) Сотрудничество Мережковских с Дмитрием Владимировичем Фи-
лософовым (1872–1940), знакомство с которым состоялось еще в 1892 году 
в Ницце, на даче профессора Максима Ковалевского645, носило не только 
творческий характер.

Философов — тогда еще студент Петербургского университета — сразу прив-
лек внимание Гиппиус: «Очень высокий, стройный, замечательно красивый, 
он, казалось, весь, до кончика своих изящных пальцев, и рожден, чтобы быть 
и пребыть эстетом до конца дней. Его барские манеры не совсем походили на 
дягилевские: даже в них чувствовался его капризный, упрямый, малоактивный 
характер, а подчас какая-то презрительность. Но он был очень глубок, к несча-
стью вечно в себе неуверенный и склонный приуменьшать свои силы в любой 
области. Очень культурный, широко образованный, он и на писание свое смо-
трел, не доверяя себе, хотя умел писать свои статьи смело и резко (особенно в 
последнее время, в Варшаве, где у него всегда имелся свой собственный журнал 
или газета). Он был не наносно, а природно религиозен, хотя очень целомудрен 
в этом отношении. Д.C., как мыслителя и писателя, он сразу понял, его идеи не 
могли его не пленять»646. 

Чтобы дать такую характеристику, нужны долгие годы тесного общения. 
Философов был постоянным спутником Мережковских много лет. Но их от-

642 В 1907 году, находясь в Париже, Мережковский делился своим первоначальным 
замыслом с О.А. Флоренской: «Сейчас пишу трагедию “Смерть Павла I” — первая 
часть трилогии “Царство Зла”. М.б. поставлю здесь — в России не цензурно (религи-
озная ложь самодержавия)» (Шутова Т. «Нечаянная радость»: Письма Д.С. Мереж-
ковского О.А. Флоренской // Новый журн. Нью-Йорк, 2008. № 253. С. 147).

643 В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее следует вычеркнутый 
Мережковским фрагмент: «…так как в это ж время вышла книга в. кн. Николая Ми-
хайловича “Александр I”» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. Л. 22 об.).

644 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 116. В рукописном варианте «Автобиографической заметки» далее 
следует изъятый цензурой фрагмент: «В Париже я сблизился с русскими эмигрантами-
революционерами. Мне казалось и теперь мне кажется, что это лучшие русские люди, 
каких я встречал за всю мою жизнь. Сближение наше произошло на почве не только 
общественной, но и религиозной. Здесь я увидел воочию, как бы осязал руками, связь 
русской революции с религией. В схождении с ними я пережил то, что потом часто вы-
сказывал, возможность новой религиозной общественности, глубочайшую связь рус-
ского освобождения с религиозными судьбами России» (РО ИРЛИ. Ф. 177. № 24384. 
Л. 22‒23). Впервые опубл.: Соболев А.Л. Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица: 
Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 353.

645 М.М. Ковалевский (1851–1916) — историк, юрист, социолог; профессор Москов-
ского и Петербургского университетов.

646 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 101.
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счет следует вести отнюдь не с формального знакомства. Настоящее сближение 
Философова и Мережковских относится к 1898 году — времени сотрудничества 
писателя с художественным объединением «Мир искусства». Философов кури-
ровал в только что созданном одноименном журнале литературную часть, и при 
его посредничестве Мережковскому удалось опубликовать свое обширное ис-
следование «Л. Толстой и Достоевский».

Из всех «мирискусников», которых Мережковские пытались приобщить 
к разговорам о религии, только Философов, двоюродный брат и помощник Сер-
гея Дягилева, «сразу проявил самый живой интерес к этим вопросам и даже при-
нимал участие в хлопотах по открытию Собраний»647. А поскольку известно, что 
у Мережковских «была привычка “спасать” своих друзей (от гибели духовной, 
конечно)» и «даже в том случае, когда “погибающий” вовсе этого не желал», то 
к судьбе Философова, находившегося под влиянием Дягилева и его кружка, они 
не могли отнестись равнодушно, полагая, «что на человека слабохарактерного, ка-
ким был Философов, атмосфера этого кружка должна действовать разлагающе»648.

Несмотря на то что идейно Философов был ближе к Мережковскому649, 
именно Гиппиус начинает строить планы по его «спасению». Судя по дневни-
ку, ей движет жалость: «Только досадно, что надо жалеть. Там он пропадет, ну 
конечно. Для меня все ясно. Надо сделать, что могу»650 — которая очень скоро 
переходит в любовь: «О Философове — то знаю, то не знаю, есть ли; но воз-
можно, что есть, поэтому я так хотела бы зажечь свечку около этого верхнего 
желания: пусть растет. Пусть ему будет “оправдание”. А там посмотрим. Лицо 
Божье — все-таки Лицо Божье, даже если мы Его к себе зовем. Все-таки воз-
можность спасения — для нас и для него. Да и люблю его»651. Философов, в свою 
очередь, относился к Гиппиус более сдержанно и отстраненно, но это обстоя-
тельство не помешало их сближению.

29 марта 1901 года, в «Великий Четверг», Мережковский, Гиппиус и Фило-
софов провели первую службу в своей «домашней церкви»652. Из дневника Гип-
пиус653 мы знаем, что заранее были куплены чаша, красный атлас, чтобы сшить 
покрывало, золотая тесьма для креста, свечи, три нательных серебряных кре-
ста с цепочками, красное вино, просвиры, цветы и другие атрибуты. Чтобы 

647 Там же. С. 72.
648 Злобин В.А. Тяжелая душа // Злобин В.А. Тяжелая душа: Литературный дневник. 

Воспоминания. Статьи. Стихотворения. М., 2004. С. 327.
649 В этой связи показательно, что в авторском примечании к статье «Сердце челове-

ческое и сердце звериное» Мережковский пишет: «То, чего я здесь касаюсь кратко 
и поверхностно, глубже и подробнее изложено Д.В. Философовым в его докладе, 
читанном в Рел.-Фил. О-ве: “Богостроительство и богоискательство”» (Мереж-
ковский Д.С. Сердце человеческое и сердце звериное // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 15. С. 97).

650 Гиппиус З. Contes d’amour. Дневник любовных историй (1893–1904) // Гиппиус З. 
Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. С. 69.

651 Там же. С. 72.
652 Осуществившееся в тот день Гиппиус назвала «Бывшим», а возникшее «троебрат-

ство» — «Главным».
653 Гиппиус З. О Бывшем (1899 — 1914) // Гиппиус З. Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. 

С. 95–100.
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не начинать свою церковь как секту, Гиппиус хотела предложить Мережковско-
му и Философову сходить в православную церковь, исповедаться и причастить-
ся, но почему-то не предложила. После полуночи (29 марта) все приготовления 
были закончены. Двадцать минут второго в дом Мурузи пришел Философов. 
Вместе с ним Мережковские, кланяясь, просили друг у друга прощения, целова-
ли в ладонь руки, читали собственные молитвы и фрагменты из Библии, «при-
чащали» друг друга, а в заключение обменялись нательными крестами. Таким 
образом, союз Мережковского, Гиппиус и Философова был скреплен.

В романе Мережковского «Александр I» встречаем обряд, аналогичный 
совершенному в «домашней церкви»: «Встал (Александр I. — А.Х.), обнял его 
(Александра Голицына. — А.Х.) и что-то шепнул ему на ухо. Голицын отпер по-
тайной шкапик в подножье креста, вынул золотой сосудец, наподобие дароно-
сицы, и плат из алого шелка, наподобие антиминса. Разложил его на плащанице 
и поставил на него дароносицу.

Поцеловались трижды с теми словами, которые произносят в алтаре свя-
щеннослужители, приступая к совершению таинства.

— Христос посреди нас.
— И есть, и будет.
Опустились на колени, сотворили земные поклоны и стали читать молитвы 

церковные, а также иные, сокровенные. Читали и пели голосами неумелыми, 
но привычными:

Ты путь мой, Господи, направишь,
Меня от гибели избавишь,
Спасешь создание свое, — 

любимую молитву государя, стихи масонской песни, начертанные на образке, 
который носил он всегда на груди своей; пели странно-уныло и жалобно, точно 
старинный романс.

— Не отверже мене от лица Твоего и Духа Твоего Святого не отыми от 
мене! — воскликнул государь дрожащим голосом, и слезы потекли по лицу его, 
в алом сиянье лампады, точно кровавые. — Не отыми, не отыми! — повторял, 
стуча лбом об пол с глухим рыданием, в котором что-то послышалось, от чего 
вдруг опять мороз пробежал по спине у Голицына.

Голицын встал и благословил чашу со словами, которые возглашал иерей 
во время литургии, при освящении Даров:

— Приимите, ядите: сие есть Тело Мое, за вас ломимое…
И причастил государя; потом у него причастился.
Если бы в эту минуту увидел их Фотий, то понял бы, что не даром изрек им 

анафему.
Священник из города Балты, уроженец села Корытного, о. Феодосий Ле-

вицкий, представил государю сочинение о близости царствия Божьего. Государь 
пожелал видеть о. Федоса. На фельдъегерской тележке привезли его из Балты в 
Петербург, прямо в Зимний дворец. Он-то и научил государя этому сокровен-
ному таинству внутренней церкви вселенской, обладающему большею силою, 
нежели евхаристия, во внешних поместных церквах совершаемая. И государь 
предпочитал, особенно теперь, после анафемы Фотия, это сокровенное таин-
ство — явному, церковному.
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Причастившись, прочли молитву, которой научил их тоже о. Федос, о спа-
сении всего рода человеческого, о исполнении царства Божьего на земле, как на 
небе, о соединении всех церквей во единой церкви вселенской.

— Спаси, Господи, мир погибающий! — заключалось каждое из этих про-
шений.

Поцеловавшись трижды поцелуем пасхальным: “Христос воскресе!” — 
“Воистину воскресе!” — заперли в шкапик дароносицу с антиминсом и вышли 
в кабинет»654. 

(66) Речь идет о сборнике, подготовленном Мережковскими и Философо-
вым: Le Tsar et la Révolution. Paris, 1907.

***

Для того чтобы рельефнее представить специфику и осознать ценность «Авто-
биографической заметки» Мережковского, рассматриваемой нами в качестве 
контекста ППСС-2, целесообразно сопоставить ее с критико-биографическим 
очерком Лятского, выполняющим аналогичную функцию в ППСС-1. При 
этом следует помнить, что текст Лятского написан раньше (1912) и относится 
к другому жанру.

Первое, что обращает на себя внимание, — совпадения в изложении основ-
ных фактов творчества (поэтический дебют; «Символы»; переводы античных 
трагедий; критические статьи; «Юлиан Отступник»; «Леонардо да Винчи»; 
«Петр и Алексей»; «Л. Толстой и Достоевский»; «Павел I»; «Александр I»; 
непонимание со стороны критиков) и жизни (рождение; детство в родитель-
ском доме с его «казенным духом»; гимназические годы и непохожесть на свер-
стников, с которыми будущий писатель сходился мало; университет; путеше-
ствия в Крым, вглубь России, по Европе; особая любовь к южной природе и 
морю; дружба с Надсоном; знакомство с Гиппиус в Боржоме и женитьба на ней 
в Тифлисе; организация Религиозно-философских собраний и журнала «Новый 
путь»). Совпадения эти не случайны еще и потому, что источником многих био-
графических сведений служит творчество Мережковского. Не только Лятский 
в своем критико-биографическом очерке, но и Мережковский в «Автобиогра-
фической заметке» выстраивает факты, ориентируясь на их представленность 
в «Старинных октавах», «Вере», других произведениях. Но если Лятский делает 
это вынужденно (за скудностью источников) и прямо признается (например: 
«О дошкольном детстве Мережковского можно судить по тем отрывочным ав-
тобиографическим сведениям, которые встречаются в его поэме — “Старинные 
октавы”»655; «То, что с особенной силой толкало Мережковского на поиски новой 
истины, он, по мнению некоторых критиков, высказывает устами одного из ге-
роев своего романа “Леонардо да Винчи” — Макиавелли»656), то Мережковский, 

654 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 67–68.

655 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС. 
В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 1. С. IV.

656 Там же. С. IX.
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судя по всему, сознательно согласовывает автобиографический и художествен-
ный тексты, следуя символистскому принципу жизнетворчества и реализуя соб-
ственный тезис о том, что лучшая из автобиографий — произведения писателя.

Не менее важно в этой связи обратиться к несовпадениям фактов в текстах 
Лятского и Мережковского, ибо известно, что «по разным причинам автор мо-
жет также умалчивать о каких-то событиях своей жизни»657. Здесь мы опускаем 
расхождения в тех или иных датах, вызванные как ошибками Лятского, так 
и аберрацией памяти Мережковского, и сразу же переходим к главному.

Во-первых, в очерке Лятского отсутствуют те биографические подробности 
и свидетельства о ходе внутреннего развития Мережковского, которые не могли 
быть известны человеку, добывавшему, по собственному признанию, отрывоч-
ные сведения о жизни писателя «окольными путями, опросом товарищей его дет-
ства, поисками в журналах и разных изданиях последних десятилетий, начиная 
с 80-х годов, и т. д.»658. В то же время некоторые эпизоды представлены Лятским 
более информативно. С одной стороны, это обусловлено опорой на личные сви-
детельства знакомых писателя, привносящих новую точку зрения. «Товарищи по 
гимназии знали, — читаем мы, — что Мережковский пишет стихи, что у него их 
целые тетради, но сам он крайне неохотно распространялся о своем сочинитель-
стве и только после настоятельных просьб соглашался читать свои произведения 
на ученических собраниях»659. С другой стороны, это вызвано наличием аналити-
ческих суждений Лятского о творчестве писателя (в соответствии с законами жан-
ра), а также апелляцией к мнению других критиков. «Тем не менее, — пишет он 
в заключение очерка, — Мережковский далеко еще не понят критикою, которая 
не дала ни одного цельного литературного его портрета. Мережковский все еще 
ждет спокойного, объективного биографа-критика, который осветил бы читате-
лю его личность и определил бы его место среди вождей современной русской 
общественной мысли и среди лучших современных мастеров русского слова»660.

Во-вторых, интересно посмотреть не столько на то, что есть и чего нет в тек-
сте Лятского, сколько на то, как распоряжается фактами автобиографии Мереж-
ковский, которого невозможно заподозрить в неведении совершённого в жизни 
и на бумаге. Между тем «Автобиографическая заметка» отличается существен-
ными умолчаниями по сравнению с критико-биографическим очерком. Если 
Лятский среди поэтов, которыми в детстве зачитывался Мережковский, на-
зывает Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Майкова, то сам писатель к числу об-
разцов для подражания относит только Пушкина. Далее Мережковский в отли-
чие от Лятского совершенно «забывает» о выходе своего первого поэтического 
сборника «Стихотворения» (1888) и не акцентирует внимание на втором романе 
из трилогии «Христос и Антихрист», который, по словам Лятского, имел «осо-
бенный успех»661.

657 Романова Г.И. Автобиография // Литературная энциклопедия терминов и понятий. 
М., 2003. Стб. 16.

658 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС. 
В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 1. С. IV.

659 Там же. С. V.
660 Там же. С. XI.
661 Там же. С. VII.
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Думается, что указанные лакуны в совокупности с фактами, отсутствующи-
ми в критико-биографическом очерке, обусловлены не только стремлением к 
краткости, на которое сослался Мережковский в «Автобиографической замет-
ке», но и желанием выстроить свой жизненный и творческий путь, исходя из 
собственных представлений, сложившихся к 1913 году. Согласно версии Мереж-
ковского (словосочетания «автобиографический миф» или «биографическая 
легенда» неуместны в данном контексте, поскольку речь идет об объективных 
фактах, а не соотношении «эмпирических жизненных событий и художествен-
ного творчества»662), у читателя должен сложиться вполне определенный пор-
трет личности писателя. Вглядимся в него.

На страницах «Автобиографической заметки» Мережковский пред-
стает человеком, сформировавшимся вопреки среде и «удушающей» ат-
мосфере времени на почве мировой литературы («Слово о полку Игореве», 
Майн Рид, Купер, Бодлер, Э. По); ведущим свою поэтическую генеалогию 
от самого Пушкина (что усиливается воспоминанием о том, как ему по-
счастливилось в 14 лет «поцеловать ту руку, которую полвека назад целовал 
Пушкин»663); «рукопожатым» Достоевским незадолго до его смерти; с младых 
ногтей общавшимся с лучшими литераторами России (Гаршиным, Гонча-
ровым, Короленко, Майковым, Михайловским, Плещеевым, Полонским, 
Салтыковым-Щедриным, Успенским); едва ли не первым, кто оценил та-
лант начинающего Чехова; с детства религиозным (хотя из воспоминаний 
Гиппиус известно обратное); преодолевшим позитивизм и народничество; 
увлекавшимся «не декадентством, а символизмом»664 и «раньше всех»665 в рус-
ской литературе употребившим слово «символы» (не случайно Мережков-
ский из всех своих поэтических книг упоминает только вторую); ориги-
нальным, идущим от жизни мыслителем (вопреки расхожим обвинениям в 
«схематичности» и «книжности»)666; пересмотревшим отношение к Толсто-
му (после жесткой критики которого за Мережковским закрепился ярлык 

662 Магомедова Д.М. Автобиографический миф // Поэтика: Словарь актуальных терми-
нов и понятий. М., 2008. С. 10–11.

663 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 111.

664 Там же. С. 113.
665 Там же.
666 Этой критической традиции отдали дань не только современники писателя, но 

и академические исследователи нашего времени. О «вторичности» и «книжном про-
исхождении» творчества Мережковского, о его «пониженном чувстве жизни» не так 
давно говорили А.В. Лавров и Е.Д. Толстая. На этом же тезисе зиждется исходное для 
новой монографии Е.А. Андрущенко предположение, будто Мережковский избегает 
столкновения с «сырой познавательно-этической жизненной стихией», и, следова-
тельно, «источником его вдохновения была не действительность, не живые люди с 
их страданиями, слабостями, поступками, а то, как все это пересоздано творческим 
воображением другого художника» (Андрущенко Е.А. Властелин «чужого»: текстоло-
гия и проблемы поэтики Д.С. Мережковского. М., 2012. С. 6–7, 129). Образно эта 
идея воплощена с помощью иллюстрации на титульном листе, где от известной фо-
тографии, представляющей писателя на фоне книжного шкафа, остается безликий 
силуэт и стена книг.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

190

«Иудушки новейшей формации»667, поддержавшего «отлучение»668); револю-
ционно настроенным по отношению к официальной церкви и «старому по-
рядку в России»669. Мережковский умело орудует фактами, в достоверности 
которых нельзя усомниться670, «забывает» одни и вспоминает другие. Разу-
меется, Лятский не мог увидеть его таким.

***

Завершая разговор о тематическом уровне ППСС-2 с точки зрения запечатле-
ния в нем духовно-биографического опыта Мережковского, не менее важно, на 
наш взгляд, кратко остановиться на некоторых событиях и лицах эмпирической 
действительности, которые не вошли в «Автобиографическую заметку», но пре-
ломились в произведениях, составивших ППСС-2.

Прежде всего, это запечатленные в «Старинных октавах» образы братьев, 
с которыми, за исключением Константина, у Мережковского не было близких 
отношений: будущий биолог Сергей Сергеевич (1863–1930; «С Сергеем мы ходи-
ли в тот же класс. / Напоминая бойкую лисичку, / Зрачки зеленоватых быстрых 
глаз / Лукаво щурить он имел привычку; / Лицо в веснушках помню, как сей-
час, / Пронырливый и острый носик, кличку / Всему давал он метко: был актер / 
И дипломат, насмешлив и хитер»671), будущий мировой посредник Александр 

667 Булгаков С.Н. Письма из России // Булгаков С.Н. От марксизма к идеализму. Статьи 
и рецензии. 1895–1903. М., 2006. С. 362.

668 Щеглова Л.В. (В.А.Щ.). Мережковский: Публичная лекция, прочитанная в феврале 
1909 г. в С.-Петербурге, в зале Соляного Городка. СПб., 1910. С. 1. К этому можно 
добавить еще одну небезынтересную цитату из дневника С.П. Каблукова: «На улице 
В. Усп[енский] высказывает мысль, что толчком для Синодск[ого] отлучения были 
выкрики Мережк[овского] в его книге Л.Т. и Д.: “почему Церковь молчит?”» (цит. 
по: Ермичев А.А. Религиозно-философское общество в Петербурге (1907–1917): Хро-
ника заседаний. СПб., 2007. С. 104). Хотя непосредственно таких «выкриков» в ука-
занной книге Мережковского нет, высказанное мнение очень показательно.

669 Мережковский Д.С. Автобиографическая заметка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 24. С. 115.

670 Однако, строго говоря, правдивость некоторых сведений все-таки вызывает сомне-
ния. Впервые на это обратил внимание М.Д. Эльзон в связи с «Автобиографической 
заметкой»: «Отмечу только избирательность памяти 50-летнего мемуариста — он 
запомнил слова Ф.М. Достоевского, цвет его глаз, его прощальный (предсмертно-
напутственный?) взгляд, прощальное пожатие руки — и забыл, что встреча с автором 
“Братьев Карамазовых” произошла в доме “в Кузнечном переулке” (это явно по-
правка С.А. Венгерова), что видеть укутавшегося в плед М.Е. Салтыкова-Щедрина 
он мог только в его квартире (редакция журнала помещалась в другом доме) либо… 
на известной фотографии, выполненной Л.Ф. Пантелеевым в 1888 году. Он мог, на-
конец, забыть, что в первом письме к А.Г. Достоевской (20 декабря 1902 года), назы-
вая себя и свое окружение “духовными детьми” ее покойного мужа, он не напомнил 
о встрече более чем двадцатилетней давности» (Эльзон М.Д. «В литературе известен 
такой случай…» (Н.С. Лесков против… Д.С. Мережковского) // Рус. лит. СПб., 1995. 
№ 4. С. 157).

671 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 44.
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Сергеевич (1862–?; «А неуклюжий Саша, молчаливый, / С лицом румяным и ту-
пым, в очках. — / Как медвежонок, дикий и ленивый; / В монахи собирался он, 
в делах / Земных не видя толку; горделивый / Тот замысел погиб и стал монах —  / 
Немало в жизни всяких превращений — / Чиновником особых поручений»672), бу-
дущий надворный советник Николай Сергеевич (1860–?; «Благоразумен, важен, 
как старик, / Был Коля гимназистом идеальным; / Премудрость всех учебников 
постиг. / С лицом худым, бескровным и печальным, / Питая страсть, как первый 
ученик, / К пятеркам с плюсом и листам похвальным, / Смиряться он умел, тер-
петь и ждать / И всякому начальству угождать»673). Не останавливается Мереж-
ковский и на членах семьи Гиппиус (бабушка, тетя, сестры Наталья и Татьяна, 
мать, няня), которые стали героями поэмы «Семейная идиллия», описывающей 
лето 1890 года, проведенное вместе на даче в Дубровицах.

В стороне остается несколько романтических увлечений, к которым Мереж-
ковский имел склонность с отроческих лет. В «Старинных октавах» поэт вспоми-
нает первую любовь сразу к двум девушкам («елагинской фее» и «прачке Лене» — 
их прототипы нам неизвестны), которая, видимо, должна символизировать 
душевную раздвоенность автора и отсылать читателя к волновавшей писателя ди-
хотомии плоти и духа. Таким образом, Мережковский через творчество выстраи-
вает собственную жизнь, закладывая координаты судьбы в раннем возрасте: «Уже 
тогда, с младенческих времен, / Лукавым духом, Янусом двуликим, / Неопытный 
мой ум был соблазнен, / И с этих пор я с ужасом великим / Всю жизнь внимал, как 
с Богом спорит бес, / Дух грешной плоти с ангелом небес»674. 

Юношеским увлечением баронессой Варварой Ивановной Икскуль фон 
Гильдебрант, урожд. Лутковской (1850–1928), в салоне которой Мережковский 
появился, будучи студентом, навеяны стихотворения: «С потухшим факе-
лом мой гений отлетает…» (1886), «Когда безмолвные светила над землей…» 
(1886), «Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабыть…» (1887), «В путь, скорее в дале-
кий, неведомый путь!..» (1886), «Признание» (1886), «Мы идем по цветущей 
дороге…» (1886), «Ты читала ль преданья, как жгли христиан…» (1886), «О дитя, 
живое сердце…» (1886), «По дебрям усталый брожу я в тоске…» (1886), «Не дума-
ла ль ты, что, бледный и безмолвный…» (1886), «Давно ль желанный мир я звал к 
себе, тоскуя…» (1886), «Ищи во мне не радости мгновенной…» (1886). Почти все 
эти тексты вошли в ППСС-2. Ольге Дмитриевне Ниловой, загадочной, но впол-
не реальной фигуре, посвящено в журнальном варианте стихотворение «Леда» 
(1895). Вероятно, правы те, кто считает, что ответные письма Ниловой (кото-
рые не сохранились) за подписью «Снежная Королева» с восторженными от-
кликами на стихотворения Мережковского — мистификация Гиппиус, которая 
таким образом восполняла супругу нехватку читательской любви. Как бы то ни 
было, но письма к Ниловой Мережковского и Гиппиус сохранились. В одном 
из них читаем: «Я приду к вам сегодня немного раньше девяти. Вы еще не уста-
ли от Д<митрия> С<ергееви>ча, видно, если хотите его писем к Сн<ежной> 
К<оролеве>. Но я думаю так: принести вам письма — значит смеяться вдвоем над 

672 Там же.
673 Там же.
674 Там же. С. 65.
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обманутым общим другом. Как бы то ни было — он писал их Снежной Коро-
леве, и Сн<ежная> Королева, кто бы она ни оказалась, не должна показывать 
их никому. Ведь вы сами против дружбы двух — и одного. А мы с вами злоупо-
требим нашей дружбой против Дм<итрия> С<ергееви>ча, если станем вместе 
читать эти письма. Я не знаю писем, которые он вам пишет — и даже осудила 
бы вас в душе невольно, если бы вы их стали показывать третьему другу — хотя 
бы мне»675. По мнению К.А. Кумпан, именно Ниловой посвящен весь третий 
поэтический сборник Мережковского676. К числу ее же предположений отно-
сится возможность посвящения стихотворений «Люблю иль нет, — легка мне 
безнадежность…» (1910) и «Ты ушла, но поздно…» (в журнальной публикации 
с датой — 1907), следующих в ППСС-2 друг за другом, Марии Николаевне Де-
ревицкой677, названной в мемуарах Гиппиус «Марусей», знакомство с которой 
«имело для Д.С. большое значение и оставило след на всю его жизнь»678.

Умолчав о раннем интересе к поэзии Лермонтова и сознательно дистанци-
ровавшись от декадентства (см. комментарии № 18, 49), Мережковский ни слова 
не говорит и о Ницше, об увлечении которым можно судить не только по сбор-
нику «Новые стихотворения» и романам «Смерть богов (Юлиан Отступник)», 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», но и по признанию самого писателя: 
«Ницше ведь тоже — и уж это мы знаем по опыту нашего собственного сердца 
и разума — вышел из жизни и входит в жизнь»679. Более того, Мережковский, 
согласно мнению ученых, «был среди первых и самых энергичных популяриза-
торов Ницше в России»680, однако вскоре преодолел это «искушение» и, скорее 
всего, не хотел о нем вспоминать («Да и как бы я мог, — недоумевал писатель 
в 1902 году, — признавая учение Христово за абсолютную истину, сочувствовать 
нитцшеанству?»681), хотя «элементы ницшевской мысли прочно укоренились 
в его сознании»682.

675 НИОР РГБ. Ф. 178. К. 9836. Ед. хр. 4. Л. 1–2.
676 См.: Кумпан К.А. Д.С. Мережковский-поэт (у истоков «нового религиозного созна-

ния») // Мережковский Д.С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 70.
677 Там же. С. 893.
678 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 139. 

Ср. с признанием самого Мережковского в письме к О.А. Флоренской от 1910 года: 
«Я хотел бы Вам один мой сон описать, как я был влюблен в Марусю. Маруся эта жи-
вая девушка — я в прошлом году в Париже был в нее действительно влюблен — она 
вышла замуж, хотя любила, т. е. влюблена была в меня по-настоящему. Так вышло, 
случилось. И я в этом виноват. Я уверен, что она и теперь меня любит, т. е. полюбила 
бы, если бы со мной была. И вот она вдруг приснилась мне — звала меня, упрекала, 
и я понял во сне, как я перед ней виноват. И тяжело было. Особенно тяжело, когда 
поправить нельзя…» (Шутова Т. «Да будут совершены воедино…»: Переписка Ме-
режковских с О. Флоренской // Новый журн. Нью-Йорк, 2009. № 256. С. 126).

679 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 129.

680 Розенталь Б.Г. Мережковский и Ницше (К истории заимствований) // Д.С. Мереж-
ковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 120.

681 Мережковский Д. Что такое язычество? // Новое время. СПб., 1902. № 9543. С. 4.
682 Розенталь Б.Г. Мережковский и Ницше (К истории заимствований) // Д.С. Мережков-

ский: Мысль и слово. М., 1999. С. 121. О своем расхождении с Ницше Мережковский 
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Точно так же Мережковский не стал упоминать имени Акима Львовича Во-
лынского (1861–1926), при поддержке которого на страницах «Северного вест-
ника» в 1895 году появился «Отверженный» («Юлиан Отступник») — первый 
символистский роман, привлекший колоссальное внимание читателей. Воз-
можно, поэтому свое «деятельное участие» в журнале Мережковский относит 
к наиболее раннему периоду, до того как фактическое руководство «Северным 
вестником» начала осуществлять Л.Я. Гуревич (с 1891 по 1898 год). 24 сентября 
1891 года Мережковский писал Плещееву: «“Сев<ерный> Вест<ник>” окон-
чательно перешел в руки Гуревич, т.е. еврея Флексера (наст. фам. А.Л. Волын-
ского. — А.Х.), потому что Гуревич сама вся в руках Флексера. Он необычайно 
сделался важен»683. По утверждению исследователей, среди русских журналов 
«Северный вестник» выделялся одной особенностью — абсолютной гегемонией 
критика Волынского, который видел себя в качестве наставника зарождающе-
гося русского символизма.

Несмотря на острую критику некоторых работ Мережковского, Волынский 
усматривал в творчестве писателя «живую нервную восприимчивость к тому, 
что возникает и нарастает в душах современных людей»684, ростки уже сим-
волистского, а не декадентского творчества. Мережковский, в свою очередь, 
симпатизировал критику: «Во всех трудах г. Волынского есть одна характерная 
черта — не русская, но глубоко симпатичная. В этом пламенном, несколько су-
хом, но возвышенном мистицизме поклонника великого еврейского философа, 
в неутолимой ненависти к пошлой стороне позитивизма, в этой националь-
ной, так сказать, прирожденной способности к тончайшим метафизическим 
абстракциям — сразу чувствуется нравственный и философский темперамент 
семита. Более всего меня привлекает к таким семитическим темпераментам не-
поддельная чистота, наивность философского жара, пламенная и вместе с тем 
целомудренная страстность ума. Недаром еврейская национальность до сих 
пор носительница страшного и благодатного огня — тысячелетней жажды Бога. 
Сколько раз, погибая, оплодотворяла она своим огнем более спокойные арий-
ские культуры, которым грозили бесплодием научный материализм и позитив-
ная уравновешенность»685.

Дружба Мережковских с Волынским продолжалась до 1897 года. Они даже 
совершили весной 1896 совместное путешествие в Италию «по следам Леонар-
до да Винчи», роман о котором писатель надеялся опубликовать в «Северном 
вестнике». Но его чаяниям не суждено было сбыться. В 1897 году, после разрыва 
личных отношений с Гиппиус, которому предшествовала череда грубых ссор, 
Волынский начал публиковать собственное исследование о Леонардо да Винчи, 

писал Перцову 22 сентября 1899 года, рассуждая об отношениях между Христом 
и Антихристом в романе «Воскресшие боги»: «…Нитче, однако, с которым я во мно-
гом, даже в главном, не согласен (у него древнее, первое единство, а у меня новое, 
второе соединение), гораздо глубже, чем Вы думаете» (Письма Д.С. Мережковского 
к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 3. С. 136–137).

683 НИОР РГБ. Ф. 359. К. 8228. Ед. хр. 48. Л. 2.
684 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. СПб., 1896. № 2. С. 335.
685 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 207.
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а вдобавок без предупреждения исключил имена Мережковских из списка со-
трудников «Северного вестника». «Смердяковская у него сущность»686, — воз-
мущался таким поступком Мережковский. В январе 1898 года в отношениях 
с Волынским была поставлена точка. В том же году прекратил свое существова-
ние «Северный вестник».

Умолчание Мережковского в «Автобиографической заметке» бросается 
в глаза, поскольку Лятский, напротив, акцентирует внимание читателя своего 
критико-биографического очерка на том, что с переходом «Северного вестника» 
в руки Гуревич (а значит — и Волынского) «Мережковский становится не толь-
ко одним из главных сотрудников журнала, но и членом редакции его»687.

Мережковский не оставляет подробностей о пребывании за границей с 1906 
по 1908 год. К этому времени относится ряд встреч, свидетельства которых рас-
сеяны по критическим работам писателя. «Встречи мои с Жоресом и А. Фран-
сом, — читаем в одной из статей, — были так мимолетны, что, пожалуй, и расска-
зывать не стоило бы, если бы не было тут кое-чего символического для нас и для 
них, для нас, русских, и для них, французов, может быть, вообще европейцев»688. 
Если с Франсом Мережковский уже был заочно знаком, опубликовав в 1895 году 
перевод689 его рассказа «Святой сатир», то с Жоресом встретился впервые. Разго-
вор, как известно, зашел «о русской революции»690.

Тогда же началось сближение Мережковского с эмигрантами-револю-
ционерами. «Мне казалось, — признается писатель, — и теперь мне кажется, 
что это лучшие русские люди, каких я встречал за всю свою жизнь. Сближение 
наше произошло на почве не только общественной, но и религиозной. Здесь 
я увидел воочию, как бы осязал руками, связь русской революции с религией. 
В схождении с ними я пережил то, что потом часто высказывал, возможность 
новой религиозной общественности, глубочайшую связь русского освобожде-
ния с религиозными судьбами России»691. Эта мысль Мережковского будет по-
следовательно развиваться в художественном творчестве и публицистике. 

В романе «Александр I» мы становимся свидетелями разговора Валерьяна 
Голицына и Рылеева: «— А у вас лампадки везде, — сказал Голицын, заметив 
здесь, в кабинете, так же, как в столовой и гостиной, затепленную лампадку 
перед образом. — Да, жена любит. А что? — Голицын ничего не ответил, но Ры-
леев опять угадал. — Мне все равно — лампадки. Я в Бога не верую. А впрочем, 

686 Письма Д.С. Мережковского к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 2. С. 172.
687 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС. 

В 17 т. Т. 1. СПб.; М., 1912. С. VII.
688 Мережковский Д.С. Цветы мещанства // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 16. С. 66. 
689 Не соответствует истине утверждение, что «текст Мережковского полностью ори-

гинален» (см.: Корчинская И.Я. Западноевропейские традиции в «итальянских» но-
веллах Д.С. Мережковского // Традиции в русской литературе. Н. Новгород, 2002. 
С. 182).

690 Мережковский Д.С. Цветы мещанства // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 16. С. 69.

691 Цит. по: Соболев А.Л. Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица: Биографиче-
ский альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 353.
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не знаю. Мало думал. Что за гробом, то не наше. Но кажется, есть что-то та-
кое… А вы? — Я верю. — То-то вы о черте давеча… А зачем? — Что зачем? — Да 
вот верить? — Не знаю. Но, кажется, без этого нельзя ничего… — И революцию 
нельзя? — И революцию»692. На том же настаивает Сергей Муравьев: «Да не я ли 
вам сейчас говорил, что нам думать надо больше всего о религии, а политика 
сама приложится? Именно у нас, в России, более, чем где-либо, в случае восста-
ния, в смутные времена переворота, привязанность к вере должна быть надеждой 
и опорой нашей твердейшею, — вот все, что  я говорю. Вольность и вера вместе в 
России погублены и восстановлены могут быть только вместе…»693. Идея рево-
люции во главе с Христом не только обдумывается героями романа (ср.: «Голи-
цын снял шапку и перекрестился, думая о предстоящей великой скорби, великой 
радости: — С Богом! С Богом!»694), но и озвучивается (ср. слова Бестужева: «На 
будущий год всему конец! Самовластье падет, Россия избавится от рабства, и Бог 
нам поможет…»695). Наша сосредоточенность на данном произведении обуслов-
лена позицией автора, за несколько лет до написания романа утверждавшего, что 
«внутреннее единство религиозного и революционного движения в России всего 
нагляднее обнаружил внук Екатерины II, император Александр I»696.

В публицистике Мережковского примеров еще больше: «Но, во всяком слу-
чае, ежели не с мистической, то с исторической точки зрения, если не для буду-
щего, то для прошлого русская революция, низвержение русского единовластия, 
имеет великий смысл религиозный»697; «Религия и революция — не причина и 
следствие, а одно и то же явление в двух категориях: религия — не что иное, 
как революция в категории Божеского; революция — не что иное, как религия 
в категории человеческого. Религия и революция — не два, а одно: религия и 
есть революция, революция и есть религия»698; «Оставаясь в старой церкви, 
можно только чинить гнилые бревна, делать реформацию; но чтобы сделать 
революцию, создать новую церковь не в бревнах, а в ребрах, надо выйти из 
старой»699; «…я уже раз говорил (“В обезьяньих лапах” (О Леониде Андрее-
ве) — примеч. авт. — А.Х.) и теперь повторяю — об этом нужно твердить без 
конца, — в настоящее время в России революция и религия — не два, а одно: 
революция и есть религия, религия и есть революция»700; «Постепенности, не-
прерывности недостаточно для того, чтобы объяснить закон эволюции; нужно 

692 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 257–258.

693 Там же. Т. 8. С. 11–12.
694 Там же. С. 197.
695 Там же. С. 106.
696 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 13. С. 46.
697 Там же. С. 37.
698 Мережковский Д.С. В обезьяньих лапах // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 16. С. 35–36. 
699 Мережковский Д.С. Реформация или революция? // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 16. С. 93.
700 Мережковский Д.С. Христианство и государство // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 16. С. 101. 
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допустить и другой, смежный закон — прерывности, внезапности, катастрофич-
ности, — то “непредвидимое” (imprévisible Бергсона), что в стихии обществен-
ной называется революцией»701.

Мережковский, по свидетельству Гиппиус, «не сомневался, что революция 
в России будет, что сделают ее, может быть, вот эти самые революционеры-
народники, но что им не хватает религиозного, христианского самосознания, 
хотя, по существу, они к христианству близки»702. Это подтверждают критиче-
ские высказывания писателя: «Нерелигиозное самоутверждение приводит к 
самоотрицанию, самоубийству личности»703; «…несмотря на безбожие русского 
освобождения, есть у него тайный религиозный смысл…»704; «Ежели смотреть не 
на то, что русские революционеры говорят, а на то, что они делают, нельзя не 
увидеть, что эти безбожники иногда святые. Со времени первых мучеников хри-
стианских не было людей, которые бы так умирали: по слову Тертуллиана, “они 
летят на смерть, как пчелы на мед”»705.

«Субботники» Мережковских посещали видные члены из рядов партии 
социалистов-революционеров. Через И.И. Фондаминского (Бунакова), жене 
которого — А.О. Фондаминской (урожд. Гавронской) — посвящено стихотворе-
ние «Амалии» (1907), Мережковские познакомились с одним из лидеров «Бое-
вой организации» — Б.В. Савинковым. «Великий русский патриот» (так назовет 
его Мережковский), соучастник убийства Плеве и великого князя Сергея, был 
частым гостем в квартире на улице Теофиля Готье. Мережковские быстро с ним 
подружились. «Главная тяжесть, — по словам Гиппиус, — была в том, что Са-
винков сам как будто чувствовал себя убиваемым — убивая. Говорил, что кровь 
убитых давит его своей тяжестью. И подходил к Д<митрию> С<ергеевичу> не 
то с надеждой оправдания революционного террора, не то за окончательным 
ему — и себе в этом случае — приговором»706. Ко всему прочему в Савинкове 
обнаружился литературный талант. Он написал роман о террористе, проливаю-
щем кровь во имя идеи. Несмотря ни на что, герою удается выживать, но лишь 
до тех пор, пока он не убивает какого-то офицера ради собственной любви. 
Мережковские стали едва ли не первыми слушателями и критиками захваты-
вающей истории. «Заглавие, — вспоминает Гиппиус, — довольно нелепое, я ему 
переменила, назвав роман “Конь бледный” (с эпиграфом из Апокалипсиса), 
а псевдоним, тоже неинтересный, предложила заменить одним из своих…»707. 
Так появился писатель В. Ропшин. В 1909 году Мережковский опубликовал об 
этом романе одноименную статью, а личность Савинкова напоминает создан-

701 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 145.

702 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 144.
703 Мережковский Д.С. Конь бледный // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 15. С. 30.
704 Мережковский Д.С. Семь смиренных // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 15. С. 83.
705 Мережковский Д.С. Предисловие к одной книге // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 13. С. 164.
706 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 131.
707 Там же. С. 146.
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ный писателем образ Пестеля — тоже идеолога революции: «Истребить всех, на-
чать революцию покушением на жизнь всех членов царской фамилии»708; «Из-
бранные к сему (убийству царской семьи. — А.Х.) должны находиться вне Обще-
ства; когда сделают они свое дело, оно немедленно казнит их смертью, как бы 
отмщая за жизнь царской фамилии, и тем отклонит от себя всякое подозрение 
в участье. Нам надобно быть чистыми от крови»709.

Одновременно с эсерами Мережковских привлекали анархисты, выступав-
шие за общественный порядок, основанный на свободном соглашении между 
людьми. Ничем не ограниченная свобода личности, по мнению анархистов, 
достигается уничтожением любой формы государственности, эксплуатации 
и частной собственности. Мережковским повезло. В Париже они познакоми-
лись со знаменитым анархистом Петром Кропоткиным. Встречу организовал 
И.С. Книжник-Ветров710. О ней Гиппиус рассказала в письме к Брюсову: «А знае-
те, кто самый мирный и добрый человек на свете? Кропоткин. Это такой славный 
и безобидный дядя, что его только по лысинке хлопать, да чай с ним пить. Все о 
муравьях, да о пчелках, и дочку, главное, свою любит, “Сашок” ее зовут. Наря-
жает, веселит. Вот так анархист! Пожалуй мистические наши, и те страшнее»711. 

В анархизме Мережковский видит ростки нового религиозного сознания: 
«В настоящее время говорить об анархизме, как о реальном явлении обществен-
ном, почти невозможно. Научно-философское обоснование анархической 
общественности принадлежит будущему. А в современной зачаточной стадии 
своей анархизм есть, по преимуществу, лишь анархический индивидуализм»712; 
«Только будущий анархист, человек последнего бунта, последнего отчаяния есть 
первый из людей, который услышит и примет благовестие новой религиозной 
надежды»713; «Последнее утверждение новой религиозной безгосударственной 
общественности есть новое религиозное сознание и действие, новое религиоз-
ное соединение личности и общества, единого и всех, беспредельной свободы 
и беспредельной любви. Истинное безвластие есть Боговластие. Слова эти за-
гадочны. Но пусть пока так и останутся они загадкою»714.

О «добровольном изгнании» Мережковского в 1906–1908 годах отдаленно 
напоминает биография Лунина, одного из героев романа «Александр I»: «По-
селился в Париже и провел здесь несколько лет в нужде. Отец его был очень 
богат, но скуп и не в ладах с сыном. По смерти отца715 он получил наследство, 
с доходом в 200.000 рублей. В Париже сошелся с карбонарами и с иезуитами, 

708 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 12.

709 Там же. С. 12–13.
710 И.С. Книжник-Ветров (наст. фам. и имя И.С. Бланк; 1878–1965) — историк, биб-

лиограф. См.: РНБ. АДП. Ф. 352. Ед. хр. 173. Л. 6.
711 НИОР РГБ. Ф. 386. К. 82. Ед. хр. 39. Л. 5 об. — 6.
712 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 12.
713 Там же. С. 13.
714 Мережковский Д.С. Предисловие к одной книге // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 13. С. 166.
715 Заметим, что весной 1908 года, находясь за границей, Мережковский узнал о смер-

ти отца.
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которые не могли простить русскому правительству своего изгнания из 
России»716. Очевидно, что в «Автобиографической заметке» по цензурным сооб-
ражениям не могли появиться имена революционеров и даже намек на общение 
с ними. Кроме того, Мережковский наверняка опасался судебного преследова-
ния. Только что, в 1912 году, с него было снято обвинение в «дерзостном неува-
жении к верховной власти» за пьесу «Павел I». Гиппиус утверждает, ссылаясь на 
мужа, что, если бы Мережковского не оправдали, он лучше сел бы в тюрьму, но 
эмигрантом не сделался717.

Однако известно, что, сбежав от большевиков, писатель подтвердил вер-
ность своих слов, сказанных еще в 1908 году: «Я люблю свободу больше, чем 
родину: ведь у рабов нет родины…»718. В эмиграции его рассуждения на эту 
тему приобрели иной смысл: «— Зина, что тебе дороже: Россия без свободы или 
свобода без России? — Она думала минуту. — Свобода без России, — отвечала 
она, — и потому я здесь, а не там. — Я тоже здесь, а не там, потому что Россия без 
свободы для меня невозможна. Но… — и он задумывался, ни на кого не глядя, — 
на что мне собственно нужна свобода, если нет России? Что мне без России де-
лать с этой свободой? И он замолкал…»719

При внимательном чтении обращаешь внимание на то, что рассуждения 
о родине и чужбине периодически встречаются на страницах произведений Ме-
режковского. Здесь можно вспомнить Макиавелли и Леонардо, которые «мол-
ча посмотрели друг другу в глаза и вдруг оба почувствовали, что в этом они до 
последней глубины сердца навеки различны, чужды друг другу и никогда не 
сговорятся: для одного как будто вовсе не было родины; другой любил ее, по 
выражению Цезаря, “больше, чем душу свою”»720. Сбежавший за границу ца-
ревич Алексей едва сдерживает слезы: «Никогда еще, казалось, он так не любил 
Россию, как теперь. Но он любил ее новою всемирною любовью, вместе с Ев-
ропою; любил чужую землю, как свою. И любовь к родной, и любовь к чужой 
земле сливались, как эти две песни, в одну»721. Даже Езопка, как ни стремился 
в Россию, «подобно царевичу, полюбил чужую землю, как родную, полюбил и 
Россию, вместе с Европою, новою всемирною любовью»722. По возвращении из 

716 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 8. 
С. 51.

717 Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 161. 
Слова З. Гиппиус подтверждаются дневниковой записью С.П. Каблукова: «Конеч-
но, Дм<итрий> Серг<еевич> недоволен перспективой засесть на годы в крепость, 
но предпочитает заключение эмигрантству <…>» (цит. по: Гончарова Е.И. «Рево-
люционное христовство» // «Революционное христовство»: Письма Мережковских 
к Борису Савинкову. СПб., 2009. С. 61).

718 Мережковский Д.С. Красная Шапочка // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 16. С. 54.

719 См.: Берберова Н. Курсив мой // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. 
С. 493.

720 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 139.

721 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 10.

722 Там же. С. 13.



Поэтика

199

заграничного путешествия еще в 1891 году Мережковский написал пророческие 
для себя строки: «О, березы, даль немая, / Грустные поля… / Это ты, — моя род-
ная, / Бедная земля! / Непокорный сын к чужбине, / К воле я ушел, / Но и там 
в моей кручине / Я тебя нашел»723.

Приведенных примеров достаточно, чтобы увидеть, как в случае с Мереж-
ковским речь может идти не только об однонаправленном влиянии биографи-
ческого факта на творчество и его отражении в нем, но и о ситуации, когда факт 
жизни, прежде чем стать таковым, реализуется в литературе, что отвечает жиз-
нетворческим установкам писателей-символистов.

***

Прямым способом выражения эксплицитных связей на идейно-смысловом 
уровне является авторское предисловие ко всему ППСС-2 Мережковского. 
Несмотря на то что предметом пристального научного внимания литератур-
ное предисловие стало недавно, существует фундаментальный труд О.Г. Лаза-
реску724, в котором представлены выводы, значимые для нашего исследования. 
В то же время в упомянутой работе речь прежде всего идет о литературных 
предисловиях к отдельным произведениям, на обширном материале наме-
чены основные линии их системного изучения с акцентом на драматурги-
ческом и романном творчестве. Между тем вопрос о роли и месте авторских 
предисловий к ППСС русских писателей в монографии Лазареску не постав-
лен вовсе. Этот же вопрос отсутствует в статье Е.А. Андрущенко о предисло-
виях Мережковского725, в которой проделана большая и нужная работа по вы-
явлению их своеобразия и сопоставлению с предисловиями к произведениям 
других авторов, а также показана связь предисловий писателя с его идейной 
и творческой эволюцией. 

Таким образом, потребность разобраться в природе и назначении авторо-
ского предисловия к ППСС-2 Мережковского остается насущной. Наконец, 
известно, что писатель, за редчайшими исключениями, не делал предисловий 
даже к отдельным художественным произведениям и в поздние годы утверж-
дал: «Все предисловия бесполезны»726. «Едва ли не единственное, — указы-
вает Анд рущенко, — опубликовано им в связи с выходом в свет первого романа 
трилогии “Христос и Антихрист”. По техническим причинам одновременно не 
могли быть напечатаны все три романа, и автор счел необходимым дать читате-
лю некоторые пояснения к первому из них. Большинство же предисловий на-
писано им к литературно-критическим статьям и исследованиям»727.

723 Мережковский Д.С. Возвращение // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 
С. 172.

724 См.: Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на ма-
териале русской литературы XVIII–XIX вв.). М., 2007.

725 См.: Андрущенко Е.А. «Все предисловия бесполезны…» (Из наблюдений над предисло-
виями Мережковского) // Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. М., 1996. Т. 55. № 3. С. 59–65.

726 Мережковский Д.С. Тайна Запада: Атлантида — Европа. Белград, 1931. С. 5.
727 Андрущенко Е.А. «Все предисловия бесполезны…» (Из наблюдений над предисловия-

ми Мережковского) // Изв. РАН. Сер. лит.: и яз. М., 1996. Т. 55. № 3. С. 60.
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Сущностно авторское предисловие к ППСС-2 является, как это бывает 
в аналогичных случаях, «важнейшим каналом связи литературного и внели-
тературного рядов»728. Будучи рамочным компонентом, оно «наиболее явно 
обнаруживает присутствие автора»729. Более того, «прямая декларативность 
авторского слова» становится «главным и единственным его конститутивным 
признаком»730. В предисловии Мережковский открыто указывает на автобио-
графический характер собственного творчества: «…я только описываю свои по-
следовательные внутренние переживания. И думаю: как бы ни было несовершенно 
описание, оно все-таки может получить цену в качестве подлинной записи о том, 
что было»731. В этом — очевидная перекличка между открывающим ППСС-2 ав-
торским предисловием, повествующим о духовной биографии писателя, и «Ав-
тобиографической заметкой» в последнем томе, отсутствие которой в ППСС-1 
придает авторскому предисловию особую значимость. Видимо, так «внутрен-
ние» переживания и «внешняя» деятельность Мережковского должны составить 
в сознании читателя гармоничное целое.

В критико-биографическом очерке «Дмитрий Сергеевич Мережковский» 
Лятский точно подметил, что в своем предисловии писатель дает «очень важ-
ную нить для понимания всего его литературного творчества, его литературной 
физиономии»732. «…Между этими книгами, — говорит сам Мережковский, — 
несмотря на их разнородность, иногда разногласие, существует неразрывная 
связь. Это — звенья одной цепи, части одного целого. Не ряд книг, а одна, издавае-
мая только для удобства в нескольких частях. Одна — об одном»733. Данное сужде-
ние подтверждает установку автора на структурно-семантическое единство про-
изведений, входящих в полное собрание сочинений. Иначе говоря, авторское 
прелисловие придает ППСС-2 характер завершенности, становится важнейшим 
конструктивным элементом, организующим и обнажающим как формальные, 
так и содержательные связи.

По словам Мережковского, ответ на вопрос: «Что такое христианство 
для современного человечества?» — является «скрытой связью между частями 
целого»734. Автор дает «кратчайшую схему» написанного: «Трилогия “Христос и 
Антихрист” изображает борьбу двух начал во всемирной истории, в прошлом. 

728 Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на мате-
риале русской литературы XVIII–XIX вв.). Автореф. дис. … д-ра филол. наук. М., 
2008. С. 8.

729 Ламзина А.В. Рама произведения // Литературная энциклопедия терминов и поня-
тий. М., 2003. Стб. 848.

730 Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на материа-
ле русской литературы XVIII–XIX вв.). Автореф. дис. … д-ра филол. наук. М., 2008. 
С. 12–13.

731 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. V.

732 Лятский М.А. Дмитрий Сергеевич Мережковский // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 17 т. СПб.; М., 1912. Т. 1. С. IX.

733 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. V.

734 Там же.
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“Л. Толстой и Достоевский”, “Лермонтов”, “Гоголь” — изображают эту же борь-
бу в русской литературе735, в  н а с т о я щ е м .  “Грядущий Хам”, “Не мир, но меч”, 
“В тихом омуте”, “Больная Россия” — в русской общественности. “Древние траге-
дии”, “Итальянские новеллы”, “Вечные спутники”, “Стихотворения” отмечают 
вехами те побочные пути, которые привели меня к единому и всеобъединяющему 
вопросу об отношении двух правд — Божеской и человеческой — в явлении Богоче-
ловека. Наконец, “Павел I” и “Александр I” исследуют борьбу тех же двух начал 
в их отношении к  б у д у щ и м  судьбам России»736. Следовательно, предисловие 
Мережковского направлено на формирование определенной установки вос-
приятия всего ППСС-2. 

«ЧИТАТЕЛЬ…» — именно так, почтительно и без лишних слов, начинает 
автор, который не в первый раз «испытывает потребность предварить изложе-
ние проникновенным обращением к читателю, стремится вовлечь его в круг 
своих размышлений и ощущений, подготовить к восприятию последующего 
текста»737. Мережковский адресуется к «читателям-спутникам», которых, по 
собственному признанию, среди современников у него немного, но каждый 
из них равен писателю «во всем»738. Тем самым автор надеется на искренний 
и живой отклик. Он хочет быть не только услышанным, но и понятым. Гово-
ря с читателем от своего «я» (это местоимение используется наиболее актив-
но739), Мережковский ищет пути преодоления извечного одиночества740. Хотя 
в предисловии утверждается обратное: «Но я не один. Без помощи близких мне, 
близких по вере в единое, я не сделал бы и того малого, что сделал»741, — мы вправе 
вспомнить высказывание писателя, предваряющее другой текст: «Всякий пи-
шущий хочет иметь читателей, потому что не добро быть человеку одному, и, 

735 Об этом же 4 августа 1899 года Мережковский писал Перцову: «…занят Л. Толстым 
и Достоевским. Вот уже четыре месяца их штудирую. Хочу написать статью под за-
главием Человекобог и Богочеловек, — иначе Христос и Антихрист в русской лите-
ратуре, это отчасти продолжение статьи о Пушкине» (Письма Д.С. Мережковского 
к П.П. Перцову // Рус. лит. Л., 1991. № 3. С. 133).

736 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VIII.

737 Андрущенко Е.А. «Все предисловия бесполезны…» (Из наблюдений над предисловия-
ми Мережковского) // Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. М., 1996. Т. 55. № 3. С. 61.

738 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VI.

739 В этой связи трудно согласиться с Н.А. Бердяевым, утверждавшим, что «Мереж-
ковский никогда не говорит от “я”, он всегда говорит от “мы”» (Бердяев Н. Новое 
христианство (Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. 
С. 340).

740 По оценке, данной Мережковскому Р.В. Ивановым-Разумником: «…о н  п р о р о к 
и  п а с т ы р ь  н е  ж и в ы х ,  н о  м е р т в ы х , — и потому он пастырь без стада, 
был им, есть и будет. Это ответ самой жизни на вопрос о причине гнетущего оди-
ночества Д. Мережковского» (Иванов-Разумник. Мертвое мастерство (Д. Мереж-
ковский) // Иванов-Разумник. [Соч.] [СПб.], [б. г.] Т. II. Творчество и критика. 
С. 178).

741 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VIII.
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особенно, в религии»742. Обращенное к читателю предисловие к ППСС-2 со-
держательно выдает в Мережковском ориентацию на те литературные формы, 
«которые основаны на сочетании самодостаточности авторской интенции, от-
казе от исчерпывающей предъявленности автора в произведении (“неизречен-
ности” авторской идеи) и прямой авторской оценки как важнейших устано-
вок… творческого сознания»743. В этом же ряду — установка Мережковского 
на равноправное читательское сотворчество, осуществляемое по авторской 
«подсказке» (Д.С. Лихачев). Наконец, нельзя забывать о стремлении писа-
теля в предисловии, равно как и в «Автобиографической заметке», упорядо-
чить свой путь духовно-творческих исканий и объяснить (если не «сгладить») 
встречающиеся на нем противоречия, которые, по словам Мережковского, 
«утверждают подлинность переживаний»744. 

Например, известно, что до Первой русской революции Мережковский не 
стоял в непримиримой оппозиции к власти и церкви. Он признавал, что в само-
державии потенциально заключено «зерно религиозное»745, а в 1905 году даже 
допускал мысль о возможном соединении официальной церкви с русской ин-
теллигенцией, «дабы вместе с нею внести свет нового религиозного сознания 
в темную религиозную стихию русского народа»746, но взгляды писателя измени-
лись: «Оставаясь в старой церкви, можно только чинить гнилые бревна, делать 
реформацию; но чтобы сделать революцию, создать новую церковь не в бревнах, 
а в ребрах, надо выйти из старой»747. Иными словами, официальная церковь и 
подчинившее ее государство стали полностью отрицаться748 Мережковским. 
В предисловии автор специально останавливается на этой мировоззренческой 
метаморфозе: «Когда я писал исследование “Л. Толстой и Достоевский”, я видел 
или хотел видеть положительную религиозную силу в русском самодержавии, имен-
но в его связи с русским православием… Я был в этом последователен: утверждая 
в религии соединение Христа с Антихристом, я должен был утверждать то же 
соединение в общественности. Но в “Грядущем Хаме” и “Пророке русской рево-
люции” я уже знаю, что религиозная сила русского единовластия, действительно 

742 Мережковский Д.С. Тайна Трех. Египет и Вавилон. Прага, 1925. С. 7.
743 Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на материа-

ле русской литературы XVIII–XIX вв.). М., 2007. С. 60.
744 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 

С. V.
745 См.: Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 

М., 2005. С. 134.
746 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС. В 24 т. М., 

1914. Т. 14. С. 143–144. В 1906 году Мережковский составил «Воззвание к Церкви», 
которое предполагалось провозгласить на так и не состоявшемся митинге-протесте 
с участием духовенства (см.: Взыскующие града. Хроника частной жизни русских 
религиозных философов в письмах и дневниках С.А. Аскольдова, Н.А. Бердяева, 
С.Н. Булгакова, Е.Н. Трубецкого, В.Ф. Эрна и др. М., 1997. С. 702). 

747 Мережковский Д.С. Реформация или революция? // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 16. С. 93.

748 Неудивительно, что в 1910 году Гермоген, епископ Саратовский, потребовал отлу-
чения от церкви Мережковского, В.В. Розанова и Л.Н. Андреева за «богохульство 
против веры».
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огромная, — не положительная, а отрицательная, демоническая»749. Как видно, 
Мережковский мастерски акцентирует внимание на последовательности своих 
прежних суждений, а перемена во взглядах предстает не ментальным сломом, 
а едва ли не закономерным следствием «исторического созерцания», «внутрен-
него религиозного опыта» и «внешних событий русской жизни»750, или — эта-
пом единого пути, по которому целенаправленно движется автор.

Из сказанного можно прийти к заключению о невозможности дать ав-
торскому предисловию Мережковского четкое жанровое определение, да и 
сам писатель не оставляет заголовка. Любое наименование — «предисловие», 
«вступление», «от автора» и т. п. — будет условным. Можно сказать, что это 
типологическая черта всех предисловий Мережковского: «И каждый раз труд-
но определить, что это в структуре текста — предваряющее ли его предисловие 
или некая вводная часть, а может быть первый раздел — часть текста, которая 
начинает повествование»751.

Если сравнивать рассматриваемое нами предисловие Мережковского с дру-
гими литературными формами, то наибольшее сходство обнаруживается с жан-
ром исповеди (к которому, кстати говоря, примыкает автобиография, что вновь 
позволяет нам констатировать семантическую перекличку между авторским 
предисловием в начале и «Автобиографической заметкой» в конце ППСС-2). 
Исповедальность подчеркивается несколькими чертами. Во-первых, перед нами 
«биография» души, в основе которой «лежит идея перерождения или же идея 
становления»752. «Я не имею притязания, — пишет Мережковский, — давать лю-
дям истину, но надеюсь: может быть, кто-либо вместе со мною пожелает искать 
истины. Если да, то пусть идет рядом по тем же извилистым, иногда темным и 
страшным путям; делит со мною иногда почти безысходную муку тех противо-
речий, которые я переживал»753. Во-вторых, автор, исповедуясь перед читателем, 
«рассказывает о том, что повлияло на формирование его души, не утаивая при 
этом своих неблаговидных поступков»754. Мережковский стремится быть пре-
дельно искренним: «Если бы читатель в этих мыслях моих со мной соблазнился, 
то со мною же и победил бы соблазн. Я знаю опять-таки одно: не поняв соблазна до 
конца, его не победишь»755. Или другой пример: «Когда я начинал трилогию “Хри-
стос и Антихрист”, мне казалось, что существуют две правды: хрис тианство — 
правда о небе, и язычество — правда о земле, и в будущем соединении этих двух 

749 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VII.

750 Там же.
751 Андрущенко Е.А. «Все предисловия бесполезны…» (Из наблюдений над предисловия-

ми Мережковского) // Изв. РАН. Сер.: лит. и яз. М., 1996. Т. 55. № 3. С. 59.
752 Волкова Т.Н. Исповедь // Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий. М., 

2008. С. 85.
753 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 

С. VI.
754 Волкова Т.Н. Исповедь // Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий. М., 

2008. С. 85.
755 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 

С. VII.
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правд — полнота религиозной истины. Но, кончая, я уже знал, что соединение Хри-
ста с Антихристом — кощунственная ложь; я знал, что обе правды — о небе и о зем-
ле — уже соединены во Христе Иисусе, Единородном Сыне Божием, Том Самом, 
Которого исповедует вселенское христианство, что в Нем, Едином — не только со-
вершенная, но и бесконечно совершаемая, бесконечно растущая истина, и не будет 
иной, кроме Него. Но я теперь также знаю, что надо было мне пройти эту ложь до 
конца, чтобы увидеть истину»756. Наконец, в-третьих, предисловию Мережков-
ского свойственна одна стилистическая особенность — ощутимое присутсвие 
назидательности, роднящей исповедь с другим жанром — проповеди-поучения. 
Однако автор понимает, что за ним давно закрепился ярлык проповедника от 
литературы, над которым властвуют идеи (Л. Шестов), и старательно открещи-
вается от него: «…я не проповедую и не философствую (а если иногда то и дру-
гое делаю, то нечаянно, наперекор себе)…»757; «Я не хочу последователей, учеников 
(слава Богу, у меня их нет и никогда, надеюсь, не будет758), — я хотел бы только 
спутников»759. Таким образом, проповедь Мережковского закамуфлирована под 
исповедально-моралистический комментарий к творчеству. Он не заставляет, но 
ласково заманивает читателя: «Не говорю: идите туда; говорю: если нам по пути, то 
пойдем вместе. Знаю: куда я иду, нельзя дойти одному. Если вообще есть в моих писа-
ниях проповедь, то только эта: проповедь, что не должно быть проповеди; не должно 
быть одного ведущего, а надо идти вместе всем»760; «Пусть, повторяю, спутники 
мои идут рядом со мною, если хотят и могут; а если нет, то покинут меня; — но я не 
поведу их за собою»761. При этом, с одной стороны, Мережковский утверждает, что 
не хочет «стеснить свободы читателя»762, а с другой — дает схему написанного и 
оставляет к ней комментарий. На первый взгляд, эта особенность напоминает 
литературные предисловия XVIII века, которые использовались русскими пи-
сателями «в качестве “площадки” для концептуализации своих философских, 
нравственных, эстетических идей»763. По мнению исследователя, в тех преди-

756 Там же. С. VI.
757 Там же. С. V. Ср. с репликой Мережковского: «Скучно слушать проповеди» (Записки 

петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 240). 
Несмотря на заверения писателя, Е. Лундберг утверждал: «Для меня несомненно, 
что вся его деятельность есть упорная, порою однообразная проповедь» (Лундберг Е. 
Мережковский и его новое христианство. СПб., 1914. С. 12). Репутация «проповед-
ника» и даже «пророка» закрепилась за Мережковским. В 1909 году В.В. Розанов под 
псевдонимом «Старый друг» опубликовал о нем фельетон «Потуги на пророчество» 
в «Новом времени» (№ 11788. С. 2).

758 Ср. с началом одной из статей Мережковского: «Лучше быть шутом гороховым, чем 
современным “пророком”. Лучше бить камни для мостовой, чем называться учите-
лем» (Мережковский Д.С. Пророчество и провокация // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 15. С. 133). 

759 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VI.

760 Там же.
761 Там же. С. VII.
762 Там же.
763 Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на материа-

ле русской литературы XVIII–XIX вв.). М., 2007. С. 141.
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словиях авторы «избегают говорить о своей личности как о явлении “единственном 
и неповторимом”»764. Мережковский словно заимствует этот принцип, когда 
пишет: «…то, что было со мною, было или будет со многими из моих современников; 
чем я жил и живу, тем жили и будут жить многие»765. Между тем предисловие 
Мережковского, в котором через исповедально-моралистические комментарии к 
текстам акцентировано личное присутствие автора, в гораздо большей степени 
наследует гоголевской традиции.

Характеристики, данные в одной из работ предисловиям Н.В. Гоголя766, мож-
но отнести к манере Мережковского. Он тоже стремится объяснить смысл свое-
го творчества, который раскрывается не имманентно, а в соотнесении произ-
ведений друг с другом, через их включение в большой контекст. Как и Гоголь, 
Мережковский использует «форму прямого обращения к читателю, в которой, 
впрочем, прямое обращение было только формой, за которой стояла “подсказ-
ка” читателю главной мысли художника»767. Для обоих писателей комментарий 
важен не только как способ изложения авторской концепции, но и как средство 
организации текстов. Наконец, и Гоголь, и Мережковский придают значимость 
объяснению с читателем, поскольку в их творчестве художество и морально-
этическая (а лучше сказать — религиозная) позиция нераздельны.

Несмотря на то что предваряющее ППСС-2 слово Мережковского не имеет 
четких жанровых границ, мы можем квалифицировать его как собственно рефе-
рентное авторское предисловие, отсылающее читателя к аналогичным текстам 
с традиционной функциональностью. «Авторская концепция мира и художе-
ственного творчества представлена в них декларативно, — указывает исследова-
тель данного рамочного компонента, — художественное содержание переведено 
на язык логических понятий. Автономность этих предисловий определяется их 
свободой от связей с фабулой и сюжетом самого произведения»768. В случае с 
Мережковским — всего собрания сочинений, между которыми автор устанав-
ливает эксплицитные связи, сцепляя смыслы в рамках собственной интенции. 
Но поскольку авторская позиция, выраженная в теории, не исчерпывает все-
го семантического многообразия, обратимся к имплицитным связям на уровне 
формы, а в качестве дополнительного аргумента приведем слова Мережковско-
го из рассмотренного предисловия: «Это, разумеется, только внешняя, мертвая 
схема, геометрический рисунок лабиринта; внутреннее же строение тех тканей, 
которые образуют рост живого растения, я сам, по всей вероятности, меньше, чем 
кто-либо, знаю»769.

764 Там же.
765 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 

С. V.
766 См.: Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на ма-

териале русской литературы XVIII–XIX вв.). М., 2007. С. 278–301.
767 Там же. С. 300.
768 Лазареску О.Г. Литературное предисловие: вопросы истории и поэтики (на материа-

ле русской литературы XVIII–XIX вв.): Автореф. дис. … д-ра филол. наук. М., 2008. 
С. 31–32.

769 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. 
С. VIII.
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***

Для выявления имплицитных связей, образующих смысловой каркас ППСС-2, 
остановимся на константных компонентах предметного, композиционного и 
словесного уровней в границах всего собрания. Забегая вперед, заметим, что 
аналитическое рассмотрение указанных уровней позволило выявить две си-
стемы семантических полей с разветвленной сетью смысловых перекличек 
между ними. 

Первое семантическое поле со значением пол770 складывается из компо-
нентов плоть — дух, мужское — женское. Несмотря на то что дух в представле-
нии Мережковского составляет один синонимический ряд со словами «небо», 
«идея», «Ипостась», «Слово», а «плоть», в свою очередь, — с лексемами «тело», 
«земля», «мир», «жизнь», «культура»771, следует иметь в виду, что оба понятия 
не мыслятся противоположными. Писатель критикует средневековое христи-
анское толкование духа как сущности, запредельной тварному миру, и активно 
противостоит категорическому размежеванию духа и плоти как не имеющих то-
чек соприкосновения субстанций, а также — превознесению духа над плотью 
в христианской догматике и лишению плоти ореола святости.

Таким образом, отношения между семантическими компонентами плоть 
и дух представлены в ППСС-2 четырьмя фазами. Во-первых, Мережковский 
констатирует их разобщенность в устоявшихся представлениях официальной 
церкви. «Историческое христианство, — читаем в исследовании “Л. Толстой 
и Достоевский”, — усилило один из двух мистических полюсов святости в ущерб 
другому — именно полюс отрицательный в ущерб положительному — святость 
духа в ущерб святости плоти; дух был понят как нечто не полярно противопо-
ложное плоти и, следовательно, все-таки утверждающее, а как нечто совер-
шенно отрицающее плоть, как б е с п л о т н о е. Бесплотное и есть для истори-
ческого христианства духовное и, вместе с тем, “чистое”, “доброе”, “святое”, 
“божеское”, а плотское — “нечистое”, “злое”, “грешное”, “дьявольское”. По-
лучилось бесконечное раздвоение, безвыходное противоречие между плотью 
и духом, то самое, от которого погиб и дохристианский мир, с тою лишь раз-
ницей, что там, в язычестве, религия пыталась выйти из этого противоречия 
утверждением плоти в ущерб духу, а здесь, в христианстве, наоборот — утверж-
дением Духа в ущерб плоти»772. 

770 Курсив в наименованиях семантических полей и смысловых компонентов обуслов-
лен тем, что наша работа — литературоведческое, а не религиозно-философское ис-
следование, поэтому речь в ней идет только об авторском словоупотреблении. Что 
же касается упомянутого семантического поля, то о его важности в ППСС-2 можно 
судить по признанию самого писателя О.А. Флоренской: «Тема о поле… есть одна из 
трех главных наших тем…» (Шутова Т. «Нечаянная радость»: Письма Д.С. Мереж-
ковского О.А. Флоренской // Новый журн. Нью-Йорк, 2008. № 253. С. 146). 

771 Еще Н.А. Бердяев указал на то, что «“плоть” многозначна у Мережковского, и он по-
стоянно играет этим пленительным словом. Сама эта многозначность помогает ему» 
(Бердяев Н. Новое христианство (Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro et 
contra. СПб., 2001. С. 338).

772 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 14–15. 
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Образное подтверждение своего тезиса о нарушенной гармонии духовно-
го и плотского начал Мережковский находит у Ф.М. Достоевского: «Невинная 
девушка Аглая и “блудница” Настасья Филипповна влюблены в Идиота; и он 
их любит обеих вместе. Любовь его к Аглае — еще не плоть и кровь, но уже 
стремление к плоти и крови; он любит ее не только для нее, но и для себя, как 
свое исцеление, возвращение в жизнь, как тот свет сознания, который должен 
окончательно победить шевелящийся в нем хаос безумия. Его любовь к Наста-
сье Филипповне — чистейшим огнем пламенеющая христианская жалость, бес-
конечное самопожертвование; он любит ее только в духе, только для нее, а не 
для себя, против себя, потому что чувствует, что погибнет с нею, может быть, 
и ее не спасет. Но эта вторая любовь — для него такая же святыня, как и его 
“влюбленность” в Аглаю (это собственно не “влюбленность”, но другого сло-
ва пока еще нет). Условия действительной жизни, грубые страсти грубых лю-
дей — боль самолюбий, чувственность и ревность — требуют, чтобы он сделал 
окончательный выбор. Да он и сам сознает, что, если бы выбрал одну и покинул 
другую, то избавил бы себя и окружающих от неимоверных страданий, может 
быть, спас бы обеих. Но он все-таки не может сделать этого выбора, без престу-
пления или без кощунства над одной из двух равных святынь: покинув Аглаю, 
он окончательно восстал бы на себя, на Бога в себе, умертвил бы свою плоть для 
духа, — а ведь он уже стремится не к умерщвлению, но к воскресению плоти, 
не к бесплодной святости, а к святой плоти; покинув Настасью Филипповну, 
он умертвил бы душу свою, потому что вся душа его — один огонь сострадания 
к страдающим»773. 

Наконец, в автобиографической поэме «Старинные октавы» Мережковский 
выстраивает жизнь, усматривая истоки своего мировоззренческого дуализма в 
детском увлечении сразу двумя девушками из разных социальных слоев: «Хотя 
любил я сказочную фею, / Но эта баба с утюгом в руках, / Богиня синьки, мыла 
и крахмала, / Мое воображенье занимала. // Зачем ты дал нам две души, Гос-
подь? / Друг друга ненавидя и страдая, / Напрасно в людях спорят дух и плоть, / 
Любовь небесная, любовь земная: / Одна другой не может побороть. / С Влады-
кой Тьмы враждует Ангел рая: / Кому из них я первенство отдам, / Кто победит 
меня, — не знаю сам»774.

Однако разделение плоти и духа трактуется Мережковским как противо-
естественное; хотя и сложившееся в историческом христианстве, но противо-
речащее учению самого Христа: «Вместо живого диалектического развития, ко-
торое дано в учении Христа: тезис — плоть, антитезис — дух, синтез — “духовная 
плоть”, в историческом христианстве получилось только мертвое логическое 
тождество — получилась бесплотная святость вместо святой плоти, бесплотная 
духовность вместо духовной плоти»775. И далее: «Старое христианство превоз-
несло дух над плотью, оторвало и отъединило дух от плоти; Слово не стало в нем 

773 Там же. Т. 12. С. 76.
774 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 64–65.
775 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 15.
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Плотью, а, наоборот, — плоть стала словом; старое христианство превознесло 
духовную половину мира и человека над плотскою, приняло только воскресение 
духа и пренебрегло воскресением плоти, не столько даже сознательно умертви-
ло, сколько просто забыло плоть. И плоть умерла. И вместе с плотью умер дух. 
От живой плоти, от живого духа остался лишь “тлетворный дух”»776.

Вторая фаза, являющаяся логическим следствием первой, — признание свя-
тости плоти. Эта идея буквально пронизывает ППСС-2, встречаясь и в художе-
ственных, и в критико-публицистических текстах. Вспомним, как Юлиан уви-
дел молодую девушку, совершенно голую, которая держала медный диск в руке, 
но: «…ни одной грешной мысли не могло родиться в душе поэта: восторг его 
был свят»777. Другой пример — слова Арсинои: «Те, кто в пустыне терзают плоть 
и душу свою, — те далеки от кроткого Сына Марии. Он любил детей, и свободу, 
и веселие пиршеств, и белые лилии. Он любил жизнь, Юлиан! Только мы ушли 
от Него, запутались и омрачились духом. Все они называют тебя отступником. 
Но сами они — отступники…»778. Очевидный намек на святость плоти содер-
жится в эпизоде из романа о Леонардо да Винчи: «Рассказ о чудесной помощи 
Матери Господа, ее особливой Заступницы, прерван был служанкою мадонны 
Лены, прибежавшею сказать, что госпожа требует у ключницы баночки с ма-
зью для мартышки, отморозившей лапу, и Д е к а м е р о н а  Боккаччо, кото-
рого вельможная блудница читала перед сном и прятала под подушку вместе 
с молитвенником»779. 

В нехудожественных произведениях мысль Мережковского выражена более 
развернуто, причем за иллюстрациями писатель обращается к самым разным 
историческим личностям: «тайновидцу плоти» Льву Толстому («В наш век все-
общего идолослужения перед бесплотным духом или перед бездушною пло-
тью он, хотя и смутно, но все же предчувствовал ту глубину религиозного 
созерцания, где открывается и в религии, так же как древним открылась в 
искусстве, — святость всякого тела, духовность всякой плоти»780); «послед-
нему святому» Серафиму Саровскому («Ежели, однако, плоть есть абсолют-
ная нечистота, отрицание Бога, чистого Духа, то зачем воплощение Слова, 
явление Христа во плоти? Зачем воскресение плоти? Зачем таинство Плоти 

776 Там же. Т. 12. С. 266.
777 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 90.
778 Там же. С. 324.
779 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 111.
780 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 10. С. 91. См. также: «Толстой, как художник, тайновидец плоти. Всей плоти, 
“всей твари, совокупно стенающей об избавлении”, голоса перекликаются в его соз-
даниях: в предсмертном бреду князя Андрея и в предсмертном шелесте срубленного 
дерева, в зверином реве Китти рождающей и в почти человеческом реве быка, кото-
рого режут на бойне, в тихом плаче новорожденного и в пушечном грохоте на поле 
Бородинской битвы, в протяжном крике на “у” Ивана Ильича и в музыке метели, 
которая сливается с музыкой страсти у Анны Карениной» (Мережковский Д.С. Лев 
Толстой и революция // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 153).
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и Крови? Не кощунственно ли погружать святыню святынь, Плоть Христову, 
образ бесплотного Духа в бездушную плоть человеческую — гной, грязь, лужу, 
в которой воплощаются бесы, как свиньи?»781); «тайновидцу духа» Федору До-
стоевскому («Откровение Св. Духа — святая плоть, святая земля, святая обще-
ственность — теократия, церковь как царство, не только небесное, но и земное, 
исполнение апокалипсического чаяния: мы будем царствовать на земле, связан-
ного с чаянием евангельским: да будет воля Твоя на земле, как на небе»782); Нико-
лаю Гоголю («Гоголь с такою силою, как никто из людей современной Европы, 
почувствовал, что первая и последняя сущность христианства — не мрак, а свет, 
не отрицание, а утверждение мира, не распятие, а воскресение плоти, не бес-
плотная святость, а святая плоть»783); Ивану Тургеневу («“Песнь торжествующей 
любви” — песнь торжествующей плоти»784); Петру Первому («Подобно своему 
духовному вождю и пророку Петру Великому, русская интеллигенция есть но-
сительница некоторой новой, пока еще темной для большинства и только для 
очень немногих чуть брезжущей небывалым апокалипсическим светом, христи-
анской правды о земле, о плоти, о просвещении вселенском, о всечеловечестве, 
как пути к Богочеловечеству»785). В этом же ряду — обращение за примером к со-
бору Святой Софии Константинопольской: «Своды подымаются без тамбуров, 
прямо от стен. В основании сводов расположены сплошным рядом низкие по-
лукруглые окна, наполняющие свод ясным, тихим светом, так, что, кажется, 
купола реют в воздухе, сами воздушные, солнечно-золотистые, неимоверно 
высокие, легкие-легкие и несокрушимо твердые, как твердь небесная, “плоть 
духовная”, Святая Плоть»786.

Третья фаза — промежуточная — намечает путь от плоти к духу. Эта мысль 
неоднократно варьируется Мережковским: «…нет у нас иных путей восхождения, 
иных ступеней к Богу, кроме “подобий”, “явлений”, “символов” — не бесплот-
ных и не бескровных, а облеченных в самую живую плоть и кровь»787; «… не про-
тив и не от земли, а только через землю можно прийти к неземному, не против 
и не без плоти, а только через плоть…»788; «Итак, не без плоти, а через плоть к 
тому, что за плотью: тут величайший символ, величайшее соединение — о, сколь 
немногим еще доступное!»789. И вновь для усиления собственной аргументации 

781 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 106.

782 Мережковский Д.С. Пророк русской революции. (К юбилею Достоевского) // Ме-
режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 233.

783 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 271.

784 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 59.

785 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 143.

786 Мережковский Д.С. Св. София // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. 
С. 155.

787 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 39.

788 Там же. С. 93.
789 Там же. С. 40.
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Мережковский прибегает к излюбленному риторическому приему — ссылке 
на авторитет: «Но ведь об этой “физической перемене человека”, физической 
и духовной вместе, об этом перерождении, превращении “плотяной” плоти в 
духовную плоть уже задумывался самый здоровый, трезвый из русских людей, 
Пушкин…»790.

В итоге, по мнению писателя, отношения между духом и плотью должны 
завершиться синтезом. Данный тезис Мережковского, будучи основным, на-
стойчиво повторяется в текстах ППСС-2. Чаще всего — в трактате «Л. Толстой 
и Достоевский»: «…с известной религиозной точки зрения, животное в челове-
ке столь же свято и небесно, как духовное, так что плоть и дух только в своих 
видимостях, только в явлениях — противоположны, но в последней потусто-
ронней сущности — едины»791; «Л. Толстой есть величайший изобразитель этого 
не телесного и не духовного, а именно телесно-духовного — “душевного челове-
ка” — той стороны плоти, которая обращена к духу, и той стороны духа, которая 
обращена к плоти…»792; «Кажется, еще одна ступень, одно усилие, и подземный 
выход окончательно открылся бы ему, и он (Л.Н. Толстой. — А.Х.) понял бы, что 
“небо внизу и небо вверху” — одно и то же небо, что тайна плоти и тайна духа — 
одна и та же тайна»793; «Таковы они в своем вечном противоречии и вечном един-
стве — эти два демона русского Возрождения — тайновидец плоти, Л. Толстой, 
тайновидец духа, Достоевский; один — стремящийся к одухотворению плоти; 
другой — к воплощению духа»794; «У меня два главных вопроса, два сомнения. 
Вся книга, для которой строки эти служат предисловием, — есть только опыт 
постановки на живом, самом близком и наглядном для нас примере одного из 
этих вопросов — именно вопроса отвлеченного, мистического, о возможном 
соединении двух противоположных полюсов христианской святости — свято-
сти Духа и святости Плоти»795; «…нельзя напитать плоти, не напитав и духа, жи-
вущего в этой плоти; но ведь точно так же и наоборот, нельзя напитать духа, не 
напитав и плоти, в которой дух жив, ибо человек не один дух и не одна плоть, 
а дух и плоть вместе»796. 

С этой же мыслью Мережковского мы встречаемся на страницах других 
работ. Так, в исследовании о М.Ю. Лермонтове читаем: «Должно свершиться 
соединение правды небесной с правдой земной, и, может быть, в этом соеди-
нении окажется, что есть другой, настоящий рай…»797; «Недаром же и в самом 
христианстве некогда был не только небесный идеализм, но и земной реализм, 
не только умерщвление, но и воскресение плоти»798. В сборнике «Не мир, но 
меч» проводится та же идея: «Но, повторяю и настаиваю: отвержение плоти 

790 Там же. Т. 10. С. 120.
791 Там же. Т. 9. С. 112.
792 Там же. Т. 10. С. 26–27.
793 Там же. С. 91.
794 Там же. С. 170.
795 Там же. Т. 11. С. 14. 
796 Там же. Т. 12. С. 139.
797 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 193.
798 Там же.
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вовсе не временная ошибка, которую христианство может исправить, а веч-
ный предел, который ему нельзя переступить. Вот почему все реформатор-
ские попытки вернуть в него выпавшую плоть никогда ни к чему не приво-
дили и не приведут. Это вливание нового вина в старые мехи: мехи раздерутся, 
и вино вытечет. Аскетическое, то есть подлинное, христианство и современ-
ная культура обоюдно непроницаемы: между ними возможно не соединение, 
а только смешение. Но к соединению Святого Духа со Святою Плотью бли-
же несвятая плоть вне-христианского человечества, чем бесплотная святость 
христианства»799.

Два других компонента семантического поля со значением пол — мужское 
и женское — представлены на страницах ППСС-2 как взаимодополняющие на-
чала. В мировоззрении Мережковского особое место занимает образ андрогина 
(восходящий к античному мифу о Гермафродите и речи Аристофана в плато-
новском «Пире»), символизирующий полноту и единство пола, разделенного на 
мужской и женский.

Необходимо отметить, что мужское и женское начала понимаются Мереж-
ковским не столько в буквальном (физиологическом), сколько в метафизиче-
ском смысле — как абстрактные духовно-психологические категории, «полюса 
мира», находящиеся в состоянии «нездешней противоположности»800. В некото-
ром роде представления писателя о поле напоминают не только известные раз-
мышления Владимира Соловьева из трактата «Смысл любви» (1892–1894)801, 
но и австрийского философа Отто Вейнингера, утверждавшего в книге «Пол 
и характер. Принципиальное исследование» (1903), что ни один человек не мо-
жет быть абсолютным мужчиной или женщиной: «Итак, мужчина и женщина 
являются как бы двумя субстанциями, которые в самых разнообразных соот-
ношениях распределены на все живые индивидуумы, причем коэффициент 
каждой субстанции никогда не может быть равен нулю. Можно даже сказать, 
что в мире опыта нет ни мужчины, ни женщины, а есть только мужественное 
и женственное. Поэтому индивидуум А или В не следует просто обозначать име-
нем “мужчина” или “женщина”, а нужно указать, сколько частей того и другого 

799 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 26. 
В том же ключе Мережковский рассуждал на Религиозно-философских собраниях: 
«…Христос утверждает не противоположность, но коренное единство, мистическое 
единство духа и плоти» (Записки петербургских Религиозно-философских собраний 
(1901–1903 гг.). М., 2005. С. 207).

800 Мережковский Д.С. Ночью о солнце // Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник. 
1910–1914; Невоенный дневник. 1914–1916. М., 2001. С. 257.

801 «В эмпирической действительности, — пишет В.С. Соловьев, — человека как тако-
вого вовсе нет — он существует лишь в определенной односторонности и ограничен-
ности, как мужская и женская индивидуальность (и уже на этой основе развиваются 
все прочие различия). Но истинный человек в полноте своей идеальной личности, 
очевидно, не может быть только мужчиной или только женщиной, а должен быть 
высшим единством обоих. Осуществить это единство, или создать истинного че-
ловека, как свободное единство мужского и женского начала, сохраняющих свою 
формальную обособленность, но преодолевших свою существенную рознь и распа-
дение, — это и есть собственная ближайшая задача любви» (Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. 
М., 1988. Т. 2. С. 513).
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содержит в себе каждый из них»802. Сходные мысли встречаем в письме жены 
Мережковского (не скрывавшей, кстати, свое увлечение теорией Вейнингера803) 
к В.Ф. Нувелю: «Я как-то не могу с вашей определенной резкостью разделять 
всех людей на чистых мужчин и чистых женщин, принимая к тому же за опреде-
ляющий факт телесную половую организацию»804. И дальше: «Я в поле ставлю 
разделения начала мужского и женского; физиологи кладут пол в мозг, а вы, Ва-
личка… в половые органы! Это, ей-Богу, примитивно, и жизнь на каждом шагу 
должна вам доказать, что она сложнее, запутаннее и загадочнее»805.

Таким образом, рассуждения Мережковского о сочетании мужского и жен-
ского начал не были чем-то исключительным и вписывались в атмосферу «сек-
суальной анархии» (термин Элейн Шоуолтер) рубежа XIX–XX веков. Однако 
андрогинность, понимаемая метафизически, не выступает у Мережковского в 
качестве субститута гомосексуальности (последнее усматривается некоторыми 
исследователями, в частности О. Матич, в отношении З.Н. Гиппиус). Судя по 
всему, главное, к чему стремился писатель в своих умозаключениях о поле, — 
перекинуть мост от материальной реальности к духовной. Подтверждение 
тому — слова Мережковского из статьи, не вошедшей, но вписывающейся по 
тональности в ППСС-2: «Не только по христианской метафизике, но и по здра-
вому смыслу личность, индивидуум есть неделимое, целое; пол есть половина, 
двоение (два пола), деление, дробь личности. Совершенный человек, совер-
шенная личность — не мужчина, только мужчина (самец), и не женщина, толь-
ко женщина (самка), а что-то большее. Ведь вот сам же Розанов знает, что во 
всяком мужчине есть женское и во всякой женщине — мужское. Соединение 
мужского и женского не в половом акте, вне личности, а в ней самой и есть на-
чало личности. Вот почему чувство пола так связано с чувством смерти: в поле 
и в смерти — конец личности»806.

В текстах же, составляющих ППСС-2, соединение мужского и женского на-
чал можно наблюдать на многочисленных примерах. Ярчайший из них — образ 
Леонардо да Винчи, бисексуальность которого подчеркивается в разных эпизо-
дах: «Знавшие мать его в молодости уверяли, что Леонардо похож на нее. В осо-
бенности тонкие длинные руки, мягкие, как шелк, золотистые кудри и улыбка 
его напоминали Катерину. От отца унаследовал он могущественное телосло-
жение, силу здоровья, любовь к жизни; от матери — женственную прелесть, 
которою все существо его было проникнуто»807; «Ему (Леонардо. — А.Х.) было 
лет за сорок. Когда он молчал и думал, острые, светло-голубые глаза под нахму-
ренными бровями смотрели холодно и проницательно. Но во время разговора 

802 Вейнингер О. Пол и характер. М., 1997. С. 16.
803 См. также: Берштейн Е. Трагедия пола: две заметки о русском вейнингерианстве // 

Эротизм без берегов: Сборник статей и материалов. М., 2004. С. 64–89.
804 Письма З.Н. Гиппиус к В.Ф. Нувелю // Диаспора: новые материалы. СПб., 2001. 

Вып. 2. С. 338.
805 Там же.
806 Мережковский Д.С. Розанов // Мережковский Д.С. Было и будет. Дневник. 1910–

1914; Невоенный дневник. 1914–1916. М., 2001. С. 193–194.
807 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 70.
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становились добрыми. Длинная белокурая борода и такие же светлые, густые, 
вьющиеся волосы придавали ему вид величавый. Лицо полно было тонкою, 
почти женственною прелестью, и голос, несмотря на большой рост и могучее те-
лосложение, был тонкий, странно высокий, очень приятный, но не мужествен-
ный. Красивая рука, — по тому, как он правил конем, Джиованни угадывал, что 
в ней большая сила, — была нежная, с длинными тонкими пальцами, точно у 
женщины»808; «Перед яростною силою Буонарроти тихая, женственная прелесть 
Леонардо казалась бесконечною слабостью»809; «Джиованни любил наблюдать, 
как он (Леонардо. — А.Х.) смеется: в это время глаза его суживались, делались 
как щелки, лицо принимало выражение детски-простодушное, и, мотая голо-
вою, вытирая слезы, проступавшие на глазах, заливался он странным для его 
большого роста и могущественного телосложения, тонким смехом, в котором 
звучали те же визгливые женские ноты, как и в гневных криках его»810.

Андрогинность Леонардо усиливается через сравнение художника с натур-
щицей моной Лизой («Порой, когда Джиованни долго смотрел на эту общую 
улыбку их, становилось ему жутко, почти страшно, как перед чудом: явь каза-
лась сном, сон явью, как будто мона Лиза была не живой человек, не супруга 
флорентинского гражданина, мессэра Джиоконда, обыкновеннейшего из лю-
дей, а существо, подобное призракам, вызванное волей учителя, — оборотень, 
женский двойник самого Леонардо»811), но не только. В этой связи показатель-
на сцена, в которой между Франциском и поэтом, обратившими внимание на 
неоконченную работу Леонардо, завязывается многозначительный диалог: 

«— Странно! — удивился Франциск. — Волосы, грудь, лицо — совсем как 
у девушки. Похож на Лизу Джиоконду: та же улыбка.

— Может быть, Андрогин? — заметил поэт, и когда король, не отличавший-
ся ученостью, спросил, что значит это слово, Сен-Желэ напомнил ему древнюю 
басню Платона о двуполых существах, муже-женщинах, более совершенных и 
прекрасных, чем люди, — детях Солнца и Земли, соединивших оба начала, муж-
ское и женское, столь сильных и гордых, что, подобно Титанам, задумали они 
восстать на богов и низвергнуть их с Олимпа. Зевс, усмиряя, но не желая ис-
требить до конца мятежников, дабы не лишиться молитв и жертвоприношений, 
рассек их пополам своею молнией, “как поселянки, сказано у Платона, режут 
ниткою или волосом яйца для соления впрок”. И с той поры обе половины, 
мужчины и женщины, тоскуя, стремятся друг к другу, с желанием неутолимым, 
которое есть любовь, напоминающая людям первобытное единство полов.

— Может быть, — заключил поэт, — мэтр Леонар в этом создании мечты 
своей пытался воскресить то, чего уже нет в природе: хотел соединить разъеди-
ненные богами начала — мужское и женское»812.

На возможность гармоничного сочетания мужской силы и женской привле-
кательности указывает еще один герой романа о Леонардо да Винчи: «Чудеса 

808 Там же. Т. 2. С. 37.
809 Там же. Т. 3. С. 233.
810 Там же. Т. 2. С. 341.
811 Там же. Т. 3. С. 200–201.
812 Там же. С. 347–348.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

214

рассказывали и о телесной силе его: однажды, будто бы, в Риме, во время боя 
быков, юный Цезарь, бывший тогда кардиналом Валенцы, разрубил череп 
быку ударом палаша. В последние годы французская болезнь только потряс-
ла, но не сокрушила его здоровья. Пальцами прекрасной, женственной тонкой 
руки гнул он лошадиные подковы, скручивал железные прутья, разрывал ко-
рабельные канаты»813.

Явный намек на андрогинность содержится в образе Петра I из заключи-
тельной части трилогии «Христос и Антихрист»: «Чувствительный Петр! Как 
это странно звучит. А между тем в тонких, нежных, почти женственных губах 
его, в пухлом подбородке с ямочкой что-то похожее на чувствительность так 
и чудилось мне в ту минуту, когда царица говорила своим сладким голоском 
с жеманно-приторной усмешечкой: “детки по ней в гнезде плачут!”»814.

Немало аналогичных примеров находим в романе «Александр I»: г-жа Та-
таринова («Никогда я не видывал у женщины, — рассуждает Валерьян Голи-
цын, — таких мужских глаз; и это мужское в женском весьма привлекательно»815); 
императрица-мать («Выдумала недавно наряжаться для верховой езды в мужское 
платье: лиловый, шитый золотом кафтан, на голове шапочка с пером, на ногах 
белое трико в обтяжку»816); Софья («Голицыну вспомнилось то, что он слышал 
о ней: как тринадцатилетняя девочка носила пояс, вываренный в соли, разъе-
давший тело; стояла на солнце, пока кожа на лице не трескалась, хотела убежать 
в монастырь, принять пострижение и странствовать в мужской одежде, под име-
нем умершего юного послушника Назария»817); Пестель («Что бы ни говорил 
он, приятно было слушать: в самом звуке голоса была чарующая уветливость, 
и логика пленяла, как женская прелесть»818); Александр I («Что если вспомнят 
слова Наполеона: “Александр тонок, как булавка, остер, как бритва, фальшив, 
как пена морская; если бы надеть на него женское платье, то вышла бы пре-
хитрая женщина”»819). Упомянутый в приведенных примерах мотив перевопло-
щения мужчины в женщину (или наоборот) является самостоятельной темой 
новеллы Мережковского «Рыцарь за прялкой».

Если обратиться к нехудожественной прозе писателя, то этот же мотив 
присутствует в статье «Последний святой»: «Одна беглая крепостная девушка 
остригла себе волосы, надела мужскую послушническую ряску и так странство-
вала по миру. На нее донесли, и полиция задержала ее. При допросе она пока-
зала, будто бы о. Серафим благословил ее одеваться мужчиною. Разумеется, это 
клевета, так же, как и все прочие соблазнительные толки о Серафиме и диве-
евских девушках. Но светское начальство всполошилось, приказало духовным 
властям произвести розыск, допросить Серафима. Началась канцелярская пере-

813 Там же. С. 130.
814 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 4. С. 130. 
815 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 120.
816 Там же. С. 195.
817 Там же. Т. 6. С. 172.
818 Там же. Т. 7. С. 10.
819 Там же. С. 179.
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писка. Вот когда, должно быть, “бесы зашумели, закликали”. Несказанная тай-
на христианской святости, которую дремучие ели и сосны укрывают склонен-
ными ветвями, становится предметом полицейского розыска. Дело, конечно, 
вскоре замяли, потому что тут, собственно, и не было никакого “дела”, а было 
только наваждение бесовское: этот крепостной андрогин кажется не живым че-
ловеком, а призраком, оборотнем, чертовой куклой, нарочно подсунутой для 
соблазна малых сих»820.

Наконец, в литературно-критических работах Мережковского опреде-
ленно женственными чертами наделены мужчины: Монтень («Несмотря на 
любовь к уединению, он обладает избытком нежной, чисто женской чувстви-
тельности к чужим страданиям. “Больше всех остальных пороков, — говорит 
он, — я ненавижу жестокость, и по врожденному чувству, и по убеждению”»821); 
Лермонтов («“В его улыбке было что-то детское”, — говорит Лермонтов о Пе-
чорине. — Детское и женское. — “Он очень походил на мать свою, — сказал 
однажды Краевский, указывая на ее портрет, — если вы к этому лицу приде-
лаете усы, измените прическу да накинете гусарский ментик — так вот вам 
Лермонтов”»822); Гаршин («Его душа, слабая и женственная, не вынесла этого 
мучительного раздвоения»823).

Смысловой компонент женское (женственное), согласно Мережковскому, 
включает в себя «любовь-материнство» и «влюбленность», соединенные в мире 
божественных сущностей в образе Девы Марии, но противоборствующие в мире 
явлений, поскольку «любовь-материнство» незримыми нитями связана с бра-
ком и половым актом, а «влюбленность» — с девственностью и поцелуем.

Очевидно, что брак и девство обладают наибольшим потенциалом анта-
гонизма по отношению друг к другу. В дореволюционной «Православной бо-
гословской энциклопедии» вместо статьи «Девство» стоит отсылка к тексту 
«Безбрачие», что объяснимо: «По происхождению брак старше христианства, 
поэтому первым элементом брака можно поставить физический: брак есть осу-
ществление вложенной в природу человека потребности, соединение двух лиц 
разного пола»824. Согласно катехизическому определению, супругам испраши-
вается благодать единодушия к благословенному рождению и христианскому 
воспитанию детей.

Оставаясь на религиозных позициях, Мережковский полагает, что «гово-
рить о браке христианском, не говоря о девстве, нельзя, потому что идеал дев-
ства связан с идеалом брака так тесно, неразрывно, внутренно, что говорить 
об одном, не говоря о другом, невозможно. Непонятно, что такое брак, если 

820 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 136.

821 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 176.

822 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 173.

823 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 254.

824 Завьялов А. Брак // Православная богословская энциклопедия. Пг., 1901. Т. 2. 
Стб. 1023–1024.
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не понято, что такое девство. Можно только говорить о браке на фоне девства. 
Брак тогда начинает обнаруживаться, когда за ним есть девство»825.

Выражая апокалиптический взгляд на мир, Мережковский признает, что аб-
солютный идеал христианства есть девство, поэтому неудивительна та симпатия, 
которой пронизан очерк о И.С. Тургеневе: «У него, который, можно сказать, всю 
жизнь только и делал, что мучился над вопросом пола, поразительное отсутствие 
вопроса о деторождении, о материнстве. Тургеневские женщины и девушки как 
будто не могут родить. И как будто сам он этому сочувствует, не хочет продолже-
ния рода человеческого, говорит ему: “Довольно! Довольно!” — Но это не скоп-
чество, не отсечение, а какое-то огненное утверждение пола, огненная чистота — 
влюбленная девственность. Тургенев — поэт вечной девственности»826.

Однако воззрения Мережковского на брак носят двойственный характер. 
С одной стороны, он отвергает прокреативный смысл брака как «дурную беско-
нечность», иначе говоря, выступает против сведения брака из области христиан-
ского таинства на мысль о ребенке, на рациональную (если не сказать — пози-
тивистскую) почву. «Потому-то, — пишет Мережковский, — и является в браке 
третья личность — ребенок, что две первые — отца и матери — как бы умирают, 
убывают, ущербляются в похоти. И задача неисполненной любви, непрослав-
ленной плоти передается от одного поколения другому, как зажженный факел 
из рук в руки; и чреда поколений — чреда бегущих факелоносцев»827. «Отсю-
да, — читаем уже в другом тексте, — “поклонение предкам” в китайском, — по-
клонение потомкам в европейском позитивизме; отсюда — брак, деторождение, 
“семья как религия”. “Жена, дети” — вот вечное оправдание всех нелепостей 
буржуазного строя, вечное возражение против религии, которая говорит: “враги 
человеку домашние его”; вот “прочное основание”, о которое разбиваются все 
крылатые “химеры”, все христианские пророчества о конце мира»828. Одновре-
менно с прокреативной Мережковский критикует юридическую составляющую 
брака: «…вместо святого сладострастия, святого брака — законный брак»829. 
В художественной форме близкая этой мысль сформулирована автобиографи-
ческим героем поэмы «Старинные октавы»: «Но ужаса я полн и отвращенья / 
К семейной пытке, к битве без конца, / Без отдыха, где нет врагу прощенья, / 
Где только бледность кроткого лица / Иль вздох невольный выдает мученья: / 
Внутри — убийство, а извне хранит / Законный брак благопристойный вид»830. 

825 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 
2005. С. 221. Об интересе Мережковского к феномену девства «взрослых людей» см.: 
Сарычев Я.В. Религия Дмитрия Мережковского: «Неохристианская» доктрина и ее 
художественное воплощение. Липецк, 2001. С. 144–156.

826 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 60.

827 Там же.
828 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 

С. 214.
829 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 222.
830 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 51.
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Еще пример — в поэме «Вера»: «Легко сказать — жениться!.. Это шаг / Непопра-
вимый; разбирая строго, / Обуза тяжкая — законный брак…»831.

С другой стороны, Мережковский не отвергает брак как христианское та-
инство: «Брак есть тайна — тайна, подлежащая откровению. Этот процесс рас-
крытия тайны еще не совершился в христианстве. Дано сокровенное в браке 
в словах Господа: “Будете два в плоть едину”»832. По мнению писателя, на словах 
духовенство придерживается такой же точки зрения (брак свят, ибо представ-
ляет собой духовный союз Христа с церковью), но на деле существует противо-
речие833, на которое Мережковский неоднократно указывает в ППСС-2. Напри-
мер: «То, что сделал Серафим, делает и все христианство: говорит о святости 
брака и молча манит к девству»834; «Брак принят в христианстве как наимень-
шее зло, как временная сделка с немощью плоти. Лучше жениться, чем раз-
жигаться. Брак — состояние мирское, человеческое; девство — монашеское, 
ангельское. Брак хотя и назван, но не сделан таинством; да и как может быть 
таинство там, где нет предельной святости, а есть только меньшая степень 
греховности?»835.

В рассуждениях Мережковского — безупречная логика: утверждая свя-
тость плоти, он не мог не допускать мысль о святости христианского брака. 
В ППСС-2 это сформулировано следующим образом: «Таинство брака есть, по 
преимуществу, и прежде всего, таинство плоти, тут не от духа к плоти, а наобо-
рот — от плоти к духу устремляется святость. Соединение душ возможно и вне 
брака; но совершенно святое соединение плоти с плотью не может быть вне 
таинства брака»836.

Критикуя В.В. Розанова за принятие тезиса, согласно которому «святостью 
девства уничтожается святость брака, и наоборот»837, из чего можно заключить, 
что «существо брака, соединение полов — не что иное, как соединение грязи 
с грязью»838, Мережковский, обращаясь к русской литературе, доказывает про-
тивоположное. Так, «предельная святость у Лермонтова — “нездешняя страсть” 

831 Мережковский Д.С. Вера // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. С. 127.
832 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 

2005. С. 222.
833 На такое же противоречие Мережковский указывал в прениях по докладу «Гоголь и 

отец Матвей»: «Мне представляется, что современное христианство допускает свя-
тость во плоти, но как быть святым, как отделить грешное от безгрешного — этого 
не указывает. Оно говорит, что все сотворенное Богом хорошо, но на деле выходит, 
что это благословление остается бездейственно, сияния святости в плоти мы не ви-
дим» (Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). 
М., 2005. С. 196–197).

834 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 130.

835 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 27.
836 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 221.
837 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 13. С. 75.
838 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 13. С. 107.
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и, может быть, какой-то иной, нездешний брак»839; а Л. Толстой (оправдывая 
законный, но не святой брак героини) приводит читателей «Анны Карениной» 
к якобы сомнительному выводу: «…надо было пожертвовать своим оргийным 
сладострастием своему материнству, своею плотью своему духу, потому что дух 
свят, а плоть грешна, потому что духовная Анна — истинная, а плотская — лож-
ная, не “ н а с т о я щ а я ”»840.

Что же получается? Брак освящается через плоть, которая в идеале преоб-
ражается посредством воздержания, следовательно, предпочтение отдается но-
вой христианской влюбленности и символизирующему ее поцелую, а не любви-
материнству (иначе — прокреативному браку) и половому акту. 

Данный мотив встречается во второй части трилогии «Христос и Анти-
христ»: «Не находя себе места, блуждая по многолюдным залам, зашла она (гер-
цогиня. — А.Х.) в маленький дальний покой, где у весело пылавшего камина 
разговаривали в тесном кружке молодые дамы и синьоры.

Спросила, о чем они беседуют.
— О платонической любви, ваша светлость, — отвечала одна из дам. — Мес-

сэр Антонниотто Фрегозо доказывает, что женщина может целовать в губы муж-
чину, не нарушая целомудрия, если он любит ее небесною любовью.

— Как же вы это доказываете, мессэр Антонниотто? — молвила герцогиня, 
рассеянно щуря глаза.

— С позволения вашей светлости, я утверждаю, что уста — орудие речи — 
служат вратами души, и когда они соединяются в лобзании платоническом, 
души любовников устремляются к устам, как бы к естественному выходу свое-
му. Вот почему Платон не возбраняет поцелуя, а царь Соломон в Песни Песней, 
преобразуя таинственное слияние души человеческой с Богом, говорит: лобзай 
меня лобзанием уст твоих.

— Извините, мессэре, — перебил его один из слушателей, старый барон, 
сельский рыцарь с честным и грубым лицом, — может быть, я этих тонкостей 
не разумею, но неужели полагаете вы, что муж, застав жену свою в объятиях 
любовника, должен терпеть?..

— Конечно, — возразил придворный философ, — сообразно с мудростью 
духовной любви…

— А как же брак?..
— Ах, Боже мой! Да мы о любви говорим, а не о браке! — перебила хоро-

шенькая мадонна Фиордализа, нетерпеливо пожимая ослепительными голыми 
плечами.

— Но ведь и брак, мадонна, по всем законам человеческим… — начал было 
рыцарь.

— Законы! — презрительно сморщила Фиордализа свои алые губки. — Как 
можете вы, мессэре, в такой возвышенной беседе упоминать о законах челове-
ческих — жалких созданиях черни, превращающих святые имена любовника 

839 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 191.

840 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 12. С. 212.
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и возлюбленной в столь грубые слова, как муж и жена?»841. О том же Мережков-
ский пишет в новелле «Железное кольцо»842.

Участвуя в прениях по вопросу о браке на Религиозно-философских собра-
ниях, Мережковский провозглашал: «…для влюбленных одинаковое значение 
имеет как физическая сторона, так и духовная»843. Кажущаяся противоречивость 
этого высказывания снимается содержащимся в ППСС-2 разъяснением: «На са-
мом деле, влюбленные любят не это тело, не труп, не падаль, а какое-то другое, 
какую-то нетленную “духовную плоть”. О ней-то сказано: “Будут два одною 
плотью. — Кто может вместить, да вместит”»844. В этой связи вспоминается оцен-
ка Идиота, данная Мережковским и служащая дополнительной иллюстрацией 
только что процитированных слов: «…какая-то загадочная прелесть, какой-то 
неодолимый соблазн притягивает к нему женщин, как “магнит железо”, так что 
могучий самец, сладострастный паук Рогожин, перед этим, как будто бесполым 
серафимом, чувствует себя жалким соперником в глазах женщин: они окружают 
“идиота”, больного, юродивого; они следуют за ним, служат ему, готовы уме-
реть за него, как за учителя»845.

Разгадывая тайну пола и в то же самое время углубляя ее, Мережковский 
откровенно тоскует об идеале «девственно-брачной влюбленности». Возможно, 
поэтому в его исследовании о М.Ю. Лермонтове столь интимно выглядят на-
блюдения над тем, как «влюбленный утес-великан плачет о тучке золотой. Оди-
нокая сосна грустит о прекрасной пальме. И разделенные потоком скалы хотят 
обнять друг друга…»846.

***

Не будет преувеличением сказать, что произведения, включенные Мережков-
ским в ППСС-2, служат решению им же сформулированной задачи: «Как не до-
казать, а показать, что религия — самое нужное из всех человеческих дел?»847.

Второе семантическое поле со значением религия складывается из компо-
нентов язычество — христианство, Христос — Антихрист, историческая Цер-
ковь — грядущая Церковь. В данном разделе исследования мы не будем рассма-
тривать такие смежные вопросы, как «государство и церковь», «раскольничество 
и сектантство», «революция и религия», поскольку они наиболее тесно связаны 

841 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 256–257.

842 Мережковский Д.С. Железное кольцо. Новелла XV века // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 19. С. 51.

843 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 
2005. С. 231.

844 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 59.

845 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 12. С. 30.

846 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 197.

847 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 5.
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с биографией Мережковского и уже были затронуты на тематическом уров-
не. Кроме того, мы не претендуем на то, чтобы охарактеризовать религиозно-
философские взгляды писателя во всей сложности и полноте. Многое в этом 
направлении уже сделано в ставших хрестоматийными работах Н.А. Бердяева, 
В.В. Зеньковского, Вяч. Иванова, И.А. Ильина, В.В. Розанова, Г.В. Флоров-
ского, Л. Шестова и др. Из современных исследователей назовем В.В. Бычкова, 
И.В. Воронцову, П.П. Гайденко. Предпринятое нами рассмотрение носит сугу-
бо литературоведческий характер и имеет своим предметом не столько структу-
ру религиозного мировоззрения писателя, сколько стратегии и формы тексту-
альной презентации религиозной темы в структуре ППСС-2.

Смысловому компоненту язычество приложимы такие характеристики, 
как «красота», «веселье», «страсть», «телесность», «земная жизнь». Достаточно 
вспомнить описание жилища жреца Олимпиодора из первой части трилогии 
«Христос и Антихрист»: «Комнаты были маленькие, тесные, почти игрушеч-
ные, но уютные; никакой роскоши, скорее бедность, — ни ковров, ни серебра; 
простые каменные полы, деревянные скамьи и стулья, дешевые амфоры из обо-
жженной глины. Но в каждой мелочи было изящество. Ручка простой кухонной 
лампады изображала Посейдона с трезубцем: это была древняя, искусная рабо-
та. Иногда Юлиан подолгу любовался на стройные очертания простой глиня-
ной амфоры с дешевым оливковым маслом. Всюду на стенах виднелась легкая 
живопись: то нереида, сидящая верхом на водяном чешуйчатом коне, то пля-
шущая молодая богиня в длинном пеплуме с вьющимися складками»848. Но глав-
ное — это атмосфера жизни, преисполненной радостью: «Все смеялось в доми-
ке, облитом солнечным светом: смеялись нереиды на стенах, пляшущие богини, 
тритоны, даже морские чешуйчатые кони; смеялся медный Посейдон на ручке 
лампады; тот же смех был и на лицах обитателей дома; они родились веселыми; 
им довольно было двух дюжин вкусных олив, белого пшеничного хлеба, кисти 
винограда, нескольких кубков вина, смешанного с водою, чтобы счесть это за 
целый пир и чтобы жена Олимпиодора, Диофана, в знак торжества, повесила на 
двери лавровый венок»849.

Языческое веселье составляет содержание «Песни вакханок», демонстри-
рующей, что смех — одна из главных точек размежевания язычества и христи-
анства. Насмешливые древние боги могут быть противопоставлены Христу, 
который, согласно преданию, никогда не смеялся850. В середине 1890-х годов 

848 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 28.

849 Там же.
850 Ср. с высказыванием С.С. Аверинцева: «Мудреца всегда труднее рассмешить, чем 

простака, и это потому, что мудрец в отношении большего количества частных 
случаев внутренней несвободы уже перешел черту освобождения, черту смеха, уже 
находится за порогом… В своем воплощении Христос добровольно ограничивает 
свою свободу, но не расширяет ее; расширять ее некуда. Поэтому предание, соглас-
но которому Христос никогда не смеялся, с точки зрения философии смеха пред-
ставляется достаточно логичным и убедительным. В точке абсолютной свободы смех 
невозможен, ибо излишен» (Аверинцев С.С. Бахтин, смех, христианская культура // 
М.М. Бахтин как философ. М., 1992. С. 9).
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«правда смеха» («…Один есть подвиг в жизни — радость, / Одна есть правда 
в жизни — смех!»851) переходит у Мережковского в «символ веры», и в этом, 
с одной стороны, можно усмотреть бесспорное влияние философии Ф. Ниц-
ше. Оно проявляется как в характере смеха — имморального, нравственно-
безразличного, находящегося «по ту сторону добра и зла»: «Гряди, всесильный 
Вакх, дерзай, / И все преграды, все законы / С невинным смехом нарушай!»852 
(ср. у Ницше: «…в смехе все злое собрано вместе, но признано священным 
и оправдано своим собственным блаженством…»853), — так и в образе Вакха 
(Диониса): «Как львиный рев, — могуч и страшен / Смех Дионисия святой»854. 
С другой стороны, налицо родство языческого и карнавального смеха с его 
телесностью («Ханжам ревнивым вы не верьте / И не стыдитесь наготы…»855), 
жизнеутверждающим характером («Унынье — величайший грех»856), освобож-
дением не только от серьезности (см. высказывание М.М. Бахтина о смехе: 
«… это радостное освобождение от серьезности»857), но и от страха (см. у него 
же: «Смех освобождает от страха, и эта работа смеха по освобождению от 
страха — это необходимая предпосылка вообще ренессансного сознания»858), 
в том числе — от страха смерти: «…И смехом смерть мы побеждаем, / С безу-
мьем Вакховым в сердцах!..»859.

Когда Мережковский сопоставляет «ветхое» историческое христианство 
и язычество, то симпатии повествователя чаще оказываются на стороне 
второго. Истоки этого предпочтения самому писателю видятся не в увлечении 
ницшеанством, а в детском наивном пантеизме: «Крик ласточек сквозь пение 
псалмов, / Шумящие под свежим ветром клены, / Дыхание сиреневых ку-
стов, / Все манит прочь из церкви в сад зеленый, / И кажется мне страшным 
лик Христов / Сквозь зарево свечей во мгле иконы: / Любовью, чуждой Богу, 
мир любя, / Язычником я чувствовал себя»860. (Говоря о «язычестве», мы, вслед 
за автором, в первую очередь подразумеваем античный мир, эллинство, т. е. 
дохристианскую, а не антихристианскую культуру.)

Естественное, природное, «наивное» мироощущение язычников про-
тиво поставлено в контексте ППСС-2 историческому христианству как ре-
лигии, обратившейся в отрицание жизни. «…Слуги Распятого, ненавидящие 

851 Мережковский Д.С. Песня вакханок // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 22. С. 45.

852 Там же. С. 46.
853 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1996. Т. 2. С. 168.
854 Мережковский Д.С. Песня вакханок // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 22. С. 45.
855 Там же.
856 Там же.
857 Бахтин М.М. К вопросам теории смеха // Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1997. 

Т. 5. С. 50.
858 Цит. по: Паньков Н.А. Вопросы биографии и научного творчества М.М. Бахтина. М., 

2009. С. 225. 
859 Мережковский Д.С. Песня вакханок // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 22. С. 46.
860 Мережковский Д.С. Старинные октавы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 24. С. 62.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

222

жизнь… »861 — такая характеристика звучит из уст одного из персонажей первой 
трилогии (матери Ювентина, который покидает ее ради служения Христу). 
В исследовании о Гоголе Мережковский высказывается на этот счет более раз-
вернуто: «Христианство не входит в жизнь, и жизнь не входит в христианство: 
они разошлись и с каждым днем все более расходятся. Христианство оказалось 
величайшим отрицанием жизни, жизнь — величайшим отрицанием христиан-
ства. Христианство сделалось безжизненным, бесплотным, бездейственным, 
а жизнь, плоть, действие — не-христианскими. Все современное европейское 
человечество раздирается этим противоречием»862. Примечательно, что Мереж-
ковский расширяет возможности для художественно-философских и критико-
публицистических параллелей. «Спор христианской и античной нравственно-
сти, — читаем в очерке о Майкове (который, по словам автора, “до конца своих 
дней в глубине души остался язычником, несмотря на все усилия перейти в веру 
великого Назареянина”863), — до сих пор еще нельзя считать законченным. Клас-
сический взгляд на земное счастье как на крайний предел человеческих стремле-
ний возобновляется в позитивизме, в утилитарианской нравственности. Тот же 
самый протест, с которым первые христиане выступили против античного мира, 
повторяется в требованиях противников позитивной нравственности, в их жела-
нии найти основу для долга не в одном стремлении к временному счастью»864.

Таким образом, антитеза двух смысловых компонентов — язычества и хри-
стианства — не только подразумевается, исходя из принятых писателем харак-
теристик каждого, но и вербализуется Мережковским в самых разных формах: 
от философской лирики («Где же ты, истина?.. В смерти, в небесной любви и 
страданьях, / Или, о тени богов, в вашей земной красоте? / Спорят в душе чело-
века, как в этом божественном храме, — / Вечная радость и жизнь, вечная тай-
на и смерть»865) до публицистики («Напрасно близорукие европейцы так мало 
придают значения тому, что наша война с Японией — война языческого народа 
с христианским»866).

То, что, вопреки традиционным церковным представлениям, язычество 
и христианство вовсе не исключают друг друга, писатель последовательно 
подчеркивает, высвечивая зыбкость границ между двумя религиями на 
многочисленных примерах. По большей части — в трилогии «Христос и Анти-
христ». Так, на источнике теплой целебной воды встречаем изображения язы-
ческих богов, которые, «оставшись неприкосновенными, считались изобра-

861 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 137.

862 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 269.

863 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 82.

864 Там же. С. 74.
865 Мережковский Д.С. Пантеон // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 

С. 160.
866 Мережковский Д.С. Св. София // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. 

С. 159.
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жениями христианских святых, Козьмы и Дамиана»867. О старой рабыне Лаб-
де сказано: «…ее считали ведьмой; но она была набожной христианкой; самые 
мрачные, древние и новые суеверия слились в ее голове в странную религию, 
похожую на безумие: молитвы смешивала она с заклинаниями, олимпийских 
богов — с христианскими бесами, церковные обряды — с волшебством; вся 
была увешана крестиками, кощунственными амулетами из мертвых костей и 
ладанками с мощами святых»868. В подтверждение этих слов в одной из первых 
сцен романа Лабда «перекрестила Юлиана, посмотрела, цел ли на груди его ян-
тарный амулет, и, проговорив несколько заклинаний, чтобы отогнать злых ду-
хов, скрылась»869. Другой персонаж, Парфений, во время работы не замечал, что 
«придает голому телу Адама древнюю олимпийскую прелесть бога Диониса»870. 
Арсиноя, в свою очередь, лепила обнаженное тело олимпийского бога с лицом, 
полным неземной печали, а Анатолий «хотел и все не решался спросить ее, кто 
это: Дионис или Христос?»871. В сходную ситуацию попал Джиованни, герой 
второго романа Мережковского, когда посмотрел на картину Сандро Ботти-
челли «Рождение Венеры» и «вдруг вспомнил, что такое же точно лицо, такие 
же детские очи, как будто заплаканные, такие же невинные губы, с выражени-
ем неземной печали, он видел на другой картине того же Сандро Боттичелли — 
у Матери Господа»872. Не менее двусмысленны изваяния Карадоссо, в которых 
«порхающие птицы клевали виноград, и крылатые голые дети — не то христи-
анские ангелы, не то языческие амуры — плясали, играя святейшими орудия-
ми страстей Господних — гвоздями, копием, тростью, губою и терниями; они 
казались живыми в розовом отблеске пламени»873. Герцог Моро в том же рома-
не не смог отличить ладанку с мощами св. Христофора от похожей с модным 
в те времена талисманом — кусочком египетской мумии — и «на всякий случай 
стал целовать обе вместе, крестясь и творя молитву»874. Особой милости Алек-
сандра Борджиа заслужил мастер, вырезавший в подражание древним каме-
ям на большом изумруде Венеру Каллипигу, и «она так понравилась папе, что 
этот камень он велел вставить в крест, которым благословлял народ во время 
торжественных служб в соборе Петра, и таким образом, целуя распятие, цело-
вал прекрасную богиню»875. Иконописец Евтихий, рассматривая старую Псал-
тырь, написанную в Угличе в 1485 году, вдруг понимает, «что голубой человек с 
наклоненною чашею, из которой льется вода — к стиху Псалтыри: “как желает 
олень на источники водные, так желает душа моя к тебе, Боже”, — есть бог реч-
ной; женщина, лежащая на земле среди злаков, — Церера, богиня земли; юноша 

867 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 1.

868 Там же. С. 9.
869 Там же. С. 10.
870 Там же. С. 214.
871 Там же. С. 347.
872 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 214.
873 Там же. С. 244.
874 Там же. С. 246.
875 Там же. Т. 3. С. 169.
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в царском венце на колеснице, запряженной красными конями, — Аполлон; 
бородатый старик на зеленом чудовище с голою женщиною — к псалму: “благо-
словите источники моря и реки”, — Нептун с Нереидою»876. Наконец, Алексей 
в заключительном романе трилогии присутствует по воле царя на торжествен-
ном посвящении дворца Лефорта богу Бахусу, но еще раньше слушает призна-
ние Аврамова: «Зазирает меня совесть, что поклоняемся, будучи христианами, 
идолам языческим…»877.

Эллинство у Мережковского не просто соседствует с христианством, об-
разуя причудливые сочетания, а является его предвестием. Писатель нахо-
дит множество способов воплотить эту мысль в самой художественной ткани 
произведений. Здесь к месту вспомнить арианскую базилику Св. Маврикия 
в романе о Юлиане Отступнике, которая «построена была почти целиком из 
камней разрушенного храма Аполлона»878. О том, как «святые мужи» соорудили 
церковь на месте языческого храма, можно также прочитать в заключительной 
части трилогии «Христос и Антихрист»879. В часовне алтаря, посвященной ар-
хангелу Михаилу и воздвигнутой на развалинах древнего римского капища, раз-
ворачиваются события одной из итальянских новелл Мережковского («Святой 
сатир»). В другом произведении — «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» — 
Джиорджио Мэрула, придворный летописец миланского герцога, показы вает 
истрепанную книгу, похожую на церковный требник или псалтырь, и вдруг 
Джиованни Бельтраффио замечает, «как там, где Мэрула соскоблил церковные 
буквы, появились иные, почти неуловимые строки, бесцветные отпечатки древ-
него письма, углубления в пергаменте — не буквы, а только призраки давно ис-
чезнувших букв, бледные и нежные»880: «Видишь, видишь, покойники выходят 
из могил! — повторял Мэрула с восторгом. — Кажется, гимн олимпийцам. Вот, 
смотри, можно прочесть первые строки»881. Сталкиваясь на страницах того же 
романа с описанием места, где некогда был Римский форум, читаем: «В раз-
валинах языческих капищ уныло и робко ютились христианские церкви»882. От 
персонажа по имени Евтихий узнаем, что «в старых русских церквах, рядом со 
святыми угодниками, изображены языческие мудрецы, поэты и сибиллы, кото-
рые отчасти пророчествовали о Рождестве Христовом»883. Об этом же Мереж-
ковский уже от своего лица напишет в статьях «Лев Толстой и церковь» («На 
иконостасах древнейших русских церквей рядом со святыми и мучениками на-
ходятся изображения сибилл, мудрецов и поэтов языческой древности, которые, 

876 Там же. С. 340.
877 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
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не ведая имени Господа, чаяли Его пришествия»884), а также — «Трагедия цело-
мудрия и сладострастия» («Наши древние иконописцы изображали языческих 
мудрецов, поэтов и сибилл, предвещавших Мессию. И в Вяжицком монастыре, 
в храме святого Николая (1462 г.), под Спасителем, сидящим на престоле, изо-
бражен: “Трагик Эврипидий” со свитком “Аз чаю неприкосновенному родитися 
от Девы и сокресити мертвыя и паки судити им”»885). В разговоре флорентийско-
го купца Чиприано Буонаккорзи с поселянином Грилло становится известно, 
как из медного черта (идола), случайно вытащенного из глины, «колокол отли-
ли для новой часовни архангела Михаила»886.

Один из героев «Юлиана Отступника», Аммиан, приводит доказательство 
Климента Александрийского, согласно которому «вся сила Рима, вся мудрость 
Эллады — только путь к учению Христа; только предзнаменования, пред-
чувствия, намеки; широкие ступени, Пропилеи, ведущие в Царствие Божие. 
Платон — предтеча Иисуса Галилеянина»887. В литературно-критических и пу-
блицистических текстах Мережковский разделяет эту мысль. Вопрос, сфор-
мулированный им в очерке о Плинии Младшем, — «Не было ли христианство 
проявлением того, что невидимыми путями подготовлялось в недрах языче-
ского мира?»888 — носит явный риторический характер. Положительный ответ 
на него настойчиво повторяется в литературно-критических текстах. «…В по-
следней, бессознательной глубине язычества, — читаем в трактате “Л. Толстой 
и Достоевский”, — есть начало будущего поворота к христианству, оргийное 
начало Диониса — самоотречения, самоуничтожения, слияния человека с бо-
гом Паном, Отцом всего сущего»889. «В конце язычества, — утверждается в ис-
следовании о Гоголе, — есть начало христианства; в конце земного — начало 
небесного, в конце плоти — начало того, что за плотью»890. «…Религиозное 
язычество, — не устает повторять автор, — на своих предельных высших точ-
ках есть “христианство до Христа”»891.

Вывод, к которому разными способами подводит читателя Мережковский, 
четко сформулирован в работе «Л. Толстой и Достоевский»: «…итак, “языче-
ство” — не как противоположная христианству, или отрицаемая им, “другая по-
ловина” мира, а как необходимая половина самого христианства; учение Христа 

884 Мережковский Д.С. Лев Толстой и церковь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
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889 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 26.

890 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 239.

891 Мережковский Д.С. Лев Толстой и церковь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 16. С. 149.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

226

не как величайшее разъединение, а как с о е д и н е н и е  этих двух половин, двух 
полюсов, двух п о л о в  мира; казавшееся “христианством” и доныне кажущее-
ся “анти-христианством” — не два, а одно; небо вверху и небо внизу, дневное 
и ночное — не два, а одно»892. Эти слова — не что иное, как автокомментарий 
писателя к важнейшему для него образу «двух бездн». Источник образа назван 
Мережковским в романе о Леонардо да Винчи. Речь идет об эпизоде, в котором 
Кассандра показывает Джиованни знаменитую Tabula Smaragdina, «Изумруд-
ную скрижаль» Гермеса Трисмегиста. На одной стороне изумруда было выре-
зано коптским, на другой — древними эллинскими письменами четыре стиха: 
«Небо — вверху, небо — внизу, / Звезды — вверху, звезды — внизу, / Все, что 
вверху, все и внизу, — / Если поймешь, благо тебе»893. Впоследствии Мереж-
ковский практически дословно воспроизведет эти слова в исследовании о 
Л. Толстом и Достоевском, а идея «двойной бездны» (данную формулировку 
традиционно возводят к Ф.И. Тютчеву) получит развитие в одноименном сти-
хотворении. Если вернуться к роману, то Кассандра также напоминает проро-
чество, согласно которому «тогда лишь боги воскреснут, когда Светлые соеди-
нятся с Темными, небо вверху — с небом внизу, и то, что было Двумя, будет 
Едино»894. В образной форме эта мысль повторяется Мережковским в романе 
«Антихрист (Петр и Алексей)»: «После трапезы о. Иларион пошел опять смо-
лить лодку. А о. Сергий с Тихоном сели на каменные ступеньки у входа в келью. 
Перед ними расстилалось озеро, все такое же тихое, гладкое, бледно-голубое, 
с отраженными белыми круглыми большими облаками — как бы другое, ниж-
нее небо, совершенно подобное верхнему»895. В публицистическом ключе идея 
синтеза «двух бездн» высказана на страницах статьи «Иваныч и Глеб»: «…вся 
Россия, может быть, и все христианское человечество стоит ныне перед тем же 
вопросом, что и русская интеллигенция: как соединить правду о небе с прав-
дой о земле…»896.

Итак, примирение двух полюсов — язычества (правды о земле) и христиан-
ства (правды о небе) — представляется Мережковскому необходимым. Но воз-
можен ли такой синтез? «Это, — полагает автор в очерке о Пушкине, — неразре-
шенный, быть может, даже неразрешимый, вопрос будущего»897. Несмотря на то 
что в метафизическом смысле, наполняющем реальное бытие Мережковского, 
ответ отсутствует, мы находим его в творчестве писателя. Если верить Луке Па-
чиоли, с которым совершенно согласен Леонардо да Винчи, то «все можно при-

892 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 12. С. 45–46.

893 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 258.

894 Там же. С. 253.
895 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 5. С. 274–275.
896 Мережковский Д.С. Иваныч и Глеб // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 15. С. 59.
897 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 18. С. 156.
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мирить, все соединить»898. Очевидный намек на достижимость синтеза язычества 
с христианством прочитывается в заключительном фрагменте романа о Юлиане 
Отступнике, когда «на небе, на земле и на море наступила тишина», в которой 
медленные звуки церковного пения (старцы-отшельники исполняли хором ве-
чернюю молитву) сливаются с иными звуками (мальчик-пастух играл на флейте 
вечерний гимн богу Пану)899. В другом тексте, ссылаясь на Гоголя, Мережков-
ский пишет о том, что из двух начал явился Пушкин: «Одно из них определяет 
он как “отрешение от земли и существенности”, стремление в “область бесте-
лесных видений”, т. е. как начало духовности, вернее, бесплотности, — христи-
анское или кажущееся, в противоположность язычеству, “христианским”. Дру-
гое — “прикрепление к земле и к телу”, к “осязаемой существенности” — начало 
плотское, языческое или опять-таки кажущееся доныне, в противоположность 
христианству, “языческим”»900. В свою очередь, сам Гоголь, как уверяет Ме-
режковский, явился из этих же «двух начал», но внутри него случился разлад: 
«В этом-то неравновесии двух первозданных начал — языческого и христиан-
ского, плотского и духовного, реального и мистического — заключается вся 
не только творческая, созерцательная, но и жизненная религиозная судьба 
Гоголя»901. Препятствием чаемому примирению служит не только нарушение 
равновесия между язычеством и христианством, но и неверное толкование, 
редуцирование каждого из компонентов. За примером писатель обращается 
к образу Чичикова, сочетающего сострадательность сердца и любовь к себе: 
«Христианство, которое раскошеливается на медный грош благотворительно-
сти, язычество, которое кончается любовью к собственной мордашке, очень 
легко соединить в благоразумной и безопасной середине, в комфортабельном 
служении Богу и мамону вместе»902. И все-таки Мережковский показывает, 
что идеальный синтез достижим. Но сперва «примирителем двух миров» на-
зывается «Неведомый», который в начальных текстах ППСС-2 напоминает 
«Сверхчеловека». В частности, об этом свидетельствует характеристика, дан-
ная Максимом Эфесским в первой части трилогии «Христос и Антихрист»: 
«Он будет страшен и бесстрашен. В нем сольются добро и зло, смирение и 
гордость, как свет и тень сливаются в утренних сумерках. И люди благословят 
его не только за милосердие, но и за беспощадность: в ней будет сила и красота 
богоподобная»903. Впоследствии же у читателя не остается сомнений в том, что 
единственным примирителем, по убеждению Мережковского, способен стать 
Христос. Разобраться в этом мировоззренческом сдвиге помогает анализ другой 
пары компонентов семантического поля религия.

898 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 316.

899 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 351.

900 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 233.

901 Там же. С. 240.
902 Там же. С. 213.
903 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 247.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

228

В противоположность Христу, трактовка которого в религиозной тради-
ции однозначна (Спаситель, Помазанник-Мессия), слово «Антихрист» имеет 
двоякое толкование: расширенное и узкое. «В общем смысле, — сказано в ав-
торитетном источнике рубежа XIX–XX вв., — антихристом называется всякий, 
кто отвергает, что Иисус есть Христос, кто не исповедует Иисуса Христа, при-
шедшего во плоти, кто отвергает Отца и Сына»904. В более частном значении: 
«Этот антихрист один, он еще не пришел, но некогда явится, и в отличие от 
своих предшественников, или антихристов ненастоящих, называется великим, 
или последним антихристом»905. В произведениях Мережковского реализуются 
оба смысла. Кроме того, их дополняет раскольнический взгляд, в соответствии 
с которым «царство антихриста уже настало»906. Вот почему у пары компонентов 
Христос — Антихрист в ППСС-2 есть несколько субститутов: Богочеловек — Че-
ловекобог, Человек — Зверь, Восток — Запад. В их толковании Мережковский 
проходит несвойственный для себя путь от синтеза к расщеплению.

Персонажи, близкие автору, в ряде текстов воспринимают Христа и Ан-
тихриста как два лика одного лица. Изначально мысль писателя сводилась 
к тому, что «Богочеловек и Человекобог — одно и то же»907. Так думал Джи-
ованни, хотя самому себе не признавался в этих мыслях и гнал их прочь, 
о двух Леонардовых изображениях лика Господня: «Стоило ему закрыть гла-
за, чтобы оба они вместе стали перед ним как живые: один — родной, полный 
человеческою немощью, лик Того, Кто на горе Елеонской скорбел до кро-
вавого пота и молился детскою молитвою о чуде; другой — нечеловечески-
спокойный, мудрый, чуждый и страшный»908. Сам же Леонардо на послед-
ней странице дневника своего ученика, который не выдержал противоречия 
и повесился, прочел: «Белая Дьяволица — всегда, везде. Будь она проклята! 
Последняя тайна: два — едино. Христос и Антихрист — едино. Небо вверху и 
небо внизу. — Да не будет, да не будет сего! Лучше смерть. Предаю душу мою 
в руки Твои, Боже мой! Суди меня»909. Косвенное подтверждение тому, что 
Человек и Зверь, подобно Христу и Антихристу, способны слиться воедино, 
Мережковский находит у древних греков, с легкостью превращавших бога-
человека в бога-зверя: «Члены божески-прекрасного, просветленного чело-
веческого тела так соединяются, переплетаются с членами животных, даже 
растений, Великого Пана с Козлом, Пазифаи с Быком, Леды с Лебедем, Даф-
нэ с Лавром, что трудно иногда решить, где именно в человеке кончается че-
ловеческое, божеское и начинается зверское, животное, даже растительное: 
одно в другое переходит, одно переливается в другое, как отдельные цвета 

904 Беляев А. Антихрист // Православная богословская энциклопедия. Пг., 1900. Т. 1. 
Стб. 821.

905 Там же.
906 Смирнов П. Антихрист по учению раскола // Православная богословская энциклопе-

дия. Пг., 1900. Т. 1. Стб. 835.
907 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 103.
908 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 345.
909 Там же. Т. 3. С. 288.
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в радуге»910. Наконец, в аналогичном по сути соединении Востока и Запада 
Мережковский прозревает всемирно-историческую судьбу России. «…Хри-
стос и Антихрист, — сказано в трактате “Л. Толстой и Достоевский”, — вот 
два противоположные берега, два края этой бездны. И горе наше или счастье в 
том, что у нас действительно “две родины — наша Русь и Европа”, и мы не можем 
отречься ни от одной из них: мы должны или погибнуть, или соединить в себе 
оба края бездны»911. «Или, — читаем далее, — говоря языком двух древнерусских 
сказаний — “Повести о Белом Клобуке” и о “Вавилонском царстве”, — впервые 
здесь, во всемирно-исторических судьбах России, соприкоснулись каким-то 
таинственным и окончательным соприкосновением два самые противополож-
ные идеала, два венца, два “конца”: венец православного Рима, венец Христова 
царства, которое не от мира сего, “Белый Клобук”, и венец “нечестивейшего из 
царей”, Навуходоносора, переданный, будто бы, московским царям византий-
скими кесарями, венец проклятого Богом, “змеиного” Вавилонского царства — 
от мира сего, венец Антихриста»912. В примирении духа восточного и западного 
писателю видится тайна Пушкина и всей будущей русской культуры.

Если в конце первой части трилогии «Христос и Антихрист» признание 
Юлиана: «Кончено… Ты победил, Галилеянин!»913 — проникнуто авторским со-
жалением и в то же время надеждой: «Пусть галилеяне торжествуют. Мы по-
бедим потом, и — с нами солнце!»914; то спустя годы, завершая исследование 
«Л. Толстой и Достоевский», Мережковский приходит к осознанию того, что 
правда одна — Христос. Не этим ли мировоззренческим сдвигом вызван тот 
суровый приговор, который писатель выносит своему бывшему «учителю» 
Ницше: «Но действительно ли не узнал он Его? Или только не хотел узнать, 
обманывал себя и притворялся, что не узнает? Не от ужаса ли этого послед-
него познания и признания ушел он в свое безумие, заживо умер, навеки оне-
мел, чтобы только не воскликнуть: Ты победил, Галилеянин!»915? Но не толь-
ко признание победы Христа приобретает для Мережковского иной характер. 
По-новому осмысляется образ солнца, которое из языческого символа в ро-
мане о Юлиане Отступнике916 (см. также заключительные строки стихотворе-
ния «Дети ночи»: «Мы — над бездною ступени, / Дети мрака, солнца ждем, / 

910 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 10. С. 71.

911 Там же. Т. 9. С. X.
912 Там же. Т. 12. С. 72–73.
913 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 

В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 331.
914 Там же. С. 335.
915 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 59.
916 См. слова умирающего Юлиана: «Пусть галилеяне торжествуют. Мы победим потом, 

и — с нами солнце!» (Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Ме-
режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 335). Солнце как языческий символ 
присутствует в поэзии Мережковского («Песня солнца», «Солнце») и «Вечных спут-
никах». «Древние — истинные дети солнца», — говорится в очерке «Плиний Млад-
ший» (Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 17. С. 67).
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Свет увидим и, как тени, / Мы в лучах его умрем»917) превращается в христи-
анский символ слова Божьего в финале трактата «Л. Толстой и Достоевский»: 
«А мы — слабые, малые, от земли чуть видные, открытые всем ветрам и бурям, 
почти лишенные корней, почти увядшие. Зато ранним утром, когда вершины 
дубов еще во мраке, — мы уже светимся; мы видим то, чего никто не видит; мы 
впервые видим Солнце великого дня; мы раньше всех говорим Ему: “Ей, гря-
ди, Господи!”»918 Для сравнения приведем пример из «Апокалипсиса», самой 
любимой части Священного Писания у Мережковского, где о Христе гряду-
щем сказано: «…и лице Его, как солнце, сияющее в силе своей» (Апок. 1:16); 
или — об истинной церкви: «И явилось на небе великое знамение: жена, об-
леченная в солнце…» (Апок. 12:1). К этому стоит добавить, что «Апокалип-
сис» читают некоторые из героев писателя (в частности, Юлиан Отступник и 
Пестель), который еще в юности предпринял попытку поэтического перело-
жения фрагментов из «Откровения Св. Иоанна Богослова» в стихотворении 
1886 года «Страшный суд». Оно вошло в ППСС-2. Туда же включено поэти-
ческое произведение «Не-Джиоконде», знаменующее отход автора романа 
о Леонардо да Винчи и одноименного стихотворения от «соблазнов всего, 
что двойственно»919: «…Я не раздвоенность — единственность / И простоту 
благословил»920. Ошибочность антитезы, от которой теперь так настойчиво 
отрекается Мережковский, через несколько лет была обоснована в статье 
Н.А. Бердяева «Новое христианство…» (1916).

Итак, ко времени создания последней части трилогии «Христос и Анти-
христ» писатель сделал окончательный выбор в пользу Христа, а союз «и» во-
преки грамматической норме превратился в заглавии из соединительного в раз-
делительный. Отныне будущее России, по Мережковскому, не в примирении 
Христа и Антихриста, Востока и Запада, отныне «Он — единственное наше 
спасение гибнущей России»921. Переводя разговор в религиозно-политическое 
русло, писатель предпочитает «Христову Европу», которая «вся в революции», 
«буддийской Азии», которая «вся в реакции», ибо «Христос есть вечное да вся-

917 Мережковский Д.С. Дети ночи // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 
С. 171.

918 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 12. С. 272. В этом же исследовании Мережковский для доказательства 
того, что Достоевский предсказал «неизбежное претворение старого, вечернего, за-
падного, темного, монашеского, погребального христианства в христианство новое, 
утреннее, восточное, солнечное, брачное, пиршественное» приводит слова старца 
Зосимы: «А  в и д и ш ь  л и  С о л н ц е  н а ш е, в и д и ш ь  л и  т ы  Е г о?» (Там же. 
С. 266). См. также заключительные строки трилогии «Христос и Антихрист»: «Солн-
це выходило из-за тучи, сияя в силе и славе своей, подобное лику Грядущего Госпо-
да» (Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 5. С. 288).

919 Мережковский Д.С. Леонардо да Винчи // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 22. С. 140. 

920 Мережковский Д.С. Не-Джиоконде // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 24. С. 81.

921 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 68.
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кому бытию, вечное движение вперед и вперед от космоса к Логосу, от Логоса, 
Богочеловечества, к Боговселенной», а «Антихрист есть вечное нет всякому бы-
тию, вечное движение назад и назад от космоса к хаосу, от хаоса к последнему 
ничтожеству»922. Таким образом, оппозиция Восток — Запад наполняется но-
вым содержанием (не «Россия — Европа», а «Европа — Азия»).

В открытом письме Мережковского к Н.А. Бердяеву мы имеем дело с рас-
каивающимся в прежних убеждениях автором: «Я теперь сознаю, как близко 
был к Антихристу, какую страшную силу его притяжения испытал на себе, ког-
да бредил о грядущем “папе-кесаре”, “царе-священнике”, как предтече Христа 
Грядущего»923. Следуя за мыслью писателя, согласно которой «не может быть 
иного Царя, иного Первосвященника, кроме Христа», мы приходим к логическо-
му выводу о том, что «всякая подмена сущей Плоти Христовой, сущего Лика Хри-
стова человеческой плотью и ликом или только личиною, маскою — папою или 
кесарем, есть абсолютная ложь, абсолютное антихристианство»924. Этот вывод, 
с одной стороны, согласуется с государственной поддержкой в конце XVI — нача-
ле XVII в. мистических настроений русских в отношении Запада: взгляд на пред-
ставителя латинства, папу, «как на лицо, способствующее скорее осуществиться 
тому “отступлению”, с которым последует явление антихриста»925; с другой же 
стороны, выражает отношение к самодержцу как наивысшему предтече антихрис-
та, ибо, согласно Писанию, антихрист будет царем. «…Царь и папа, — читаем в 
“Александ ре I” , — обратно-подобны, как две руки… »926. Художественным вопло-
щением такого взгляда стал образ Петра I в романе «Антихрист (Петр и Алексей)». 
Мережковский изображает распространенное в среде раскольников и некоторых 
православных927 восприятие императора как «нарушителя веры», «наивысшего 
предтечу» Антихриста. К примеру, из дневника царевича Алексея узнаем о по-
ездке к старцу Тимофею Архипычу, который «сказывает, что антихрист-де есть 

922 Мережковский Д.С. В обезьяньих лапах // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 16. С. 35.

923 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бер-
дяеву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 176.

924 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 49.

925 Смирнов П. Антихрист по учению раскола // Православная богословская энциклопе-
дия. Пг., 1900. Т. 1. Стб. 840.

926 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 8. С. 64.

927 «Не у одних раскольников, — пишет Мережковский по поводу “Петровских пре-
образований”, — тут могла бы возникнуть мысль об Антихристе. Кажется, по-
трясение это отзывается и доныне не только в русском народе, но и в культурном 
обществе» (Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 11. С. 122). В то же время отношение Мережковского 
к Петру I не было столь однозначным. «…Он, — читаем в статье “Теперь или ни-
когда” (1905), — согласился принять на себя страшную тень Зверя, тень Анти-
христа, доныне еще окончательно не снятую с лучезарного образа Петрова. Пора 
снять эту тень; пора сказать с бесповоротною решимостью: дело Петрово — дело 
Христово» (Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 125).
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ложный царь, истинный хам. И сей Хам грядет»928. Именно в легенде о «Петре-
Антихристе», полагает Мережковский, народная мистика задает «свой самый 
глубокий, испытующий вопрос об отношении русского самодержавия к рус-
скому православию — идеи “Человекобога” к идее “Богочеловека”»929. Однако 
Петр I не единственный образ, при помощи которого писатель подчеркивает ан-
тихристианскую сущность государственной власти. Его нужно дополнить Пав-
лом I из одноименной пьесы или Аракчеевым из «Александра I». Последний хоть 
и не самодержец, но, как утверждает Мережковский в одной из статей, именно 
от него зависят судьбы церкви, глава которой — «не Христос, ни даже русский 
царь, а русский хам Аракчеев»930. Следовательно, «Антихрист», или «Грядущий 
Хам», не обязательно отличается царским происхождением, напротив, природа 
его низшая. Об этом Мережковский предупреждает в публицистике: «Одного 
бойтесь — рабства, и худшего из всех рабств — мещанства, и худшего из всех ме-
щанств — хамства, ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть 
черт — уже не старый, фантастический, а новый, реальный черт, действительно 
страшный, страшнее, чем его малюют, — грядущий Князь мира сего, Грядущий 
Хам»931. Данная позиция объясняет, почему в начале ХХ века главным объектом 
критики писателя становится не самодержец Николай II, а многочисленные 
проповедники религии Человека без Бога среди интеллигентов (М. Горький) 
и политиков (В. Ленин). Накануне революции 1917 года пророчески прозвучали 
слова Мережковского: «Я говорил некогда о хаме грядущем; боюсь, что скоро 
придется говорить о пришедшем хаме»932.

Если современное государство — царство Антихриста, то заменить его 
может только царство Христа. Идея всемирного единения во Христе, вселен-
ская теократия, — одна из основных в ППСС-2. Ее выразителями у Мереж-
ковского становятся: Валерьян Голицын («Да будет один Царь на земле и на 
небе — Иисус Христос»933); Сергей Муравьев («Раскаяться в долгом раболепии 
и, ополчась против тиранства и нечестия, поклясться, да будет всем един Царь 
на небеси и на земли — Иисус Христос»934); Александр I («Евангелие — вместо 
законов; власть Божия — вместо власти человеческой. Верил: когда все цари 
земные сложат венцы свои к ногам единого Царя Небесного, да будет Само-
держцем народов христианских не кто иной, как Сам Христос, — тогда, нако-
нец, совершится молитва Господня: да приидет царствие Твое, да будет воля 

928 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 172.

929 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 27.

930 Мережковский Д.С. Аракчеев и Фотий // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 15. С. 116.

931 Мережковский Д.С. Грядущий Хам // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 37.

932 Мережковский Д.С. Мистические хулиганы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 16. С. 120.

933 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 8. 
С. 108.

934 Там же. Т. 7. С. 145.
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Твоя на земле, как на небе»935). Упрекая историческую церковь в том, что она 
«бессознательно поддерживала худшую из всех политик, политику вечной кос-
ности, вечного рабства, политику князя мира сего, “Грядущего Хама”, кото-
рый хочет скрыть лицо свое под личиною Грядущего Господа»936, Мережков-
ский взыскует вселенской церкви, общей для России и Европы. Прообразом 
будущего соединения служит «Гистория о российском матросе Василии Ко-
риотском и о прекрасной королевне Ираклии Флоренской земли», рассказан-
ная Езопкой в трилогии «Христос и Антихрист». Мысль П.Я. Чаадаева о том, 
что «без церкви вселенской нет для России спасения»937, занимает еще одного 
героя — Одоевского — из романа «Александр I». Созвучная Мережковскому 
идея всемирного единения во Христе содержится также в «Дневнике писателя» 
Достоевского: «Ибо идея эта есть идея европейского человечества, из нее со-
ставилась его цивилизация, для нее одной лишь оно и живет. Пала лишь идея 
всемирной р и м с к о й  монархии и заменилась новым идеалом всемирного же 
единения во Христе»938. Не случайно данная цитата приводится на страницах 
работы «Л. Толстой и Достоевский». Однако задолго до того, в 1891 году, 
Мережковский написал стихотворение «Будущий Рим», в котором эта же мысль 
воплощена в художественной форме: «Рим — это мира единство: в республике 
древней — свободы / Строгий языческий дух объединял племена. / Пала сво-
бода, — и мудрые Кесари вечному Риму / Мыслью о благе людей вновь поко-
рили весь мир. / Пал императорский Рим, и во имя Всевышнего Бога / В храме 
великом Петра весь человеческий род / Церковь хотела собрать. Но, вслед за 
языческим Римом, / Рим христианский погиб: вера потухла в сердцах. / Ныне 
в развалинах древних мы, полные скорби, блуждаем. / О, неужель не найдем 
веры такой, чтобы вновь / Объединить на земле все племена и народы? / Где 
ты неведомый Бог, где ты, о будущий Рим?»939.

Образ «неведомого Бога» взят Мережковским из Нового Завета: «…И, став 
Павел среди ареопага, сказал: Афиняне! по всему вижу я, что вы как бы особен-
но набожны… Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жертвен-
ник, на котором написано “неведомому Богу”. Сего-то, Которого вы, не зная, 
чтите, я проповедую вам» (Деян. 17:22, 23). Этот фрагмент (правда, немного 
в другом переводе) использован поэтом как эпиграф к сборнику «Символы» 
и отсылка к нему встречается не только в процитированном стихотворении 
«Будущий Рим», но и в «Пантеоне». К месту вспомнить также призыв Кас-
сандры из трилогии «Христос и Антихрист»: «Выпьем же вместе, брат мой, 
этот прощальный кубок за Неведомого, которого оба зовем, за последнего 

935 Там же. Т. 6. С. 208.
936 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 14. С. 139.
937 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 73.
938 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 39. См. также: Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 9 т. М., 2007. Т. 9: 
В 2 кн. Кн. 2. С. 166.

939 Мережковский Д.С. Будущий Рим // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 23. 
С. 160.
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Примирителя!»940. Как видно, писатель пересматривает трактовку сказанного 
апостолом Павлом, который, согласно каноническому толкованию, имел 
в виду, что истинный Бог, неведомый язычникам, открылся для христиан. 
По сути Мережковский аннулирует этот смысл, фактически отождествляя 
неведомого Бога и воскресшего Христа.

В поисках «неведомого Бога» писатель приходит к «новому религиозно-
му сознанию»941. (Поскольку эта грань мировоззрения Мережковского изучена 
глубже остальных, мы не останавливаемся на ней подробно.) В статье «Борьба 
за догмат» читаем: «Старая идеология, старое безрелигиозное сознание русской 
интеллигенции рухнуло; от грядущего хаоса, от “апофеоза беспочвенности”, 
стихийной бессознательности и безрелигиозности может спасти лишь новое 
религиозное сознание, новое понимание догмата»942. Считая христианские дог-
маты истиной, Мережковский вместе с тем полагал, что не все христианство 
в догматах. «Христианство больше, чем догматы»943, — писал он в работе «Лев 
Толстой и церковь»944.

Фундамент «нового религиозного сознания» должна составить «истинная 
церковь». Вместе с Мережковским ее ищет Тихон, герой романа «Антихрист 
(Петр и Алексей)». «Он понял, — говорит автор, — что церковь старая не лучше 
новой, и решил вернуться в мир, чтоб искать истинной церкви, пока не найдет»945. 

940 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 258.

941 В докладе «О нужде и неизбежности нового религиозного сознания», прочитанном 
15 октября 1907 года на заседании Религиозно-философского общества в Санкт-
Петербурге, В.В. Розанов утверждал: «…нисколько не Мережковский и другие на-
звали свои слова “новым религиозным сознанием”, но так говорили и так начали 
это называть, в печати и обществе, другие. Кличка идет не от новаторов. Это надо 
запомнить хотя бы в целях реабилитации от хвастовства» (Религиозно-философское 
общество в Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и документах: 
1907–1917: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 74).

942 Мережковский Д.С. Борьба за догмат // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 15. С. 108.

943 Мережковский Д.С. Лев Толстой и церковь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 16. С. 148.

944 На Религиозно-философских собраниях Мережковский в прениях после собствен-
ного доклада на ту же тему заявил: «…религиозный опыт может давать догмату все но-
вое и новое содержание и все большее постижение. В этих горизонтах, указываемых 
догматами, возможно бесконечное движение» (Записки петербургских Религиозно-
философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 59). На другом заседании пи-
сатель продолжил свою мысль: «Догматы не кандалы, не цепи, а самые далекие го-
ризонты, к которым мы идем» (Записки петербургских Религиозно-философских 
собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 358). Примером свободного толкования дог-
мата является то, что Мережковский «выводит идею Троицы из узкоцерковной сфе-
ры в сферу культуры, что позволяет широко использовать символику троичности и в 
художественных, и в литературно-критических, и в публицистических сочинениях» 
(Чепкасов А.В. Неомифологизм в творчестве Д.С. Мережковского 1890–1910-х го-
дов: дис. … канд. филол. наук. Кемерово, 1999. С. 80).

945 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 196.
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О том, какая церковь — истинная, Тихон узнает от явившегося ему старичка 
со словами: «Устал, бедненький? Много вас у меня, много детушек. Ходите по 
миру, нищие, сирые, терпите холод и голод, и скорбь, и тесноту, и гонение лю-
тое. Да не бойтесь-ка, миленькие! Погодите, ужо соберу я вас всех в новую Цер-
ковь Грядущего Господа. Была древняя Церковь Петра, Камня стоящего, будет 
новая Церковь Иоанна, Грома летящего. Ударит в камень гром, и потечет вода 
живая. Первый завет Ветхий — Царство Отца, второй завет Новый — Царство 
Сына, третий завет Последний — Царство Духа. Едино — Три, и Три — Едино. 
Верен Господь обещающий, Который есть, и был, и грядет!»946. Основополага-
ющая для Мережковского идея, вложенная в уста второстепенного персонажа, 
неоднократно высказывается писателем в нехудожественных текстах от перво-
го лица947. Так, в статье «Меч» сформулированы вопросы: «…раскрытие всей 
полноты Божественной Сущности исчерпывается ли двумя Заветами? Нуме-
нальной Троичности, которая самому христианству открывается в Трех Ликах, 
не должна ли соответствовать и феноменальная троичность в трех Заветах? По-
добно тому, как Первая Ипостась открылась в Ветхом, Вторая — в Новом, так 
Третья не откроется ли в Третьем Грядущем Завете?»948 — ответ на которые был 
дан в «Л. Толстом и Достоевском»: «…в этом окончательном соединении церк-
вей трех Верховных Апостолов — Петра, Павла, Иоанна — во единую соборную 
и апостольскую, уже, действительно, в с е л е н с к у ю  Церковь Святой Софии, 
Премудрости Божьей, коей глава и первосвященник Сам Христос, совершатся 
последние судьбы христианского мира»949. В другой работе — «Пророк русской 
революции» — Мережковский называет главным заблуждением Достоевского 
неспособность или нежелание видеть, что «за христианством, за Новым Заве-
том — Апокалипсис, Грядущий, Третий Завет, откровение Третьей Ипостаси 
Божеской — религия Св. Духа»950. Это последнее откровение, по мнению автора, 
разрешит «тайну личности, пола и общественности, тайну Одного, Двух и Трех»951, 

946 Там же. С. 284.
947 Предварительно Мережковский оттачивал свою мысль в словесных баталиях на 

Религиозно-философских собраниях: «Я думаю, что помимо трех исторических 
церквей есть вселенская церковь, которая и останется до конца века». И потом: 
«Христианство до сих пор существовало в трех формах: православия, католичества 
и протестанства. Далее должно явиться христианство четвертого измерения, кото-
рое включит в себя все три прежних измерения. Это христианство и будет по су-
ществу своему вселенским, ибо доныне ни одна из трех церквей не стала вселен-
ской, и не может быть вселенской, потому что каждая отрицает две других. Принцип 
Иоан новой церкви — любовь. Иоанн один только слышал о тайне последней любви, 
возлежа на груди Иисуса Христа. Это тайна свободы, которая еще не открылась. Это 
начало любви Иоанновой, начало подлинно вселенское, всемирное, и потому цер-
ковь Иоаннова есть последняя церковь второго пришествия» (Записки петербург-
ских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 372, 396).

948 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 22–23.
949 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 31.
950 Мережковский Д.С. Пророк русской революции (К юбилею Достоевского) // Ме-

режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 233.
951 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 34.
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поможет соединить то, что, как думает Валерьян Голицын в «Александ ре I», 
не соединено: «Три правды: первая, когда человек один; вторая, когда двое; 
третья, когда трое или много людей»952. Таким образом, идея Мережковско-
го953 не сводится к религиозной проблематике, хотя точнее сказать иначе: ре-
лигиозная проблематика выходит из своих границ и захлестывает иные сферы 
жизни (семейную, социально-политическую, творческую). Писатель убеждает 
нас: «Только религия Троицы (не как отвлеченного догмата, а как действенно-
го, совершаемого откровения), только религия Трех, которые суть Едино, может 
разрешить и преодолеть страшную метафизическую антиномию двойственно-
сти, заключенную в религии одной Второй Ипостаси, не соединенной с Первой 
и Третьей, — в христианстве, только христианстве»954.

Между тем из работы Мережковского о Гоголе известно, что речь идет 
не о «старом, темном, исключительно монашеском, уединяющем», а «новом, 
светлом, соединяющем, вселенском» христианстве955. Идея такого христианства, 
по свидетельству писателя в статье «Св. София», пронизывает трилогию «Христос 
и Антихрист». Иначе говоря, христианство, о котором так много рассуждает Ме-
режковский, представляет собой один из фазисов «религии Святой Троицы»956. 
Развернутое обоснование данной метафизики дается в открытом письме Н.А. Бер-
дяеву: «Не без христианства, а через христианство — к религии Троицы. Именно 
догмат о Троице и связывает неразрывною связью историческое христианство с 
христианством апокалипсическим. Последнее не нарушает, а исполняет первое. 
Новое откровение есть не что иное, как движущее действенное откровение о Тро-
ице, которое осталось в историческом христианстве недвижным, бездейственным 
догматом, запечатленным источником. Не человеческий разум, не человеческая 
воля, а сам Дух, воплощенное Богочеловечество, Грядущая Церковь Вселенская, 
св. София, Премудрость Божия, “Жена, облеченная в солнце”, сорвет семь печа-
тей с этого запечатленного источника — и потекут “реки воды живой” — нового 
откровения. Но Церковь второго пришествия не может противоречить Церкви 
первого пришествия. Апокалипсическое христианство примет все предания, все 

952 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 32–33.

953 При этом не следует забывать, что Гиппиус называет своей idée fi xe «тройственное 
устройство мира»: «Я не понимала, как можно не понимать такую явную, в глаза 
бросающуюся вещь, такую реальную, притом отраженную всегда и в нашем мыш-
лении, во всех наших действиях, от больших — до повседневных, в наших чувствах 
и — в нас самих. Мы тогда так и говорили: 1, 2, 3. Не символически, но конкрет-
но, 1 — не есть ли единство нашей личности, нашего “я”? А наша любовь человече-
ская к другому “я”, так что они, эти “я”, — уже 2, а не один. (Причем единственность 
каждого не теряется.) И далее — выход во “множественность” (3), где не теряются 
в долженствовании ни 1, ни 2» (Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. 
Ничего не боюсь. М., 2004. С. 114).

954 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 137.

955 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 272.

956 Мережковский Д.С. Св. София // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. 
С. 154.
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догматы, все таинства, все откровения, всю святость исторического христианства. 
Все в нем — истина, и нет ничего, кроме истины, но не вся истина в нем одном. Без 
исторического христианства нельзя прийти к христианству апокалипсическому. 
Без Христа Пришедшего нельзя прийти ко Христу Грядущему. Христос Пришед-
ший и Христос Грядущий — один и тот же Христос»957.

Как видно, важнейшей характеристикой «нового религиозного сознания» 
Мережковского является его апокалиптичность, или эсхатологичность, которой 
была пронизана психология мучеников первых веков христианства. Третий За-
вет должен завершать всемирно-историческое развитие, нести всечеловеческое 
спасение, которое «совершится в конце этой истории, имеющем совпасть с кон-
цом процесса космического, с тем, что для верующих в непреложную истину 
Откровения есть конец мира»958. Более того, Третий Завет несет возможность 
разрешения перечисленных нами антиномий. Полагая, что «откровение Тре-
тьей Ипостаси будет окончательным синтезом тезиса и антитезиса»959, Мереж-
ковский находит основу для примирения между плотью и духом, девством и бра-
ком, мужским и женским, языческим и христианским, Христом и Антихристом960, 
церковью исторической и Грядущей.

***

Система перекличек между рассмотренными семантическими полями слагается 
из образов персонажей (с соответствующими характеристиками и ценностными 
ориентациями), а также — ситуаций, в которых они оказываются. Здесь, как и 
прежде, преобладают следующие композиционные приемы: повторы и их ва-
риации, со- и противопоставления961.

Принцип антиномий распространяется Мережковским на героев, ключе-
вые из которых выстраиваются в типологические пары. Основополагающими 
из них для ППСС-2 являются: отцы — дети, деятели — созерцатели, рационали-
сты — иррационалисты. Поскольку данные наименования условны, необходимо 
проиллюстрировать их на конкретных примерах.

Инвариантная пара отцы — дети реализуется в героях, находящихся как 
в прямом родстве (Петр I и царевич Алексей из заключительной части трилогии 

957 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-
ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 186.

958 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 133.

959 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 25.
960 Для данной пары — на начальном этапе (в 1890-е годы).
961 Несмотря на то что большая часть примеров будет взята нами из прозы, принцип 

антиномий носит у Мережковского тотальный характер. Применительно к поэтиче-
скому наследию писателя И.В. Гречаник убедительно доказала, что «излюбленным 
приемом, на котором строится стихотворение, является антитеза, рождающаяся из 
понятий, совсем не обязательно противостоящих друг другу вне контекста» (Гре-
чаник И.В. Религиозно-философские и стилевые тенденции в лирике первой трети 
ХХ века: Д. Мережковский, А. Блок, Н. Клюев: дис. … канд. филол. наук. Армавир, 
1998. С. 173).
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«Христос и Антихрист», Павел I и Александр I из одноименных произведений), 
так и в символическом (вспомним мысли Александра I о себе и членах Тайного 
общества: «Он — отец; они — дети»962). Все дело в том, что за конкретными образ-
ными воплощениями данной пары у Мережковского кроется противопоставление 
Ветхого и Нового Завета, Отчей и Сыновней ипостаси963. В этом смысле наличие 
реальных родственных отношений между героями не столь важно, как обладание 
царским титулом, вызывающим не только библейскую ассоциацию «Бог Отец», 
но и «Бог Царь». Антиномия двух Заветов, сложившаяся, по мнению Мереж-
ковского, в историческом христианстве, художественно выражается в противо-
стоянии отца и сына. Вспомним, что «молился Петр мимо Сына Отцу, который 
жертвует Сыном»964. Незадолго до этого эпизода читатель наблюдал сцену, когда 
«он (Петр. — А.Х.) заревел, как раненый зверь, бросился на сына, схватил его за 
горло, повалил и начал душить, топтать ногами, бить палкою, все с тем же нечело-
веческим ревом»965. Перед нами — не что иное, как материализованная метафора 
упомянутого жертвоприношения966. Еще пример — размышления Александра I 
о расправе с членами Тайного общества: «… казнь их будет не казнь, а убийство 
детей. Отцеубийством начал, детоубийством кончит»967. Изображая конфликт, 
указывая на «непереступаемые мистические пределы христианства»968, Ме-
режковский подводит к метафизическому выводу: «Первый Завет, откровение 

962 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 212. Параллель между заговорщиками и детьми проводится в романе неоднократ-
но. Г.С. Батенков оказался «в этом собрании, как взрослый между детьми» (Там же. 
С. 249). «Русский человек, — говорит Рылеев с намеком на будущих революционе-
ров, — как тридцать лет стукнет, ни к черту не годен. Только дети и могут сделать 
у нас революцию» (Там же. С. 257). «Милые дети! — думал Голицын. — Кто знает? 
Может быть, так и надо? Вечная свобода — вечное детство?..» (Там же. С. 258).

963 Интертекстуальные связи между Библией и произведениями Мережковского не из-
учены в достаточной мере. В одной из недавних работ по этой теме встречается 
очень верная, но пока еще не получившая развитие мысль: «Помимо прямой соот-
несенности с библейскими сюжетами в символистской исторической беллетристи-
ке Мережковского явственно присутствуют библейские мотивы, реминисценции, 
мифологемы; библейский пласт обнаруживается также на уровне речевой органи-
зации произведения, в плоскости решений цветовой гаммы» (Черников И.Н. Библия 
в поэтической системе символистских исторических текстов Д.С. Мережковского // 
Сибирский филол. журн. Новосибирск, 2010. № 4. С. 75).

964 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 241.

965 Там же. С. 214.
966 Существует традиция прочтения этой сцены в «неомифологическом» ключе: «Так, 

чтобы стал ясен смысл художественного замысла романа “Петр и Алексей” Д.С. Ме-
режковского, необходимо разглядеть в коллизиях кровавой борьбы Петра I с сы-
ном новозаветную коллизию Отца-демиурга и Сына — жертвенного агнца» (Лот-
ман Ю.М., Минц З.Г., Мелетинский Е.М. Литература и мифы // Мифы народов мира: 
Энциклопедия: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 64).

967 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 212–213.

968 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 80.
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Отца — тезис; Второй Завет, откровение Сына — антитезис; совершенный синтез 
Первого и Второго Завета в Третьем, последнее соединение Отца и Сына в Духе 
не могло произойти прежде, чем не раскрылась совершенная противоположность 
Отчей и Сыновней Ипостаси»969. Иначе говоря, только в Духе, полагает писатель, 
совершится «последнее, сознательное соединение»970 Отца с Сыном и подтвер-
дятся слова Христа из Писания: «Я и Отец — одно» (Иоан. 10:30).

Другая пара — деятели — созерцатели — не менее важное звено в системе 
семантических перекличек. Соответствующими характеристиками у Мереж-
ковского наделены как исторические, так и литературные личности. Вот лишь 
некоторые примеры: Леонардо да Винчи и Петр I («В обоих лицах, — припом-
нившихся Тихону, — было что-то общее, как бы противоположно-подобное: 
в одном — великое созерцание, в другом — великое действие разума»971); Хле-
стаков и Чичиков («Хлестаков — созерцатель; Чичиков — деятель»972); А. Франс 
и Ж. Жорес («Да, подумал я, — признается Мережковский, — игра во все, усмеш-
ка на все, сомнение во всем — вот последняя мудрость мещанства. Созерцание 
соответствует действию, Франс — Жоресу»973); Пушкин и Лермонтов («Пуш-
кин — дневное, Лермонтов — ночное светило русской поэзии. Вся она между 
ними колеблется, как между двумя полюсами — созерцанием и действием»974); 
Гёте и Наполеон («Встреча их не случайна; они должны были встретиться, — ве-
ликое созерцание с великим действием»975).

Противопоставление созерцательного и действенного начал, как это часто 
бывает у Мережковского, носит не столько эмпирический, сколько метафизиче-
ский характер. В открытом письме Н.А. Бердяеву писатель предлагает свой путь 
«от нового религиозного сознания к новому религиозному действию»976. «Тако-
ва природа религии, — поясняет Мережковский уже в другом тексте, — что она 
влечет к действию»977. Симпатию автора заслуживают, с одной стороны, рево-
люционно настроенные личности (в деятельность которых писателем может 
быть привнесен религиозный смысл). Это Б.В. Савинков и его сподвижники 
либо Пестель из романа «Александр I», для которого в отличие от «романтиков, 

969 Мережковский Д.С. Последний святой // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 154.

970 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 12. С. 117.

971 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 185. 

972 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 205.

973 Мережковский Д.С. Цветы мещанства // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 16. С. 73.

974 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 160.

975 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 140.

976 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-
ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 187.

977 Мережковский Д.С. Реформация или революция? // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 16. С. 85.
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словесников, мечтателей» «понять — значит решить, сказать — значит сделать»978. 
С другой стороны, среди героев, близких Мережковскому, есть те, кто только 
мечтает о действии. Прежде всего, царевич Алексей («Коли, даст Бог, на царстве 
буду — все сделаю, чтоб облегчить народ»979) и размышляющий в том же русле 
еще не ставший императором Александр из «Павла I» («Ах, единая мечта моя — 
когда воцарюсь, покинуть престол, отречься от власти, показать всем, сколь 
ненавижу деспотичество, признать священные Права Человека — les Droits de 
l’Homme, даровать России конституцию, республику — все, что хотят…»980).

Созерцатели у Мережковского — это не бездельники, хотя такой смысл со-
держится в лексическом значении, а интеллектуально развитые и весьма актив-
ные личности, но с нереализованным в полной мере потенциалом действия. 
Больше других под данное определение подходит Макиавелли, признающийся в 
разговоре с Леонардо да Винчи: «…всего ужаснее, друг мой, сознавать, что силы 
есть, что мог бы что-нибудь сделать и что никогда ничего не сделаешь — по-
гибнешь бессмысленно!..»981 Леонардо, в свою очередь, такой же «созерцатель»: 
«В этом странном человеке (Макиавелли. — А.Х.), неутолимо жаждавшем дей-
ствия и совершенно к нему неспособном, могучем в мысли, бессильном в жиз-
ни, подобном лебедю на суше, — узнавал Леонардо себя самого»982. И еще при-
мер: «По собственному опыту, художник угадывал то, что  происходило в душе 
Макиавелли. Это была не трусость, а та непонятная слабость, нерешительность 
людей, не созданных для действия, та мгновенная измена воли в последнюю 
минуту, когда нужно решать, не сомневаясь и не колеблясь, которые ему са-
мому, Леонардо, были так знакомы»983. Знакомы они и Мережковскому, об-
ращавшемуся в одном из ранних автобиографических стихотворений к «меч-
тателю бесполезному»: «В бездействии прожив, погибнешь ты бесцельно… / 
Не тронет никого твой заунывный плач, / Не в силах ничему отдаться нераз-
дельно, — / Ты сам своей души — безжалостный палач. / Порой ты рвешься 
в даль, надеждой увлеченный, / Но воля скована тяжелым мертвым сном: / 
Ты недвижим, — как труп, в бессилье роковом, / Ты жив, — как заживо в мо-
гилу погребенный»984. Бессилие поколения, к которому относит себя поэт, 
разлад мысли и воли подчеркиваются эпиграфом, заимствованным у средне-
векового схоласта Дунса Скотта: «Voluntas est superior intellectu» («Воля стоит 
над мышлением»). При этом в ранней редакции (см.: Вестник Европы. 1884. 
№ 7) стихотворение имело заглавие «Гамлетам», а эпиграфом служили слова 
из речи И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот»: «Для дела нужна воля, для дела 

978 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 11.

979 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 11.

980 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 21–22.
981 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т.  3. С. 143.
982 Там же. С. 227.
983 Там же. С. 144.
984 Мережковский Д.С. «Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу…» // Мережков-

ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. С. 17. 
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нужна мысль; но мысль и воля разъединились и с каждым днем разъединяются 
более». В трактате «Л. Толстой и Достоевский», демонстрируя разрыв созерца-
ния и действия на примере Раскольникова, Мережковский упирает на то, что 
это противоречие не личная слабость героя, «а слабость вообще всех людей 
новой европейской культуры»985.

Тоска по действию и осознание его невозможности превращают созерца-
телей в скучающих персонажей. В состоянии душевного томления, уныния 
или отсутствия интереса к окружающему в произведениях Мережковского на-
ходятся самые разные герои: Юлиан («Юлиану было скучно»986); Джиованни 
(«Да, я знаю, — возразил Джиованни, — мне самому иногда бывает так скуч-
но, что хочется умереть»987); Макиавелли («Так-то, друг мой, — продолжал он 
еще тише и задумчивее, — скучно, говорю я, жить на свете, и, пожалуй, самое 
скверное в жизни не заботы, не болезни, не бедность, не горе, — а скука…»988); 
Папа Лев Х («…душу его, так же как тело, разъедала тайная язва — скука»989); Ели-
завета, супруга будущего императора Александра I («Скучно, скучно, скучно, 
Сашенька!..»990); Аракчеев («Ни ума, ни глупости, ни доброты, ни злобы — ничего 
в этом лице, кроме скуки»991); Александр I («Иногда бывает тяжеле зевать, чем 
плакать, — пришла ему давняя мысль: — кто знает, может быть, в аду — не плач 
и скрежет зубов, а только зевота, скука — вечность скуки?»992); Микеланджело 
(«Поскорее вернулся он домой, не зажигая свечи, разделся, лег в постель, с го-
ловою завернулся в одеяло так, чтобы ничего не видеть и не слышать, повторяя 
одно слово: “Скучно, скучно!” Холод отвращения к жизни, к людям, к себе — 
пронизывал его до сердца, как холод смертельной тошноты»993). Даже Петр I, от-
носящийся к типу «деятелей», иногда скучает: «Все было, как всегда. Но Петр 
чувствовал скуку. Нарочно пил как можно больше самой крепкой английской 
водки — pepper and brandy, чтобы поскорей опьянеть, но хмель не брал его. Чем 
больше пил, тем становилось скучнее»994. Значимость для Мережковского моти-
ва скуки подтверждается в текстах, где писатель выступает в качестве критика 
других авторов. «Исполинская скука, — читаем в одной из работ, — оцепене-
ние, сонная зевота, которая страшнее самого безумного отчаяния, все более и 
более овладевают Гоголем по возвращении в Россию, в три, четыре последние 

985 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 163. 

986 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 100.

987 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 110.

988 Там же. Т. 3. С. 191.
989 Там же. С. 283.
990 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 24.
991 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 194.
992 Там же. С. 204.
993 Мережковский Д.С. Микеланджело // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 19. С. 141.
994 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 5. С. 145.
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года жизни»995. «Скука, уныние, — пишет Мережковский, — вот главная и, в сущ-
ности, единственная страсть всех чеховских героев, именно страсть, потому 
что уныние, по глубокому наблюдению христианских подвижников, — тоже 
“страсть”, и притом одна из самых жадных страстей. Как пьют вино запоем, так 
чеховские герои запоем скучают»996. В исследовании «Л. Толстой и Достоевский» 
автор специально приводит слова Черта, сказанные Ивану Карамазову («Ску-
чища неприличнейшая…»), признания Свидригайлова Раскольникову («очень 
скучно!») и Версилова подростку («Я люблю торжественность скуки»), чтобы 
затем от своего лица заключить: «Эта метафизическая скука — страшнее всех 
человеческих несчастий и страданий. В этой “земной тяжести”, в этой здеш-
ней скуке есть нечто неземное, нездешнее…»997. Нелишне заметить, что в жизни 
Мережковского бывали периоды, когда скука овладевала им (см. стихотворения 
«Скука» и «Так жизнь ничтожеством страшна…»). Но, как правило, писатель не 
находил в этом состоянии творческих импульсов и осуждал тех, кто создавал во-
круг себя атмосферу тоски и безделия. «Я помню, — пишет он, — литературный 
кружок одного молодого журнала, подававшего большие надежды. Там собира-
лись писательницы-дамы, и только что прогремевшие беллетристы, и люди по-
чтенного старого времени, талантливые и умные. Тем не менее скука царство-
вала непреодолимая. Все только притворялись, что делают серьезное, кому-то 
нужное дело, а в душе томились. Однажды принесли в редакцию простую дет-
скую игрушку, бумажную муху. Надо было заводить пружинку, и муха, треща 
крыльями, летала по комнате. Как все были довольны, как хохотали и забавля-
лись!.. Угрюмые лица просветлели, и дамы хлопали в ладоши. С тех пор прошло 
лет шесть, но я помню очень ясно эту маленькую бытовую сценку, не лишенную 
местного колорита»998.

Вопрос, которым задается Мережковский, противопоставляя деятелей и со-
зерцателей, не в том, кто прав, а в том, как соединить «наше созерцание с нашим 
действием»999, и вопрос этот в творчестве автора имеет не только сюжетное, но и 
религиозное значение. В статье «Св. София» писатель вспоминает свою поездку 
в Константинополь с целью увидеть храм Святой Софии, бывший патриарший 
православный собор, превращенный в мечеть и ставший для Мережковского 
воплощением религии Святой Троицы: Отца, Сына и Духа. «Но Византия, — 
говорится в статье, — построив храм Троице, забыла Троицу»1000. С точки зре-
ния Мережковского, сосредоточившись на втором Лике — на Сыне, «религия 

995 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 284.

996 Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 67.

997 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 10. С. 152.

998 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 188.

999 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 205.

1000 Мережковский Д.С. Св. София // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. 
С. 158.
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христианства, только христианства — сделалась такой же косной и бессильной, 
одиноко созерцательной, бездейственной, как ныне еврейская и магометанская, 
остановленная в первом Лике — в Отце»1001. Разделение созерцания и действия, 
думает писатель, является следствием идущего со времен Византии размежева-
ния Отца и Сына. Исторически христианство как «религия чистого и крылато-
го созерцания»1002 отрицает «всякое действие, всякое участие в делах мирских»1003. 
Вот почему «современное общество и его мыслящая и наиболее действенная, 
жизненная и правдивая часть — в сознании своем — вне христианства»1004. Раз-
решение противоречий — в соединении Отца и Сына, внерелигиозной жизни 
и внежизненной религии, действия и созерцания. Если религия Одного — это ре-
лигия косности и недвижности, то религия Троицы — «религия всеобъемлющая, 
не только созерцательная, но и действенная»1005. Таким образом, созерцатели и 
деятели, подобно предыдущей паре отцы — дети, не отменяют, а дополняют друг 
друга («…слабы созерцающие, только созерцающие, как слабы действующие, 
только действующие»1006). «Действие и созерцание, жизнь и вера — да неужели 
они не одно, как Отец и Сын — одно? А где Отец и Сын — там и Дух животворя-
щий, ибо все Три — Одно»1007, — сказано в заключение «Св. Софии». 

Третья типологическая пара носит самое условное наименование — рацио-
налисты — иррационалисты — и реализуется в персонажах, которые полярно 
ориентированы в ценностном отношении. Если с первыми прочно ассоцииру-
ются такие лексемы, как «позитивизм», «реализм», «наука», «Запад» (подразу-
мевается ментальный мир), то со вторыми — «идеализм», «творчество», «вера», 
«Восток». Так, говоря о героях Сервантеса, Мережковский противопоставляет 
увлеченного Дон Кихота и практичного Санчо как «трагических представителей 
двух вечно разделенных и вечно тяготеющих друг к другу полусфер человече-
ского духа — идеализма и реализма»1008. Чехова и Горького, по словам писате-
ля, средний русский интеллигент любит за то, «что они учат верить в торжество 
прогресса, науки, человеческого разума»1009. Герои самого Мережковского, 
подобно гончаровской Вере (да простят мне отдаленное сравнение), стоят в 
нерешимости между двумя безднами: «Куда идти? Маркс велит разрушить на-
укой и разумом божественные верования сердца и за них обещает великое сча-
стие на земле. А добрый, таинственный взор Спасителя зовет к себе, к вечному, 
неземному, к небесной любви…»1010 Однако, несмотря на авторское осознание 

1001 Там же.
1002 Там же. С. 160.
1003 Там же. С. 163.
1004 Там же.
1005 Там же. С. 160.
1006 Там же. С. 164.
1007 Там же.
1008 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 117.
1009 Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 14. С. 61.
1010 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 18. С. 57.
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того, что «никогда еще пограничная черта науки и веры не была такой резкой 
и неумолимой, никогда еще глаза людей не испытывали такого невыносимого 
контраста тени и света»1011, Мережковский не разделяет взгляды Брюса, персо-
нажа из трилогии «Христос и Антихрист», который «полагал, что надо выбрать 
одно из двух — или веру без науки, или науку без веры»1012.

Убежденность писателя в необходимости примирения, а не борьбы про-
тивоположностей неистребима. «Не касается ли, — вопрошает он, имея в виду 
Наполеона, направляющего думы к Востоку, — хотя еще как будто ощупью, 
теперь все более и более открывающейся нам необходимости п о с л е д н е г о 
с о е д и н е н и я  — двух духовно-противоположных и вечно друг к другу тяго-
теющих миров — Запада и Востока, Европы и Азии — дневной культурной по-
лусферы сознания, разума, личности и ночного, бессознательно-стихийного 
религиозного творчества?»1013 Вопрос, безусловно, риторический, поскольку 
уже в «Вечных спутниках» Мережковский дал на него ответ: «…Будущее при-
надлежит не Дон Кихотам, а тем истинным героям, которые сумеют соединить 
чувство с разумом, веру — с наукой, порыв любви — со спокойным расчетом 
сил. До сих пор одни много знали, но слишком мало любили, другие много 
любили и слишком мало знали, но только тот, кто будет много знать и мно-
го любить, может сделать для человечества что-нибудь истинно прекрасное 
и великое»1014. Таких гармонических личностей в ППСС-2 совсем немного. 
К ним, например, относятся Леонардо да Винчи («Леонардо знал и любил — 
и любовь углуб ляла познание. Рисунки его были так точны и в то же время так 
прекрасны, что трудно было решить, где кончается искусство и начинается на-
ука: одно входило в другое, одно сливалось с другим в неразделимое целое»1015) 
или Гёте («Никто не обладал в такой мере, как он, этим даром изумления. 
Оно-то и соединяет для него науку с религией»1016). Большинство же склоня-
ется к тому или иному полюсу. При этом в отличие от других рассмотренных 
нами антиномий в паре рационалисты — иррационалисты конфликт переходит 
из внешнего (между персонажами) во внутренний (душевный), что лишний 
раз подчеркивает его трагичность и противоестественность (если исходить 
из концепции единства личности). В частности, исследуя жизнь Л. Толстого 
на всем ее протяжении, Мережковский приходит к выводу о том, что между 
сознательной и бессознательной стороной его духовного развития существу-
ет несоответствие, неравновесие: «Один Лев Толстой, сознательный, добрый 

1011 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 211.

1012 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 78.

1013 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 46.

1014 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 116.

1015 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 244.

1016 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 148.
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и слабый, смиряется, кается, питает отвращение к себе, к своей порочности; 
другой — бессознательный, злой и сильный, “воображает себя великим чело-
веком, открывающим для блага всего человечества новые истины, и с гордым 
сознанием своего достоинства смотрит на остальных смертных”, находя особое, 
утонченное, как бы сладострастное, наслаждение гордости даже в отвращении к 
себе, самоуничижении, самобичевании»1017. Трагедия Герцена, если обратиться 
к статье «Грядущий Хам», — тоже в раздвоении: «…сознанием своим он от-
вергал, — бессознательно искал Бога»1018. Те, в ком Мережковский диагности-
рует расщепление сознательного и бессознательного начал, нарекаются «не-
мыми пророками». Таковы: П. Чаадаев («Светлою тенью прошел он в самой 
черной тьме нашей ночи, этот безумный мудрец, этот немой пророк, “бедный 
рыцарь” русской революции»1019); А. Чехов и М. Горький («Они “пророки”, 
потому что благословляют то, что хотели проклясть, и проклинают то, что 
хотели благословить. Они хотели показать, что человек без Бога есть Бог; а 
показали, что он — зверь, хуже зверя — скот, хуже скота — труп, хуже трупа — 
ничто»1020); Вл. Соловьев (статья о котором так и называется — «Немой про-
рок»); Ф. Дос тоевский (по одноименному исследованию — «Пророк русской 
революции»); И. Тургенев («Тургенев молчит и молча подходит ближе ко Хри-
сту, чем Л. Толс той и Достоевский»1021) и некоторые другие.

Внутренняя раздвоенность персонажей обостряет антагонизм между отца-
ми и детьми, деятелями и созерцателями, рационалистами и иррационалистами, 
предшествующий их грядущему метафизическому примирению. К двойствен-
ным натурам у Мережковского относятся прежде всего исторические лично-
сти: Юлиан («Он был одет, как христианские послушники. Днем, как прежде, 
посещал церкви, гробницы мучеников, читал с амвона Писание, готовился к 
пострижению в монахи»1022; «Ночи проводил в книгохранилище пергамском, 
где изучал творения знаменитого врага христиан, ритора Либания; посещал 
уроки греческих софистов…»1023); Леонардо («Янус двуликий: одно лицо к Хри-
сту, другое к антихристу. Поди, разбери, какое истинное, какое ложное. Или оба 
истинные?..»1024); Петр I («Образ отца двоился: как бы в мгновенном превраще-
нии оборотня, царевич видел два лица — одно доброе, милое, лицо родимого 

1017 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 20–21.

1018 Мережковский Д.С. Грядущий Хам // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 20.

1019 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 56.

1020 Мережковский Д.С. Чехов и Горький // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 115.

1021 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 65.

1022 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 61.

1023 Там же.
1024 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 198.
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батюшки, другое — чуждое, страшное, как мертвая маска — лицо зверя. И всего 
страшнее было то, что не знал он, какое из этих двух лиц настоящее — отца или 
зверя? Отец ли становится зверем, или зверь отцом?»1025); царевич Алексей («Он 
жил двумя жизнями — действительной и призрачной; и они перемежались, пе-
репутывались так, что не умел он отличить одну от другой, не знал, что было 
во сне, что наяву»1026); Александр I («…в лице двусмысленное противоречие 
между слишком нежною улыбкою губ и жестокой морщиною лба…»1027); Дос-
тоевский («Не кажется ли иногда, что в самом Достоевском, как в Ставроги-
не, Версилове, Иване Карамазове, Раскольникове, — “два противополож-
ные характера поочередно сменяются”, два сросшиеся и противоположные 
близнеца? Борющиеся, но уже не слепые, как в Раскольникове, а прозрев-
шие, заглянувшие в лицо друг другу и друг друга смертельно испугавшиеся 
двойники?»1028; «Доныне казалось, что у него два лица — Великого Инкви-
зитора, предтечи Антихриста, и старца Зосимы — предтечи Христа. И никто 
не мог решить, иногда сам Достоевский не знал, какое из этих двух лиц под-
линное, где лицо и где личина. Мы уже знаем. Но, чтобы увидеть лицо, надо 
снять личину»1029); Гоголь («Беда его была в том, что он первый заболел но-
вою, никому на Руси до тех пор неизвестною, страшною болезнью, слишком 
нам теперь, после Л. Толстого и Достоевского, знакомою, — болезнью нашего 
религиозного раздвоения…»1030); Успенский («Глебу Ивановичу Успенскому, 
во время предсмертной душевной болезни, казалось, что он состоит из двух 
личностей — “Глеба” и “Иваныча”»1031); Вл. Соловьев («Предтеча и Марме-
ладов, пророк и шут. Как соединить или разъединить эти два лица?»1032); Лер-
монтов («“В Лермонтове было два человека”, — говорит близко знавшее его 
лицо»1033); А. Волынский («Может быть, я отчасти и преувеличиваю значение 
первого, лучшего г. Волынского, но пусть!.. Это — из ненависти ко второму 
г. Волынскому, не имеющему с первым ничего общего, к его злополучному 
двойнику. Как всегда бывает, уродливый двойник, мучительная карикатура 
на свой оригинал, художественный критик Волынский притворился нежней-
шим и преданнейшим другом философа Волынского, чтобы вернее погубить 

1025 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 124.

1026 Там же. С. 128.
1027 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 29.
1028 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 182.
1029 Мережковский Д.С. Пророк русской революции (К юбилею Достоевского) // Ме-

режковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 190.
1030 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 

С. 254–255.
1031 Мережковский Д.С. Иваныч и Глеб // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 15. С. 32.
1032 Мережковский Д.С. Немой пророк // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 16. С. 128.
1033 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 171.
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его»1034); Л. Толстой («И в Толстом, как во всех современных людях, — то же 
мучительное раздвоение»1035).

Лица с расколотым внутренним миром чаще других изображаются Мереж-
ковским в ситуации неустроенности, душевной неустойчивости, доходящей 
в некоторых случаях до помешательства. В этой связи к приведенным приме-
рам нужно добавить еще несколько имен: Джиованни Бельтраффио («Не могу 
я больше терпеть! Погибаю, с ума схожу от этих двоящихся мыслей, от лика 
антихриста сквозь лик Христа. Зачем Ты покинул меня, Господи?»1036; «Так во 
всех веках и народах — в трагедии Эсхила, в сказаниях гностиков, в жизни импе-
ратора Юлиана Отступника, в учении мудреца Платона — находил он дальние, 
родные отголоски великого разлада и борьбы, наполнявших его собственное 
сердце. Скорбь углублялась и утишалась сознанием того, что за десять веков люди 
уже страдали, боролись с теми же “двоящимися мыслями”, погибали от тех же 
противоречий и соблазнов, как он»1037); Тихон («Надо было решить, надо было 
выбрать одно из двух: или навсегда вернуться в мир, чтобы жить, как все живут, 
служить человеку, который погубил отца его и, может быть, погубит Россию; или 
навсегда уйти из мира, сделаться нищим, бродягою, одним из утаенных, беглых 
людей, “настоящего града не имеющих, грядущего — взыскующих”; на запад с 
пастором Глюком — в город Стекольный, или на восток со старцем Корнилием — 
в невидимый Китеж-град. Что  он выберет, куда пойдет, — он сам еще не знал, 
колебался, медлил последним решением, как будто ждал чего-то»1038); Валерьян 
Голицын («Из одного Тайного Общества — в другое: в одном — люди без Бога, 
в другом — Бог без людей; а я между сих двух безумств, как между двух огней. 
Опять — не соединено»1039); Марк Аврелий (настроение эпохи которого «соответ-
ствует настроению конца нашего века. То же внешнее благосостояние и внутрен-
няя тревога, тот же скептицизм и жажда веры, та же грусть и утомление»1040).

Описанные случаи соответствуют ситуации середины, так как персонажи 
Мережковского находятся в замешательстве, неопределенности, и дополняют-
ся, в свою очередь, ситуациями завершения и начала.

Ситуация завершения реализуется в нескольких вариантах. Во-первых, в сце-
нах смерти, которая носит насильственный характер. Как правило, это убийство 
кровных родственников, например, брата: «Леонардо слышал о злодействах Це-
заря. Хотя явных улик не было, никто не сомневался, что он убил брата Джио-
ванни Борджиа, наскучив быть младшим, желая сбросить кардинальский пурпур 

1034 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 208.

1035 Там же. С. 227.
1036 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 204.
1037 Там же. Т. 3. С. 256.
1038 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 4. С. 82.
1039 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 126.
1040 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 17. С. 28.
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и наследовать звание военачальника — гонфалоньера церкви»1041. Однако чаще 
всего это сыноубийство и отцеубийство. Так, Юлиан знает, что Константин 
убил сына: «…вся вина молодого героя была в том, что народ слишком любил 
его; сын был оклеветан мачехой: она полюбила пасынка грешной любовью и 
отомстила ему, как Федра Ипполиту…»1042 (трагедия Еврипида «Ипполит» в пе-
реводе Мережковского входит в ППСС-2). Герой другого романа — Петр I — 
«уже не мог остановиться и предвидел, что один конец всему — смерть сына»1043. 
Царевич Алексей вместе с ключарем московского Благовещенского собора сим-
волично посещает «маленькую ветхую домовую церковь, где еще царь Грозный 
молился о сыне, которого убил»1044. Между тем у самого Алексея зарождается 
грешная мысль: «…вдруг увидел он то, чего не хотел, не смел видеть — от чего 
ему было так весело, — надежду, что отец умрет»1045. Герой Мережковского не 
может истребить в себе желание смерти родителя и во сне, точно наяву, «решив 
отомстить отцу за мать, за себя и за всех, просыпается ночью в постели, достает 
из-под подушки бритву, встает в одной рубахе, крадется по темным переходам 
дворца; перешагнув через спящего на пороге денщика, входит в спальню отца, 
наклоняется над ним, нащупывает горло и режет, и чувствует, что кровь у него 
холодная, как сукровица мертвых тел; в ужасе бросает недорезанного и бежит 
без оглядки»1046. Видение Петра I является еще одной жертве отцеубийства — 
Павлу I из одноименной пьесы: «Давно было, лет двадцать назад. Шли мы 
раз ночью зимою с Куракиным по набережной. Луна, светло, почти как днем, 
только на снегу тени черные. Ни души, точно все вымерло. На Сенатскую пло-
щадь вышли, где нынче памятник. Куракин отстал. Вдруг слышу, рядом кто-
то идет — гляжу — высокий, высокий, в черном плаще, шляпа низко — лица 
не видать. “Кто это?” — говорю. А он остановился, снял шляпу — и узнал я — 
государь император Петр I. Посмотрел на меня долго, скорбно да ласково так, 
головой покачал и два только слова молвил, те же вот, что ты сейчас: “Бедный 
Павел! Бедный Павел!”»1047. И когда в романе «Александр I» наследник Павла 
вошел в комнату, где хранились вещи его покойного отца, «побледнел, и зрачки 
его расширились, как зрачки мертвеца, видящие то, чего уже никто не видит; 
вдруг наклонился и как будто с шаловливой улыбкой поднял одеяло. На про-
стыне темные пятна — старые пятна крови»1048. Эта кровь соединяет у Мереж-
ковского не только разные произведения, но и прошлое с будущим. Фактически 

1041 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 25.

1042 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 11.

1043 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 128.

1044 Там же. Т. 4. С. 235.
1045 Там же. С. 208.
1046 Там же. Т. 5. С. 128–129.
1047 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 116–117.
1048 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 220.
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Александр I — тоже жертва отцеубийства, если вспомнить его отношение к заго-
ворщикам как к собственным детям, которые понимают, что император «отрав-
лен»: «Ну, конечно, отравлен. О, какой медленный, медленный яд! Еще тогда, 
в ту страшную ночь 11 марта, отравился им. И они это знают. Правы они — вот 
в чем сила их, вот чем они убивают его издали; ведь есть такое колдовство: сде-
лать человечка из воска, проколоть ему сердце иголкою, — и враг умирает. Да, 
яд течет в жилах его: этот яд — страх. Страх чего? О, если бы чего-нибудь. Но 
давно уже понял, что страх страшнее самого страшного. Не страх чего-нибудь, 
а один голый страх, безотчетный, бессмысленный, тот подлый животный страх, 
от которого холодеют и переворачиваются внутренности, и озноб трясет так, что 
зуб на зуб не попадает. Страх страха. Это как два зеркала, которые, отражаясь 
одно в другом, углубляются до бесконечности. И свет сознания, как свет све-
чи между двумя зеркалами, тускнеет, меркнет, уходя в глубину бесконечную — 
и темнота, темнота, сумасшествие…»1049 Для некоторых будущих декабристов, 
по представлению Мережковского, Александр I — жертва, Зверь, воплощение 
Антихриста. Метафора цареубийства (как варианта отцеубийства) материализо-
вана в эпизоде расправы Лунина с огромной собакой, после чего находившийся 
рядом Голицын поверил, что его соратник, «убивая и другого, более страшного 
Зверя, кажется, был бы так же прост и спокоен»1050. С отцеубийством читатель 
ППСС-2 сталкивается также в трагедии «Эдип-Царь». По словам переводчика, 
герой Софокла, «ослепленный страстью или роком, мог не видеть или только 
желать не видеть своего преступления»1051. Наконец, выступая в роли критика, 
Мережковский исследует это же преступление в романе Достоевского «Братья 
Карамазовы»: «…Дмитрий в мыслях своих убивает отца земного; Иван — Отца 
небесного; Иван хуже, чем отцеубийца, он — богоубийца: ведь и тогда уже, ког-
да излагал он свою идею православия, в уме его был “бунт”, и в сердце своем 
сказал он: нет Бога, нет зла и добра, все позволено»1052.

Вторая реализация ситуации завершения — естественное умирание, связанное 
с невозможностью отказаться от прошлого и двигаться вперед. В таком положе-
нии находятся герои, которых, по заглавию стихотворения Мережковского, пра-
вильнее всего назвать «детьми ночи». «Осужденные» на смерть, они умирают, но 
тоскуют «о несозданных мирах»1053. Некоторые из них сами признаются в этом. 
«Как тебе это объяснить, — говорит Юлиан с Орибазием, — не знаю. Старые, глу-
пые песни трогают меня до слез. Я люблю вечер больше утра, осень — больше 
весны. Я люблю все уходящее. Я люблю благоухание умирающих цветов. Что же 
делать, друг мой? Таким меня создали боги. Мне нужна эта сладкая грусть, этот 
золотистый и волшебный сумрак. Там, в далекой древности, есть что-то несказан-
но прекрасное и милое, чего я больше нигде не нахожу. Там — сияние вечернего 
солнца на пожелтевшем от старости мраморе. Не отнимай у меня этой безумной 

1049 Там же. Т. 8. С. 139.
1050 Там же. С. 67.
1051 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 11. С. 147.
1052 Там же. Т. 12. С. 133.
1053 Мережковский Д.С. Дети ночи // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 22. 

С. 171.



Прижизненное «Полное собрание сочинений» Дмитрия Мережковского

250

любви к тому, чего нет! То, что  было, прекраснее всего, что  есть. Над моею душою 
воспоминание имеет бо льшую власть, чем надежда…»1054 «Какие мы старые, — 
точно вторит ему Софья из “Александра I”, — древние! Кажется, не семнадцать, 
а семьдесят лет…»1055 Благоуханием осени веет, по мнению Мережковского, от 
лучших писем Плиния Младшего, «вот почему они навсегда останутся драго-
ценностью для редких и благородных любителей увядания — для тех, кто пред-
почитает старость молодости, вечер — утру и неизменяющую осень — лживой 
весне»1056. «Дети ночи» (еще одно авторское наименование — «слабые и нежные 
дети вечерних сумерек»1057) — это поколения рубежных эпох, обреченные, как 
сказано в очерке об Ибсене, рождаться и умирать в «смутные, страшные сумерки, 
когда последний луч зари потух и ни одна звезда еще не зажглась, когда старые 
боги умерли и новые не родились»1058. К такому поколению на страницах работы 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» Ме-
режковский относит своих современников. В тексте, предпосланном переводу 
«Дафниса и Хлои», писатель находит очевидное для себя сходство между людь-
ми XIX века и поколением автора этого греческого произведения: «Они так же, 
как мы, люди глубоко раздвоенные, люди прошлого и будущего — только не на-
стоящего, дерзновенные в мыслях, робкие в действиях, среди мрака и холода 
носящие в себе зародыши новой жизни, стоящие на рубеже старого и нового, 
люди Упадка и вместе с тем Возрождения, или, говоря современным, общепри-
нятым и все-таки почти никому непонятным языком, это — в одно и то же время 
и декаденты, т. е. гибнущие, доводящие утонченность дряхлого мира до болезни, 
до безумия, до безвкусия, и символисты, т. е. возрождающиеся, предрекающие 
знамениями и образами то, что еще нельзя сказать словами, потому что оно еще 
не наступило, а только веет и чуется, — пришествие Нового Мира»1059.

Наконец, в-третьих, завершение представлено Мережковским в ситуации 
ухода персонажа от близких и родных к новому учителю («Теперь, — читаем 
в дневнике Джиованни Бельтраффио, — я совсем один: нет у меня никого на 
свете, ни родных, ни друзей, кроме учителя»1060; «Тихон, — герой другого рома-
на, — вспомнил свои ночные мысли и почувствовал в душе спокойную реши-
мость: не возвращаться к пастору Глюку и бежать со старцем Корнилием»1061), 

1054 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 208.

1055 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 22.

1056 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 79.

1057 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 230.

1058 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 242.

1059 Мережковский Д.С. О символизме «Дафниса и Хлои» // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 19. С. 203.

1060 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 165.

1061 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 84.
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либо — к жениху («Нет у меня родных, — отвечает Джиневра своему возлюблен-
ному Антонио в новелле “Любовь сильнее смерти”, — ни мужа, ни дяди, ни ма-
тери. Все чужие, кроме тебя, ибо я для них — мертвая, для тебя я — живая, и тебе 
одному принадлежу по праву»1062). У Мережковского в подобных случаях намек 
на Христа угадывается не только в образе учителя, но и жениха. Сравнение Бога 
с женихом содержится и в Ветхом Завете: «…<как> жених радуется о невесте, 
так будет радоваться о тебе Бог твой» (Ис. 62:5), — и в Новом Завете, а именно в 
притче о десяти девах, ожидающих прихода Жениха своего, то есть второго при-
шествия Сына Человеческого (Мат. 25:1–13). К ней отсылает тропарь первых 
трех дней Страстной седмицы «Се Жених грядет в полунощи», аллюзия на кото-
рый встречается в ППСС-2 неоднократно. Епископ Марис в романе о Юлиане 
Отступнике старческим, но твердым и ясным голосом произносит перед тол-
пой: «Благодарим тебя, Господи! Ныне очищается церковь Твоя гонением. Се 
грядет Жених! Мудрые девы, возжгите светильники! Иерея облеките в великий 
и нескверный хитон, — во Христа, наше одеяние брачное!»1063. Когда в заклю-
чительной части трилогии «Христос и Антихрист» запели упомянутый тропарь, 
Тихон, стоявший рядом с Софьей, «чувствовал пожатие трепетной руки ее, ви-
дел на лице ее улыбку застенчивой радости: так улыбается невеста жениху под 
брачным венцом»1064. В очерке о Тургеневе, вошедшем в «Вечные спутники», 
сказано, что «влюбленная муза» писателя «увидела в своем вещем сне» Христа 
в миру, «неназванного Жениха человеческой плоти»1065. Ситуация ухода персо-
нажа от близких и родных к учителю или жениху включает религиозный под-
текст еще и потому, что Мережковский довольно часто апеллирует к словам 
из «Книги пророка Михея» («… враги человеку — домашние его…»; Мих. 7:6), 
которые повторяются в «Евангелии от Матфея» (Мат. 10:36). «Враги человеку до-
машние его, — оба понимали, что это значит», — читаем в романе «Александр I» 
об императоре и Елизавете Алексеевне, которые «говорили о родных, как о чу-
жих, почти о врагах»1066. «Понял ли он, — задается вопросом Мережовский, ког-
да пишет о Толстом, — великое и страшное слово Учителя: враги человеку до-
машние его?»1067. «Конечно, — спустя несколько строк автор трактата оставляет 
собственное толкование, — Христос насилия не проповедовал. Он не требовал, 
чтобы человек отнимал имение у жены и детей, чтобы раздать его бедным, но он 
действительно требовал — и как точно, как ясно, — чтобы, если нельзя человеку 
освободиться иначе от собственности, он покинул вместе со своими полями, 

1062 Мережковский Д.С. Любовь сильнее смерти // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 19. С. 23.

1063 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 236.

1064 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 178.

1065 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 18. С. 67.

1066 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 148.

1067 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 9. С. 56.
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домом, имением и жену, и детей, взял крест свой и шел за Ним, чтобы он, по край-
ней мере, понял до конца это слово: враги человеку домашние его»1068.

Религиозный взгляд на только что описанные ситуации завершения дает 
право называть их ситуациями конца в апокалипсическом смысле этого слова, 
согласующемся с эсхатологическими воззрениями Мережковского1069. В одном 
из эпистолярных посланий писателя к О.А. Флоренской от 1907 года читаем: 
«Ощущение “конца” мне близко до ужаса — тут мы ближе всего. Особенно вер-
но то, что если он даже неимоверно далеко по времени, то он все равно — вот 
тут сейчас»1070. Привязанность к «жене, детям», возражение против религии, ко-
торая говорит: «враги человеку домашние его» — вот, c сожалением замечает 
Мережковский, «“прочное основание”, о которое разбиваются все крылатые 
“химеры”, все христианские пророчества о конце мира»1071. О Страшном суде 
напоминает и притча о десяти девах, а также связанный с ней тропарь «Се Же-
них грядет в полунощи». Сущность «Апокалипсиса», как известно, в откровении 
о конце мира. Мережковский считал, что со временем совершенно утратилось 
религиозное самоощущение мирового конца. «Мало того: — разъяснял он, уча-
ствуя в прениях на Религиозно-философских собраниях, — в первые века, когда 
говорили о конце мира, от страха дрожали, бледнели; теперь даже священники 
и люди церкви говорят о конце мира как о чем-то таком, что не имеет отноше-
ния к жизни»1072. Об этом же написано в статье «Теперь или никогда»: «Эсхато-
логией пронизана вся политика, метафизика, психология и даже, можно сказать, 
физиология христианских мучеников. “Скоро всему конец, конец при дверях” — 
не столько мысль о конце, сколько ощущение конца было у них в каждом трепете 
нервов, в каждом биении сердца. Великая правда и великая неправда, или, вернее, 
неполнота была в этом неимоверно и для нас уже почти непонятно стремитель-
ном, эсхатологическом самочувствии первых веков христианства»1073. Мережков-
ский, находясь под впечатлением от поездки на Светлояр, был убежден, что старо-
обрядчество и порожденное им сектантство — «…“древлее благочестие”, со своим 
добровольным мученичеством — самосожжениями в срубах, со своим ожиданием 
конца мира и второго пришествия, со своим бунтом против всей государственно-
церковной жизни новой России, как воплощения “духа Антихристова”, — есть 

1068 Там же. С. 58.
1069 «Апокалиптическая настроенность Мережковского, — считает Н.А. Бердяев, — его 

устремленность к концу имеет симптоматическое значение и так характерна для 
русских религиозных исканий. Эта апокалиптическая настроенность свойственна 
величайшим проявлениям русского духа, от русских народных сект до великих рус-
ских писателей. Апокалиптические предчувствия нашей эпохи знаменуют мировой 
кризис, переход к новому космическому периоду» (Бердяев Н. Новое христианство 
(Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 348). 

1070 Шутова Т. «Нечаянная радость»: Письма Д.С. Мережковского О.А. Флоренской // 
Новый журн. Нью-Йорк, 2008. № 253. С. 146.

1071 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 214.

1072 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 
2005. С. 323.

1073 Мережковский Д.С. Теперь или никогда // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 14. С. 135.
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небывалое во всемирной истории возрождение эсхатологического самочувствия 
первых веков христианства»1074. Художественное оформление эта мысль полу-
чила в романе «Антихрист (Петр и Алексей)» на примере Тихона, очутившегося 
в раскольничьем скиту1075. В сцене подготовки к «огненному крещению» (само-
сожжению) герою, который сперва испытывал «знакомый ему с детства ужас 
и радость конца»1076, теперь, когда Софья шептала на ухо: «Жених мой, Христос 
мой возлюбленный!» — казалось, что огонь, горящий в теле его, сильнее огня так 
называемой красной смерти: «Они поникли вместе, как будто обнявшись, легли, 
жених и невеста, на брачное ложе. Жена огнезрачная, огнекрылая, уносила его 
в пламенную бездну»1077. Еще одна отсылка к «Апокалипсису» (образ «Жены, об-
леченной в солнце» — «Невесты Жениха Грядущего», символизирующей для Ме-
режковского «Церковь Третьего Завета»1078) есть в финальном эпизоде новеллы 
«Любовь сильнее смерти»: «Первые лучи солнца затеплились в окнах. Джиневра 
улыбнулась ему, и по мере того, как солнце становилось все ярче, румянец жизни 
приливал к ее щекам, в тонких жилах на висках билась теплая кровь. Когда Анто-
нио наклонился, обнял и поцеловал ее в губы, ей казалось, что солнце воскрешает 
ее, дает ей новую бессмертную жизнь»1079.

Переход от ситуаций завершения к ситуациям начала не является логической 
ошибкой. Как мы убедились, конец в религиозном сознании Мережковского 
знаменует новую жизнь, начало которой представлено в сценах возвращения 
(например, блуждающих героев: Бельтраффио, Алексея, Тихона, Голицына), 
и в особенности воскрешения. «Я хочу воскресить мертвых»1080 — так вслед за 
Луиджи из романа с символическим заглавием «Воскресшие боги» могли бы 
сказать и Юлиан Отступник, и Петр I в двух других частях первой трилогии. 
Одним из связующих образов, с которым ассоциируется мотив воскрешения 
из мертвых, является статуя Венеры. В романе о Леонардо да Винчи запечатлен 
момент ее извлечения из подземелья на фоне перекликающихся над Флоренци-
ей нежных голосов утренних колоколов. Богиня медленно поднималась «с тою 
же ясною улыбкою, как некогда из пены волн морских, выходила она из мрака 
земли, из тысячелетней могилы»1081. А в романе «Антихрист (Петр и Алексей)» 
назначается праздник Венеры в честь древней статуи, которая две тысячи лет 

1074 Там же. С. 141.
1075 Сходство с первыми веками христианства автор подчеркивает одной фразой: «На му-

жичьем соборе в ветлужских лесах спорили почти так же, как четырнадцать веков 
назад, во времена Юлиана Отступника, на церковных соборах при дворе византий-
ских императоров» (Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережков-
ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 5. С. 168).

1076 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 160.

1077 Там же. С. 194.
1078 Мережковский Д.С. Меч // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 13. С. 28.
1079 Мережковский Д.С. Любовь сильнее смерти // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 

1914. Т. 19. С. 23.
1080 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 

ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 107.
1081 Там же. С. 30.
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пролежала в земле, но, невзирая на это, «она была и здесь (в Петербурге. — А.Х.) 
все такая же, как на холмах Флоренции, где смотрел на нее ученик Леонардо 
да Винчи в суеверном ужасе; и как еще раньше, в глубине Каппадокии, близ 
древнего замка Мацеллума, в опустевшем храме, где молился ей последний по-
клонник ее, бледный худенький мальчик в темных одеждах, будущий император 
Юлиан Отступник»1082. Как видно, Мережковский связывает тексты не только 
на уровне отдельно взятого образа, но и хронотопа. Вослед предыдущему при-
меру можно привести сцену прогулки царевича Алексея с Евфросиньей по Неа-
политанскому заливу: «Выехав из лунного золота, возвращались они к темному 
берегу. Здесь, у подошвы горы, была запустевшая вилла, построенная во време-
на Возрождения, на развалинах древнего храма Венеры»1083.

Если вспомнить об отношении писателя к язычеству как предвестию хри-
стианства (тезис) и соответственно к христианству (антитезис) как фазису ре-
лигии Духа (синтез), то за возрождением «умерших богов» у Мережковского про-
глядывает не только «вечный демонизм воскресающего язычества»1084, в чем он 
признался в открытом письме Н.А. Бердяеву, но и воскресение в христианском 
понимании: как окончательная победа жизни над смертью, освобождение че-
ловечества. Возрождение языческой древности, которое, по словам писателя, 
«началось в XIV веке и продолжается до наших дней в современной антихристи-
анской1085 культуре — искусстве, науке, философии, социально-политической ре-
волюционной общественности»1086, предшествует христианскому Возрождению. 
Это, согласно формулировке Мережковского, «второе Возрождение» начинается 
«ежели не в самой русской церкви, то около нее и близко к ней, именно в русской 
литературе, до такой степени проникнутой веяниями нового таинственного “хри-
стианства Иоаннова”, как еще ни одна из всемирных литератур»1087.

На описанных ситуациях середины, завершения и начала, в которые Мереж-
ковский помещает противоречивых, находящихся в разладе с собой персона-
жей, держится разветвленная система героев-двойников, помогающих соот-
нести отдельные тексты внутри ППСС-2, связать разрозненные компоненты 
формы в смысловое целое. О двойниках у Мережковского можно говорить как 
минимум в двух случаях.

1082 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 31.

1083 Там же. Т. 5. С. 7. Статуя Венеры появляется также в описании ко второму действию 
пьесы «Павел I»: «Императрица МАРИЯ ФЕОДОРОВНА, великая княгиня ЕЛИ-
ЗАВЕТА, великие князья АЛЕКСАНДР и КОНСТАНТИН — в нише под статуей 
Венеры» (Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 6. С. 33).

1084 Мережковский Д.С. О новом религиозном действии (Открытое письмо Н.А. Бердяе-
ву) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 14. С. 176.

1085 С помощью этого определения Мережковский в очередной раз осуждающе намекает 
на оторванность исторического христианства от мира, его «бесплотность».

1086 Мережковский Д.С. Ответ на вопрос // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 13. С. 161.

1087 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 31–32.
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Прежде всего когда перед нами персонажи, представляющие один тип. На-
пример, к типу Сверхчеловека с недюжинными способностями относятся Лео-
нардо да Винчи («Все умеет, знает все… Он левша. Но левою рукою, с виду 
нежной и тонкой, как у молодой женщины, сгибает железные подковы, пере-
кручивает язык медного колокола и ею же, рисуя лицо прекрасной девушки, 
наводит прозрачные тени прикосновениями угля или карандаша, легкими, как 
трепетания крыльев бабочки»1088) и Петр I, «ваятель России, подобный титану 
Прометею1089»1090 («В простой шкиперской куртке, в кожаных высоких сапогах, 
с развевающимися волосами — шляпу только что сорвало ветром — исполинский 
кормчий глядел на потопленный город — и ни смущения, ни страха, ни жало-
сти не было в лице его, спокойном, твердом, точно из камня изваянном, — как 
будто, в самом деле, в этом человеке было что-то нечеловеческое, над людьми 
и стихиями властное, сильное, как рок»1091). Сходство между героями из разных 
произведений бросается в глаза не только читателю, но и персонажу Мереж-
ковского. В одном из эпизодов романа «Антихрист (Петр и Алексей)» Тихону 
«припомнилось ветхое, изъеденное мышами октаво из библиотеки Брюса, под 
номером 461, с безграмотной русскою надписью: “Лионардо Давинчи трактат 
о живописном письме на немецком языке”, и вложенный в книгу портрет Лео-
нардо — лицо Прометея или Симона Мага. И вместе с этим лицом — другое, 
такое же страшное — лицо исполина в кожаной куртке голландского шкипера, 
которого однажды встретил он в Петербурге на Троицкой площади у кофейного 
дома Четырех Фрегатов — лицо Петра, некогда столь ненавистное, а теперь вдруг 
желанное»1092. Как видно, с Прометеем сравниваются и Леонардо, и Петр. 

Для Мережковского образ древнегреческого титана имел существенное зна-
чение. Писатель неоднократно обращается к нему в лирике («Порой, как об-
раз Прометея…», «В темных росистых ветвях встрепенулись веселые птицы…», 
«Рим», «Везувий»). Наряду с другими греческими трагедиями он переводит 
«Скованного Прометея» Эсхила, несколько стихов из которого впоследствии 
зачитывает Кассандра в романе «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)»1093. 
В трактате «Л. Толстой и Достоевский» Мережковский называет этот античный 
памятник «трагедией воли»1094, а в очерке «Сервантес» оставляет развернутый 
комментарий: «Возьмем для примера образ Прометея в знаменитой трагедии 

1088 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 2. С. 166.

1089 Из дневника фрейлины Арнгейм известно, что одной из эмблем царя был «Про-
метей, возвращающийся к людям от богов, с зажженным факелом» (Мережков-
ский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 4. С. 141).

1090 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 61.

1091 Там же. С. 196.
1092 Там же. Т. 5. С. 185.
1093 См.: Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережков-

ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 251–252.
1094 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 9. С. 41.
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Эсхила. Для нас, людей ΧIΧ века, образ этот связан по неразрывной ассоциации 
с идеей протеста свободной человеческой личности против подавляющего рели-
гиозного авторитета. Но, спрашивается, доступна ли была подобная идея антич-
ному греку времени Марафонской битвы? Конечно, нет. А между тем, если мы 
заставим себя видеть в Прометее только то, что могли видеть в нем древние гре-
ки, — если мы искусственно уменьшим этот образ, выраставший в продолжение 
многих столетий, то значительная доля прежней красоты и величие типа исчез-
нет в наших глазах, и, строго соблюдая букву литературно-исторической, объек-
тивной вероятности, мы, может быть, принесем ей в жертву внутренний смысл, 
живую душу произведения»1095. Учитывая, что Прометей, восставший на богов, 
являет пример отступника, а в расширенном понимании (которое отстаивает 
Мережковский) — еретика, неудивительно, что сопоставимый с ним Леонардо 
да Винчи имеет еще одного двойника — генерала Якова Брюса из романа «Анти-
христ (Петр и Алексей)», которого, подобно автору «Тайной вечери», в наро-
де «считали колдуном и чернокнижником»1096 и у которого, как у настоящего 
ученого, была большая библиотека и «кабинет математических, механических 
и других инструментов, также натуралий — зверей, инсект, кореньев, всяких 
руд и минералов, антиквитетов, древних монет, медалей, резных камней, личин 
и  вообще как иностранных, так и внутренних куриозностей»1097.

Петр I также наделен другими двойниками, представляющими тип зверя. 
То, что царь — «не совсем человек»1098, кажется фрейлине Арнгейм и подтверж-
дается описанием его внешности: «…страшнее всех было лицо царя — широкое, 
круглое, с немного косым разрезом больших, выпуклых, точно выпученных, 
глаз, с торчащими кверху острыми усиками, — лицо огромной хищной кошки 
или тигра»1099. В последней части трилогии «Христос и Антихрист» Мережковский 
описывает эпизод, в котором живая мартышка корчила смешные рожицы и как 
будто передразнивала судорогу в лице Петра. «И страшно было, — заключает 
автор, — сходство шутовских кривляний в этих двух лицах — маленькой зверуш-
ки и великого царя»1100. Спустя несколько глав мы узнаем о том, что у царевича 
Алексея был учитель-немец Мартын Мартынович Нейбауер, которого русские 
дразнили «Мартынушкой — мартышкою». Бывало, он так надоест царскому 
сыну, что снится ночью в виде ученой мартышки: «И чудится Алеше сходство 
этой обезьяньей морды с искаженным судорогой лицом — не царя, не батюшки, 
а того, другого, страшного двойника его, оборотня. И мохнатая лапа тянется к 
Алеше и хватает его за руку, и тащит»1101. Даже Екатерина, жена Пет ра I, во сне 
видит сердитого зверя с короной на голове1102. В голосе самодержца не раз слы-

1095 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 101.

1096 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 72. 

1097 Там же. С. 76.
1098 Там же. С. 132.
1099 Там же. С. 117–118.
1100 Там же. С. 233.
1101 Там же. С. 251.
1102 Там же. Т. 5. С. 81. 
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шится «глухое рычание зверя»1103, и внутренние ощущения царя говорят сами за 
себя («Иногда опускались у него руки в отчаянии. Он чувствовал страшное бес-
силие. Один против всех. Как большой зверь, заеденный насмерть комарами да 
мошками»1104; «…вдруг дикая, страшная, лютая жалость вгрызлась ему в сердце, 
как зверь»1105). По данным характеристикам двойниками Петра являются Павел I 
(«Зверем был вчера, зверем будет и сегодня»1106, — судит о нем Константин, ко-
торому вторит Пален: «…самодержец безумный — есть ли на свете страшилище 
оному равное? Как хищный зверь, что вырвался из клетки и на всех кидается»1107) 
и Аракчеев («Помяните слово мое, господа: умер Павел, жив Аракчеев — умер 
зверь, жив зверь!»1108 — пророчествует Бенигсен). 

В приведенных примерах за метафорой зверя стоит сходство героев со Зве-
рем из «Апокалипсиса», Антихристом. Не случайно Алексей «узнает в звери-
ной морде лицо человечье — широкоскулое, пучеглазое, с усами торчком, как 
у “Кота-котабрыса”», в котором угадывается Петр, «узнает того, о ком сказано: 
“Поклонились Зверю, говоря: кто подобен Зверю сему и кто может сразиться 
с ним?” (Апок. 13:4. — А.Х.)»1109. Проклиная отца, царевич бросает ему: «Зло-
дей, убийца, зверь, антихрист!..»1110. Рассказ о военных поселениях другого 
«зверя» — Аракчеева — вспоминает в «Александре I» Тарасов: «…солдаты сносят 
целые селенья, разрушают церкви, срывают кладбища и воющих старух стаски-
вают с могил замертво, а старики шепчут друг другу на ухо: “светопреставление, 
антихрист пришел!”»1111. В то же время в образе «зверя» содержится семантика 
жертвы. Примером может служить царевич Алексей, которому говорит Евфро-
синья: «Батюшка — зверь большой, а ты — малый: зверь зверушку и съест»1112. 
В письме к резиденту Веселовскому в Вену П.А. Толстой, отправленный за сбе-
жавшим царевичем, сообщает: «Сего часу не могу больше писать, понеже еду к 
нашему зверю…»1113. Опасаясь вернуться ни с чем, Толстой «думал не о потере 
царской милости, андреевской ленты, графского титула, — как истинный охот-
ник, все на свете забыв, думал он только о том, что зверь уйдет»1114. Двойни-
ком Алексея является еще один «затравленный зверь» — Софья, императорская 
дочь. В одной из сцен романа «Александр I» Голицын кормит ее предписанной 
врачами молочной овсянкой. «Софья, — читаем дальше, — только из его рук 

1103 Там же. Т. 4. С. 230.
1104 Там же. Т. 5. С. 89.
1105 Там же. С. 146.
1106 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 5.
1107 Там же. С. 80.
1108 Там же. С. 149.
1109 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 5. С. 129.
1110 Там же. С. 221.
1111 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 106.
1112 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 5. С. 58.
1113 Там же. С. 48.
1114 Там же. С. 49.
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соглашалась глотать ее, как лекарство, по ложечке. Старая няня, Василиса Про-
кофьевна, вдали у двери, пригорюнившись, глядела на “кормление зверя”, как 
называла больная свой утренний завтрак»1115. Сложнее дело обстоит с образом 
Александра I. С одной стороны, он безусловный двойник болеющей Софьи 
(«…неодолимый стыд, отвращение, нежелание выставлять горе свое на показ 
людям; чувство почти животное, которое заставляет больного зверя уходить в 
берлогу, чтобы никто не видел, как он умирает»1116) и «затравленного» Алексея 
(«В обморочно-темном свете дня лицо его казалось мертвенно-бледным. Те-
перь, больше чем когда-либо, в нем было то, что заметила Софья, — кроткое, 
тихое, тяжкое, подъяремное: “теленочек беленький”, агнец безгласный, жерт-
ва, которую ведут на заклание1117…»1118). С другой стороны, став императором, 
Александр I вошел в «царство Зверя». «Вступая на престол, он, — поясняет свою 
мысль Мережковский уже в другом тексте, — вступил в заколдованный круг, из 
которого нет выхода»1119. В одноименном романе Александр I повторяет за авто-
ром: «Тут место проклятое… станешь на него и провалишься; проваливались все 
до меня, и я провалюсь»1120. Если принимать во внимание слова Мережковского 
о том, что «самодержавие — от Антихриста», то Александр I становится таким 
же «зверем» — двойником Петра I, как Павел I, а в сравнении героя с «телен-
ком» и «агнецом» следует видеть отсылку ко второму Зверю из «Апокалипсиса», 
который выходил из земли и «имел два рога, подобные агнчим» (Апок. 13:11) 
и который «заставлял всю землю и живущих на ней поклоняться первому Зве-
рю» (Апок. 13:12), — «зверю»-Аракчееву, возросшее могущество которого при 
Александре — не столько художественный, сколько исторический факт.

Другой случай — когда двойниками у Мережковского являются персона-
жи, образующие ключевые для ППСС-2 антиномические пары отцы — дети, 
деятели — созерцатели, рационалисты — иррационалисты, в которых двойни-
чество подтверждает не только потенциальную, но и реальную близость между 
героями, стремящуюся порой к тождественности или, по излюбленному выра-
жению писателя, к синтезу. В качестве примеров для каждой такой пары укажем 
на сходство Петра I и Алексея («Алексей молчал, опустив глаза. Лицо его каза-

1115 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 21.

1116 Там же. С. 83.
1117 Эта фраза отсылает нас к словам гр. Голицына, сказанным кн. Нарышкину в тот мо-

мент, когда после кончины Павла I заговорщики ведут Александра в Зимний дворец: 
«Не на престол, будто, а на плаху ведут» (Мережковский Д.С. Павел I // Мережков-
ский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 149). 

1118 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 167. К этому можно добавить, что Александра с Алексеем роднит у Мережков-
ского народная любовь (см. слова Палена: «Не от себя говорю, а от сената, войска, 
дворянства — от всего народа российского, коего желание единственное — видеть 
Александра императором» (Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 30)).

1119 Мережковский Д.С. Революция и религия // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 13. С. 46.

1120 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 
С. 182.
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лось теперь такою же мертвою маской, как лицо Петра. Маска против маски — 
и в обеих внезапное, странное, как будто призрачное, сходство — в противопо-
ложностях подобье»1121; «Они молча смотрели друг другу в глаза одинаковым 
взором. И в этих лицах, столь разных, было сходство. Они отражали и углубляли 
друг друга, как зеркала, до бесконечности»1122; «…царевич Алексей Петрович, — 
комментирует писатель в другом тексте, — необходимый трагический двой-
ник Петра…»1123); Павла I и Александра I («А-а! Я и забыл, — говорит Павел, 
глядя на портрет в медальоне, — что мы тут вдвоем: на одной половинке — я, 
на другой — он. Ровесники. Обоим лет по двенадцати. И похожи-то как! Две 
капли воды. Не разберешь, где я, где он. Точно близнец, аль двойник. Ну да и 
не диво — ведь сын родной, первенец, плоть и кровь моя, мальчик мой милый!.. 
Александр, Александр!»1124; «…усмехнулся государь так, — сказано в “Александ-
ре I”, — что мороз пробежал по спине у Голицына: вспомнилась ему усмешка 
императора Павла, когда он сходил с ума»1125); Л. Толстого и Достоевского («Как 
пророк русского и всемирного освобождения (ср. с номинацией Достоевско-
го — “пророк русской революции”. — А.Х.), пока живо человечество, будет жив 
Толстой»1126); Хлестакова и Чичикова («Они — два полюса единой силы; они — 
братья-близнецы, дети русского среднего сословия и русского XIX века, самого 
серединного, буржуазного из всех веков; и сущность обоих — вечная середина, 
“ни то, ни се” — совершенная пошлость»1127); Раскольникова и Макиавелли 
(«… самый язык петербургского нигилиста напоминает язык секретаря флорен-
тийской республики режущей остротой, холодом и ясностью диалектики, “от-
точенной, как бритва”»1128); Рогожина и Мышкина («Да, они — сообщники, они 
оба — убийцы: Рогожин — делом, князь Мышкин — “неделаньем”. Вот почему, 

1121 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 4. С. 228–229.

1122 Там же. Т. 5. С. 112.
1123 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 21.
1124 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 

С. 114–115.
1125 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. 

С. 66–67. Сам автор не удерживается от прямых аналогий с помощью ремарок в пье-
се: «А л е к с а н д р  (вскакивая и топая ногами, подобно П а в л у )»; «А л е к с а н д р 
сидит в кресле, точно так же, как давеча П а в е л, откинувшись головой на спинку 
и закрыв глаза» (Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 
1914. Т. 6. С. 31, 84) — и комментариев в романе: «…в голосе его послышались те же 
визгливые звуки, как у императора Павла, когда он гневался» (Мережковский Д.С. 
Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 7. С. 58); «…лицо его, 
искаженное бешенством, сделалось похоже на лицо императора Павла I» (Там же. 
Т. 8. С. 149).

1126 Мережковский Д.С. Лев Толстой и революция // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 16. С. 156.

1127 Мережковский Д.С. Гоголь // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 15. 
С. 205–206.

1128 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 11. С. 126.
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одинокие, чужие всему, отверженные среди людей, они бесконечно близки друг 
к другу: шепчутся, совещаются, прислушиваются и дрожат одною дрожью; у них 
одна мысль, одна воля, одна душа, они как бы двойники, увидевшие, наконец, 
в лицо и узнавшие друг друга; как бы две расколотые и вдруг встретившиеся по-
ловины какого-то третьего единого существа»1129).

Имея в виду героев Достоевского, Мережковский писал: «…все трагические 
борющиеся пары самых живых реальных людей, которые кажутся себе и другим 
едиными, целыми существами, — на самом деле, оказываются только двумя по-
ловинами какого-то “третьего” расколотого существа — половинами, ищущими 
одна другую — друг друга преследующими двойниками»1130. Как мы убедились, 
данная критиком характеристика лучше всего подходит к его собственным пер-
сонажам.

***

Имплицитные связи, образующие смысловой каркас ППСС-2, ассоциативно 
обнаруживаются в «Содержании полного собрания сочинений Д.С. Мережков-
ского», которое заключает все издание. К семантическим полям со значением 
«пол» и «религия» отсылают заглавия: «Любовь сильнее смерти», «Наука любви», 
«Трагедия целомудрия и сладострастия», «Рабство любви», «Эрот», «Любовь-
вражда», «Одиночество в любви», «Проклятие любви», «Он про любовь ей го-
ворил…», «Семейная идиллия», а также «Христос и Антихрист», «Антихрист 
(Петр и Алексей)» (вторая и одиннадцатая книги романа называются «Анти-
христ» и «Христос Грядущий»), «Ecce Deus — ecce homo» (вторая книга романа 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)»), «Религия», «Жизнь и религия» (так 
озаглавлены части в исследованиях «Л. Толстой и Достоевский», «Гоголь»), 
«Революция и религия», «Грядущий Хам» (название сборника и одноименной 
статьи), «Христианские анархисты», «Христианство и государство», «Бес или 
Бог?», «Христианство и кесарианство», «Лев Толстой и церковь», «Святой Са-
тир (Флорентинская легенда. Из А. Франса)», «Бог», «Христос, Ангелы и Душа 
(Мистерия XIII в.)». На константные образы героев и соответствующие ситуа-
ции, из которых слагается система перекличек между семантическими полями, 
указывают названия: «Двойники» и «Багряный зверь» (две книги из романа 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)»), «Сын и отец» (книга из последней 
части трилогии «Христос и Антихрист»), «О новом религиозном действии (От-
крытое письмо Н.А. Бердяеву)», «Сердце человеческое и сердце звериное», 
«Поэт сверхчеловечества» (подзаголовок исследования «М.Ю. Лермонтов»), 
«И хочу, но не в силах любить я людей…», «Воля», «Жертва», «Дети ночи», «Ти-
таны», «Двойная бездна», кроме того — «Смерть богов (Юлиан Отступник)», 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» (семнадцатая книга романа называет-
ся «Смерть. — Крылатый Предтеча»), «Красная смерть» (девятая книга романа 
«Антихрист (Петр и Алексей)»), «Когда воскреснет», «Любовь сильнее смерти», 

1129 Там же. Т. 12. С. 82–83.
1130 Там же. Т. 10. С. 147.
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«На распутье», «Печальный мертвый сумрак…», «К смерти», «Смерть Всеволода 
Гаршина», «Нет, ей не жить на этом свете…», «Христос воскрес», «Смерть Над-
сона», «Смерть Клитемнестры», «Morituri», «Скука», «Смерть (Петербургская 
поэма)», «Возвращение», «Конец века (Очерки современного Парижа)».

Единство композиции ППСС-2 поддерживается не только с помощью ассо-
циативных связей, но и на границах отдельных произведений, циклов и сборни-
ков, сопоставимых с «монтажными кусками». В роли стыковочных компонен-
тов между ними выступают «авторские микротексты»: названия и подзаголовки, 
предисловия, эпиграфы, абсолютные начало и конец произведений как марки-
рованные позиции (речь идет не об одном рамочном тексте).

Заключительные слова первой части трилогии «Христос и Антихрист»1131 
(«Но в сердце Анатолия, Аммиана и Арсинои, как незаходящее солнце, уже 
было великое веселие Возрождения»1132) перебрасывают мост к следующему 
роману «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)», события которого разворачи-
ваются в эпоху Ренессанса.

В финале второй части трилогии мы видим, как Евтихий, вспомнив свой 
сон, взял кисть и написал на белом свитке Предтечи Крылатого: «Вот Я посы-
лаю Ангела Моего, и он приготовит путь предо Мною, и внезапно придет в храм 
Свой Господь, Которого вы ищете, и Ангел завета, Которого вы желаете. Вот Он 
идет»1133. Образ иконописца и русская тема, заявленная в заключение романа 
«Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)»1134, подготавливают читателя к тексту, 
завершающему трилогию. Вместе с тем последние слова являются библейской 
цитатой (впервые — Мал. 3:1, позднее — Мат. 11:10, Мр. 1:2, Лук. 7:27), предве-
щающей главную мысль следующего романа: отказ от идеи примирения Хрис та 
и Антихриста, окончательный выбор в пользу Христа (он же — Господь и Ан-
гел завета). «Осанна! Антихриста победит Христос»1135 — вот последняя фраза 
трилогии, которую как «вечную песнь Грядущему Господу» воплощает Тихон, 
«спускавшийся с горы, как бы летевший навстречу солнцу»1136. Образ «летяще-
го» героя наряду с заглавием заключительной книги романа (в тексте значится 

1131 Следует сразу отметить, что связи между произведениями внутри трилогии, разу-
меется, обнаруживаются независимо от их включения в ППСС-2.

1132 Мережковский Д.С. Смерть богов (Юлиан Отступник) // Мережковский Д.С. ПСС: 
В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. 352.

1133 Мережковский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 3. С. 389.

1134 Образ Евтихия — не единственный. В конце произведения читатель узнает, что вес-
ной 1517 года в Амбуазе проходили торжества по случаю рождения сына у Фран-
циска I и среди послов различных государств Европы ожидался русский — Никита 
Карачьяров, находившийся в Риме при дворе папы Льва Х, который «давно всту-
пил в сношение с великим князем Московии, Василием Иоанновичем» (Мережков-
ский Д.С. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 3. С. 326). Никита Карачьяров, в свою очередь, проезжая через Милан 
вместе с Данилою Мамыревым, «присутствовал на празднике Золотого Века и бесе-
довал с Леонардо о Московии» (Там же. С. 327).

1135 Мережковский Д.С. Антихрист (Петр и Алексей) // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 
М., 1914. Т. 5. С. 288.

1136 Там же.
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как эпилог) — «Христос Грядущий» — отсылает к такой же финальной книге 
предыдущего текста, которая называется «Смерть. — Крылатый Предтеча».

Пьеса «Павел I» завершается всеобщим возгласом: «Ура! Ура! Ура! Алек-
сандр!»1137 — в котором озвучено не только имя будущего императора, но и загла-
вие следующего романа1138. Еще одно связующее звено между двумя текстами — 
в начальной сцене «Александра I». Когда князь Валерьян Михайлович Голицын 
вошел в министерскую приемную, «большую, мрачную комнату с окнами на 
Михайловский замок (последнее место действия пьесы “Павел I”. — А.Х.), так 
и пахну ло на него запахом прошлого, вечною скукою повторяющихся снов»1139. 
О неслучайности этого эпизода свидетельствует почти дословный повтор в дру-
гой главе: «Опять, как давеча, в приемной у дядюшки, пахну ло на него (Голицы-
на. — А.Х.) знакомым запахом прошлого, вечною скукою повторяющихся снов»1140.

Идущее дальше исследование «Л. Толстой и Достоевский» сопровождает-
ся общим «Вступлением» и «Предисловием» к части «Религия», которые дела-
ют заметным переход от исторических тем предшествовавших произведений 
к современной эпохе и критико-публицистическим работам с религиозно-
общественной проблематикой.

Сборник «Не мир, но меч. К будущей критике христианства» открывается 
статьей «Меч» с эпиграфом «Не мир пришел Я принести, но меч» (Мат. 10:34). 
Эти слова пришедшего Господа воспринимаются как логичное продолже-
ние призыва, заключающего трактат «Л. Толстой и Достоевский»: «Ей, гряди, 
Господи!»1141. В конце же сборника стоит «Предисловие к одной книге», которое 
закрывается утверждением веры автора в то, что в голосе русской революции 
«зазвучит над старым европейским кладбищем труба архангела, возвещающая 
страшный суд и воскресение мертвых»1142. В свою очередь, название следующей 
книги статей — «Грядущий Хам» — заставляет нас вновь вспомнить об «Апо-
калипсисе» и образе Зверя, Антихриста, которого, по словам Мережковского, 
«победит лишь Грядущий Христос»1143.

Эпиграф к статье «Зимние радуги» — первой в сборнике «Больная Россия» 
(«9 января 1905 года над Петербургом видны были радуги. Великие события того 

1137 Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 149.
1138 С предыдущим романом «Антихрист (Петр и Алексей)» пьесу «Павел I» соединяет 

реплика главного персонажа из второй картины первого действия: «Все-то у вас от 
бабушки, сударь, и сами вы — бабушкин внучек!.. А историю царевича Алексея пом-
ните? Вот подлинная трагедия, не то что Вольтеровы глупости! Сын восстал на отца, 
и отец казнил сына. Помните?» (Мережковский Д.С. Павел I // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. С. 25). На наличие метатекстуальных связей между этими 
текстами указала Е.А. Андрущенко.

1139 Мережковский Д.С. Александр I // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 6. 
С. 153.

1140 Там же. С. 163.
1141 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 12. С. 272.
1142 Мережковский Д.С. Предисловие к одной книге // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 13. С. 166.
1143 Мережковский Д.С. Грядущий Хам // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 

Т. 14. С. 39.
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дня связывались в народной молве с этим небесным знаменьем»1144) — напрямую 
соотносится с предыдущим текстом, «Пророк русской революции (К юбилею 
Достоевского)», представляющим интерпретацию революционных событий. 
Последняя статья этого сборника, «Когда воскреснет», содержит в конце пред-
положение: «Да, может быть, недаром в день Воскресения воскресший Гоголь 
снова, как некогда, падает к нашим ногам и вопит раздирающим сердце воплем: 
“хотя бы только пожелать так!..”»1145 — а далее в томе располагается исследо-
вание «Гоголь», целиком посвященное классику в свете современности. В этом 
смысле оно не выглядит инородным перед публицистическим сборником «В ти-
хом омуте», монографической работой о Лермонтове, который, как пишет Ме-
режковский, «входит и в наше настоящее, в нашу сегодняшнюю злобу дня: ведь 
спор с христианством — наш сегодняшний неоконченный спор»1146, и книгой 
статей «Вечные спутники» (в нее, согласно вступительному слову, включены ра-
боты о личностях, которые «для каждого времени — современники»1147).

«В настоящее время, — читаем в очерке “Пушкин”, — мы переживаем эту 
“черную осень”, этот невидимый ущерб — убыль пушкинского духа в нашей 
литературе»1148. Процитированные слова не просто завершают сборник «Веч-
ные спутники», они корреспондируют с тональностью размещенного дальше 
манифеста «О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите-
ратуры», к последним строкам которого («Он (Дух Божий. — А.Х.) сильнее че-
ловеческой воли и разума, сильнее жизни, сильнее самой смерти»1149) отсылают 
название и смысл рассказа «Любовь сильнее смерти», открывающего идущий 
затем цикл «Итальянские новеллы». Включенные в него тексты (литературные 
переложения и переводы) стоят в одном ряду с опубликованными в следующих 
томах переводами античных трагедий, изречений китайской мудрости и разны-
ми стихотворными переложениями в поэтических сборниках.

Наконец, заключает издание «Автобиографическая заметка», которая, как 
мы уже говорили, семантически перекликается с авторским предисловием 
к ППСС-2 и вместе с ним выполняет обрамляющую функцию, вызывая у чита-
теля ощущение внешней завершенности и относительной полноты. И хотя, по 
справедливым словам Б.В. Томашевского, «собраний сочинений никто подряд 
не читает»1150, «авторские микротексты» у Мережковского делают такое чтение 
не только возможным, но и желательным.

1144 Мережковский Д.С. Зимние радуги // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 15. С. 5.

1145 Мережковский Д.С. Когда воскреснет // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 15. С. 184.

1146 Мережковский Д.С. М.Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества // Мережковский Д.С. 
ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 16. С. 202.

1147 Мережковский Д.С. Вечные спутники // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. 
Т. 17. С. 5.

1148 Там же. Т. 18. С. 171.
1149 Мережковский Д.С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-

тературы // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 18. С. 275.
1150 Томашевский Б. Писатель и книга: Очерк текстологии. Л., 1928. С. 196.
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Выявленные имплицитные связи доказывают, что Мережковский — исключи-
тельно автореференциальный писатель. Благодаря обнаруженным кроссрефе-
ренциям во многом обеспечивается восприятие всех произведений ППСС-2 как 
единого текста. Наиболее частотная схема рассуждений писателя соответствует 
классической триаде «тезис — антитезис — синтез», выдвинутой еще в антич-
ности. Мережковский в данном отношении испытал разностороннее влияние 
неоплатонизма, христианского учения о Троице, идей Иоахима Флорского, 
философии Гегеля1. Ход мыслей писателя подчинен не столько логике, сколько 
диалектике: «Согласно логическому закону исключенного третьего, если тезис 
истинен, то антитезис ложен, и наоборот. Согласно диалектическому закону от-
рицания отрицания, истиной тезиса и антитезиса является их синтез…»2. При 
этом Мережковский находился в русле идеалистической диалектики. В отличие 
от марксистов (приверженцев диалектического материализма) он не отвергал 
гегелевскую предпосылку, в соответствии с которой субъектом триадического 
развития является абсолютная идея. Следовательно, нужно полагать, что силь-
нейшая неприязнь Мережковского к большевикам и неприятие Октябрьской 
революции 1917 года имеют под собой не только политические, но и фило-
софские основания. Выступая в прениях по вопросу о догмате на Религиозно-
философских собраниях, писатель открыто заявлял о своих мировоззренческих 
принципах: «Мы знаем, что закон триадности заключается не в одном христи-
анстве. Еще ранее христианства различные религии и философские системы 
подходили к этому закону — неизбежного, тройственного мышления о всем су-
ществующем. Думаю, это можно найти еще у греков. У Платона ясно высказана 
триадность, тройственность нашего мышления. Замечательно, что новые фило-
софы также вернулись к этому. Самый глубокий метафизик, Гегель, пришел 
к такой триадности, тройственному мышлению. Иначе нельзя ни о чем думать, 
как Троицей, так сказать — троясь»3.

1 У нас нет задачи исследовать метод мышления Мережковского, эклектичный 
в своей основе. Согласимся с современным философом в том, что «трудно при-
числить “гносеологию” Мережковского к какому-либо определенному направ-
лению» (Кувакин В.А. Религиозная философия в России: Начало ХХ века. М., 
1980. С. 88). 

2 Суворов О.В. Тезис и антитезис // Новая философская энциклопедия: В 4 т. М., 2010. 
Т. 4. С. 22.

3 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 
2005. С. 392–393.
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Триада как метод философского конструирования применялся Мережков-
ским тотально, и в художественных, и в нехудожественных текстах4, что под-
тверждает правомерность их совместного рассмотрения, в результате которого 
сделались очевидными два факта. 

Во-первых, граница между художественными и нехудожественными рабо-
тами писателя порой внешне условна. Это связано со стремлением автора к до-
кументальности или ее имитации, которое реализуется благодаря включению в 
произведения большого числа исторических персонажей (от главных до второсте-
пенных) и соответствующих «интимных» жанров (дневников, писем, записных 
книжек)5. Ценные сведения о творческой «кухне» Мережковского дают послания 
к М.О. Гершензону6. «Я знаю, — сообщает он, — что Вы изучали — эпоху Алек-
сандра I и декабристов, именно с той точки зрения, с которой мне всего нужнее — 
с более интимной и личной. Не согласились ли бы Вы оказать мне помощь Вашими 
сведениями и указаниями для моих драм “Александр I” и “Николай I (Декабри-
сты)”, которые будут продолжением “Павла I”. Вы бы оказали мне этим боль-
шую услугу»7. И главное: «Вы сами угадаете, что мне нужно: те мемуары, письма, 

4 «В литературных текстах Мережковского, — справедливо замечает В.В. Полон-
ский, — концепция трех заветов трансформируется в универсальный диалектиче-
ский принцип “тринитарного мышления” (тезис — антитезис — синтез), который 
предопределяет буквально все жанрообразующие признаки от макрокомпозиции 
(тяготение к трилогиям) до характерологии (герои, лишенные психологической 
объемности, — носители раздирающих противоречий, алкающие грядущего апока-
липтического синтеза) и хронотопа (господство пространственных характеристик 
над временными, преодоление идеи движения времени через анахронизмы и син-
хронизмы в сверхобобщениях и аналогиях между эпохами и эксплуатация поэтики 
цитатных лейтмотивов; при этом настоящее предстает провалом между прообра-
зовательным прошлым и эсхатологическим будущим» (Полонский В.В. К проблеме 
историософского романа в русской прозе конца XIX — начала XX века // Полон-
ский В.В. Между традицией и модернизмом: Русская литература рубежа XIX–XX ве-
ков: история, поэтика, контекст. М., 2011. С. 142). На материале трилогии «Христос 
и Антихрист» Т.А. Неверова подтвердила гипотезу о том, что одним из вербализа-
торов триадического мышления Мережковского являются контекстуальные сино-
нимы, последовательность которых образует номинацию, опирающуюся на схему 
«тезис — антитезис — синтез» (Неверова Т.А. Опыт классификации контекстуальных 
синонимов (на материале трилогии Д.С. Мережковского «Христос и Антихрист») // 
Изв. РГПУ им. А.И. Герцена. СПб., 2008. № 61. С. 192).

5 В качестве примеров можно вспомнить встречающиеся в художественной прозе Ме-
режковского дневники (как подлинные, так и вымышленные) Джиованни Бельтраф-
фио, царевича Алексея, фрейлины Арнгейм, записки князя Валерьяна Михайловича 
Голицына, в поэзии — два стихотворения, объединенные названием «De Profundis», 
с подзаголовком «Из дневника», в критике — сборник «Вечные спутники» (соглас-
но авторскому вступлению, «это — записки, дневник читателя в конце XIX века») 
с вошедшими в него статьями «Плиний Младший» и «Флобер» (на эпистолярной 
основе), «Монтань» (по материалам дневника), «Пушкин» (с опорой на автобиогра-
фические записки Смирновой).

6 Похожее письмо Мережковский отправил В.Я. Богучарскому 5 августа 1908 года: 
ОРФ ГЛМ. Ф. 2. Ед. хр. 292.

7 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 37. Ед. хр. 31. Л. 1–2.
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документы, которые дают самую внутреннюю, неофициальную сторону эпохи. 
Словом — “анекдоты” — в глубоком смысле…»8. Этим же стиранием границ между 
художествнными и нехудожественными текстами обусловлена необходимость 
объединения в содержательном анализе всех произведений, невзирая на их родо-
видовую принадлежность. В результате в один доказательный ряд попадают как 
прямые авторские высказывания, так и реплики персонажей. Причина такого под-
хода к материалу — не в постмодернистском нигилизме в отношении традицион-
ных литературоведческих категорий, а в специфических чертах творчества самого 
Мережковского, который, согласно проницательному наблюдению В.В. Бычко-
ва, в обращении с историческим и культурным материалом предвосхитил «почти 
любого “продвинутого” писателя постмодернистской ориентации»9.

Во-вторых, критика и публицистика писателя представляют собой развернутую 
экспликацию смыслов, зашифрованных в художественной форме, а вместе с тем — 
используются автором как средство их актуализации и расширения проблемно-
тематического поля во времени и пространстве. Читателю, решившему, например, 
после статей «Аракчеев и Фотий» и «Елизавета Алексеевна» обратиться к роману 
«Александр I», очень трудно, говоря словами Мережковского о «Войне и мире», 
избавиться от «удивительного впечатления, будто бы все изображаемые события, 
несмотря на их знакомый исторический облик, происходят в наши дни, все опи-
сываемые лица, несмотря на портретность — наши современники»10. Большой хро-
нотоп, в свою очередь, укрепляет цельность ППСС-2, способствует легитимизации 
издания как структурно-семантического единства и выводит на картину мира писа-
теля, то есть его мировоззрение, объективированное текстуально.

Злоупотребление триадическим схематизмом (равно как и философско-
публицистическая перегруженность образов, их чрезмерная иллюстративность) 
привело к тому, что у критиков Мережковского появились веские причины упре-
кать автора в художественной несостоятельности. «Образы, — читаем у А. Бело-
го, — прибирает он к схемам. От этого живые лица, проходящие в его романах, 
превращаются в кукол, разукрашенных археологической ветошью. Становятся 
эмблемами мертвых схем»11. «Все и всех, — пишет Н.А. Бердяев, — подводит он 
под одну схему, под один трафарет. Образуется клише, посредством которого 
почти автоматически находится выход из двух безвыходных тайн в третьей тай-
не, из двух взаимоисключающих антитез в синтезе самого Мережковского. На-
стоящей энергии творческой мысли в этом не чувствуется. Синтез Мережков-
ского остается чисто ментальным, формальным, схематическим, бессильным»12. 
По словам И.А. Ильина, «романы и образы его всегда суть лишь иллюстрации 
к тезисам»13. «Настоящим художником, — выносит вердикт Б.К. Зайцев, — исто-

8 Там же. Л. 2–2 об.
9 Бычков В.В. Русская теургическая эстетика. М., 2007. С. 137.
10 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. 

М., 1914. Т. 10. С. 29–30.
11 Белый А. Мережковский // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 263.
12 Бердяев Н. Новое христианство (Д.С. Мережковский) // Д.С. Мережковский: pro et 

contra. СПб., 2001. С. 335.
13 Ильин И. Мережковский — художник // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 

2001. С. 387.
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рическим романистом (да и романистом вообще) Мережковский не был. Его об-
ласть — религиозно-философские мудрствования, а не живое воплощение через 
фантазию и сопереживание»14. «Увы, — сожалеет М.О. Цетлин, — среди массы 
нападок, которым подвергался Мережковский, упреки в искусственности его 
схем, в абстрактности его построений больше всего приближались к истине»15. 
«Художник ли Мережковский? — спрашивает А.С. Долинин: — По совести го-
воря, трудно ответить на этот вопрос полным “да”»16.

С одной стороны, с приведенными высказываниями трудно не согласиться. 
Излишняя сконструированность текстов препятствует их эстетическому восприя-
тию. Это закономерность, объяснение которой находим в книге Игоря Виногра-
дова «Как хлеб и вода. Искусство в нашей жизни»: «…как только оно, это “упо-
рядочение”, начинает проступать слишком очевидно, как только мы ощущаем 
навязчивость деталей, “подогнанность” событий, рассчитанность сюжетных ходов 
и вместо живой и сложной логики жизни видим на каждом шагу лишь ее логизи-
рованную, упорядоченную схему, — прости-прощай наш восторг и увлечение. Мы 
начинаем иронически улыбаться и испытывать удовольствие разве лишь от того, 
что не такие уж мы, оказывается, простачки, чтобы попасться на столь примитив-
ную “удочку”. Мы не любим, не терпим всех этих указующих перстов автора, как не 
любим и вообще всякого рода “договариваний”, “разжевываний” в искусстве»17.

С другой стороны, по справедливому замечанию издателей первой в России 
коллективной монографии, посвященной Мережковскому, «современная писа-
телю критика больше преуспела в уяснении его провалов и меньше — в уяс-
нении удач»18. Стараясь не только доказать, но и показать в образной форме 
собственную мысль, Мережковский апеллирует как к рациональному, так 
и эстетическому (чувственному) восприятию19. «Не понять его романов без 
его критики. И критики — без романов»20, — справедливо заметил А. Белый. 

14 Зайцев Б. Памяти Мережковского. 100 лет // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 
2001. С. 472–473.

15 Цетлин Мих. Д.С. Мережковский (1865–1941) // Д.С. Мережковский: pro et contra. 
СПб., 2001. С. 413.

16 Долинин А. Дмитрий Мережковский // Русская литература ХХ века (1890–1910): 
В 2 кн. М., 2000. Кн. 1. С. 280.

17 Виноградов И. Как хлеб и вода. Искусство в нашей жизни. М., 1963. С. 22. Эта кни-
га не должна была дойти до читателя. Когда стало известно, что тираж (пятьдесят 
тысяч экземпляров) подлежит уничтожению, Н.П. Розин «вместе с кем-то из его 
друзей отправился в петрозаводскую типографию, чтобы попытаться “спасти” хотя 
бы небольшую часть книжной массы (тем, кому сейчас меньше 50–60 лет, нелегко 
понять, насколько опасным было это предприятие). Авантюра кончилась полууспе-
хом: извлечь из небытия удалось всего 5–10 экземпляров крамольного сочинения» 
(Хализев В.Е. В кругу филологов. Воспоминания и портреты. М., 2011. С. 70).

18 Предисловие // Д.С. Мережковский: Мысль и слово. М., 1999. С. 4.
19 Всегда ли ему это удается? — другой вопрос. По мнению одного из первых иссле-

дователей творчества писателя, окончательную победу у Мережковского все-таки 
одерживает Ratio (Долинин А. Дмитрий Мережковский // Русская литература ХХ века 
(1890–1910): В 2 кн. М., 2000. Кн. 1. С. 291), хотя мы не можем полностью согласить-
ся с такой точкой зрения.

20 Белый А. Мережковский // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 264.
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Опираясь на обширный художественный материал, С.М. Эйзенштейн (значе-
ние работ которого для литературоведения еще предстоит оценить) сформу-
лировал важный вывод: «Диалектика произведения искусства строится на лю-
бопытнейшей “двуединости”. Воздействие произведения искусства строится 
на том, что в нем происходит одновременно двойственный процесс: стреми-
тельное прогрессивное вознесение по линии высших идейных ступеней созна-
ния и одновременно же проникновение через строение формы в слои самого 
глубинного чувственного мышления. Полярное разведение этих двух линий 
устремления создает ту замечательную напряженность единства формы и со-
держания, которая отличает подлинные произведения. Вне его нет подлинных 
произведений»21. Вместе с тем если принять во внимание, что «искусство есть 
не что иное, как искусственное регрессирование в области психики к формам 
более раннего мышления, то есть явление, идентичное любым формам дурма-
на, алкоголя, шаманства, религии и пр.»22, а «одно из доступнейших и наиболее 
эффективных средств к тому, чтобы “возвращать” натуру человека к разрядам 
его более раннего примитивного реагирования и поведения»23 — это учащен-
ность простейшего «барабанного» ритма, то нетрудно заключить, что благодаря 
многочисленным повторам и их вариациям, структурным эквивалентам так на-
зываемого «барабанного» ритма24, писателю удается достичь художественного 
эффекта. Не будем забывать слова А.А. Блока: «…говоря о Мережковском, едва 
ли можно упустить из виду то, что он художник. А это очень важно»25.

Писатель чутко воспринимал критику, хотя и был довольно самокритичен, 
признавался в «литературной бездарности»26. На публичные обвинения К.И. Чу-
ковского в том, что Мережковскому как «тайновидцу вещи» чужды «душа чело-
веческая и человеческая личность»27, он отвечал в частном письме: «Я знаю по 
реальнейшему внутреннему опыту, что у меня бывали и бывают мгновения глу-

21 Эйзенштейн С.М. Метод: В 2 т. М., 2002. Т. 1. С. 167.
22 Там же.
23 Там же. С. 199.
24 «Эта повторность, — пишет С.М. Эйзенштейн, — есть… выразитель понятия одер-

жимости (в положительных случаях), или “навязчивости идей” (в случаях патологи-
ческих)…» (Эйзенштейн С.М. Метод: В 2 т. М., 2002. Т. 1. С. 228).

25 Блок А. Мережковский // Д.С. Мережковский: pro et contra. СПб., 2001. С. 245. Вы-
явление критериев художественности на материале ППСС-2 не относится к стоя-
щим перед нами задачам, поэтому интересующихся этой темой можно адресовать 
к разысканиям О.В. Кулешовой. «Особенность творческой манеры Мережковско-
го, — согласно выводу ученого, — заключается в тождественности философской 
концепции автора созданному им художественному миру. Философская концепция 
рождается и передается в сфере художественного мышления, где идея и образ не 
иллюстрируют, а взаимно обусловливают друг друга, образуя единый конгломерат 
философско-художественного содержания, в котором уже невозможно установить 
первопричину» (Кулешова О.В. Притчи Дмитрия Мережковского. Единство фило-
софского и художественного. М., 2007. С. 213).

26 См. в его письме К.И. Чуковскому: Чуковский К.И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2002. Т. 6. 
С. 576.

27 Чуковский К. Д.С. Мережковский (Тайновидец вещи) // Д.С. Мережковский: pro et 
contra. СПб., 2001. С. 150.
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бокого религиозного прикосновения к человеческим личностям. В этом смысле 
я могу любить людей»28. А в предисловии к обоим прижизненным «Полным со-
браниям сочинений» Мережковский отчаянно настаивал: «…я ничего не хотел 
строить, — я хотел расти и растить; удалось ли, — не мне судить»29.

***

В начале книги читатель мог справедливо задаться вопросом: не подменяется 
ли рассмотрение традиционного понятия творчество Мережковского разгово-
ром о ППСС писателя? Другими словами, не идет ли речь об эквиваленте всего 
(с некоторыми оговорками) написанного на данный исторический момент (до 
1914 года). Как было показано на конкретном примере, будучи особым лите-
ратурным феноменом, ППСС предполагает отбор текстов, их редактирование 
(а в некоторых случаях — переписывание), публикацию новых — и не совпадает 
с тем, что принято называть «творческим наследием» писателя.

Проведенное исследование позволило ответить на частные историко- 
и теоретико-литературные вопросы, продемонстрировало возможности «макро-
текстологического» подхода. В границах структурированного самим же автором 
издания, формально-семантическое единство которого было подтверждено, 
удалось увидеть «парадный автопортрет» Мережковского, заключенный в на-
дежную рамку между авторским предисловием и «Автобиографической замет-
кой». Именно таким писатель хотел выглядеть перед публикой.

В этой связи вспоминаются постановочные фотографии Мережковского, 
которые имеют наибольшее содержательное сходство с его саморепрезентацией 

28 НИОР РГБ. Ф. 620. К. 68. Ед. хр. 12. Л. 1 об.–2. Разъяснением данной позиции 
служат слова Мережковского из прений по докладу «Лев Толстой и Достоевский»: 
«Человека любить абсолютно нельзя, прежде чем вы не полюбили Бога. В этом вся 
тайна. Если допустить, что сначала можно любить человека и уже потом полюбить в 
человеке Бога, произойдет уклон к буддизму, к толстовству» (Записки петербургских 
Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.). М., 2005. С. 210). К сказанному 
стоит добавить, что в заглавия большой части своих произведений Мережковский 
выносит имя той или иной личности: Юлиан, Леонардо, Петр I, Алексей, Павел I, 
Александр I, Л. Толстой, Достоевский, Чехов, Горький, Аракчеев, Фотий, Елизавета 
Алексеевна, Гоголь, М.Ю. Лермонтов, Марк Аврелий, Плиний Младший, Кальде-
рон, Сервантес, Гёте, Монтань, Флобер, Ибсен, Гончаров, Тургенев, Майков, Пуш-
кин, Микеланджело и др.

29 Мережковский Д.С. [От автора] // Мережковский Д.С. ПСС: В 24 т. М., 1914. Т. 1. С. VIII. 
Среди немногих критиков русской эмиграции, увидевших желание писателя вопло-
щенным, был Н.М. Бахтин: «Было бы ненужным и праздным делом спешно выделять 
из живого многообразия его книг — их схему, их идейный остов. Быть может, главное 
обаяние Мережковского последних лет — именно в живом нарастании, переплетении, 
скрещивании многообразных мотивов и тенденций, по законам какого-то ему одному 
свойственного контрапункта» (Бахтин Н. Мережковский и история // Д.С. Мережков-
ский: pro et contra. СПб., 2001. С. 364). Сходной точки зрения придерживалась Гиппиус, 
писавшая о Мережковском: «У него — медленный и постоянный рост, в одном и том 
же направлении, но смена как бы фаз; изменение (без измены)» (Гиппиус З. Дмитрий 
Мережковский // Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 2004. С. 40–41).
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на страницах ППСС, ибо в обоих случаях перед нами — «правда инсцениров-
ки». Р. Барт в своей книге о фотографии признавался: «…как только я чувствую, 
что попадаю в объектив, все меняется: я конституирую себя в процессе “по-
зирования”, я мгновенно фабрикую себе другое тело, заранее превращая себя 
в образ»30. В данном контексте из всех фотографических портретов Мережков-
ского примечателен один. Вот как его описывает С.Н. Поварцов: «Писатель снят 
в своем рабочем кабинете на фоне распятия. Рядом на круглом столе толстый, 
внушительного вида фолиант, в руках раскрытая книга… Нарочитая символика 
снимка очевидна. Камера безымянного фотографа красноречиво напоминает 
о специфическом характере литературно-общественной деятельности Мереж-
ковского — проповедника неохристианства, ревнителя “нового религиозного 
сознания”. Есть в этой фотографии нечто театральное, почти оскорбительное 
для эстетического чувства, но документальная ценность ее бесспорна»31. Оста-
вив в стороне эстетические чувства критика, согласимся с тем, что перед нами 
портрет-инсценировка. И поза задумавшегося о судьбах мира мыслителя, и весь 
антураж, воссоздающий атмосферу домашней церкви, в полной мере отража-
ют притязания самого Мережковского на роль идеолога «нового религиозно-
го сознания». Об этом же снимке рассуждает А.П. Чудаков: «Самая известная 
фотография Мережковского — он в своем кабинете на фоне огромного распя-
тия. Чехов скорее бы умер, чем позволил опубликовать свой портрет, где он, 
скажем, запечатлен с пером в руке или на фоне антихолерной листовки, хотя 
придавал большое значение своей медицинской работе на холерном участке»32. 
Обстановка, окружавшая Мережковского, воспринималась как продолжение 
личности писателя не только его потомками, но и современниками. В мемуарах 
А. Белого встречаем любопытное наблюдение: «Комната в “Славянском база-
ре” — в кирпично-коричневом тоне: в таком, как обертки всех книг Мережков-
ского; мебель — коричневая; Мережковский связался с коричневым цветом — 
обой, пиджака, бороды и оберток томов…»33. Кстати, обложки томов ППСС-2 
действительно были коричневыми и даже в этом, если развивать мысль Белого, 
соответствовали облику, принятому самим Мережковским.

В заключение стоит отметить, что теоретически имманентный взгляд на 
ППСС может быть дополнен каузальным. При этом закономерно возникнет 
необходимость сравнить автопортрет (индивидуальность авторского само-
выражения через ППСС) с портретом того же писателя, но сделанным без его 
участия (например, в ситуации неавторской подготовки ППСС или ПСС). Так 
или иначе будем надеяться, что книга окажется полезной не только тем, кто за-
нимается творчеством Мережковского, изданием его сочинений и комментиро-
ванием текстов писателя. Наблюдения и выводы, сделанные на одном авторе, 
в других подобных случаях могут и должны отличаться. Предложенный инстру-
ментарий позволит окончательно в этом разобраться.

30 Барт Р. Camera lucida: Комментарий к фотографии. М., 2011. С. 27.
31 Поварцов С. Траектория падения (о литературно-эстетических концепциях Д. Ме-

режковского) // Вопр. лит. М., 1986. № 11. С. 160.
32 Чудаков А.П. Чехов и Мережковский: два типа художественно-философского созна-

ния // Чеховиана: Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 62.
33 Белый А. Начало века: Воспоминания: В 3 кн. М., 1990. Кн. 2. С. 211.
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Барковская Н.В. Поэтика символистского романа. Екатеринбург: УрГПУ, 1996. [На мате-
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ные материалы, публикации в Интернете и на электронных носителях, а также энци-
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Мысль и слово» (1999), поскольку материалы из него расписаны в разделе «Статьи».
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